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PREFAZIONE

Scopo di questo libro e offrire istruzioni chiare e spunti di
riflessione circa la meditazione buddhista secondo l’insegna-
mento di Ajahn Sumedho, un bhikkhu (monaco) appartenente
alla tradizione Theravāda. I capitoli che seguono sono estratti
da discorsi tenuti da Ajahn Sumedho a praticanti di meditazio-
ne per introdurli in concreto alla saggezza buddhista. A tale
saggezza si allude in genere con il termine Dhamma, ossia le
cose “così come sono”.

Vi consigliamo di utilizzare questo libretto come un ma-
nuale graduale. Il primo capitolo un’introduzione alla
pratica meditativa in generale, mentre i capitoli della seconda
sezione possono essere letti in sequenza e fatti seguire da un
periodo di meditazione. Il terzo capitolo è una riflessione sul
tipo di comprensione che scaturisce dalla pratica.
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La prima edizione del libro (2.000 copie) è uscita nel 1985,
in occasione dell’apertura del Centro buddhista di Amaravati,
ed è stata presto esaurita. Visto il favore incontrato, c’è stato
chi si è offerto di finanziarne una ristampa. A parte una più
attenta correzione delle bozze, il testo è rimasto invariato.
Essendo il frutto di liberi contributi e atti di servizio alDhamma,
chiediamo ai lettori di rispettare questa offerta e renderla
disponibile gratuitamente.

Possano tutti gli esseri realizzare la Verità.

Venerable Sucitto,
Amaravati Buddhist Centre, maggio 1986
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La consapevolezza è la via al senza-morte,
La distrazione è la via alla morte.
Chi è consapevole non muore,
Chi è distratto è come fosse già morto.
Dhammapada v. 21



CONSAPEVOLEZZA:
LA VIA AL SENZA-MORTE





1

NOTE INTRODUTTIVE

La maggior parte delle istruzioni possono essere eseguite
indifferentemente nella posizione seduta, camminando o
stando fermi in piedi. Tuttavia, la consapevolezza del re-
spiro (ānāpānasati) di cui si parla nei primi capitoli viene
generalmente praticata nella posizione seduta, in quanto si
giova dell’associazione con uno stato fisico di immobilità e
calma. A tale scopo l’importante è sedersi tenendo la colonna
vertebrale eretta ma non tesa, con il collo allineato ad essa e
la testa bilanciata in modo che non ciondoli in avanti. Molti
trovano che la postura del loto (seduti a gambe incrociate
su un cuscino o una stuoia con uno o due piedi sulla coscia
opposta e la pianta rivolta in su) offre un equilibrio ideale fra
stabilità e vigore, ovviamente dopo alcuni mesi di pratica. E’
bene allenarsi ad assumere questa posizione con gentilezza, un
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poco alla volta. Se risultasse troppo difficile, si può usare una
sedia con lo schienale diritto. Dopo aver trovato una posizione
equilibrata e stabile, rilassate le braccia e il volto, lasciando
che le mani riposino in grembo una sull’altra. Chiudete gli
occhi, rilassate la mente, rivolgete l’attenzione all’oggetto di
meditazione prescelto.

Joṅgrom è una parola in lingua thailandese che deriva dal
pali1 caṅkama, che significa camminare avanti e indietro in
linea retta. Il tratto di strada, che misura idealmente dai
venti ai trenta passi, va scelto fra due oggetti chiaramente
distinguibili, in modo da non dover contare i passi. Le mani
vanno unite ma non strette e tenute davanti o dietro la
schiena, con le braccia rilassate. Lo sguardo va diretto in
modo non focalizzato sul sentiero, su un punto a circa dieci
passi davanti a sé, senza osservare nulla in particolare ma
solo per mantenere un’inclinazione del collo il più possibile
comoda. Quindi si inizia a camminare con passo misurato e
una volta arrivati in fondo al tratto prescelto si resta fermi
per la durata di uno o due respiri, ci si volta consapevolmente
e consapevolmente si torna indietro.

1Pali: è la lingua indiana in cui è redatta la versione del Canone
Buddhista della scuola Theravāda (la Via degli Anziani).
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PARTE I

INVESTIGAZIONE





2

CHE COS’E’ LA MEDITAZIONE?

Il termine “meditazione” è ampiamente in uso al giorno d’oggi
a designare una vasta gamma di pratiche. Nel Buddhismo indi-
ca due tipi di meditazione, che si definiscono rispettivamente
samatha e vipassanā. Samatha consiste nel concentrarsi su
un oggetto determinato invece di lasciare la mente a briglia
sciolta. Si sceglie un oggetto, ad esempio la sensazione del
respiro, e si rivolge tutta l’attenzione alle sensazioni prodotte
dall’inspirazione e dall’espirazione. Questa pratica conduce
all’esperienza della calma mentale - una tranquillità che è
dovuta all’esclusione di tutti gli altri stimoli che giungono
attraverso i sensi.

Per sviluppare la calma mentale ci si serve (inutile dirlo!)
di oggetti “calmanti”. Se volete una mente eccitata l’ideale è
una situazione eccitante - magari una discoteca - non certo un
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monastero buddhista! E’ facile concentrarsi sull’eccitazione,
vero? E’ una vibrazione così forte che vi risucchia comple-
tamente. Al cinema, se il film è veramente emozionante, si
resta come ipnotizzati. Non si deve fare un grande sforzo per
guardare una scenamolto eccitante, o romantica, o avventuro-
sa. Ma per chi non è abituato, osservare un oggetto calmante
può risultare terribilmente noioso. Cosa c’è di più noioso che
osservare il respiro, per chi è abituato a cose più stimolanti?
Questo particolare talento richiede un certo sforzo mentale,
perché il respiro non è interessante, non è romantico, non è
avventuroso, non è divertente: è semplicemente così com’è.
Quindi c’è bisogno di sforzo, perché manca lo stimolo esterno.

In questo tipo di meditazione non si cerca di visualizzare
un’immagine; ci si concentra semplicemente sulla normale
condizione del corpo così com’è in questo momento: si man-
tiene un’attenzione sostenuta sul respiro. così facendo, il
respiro diventa sempre più sottile e a poco a poco ci si calma...
conosco persone a cui è stata prescritta la pratica di samatha

come cura per la pressione alta, perché calma il cuore.
Quindi questa è la pratica della tranquillità. Si possono

scegliere oggetti diversi su cui concentrarsi, esercitandosi
a sostenere l’attenzione fino ad immergersi nell’oggetto, a
fondersi con l’oggetto. C’è la sensazione di essere tutt’uno
con l’oggetto su cui ci si concentra, ed è ciò che si definisce

“assorbimento meditativo”.
L’altra pratica è definita vipassanā, meditazione di “visione

profonda”. Con la vipassanā, il campo dell’attenzione si apre
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ad abbracciare tutto. Non si sceglie un oggetto particolare
su cui concentrarsi o nel quale assorbirsi, ma si osserva per
comprendere la natura delle cose. Ora, ciò che possiamo
vedere circa la natura delle cose è che l’esperienza sensoriale
nel suo complesso è impermanente. Tutto ciò che si vede, si
ode, si annusa, si gusta e si tocca, tutte le condizioni mentali
– sentimenti, ricordi e pensieri - sono mutevoli condizioni
della mente, che sorgono e passano. Nella vipassanā, ogni
esperienza sensoriale osservabile mentre siamo seduti qui è
vista attraverso questa caratteristica dell’impermanenza (o
del cambiamento).

Non si tratta di un atteggiamento filosofico o di aderire
a una certa teoria buddhista: l’impermanenza va conosciuta
intuitivamente aprendo la mente all’osservazione, ed essendo
consapevoli delle cose così come sono. Non si tratta di analiz-
zarle partendo dal presupposto che debbano essere in un certo
modo, e se poi non è così cercare di capire perché non sono
come pensiamo che dovrebbero essere. Nella pratica della
visione profonda non cerchiamo di analizzarci, e nemmeno di
cambiare le cose secondo i nostri desideri. In questa pratica
ci limitiamo a notare pazientemente che tutto ciò che sorge
passa, mentale o fisico che sia.

Quindi anche gli stessi organi di senso, i rispettivi oggetti e
la coscienza che scaturisce dal contatto fra i due. Poi ci sono le
condizionimentali di attrazione o repulsione rispetto a quanto
vediamo, annusiamo, gustiamo, sentiamo o tocchiamo; i nomi
che gli diamo e le idee, le parole e i concetti che creiamo
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attorno all’esperienza sensoriale. Gran parte della nostra vita
si basa su presupposti infondati che derivano dal non capire e
non investigare a fondo la realtà delle cose. Quindi per chi non
è sveglio e consapevole la vita tende a diventare deprimente o
sconcertante, specialmente in occasione di delusioni o eventi
drammatici. In quei momenti ci sentiamo sopraffatti, perché
non abbiamo osservato la natura delle cose.

In termini buddhisti si parla di Dhamma, o Dharma, che
significa appunto “la realtà delle cose”, “la legge di natura”.
Quando osserviamo e “pratichiamo il Dhamma”, apriamo
la nostra mente alla realtà delle cose. Così facendo, non
stiamo più reagendo ciecamente all’esperienza sensoriale ma
la comprendiamo, e attraverso la comprensione cominciamo
a lasciarla andare.

Cominciamo a liberarci dal nostro essere sopraffatti o
accecati e illusi dall’apparenza delle cose. Essere consapevoli
e svegli non significa diventarlo, ma appunto esserlo. Quindi
osserviamo la realtà delle cose in questo preciso momento,
piuttosto che adoperarci ora per diventare consapevoli in
futuro. Osserviamo il corpo così com’è, seduto qui. Il corpo
appartiene in tutto e per tutto alla natura, vi pare? Il corpo
umano appartiene alla terra, si sostenta grazie a ciò che viene
prodotto dalla terra. Non potete vivere di aria o importare
il cibo da Marte e da Venere. Dovete nutrirvi di ciò che vive
e cresce su questa Terra. Quando il corpo muore torna alla
terra, marcisce e si decompone e torna a essere tutt’uno con
la terra. Segue la legge di natura, di creazione e distruzione,
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di nascita e morte. Tutto ciò che nasce non resta sempre nello
stesso stato, ma cresce, invecchia e poimuore. Tutto in natura,
incluso l’universo stesso, ha una sua durata, una nascita e una
morte, un principio e una fine. Tutto ciò che percepiamo e che
possiamo immaginare è mutevole, è impermanente. Quindi
non potrà mai darvi soddisfazione duratura.

Nella pratica del Dhamma, osserviamo anche questo carat-
tere insoddisfacente dell’esperienza sensoriale. Nella vostra
vita quotidiana avrete notato che quando vi aspettate di
ricavare soddisfazione dagli oggetti o dalle esperienze senso-
riali, potete sentirvi soddisfatti solo temporaneamente, forse
gratificati, momentaneamente felici, ma poi le cose cambiano.
Questo perché non c’è nulla nella coscienza sensoriale che
abbia una qualità o un’essenza permanente. Quindi l’espe-
rienza dei sensi è sempre mutevole, e noi per ignoranza o
per mancanza di comprensione tendiamo a nutrire grosse
aspettative al riguardo. Abbiamo la tendenza a pretendere,
sperare e immaginare ogni sorta di cose, solo per ritrovarci
delusi, disperati, addolorati e spaventati. E sono proprio
queste nostre aspettative e speranze a condurci alla dispe-
razione, all’angoscia, alla tristezza e al dolore, all’afflizione,

alla vecchiaia, alla malattia e alla morte.
Si tratta quindi di un modo per esplorare la coscienza

sensoriale. Lamente è capace di astrazione, può generare ogni
sorta di idee e di immagini, pensare cose sublimi o estrema-
mente volgari. C’è tutta una gamma di possibilità, dagli stati
mentali più sublimi di beatitudine e di estasi alle miserie del
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dolore più crudo: dal paradiso all’inferno, per usare termini
più coloriti. Ma non c’è un paradiso permanente o un inferno
permanente, né d’altronde alcuno stato permanente che possa
essere percepito o immaginato. Nella meditazione, quando si
comincia a prendere coscienza dei limiti, dell’insoddisfazione
e del cambiamento connaturati a ogni esperienza sensoriale,
si comincia anche a percepire che tutto questo non sono io e
non è mio, ma anattā, non-sé.

Quindi, prendendone coscienza, cominciamo ad affrancar-
ci dall’identificazione con le condizioni sensoriali. E questo
avviene non sull’onda dell’avversione, ma comprendendole
per quelle che sono. E’ una verità che va realizzata, non un
credo. Anattā non è un credo buddhista, è un’esperienza
concreta. Ma se non dedicate del tempo al tentativo di
investigarla e di comprenderla, è probabile che tutta la vostra
vita andrà spesa nella convinzione di essere questo corpo.
Anche se di quando in quando potrà capitarvi di pensare
“non sono il corpo” - magari ispirati da una poesia o da un
nuovo appr filosofico. Potrà sembrarvi una buona idea,
questa di non essere il corpo, ma non lo avrete sperimentato.
Qualche intellettuale potrà affermare che non siamo il nostro
corpo, che il corpo non è il sé; facile a dirsi, ma saperlo è
tutt’altra cosa. Grazie alla pratica della meditazione, attra-
verso l’investigazione e la comprensione della realtà delle
cose, cominciamo ad affrancarci dall’attaccamento. Quando
aspettative e pretese vengono meno, è naturale non provare
più la disperazione, la tristezza e il dolore che ne conseguono
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se non si ottiene ciò che si desidera. Quindi la meta è questa,
il Nibbāna1, la condizione in cui non ci si aggrappa a nessun
fenomeno che abbia un principio e una fine. Quando lasciamo
andare questo insidioso e abituale attaccamento a ciò che
nasce e muore, cominciamo a realizzare l’Immortale.

Alcuni di noi vivono la loro vita semplicemente reagen-
do alla vita perché sono condizionati a farlo, come i cani
di Pavlov. Se non vi risvegliate alla realtà delle cose, di
fatto non siete altro che creature intelligenti condizionate,
piuttosto che stupidi cani condizionati. Si può guardare
con sussiego ai cani di Pavlov che sbavano quando suona il
campanello; ma notate quanto anche noi ci comportiamo in
modo simile. Questo perché l’esperienza sensoriale è tutta
fatta di condizionamento, non è una persona, un’anima, una
sostanza personale. Questo corpo, le sensazioni, i ricordi e
i pensieri sono percezioni mentali condizionate dal dolore,
dall’essere nati come esseri umani, dall’essere nati in una
certa famiglia, dall’appartenenza a una certa classe, razza
e nazionalità; dipendono dall’avere un corpo femminile o
maschile, attraente o non attraente e così via. Tutte queste
sono semplicemente le condizioni che non ci appartengono,
che non sono “io” né “mie”. E queste condizioni seguono
le leggi della natura, le leggi naturali. Non si può dire “non
voglio che il mio corpo invecchi”; o meglio, possiamo dirlo,
ma per quanto insistiamo il corpo invecchia lo stesso. Non

1Nibbāna: la Pace attraverso il non-attaccamento, noto anche come

27

Nirvana.



Consapevolezza: la via al senza-morte

possiamo aspettarci che non provi mai dolore, o non si ammali
mai o conservi sempre una vista e un udito perfetti. Ce lo
auguriamo però, non e vero? “Spero di essere sempre in buona
salute, di nondiventaremai invalido e avere sempre una buona
vista, di non diventare cieco e conservare un buon udito, così
non sarò mai uno di quei vecchietti a cui bisogna strillare
nelle orecchie; di non diventare un rimbambito e conservarmi
padrone delle mie facoltà finché arriverò a novantacinque
anni sveglio, lucido e arzillo e morirò nel sonno senza dolore”.
Ci piacerebbe che andasse così. Alcuni di noi camperanno a
lungo e avranno una morte idilliaca, ma domani potremmo
perdere all’improvviso tutti e due gli occhi. E’ improbabile,
ma potrebbe succedere! Certo è che il peso della vita si
allevia considerevolmente quando riflettiamo sui suoi limiti
intrinseci. Allora sappiamo cosa è possibile ottenere, cosa
possiamo imparare dalla vita. Tanta parte dellamiseria umana
nasce da aspettative esagerate e dall’impossibilità di ottenere
tutto ciò che avevamo sperato.

Quindi nella meditazione e nella comprensione intuitiva
della natura delle cose vediamo che la bellezza, il sublime, il
piacere, sono condizioni impermanenti tanto quanto il dolore,
la miseria e la bruttezza. Se arrivate a capire questo, siete in
grado di godere e tollerare tutto quanto potrà capitarvi. Di
fatto, la lezione della vita consiste in gran parte nell’imparare
a tollerare quello che non ci piace, in noi stessi e nel mondo
che ci circonda; imparare a essere gentili e pazienti senza fare
una tragedia per le imperfezioni dell’esperienza sensoriale.
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Possiamo adattarci, tollerare e accettare le caratteristiche
mutevoli del ciclo della nascita e della morte sensoriali mol-
lando la presa e smettendo di attaccarci. Quando ci liberiamo
dall’identificazione con questo ciclo, sperimentiamo la nostra
vera natura, che è luminosa, limpida, consapevole; ma non
è più un fatto personale, non è “me” o “mio”, niente da
conquistare o a cui attaccarsi. Possiamo attaccarci solo a ciò
che non siamo!

Gli insegnamenti del sono solo utili strumenti,
modi di osservare l’esperienza sensoriale che ci aiutano a
capire. Non sono comandamenti, non sono dogmi religiosi da
accettare o in cui credere. Sono solo indicazioni che additano
la realtà delle cose. Quindi non ci serviamo degli insegnamenti
del come qualcosa di fine a se stesso a cui aggrapparci,
ma solo per ricordarci di essere svegli, vigili e consapevoli che
tutto ciò che sorge passa.

E’ un’osservazione, una riflessione continua e costante
sul mondo sensoriale, perché il mondo sensoriale esercita
un’influenza estremamente potente. Avere un corpo come
questo nella società in cui viviamo ci espone tutti a pressioni
incredibili. Tutto si muove così rapidamente - la televisione e
la tecnologia moderna, le macchine – tutto tende a muoversi
a un ritmo vertiginoso. E’ tutto così attraente, eccitante e
interessante, ed esercita un forte richiamo sui nostri sensi.
Passeggiando per Londra, notate come i cartelloni pubblici-
tari richiamano la vostra attenzione su bottiglie di whisky
e sigarette! L’attenzione viene risucchiata da oggetti che
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si possono comprare, sospinta immancabilmente verso una
rinascita nell’esperienza sensoriale. La società materialistica
cerca di stimolare l’avidità per farvi spendere denaro, senza
però farvi sentire mai appagati di ciò che avete. C’è sempre
qualcosa di meglio, di più nuovo, di più squisito di quello
che ieri era il più squisito... e così via all’infinito, alienati e
risucchiati negli oggetti dei sensi.

Ma quando entriamo nella sala di meditazione, non siamo
qui per guardarci a vicenda o farci attrarre e risucchiare da
questo o quell’oggetto nella stanza, ma tutto serve a ricor-
darci di noi stessi. Ci ricorda di concentrarci su un oggetto
tranquillo, o di aprire la mente e investigare e contemplare
la natura delle cose. E’ un’esperienza che va vissuta, da
ognuno in prima persona. L’illuminazione degli altri non ci
farà diventare illuminati. Dunque si tratta di un movimento
verso l’interno, non di cercare un illuminato fuori di noi che ci
illumini. Offriamo questa opportunità come incoraggiamento
e guida, per dare a chi è interessato la possibilità di farlo. Qui,
generalmente, si può stare tranquilli che nessuno cercherà di
rubarvi la borsetta! Di questi tempi non si può essere certi di
nulla, ma si corrono meno rischi qui che in Piccadilly Circus; i
monasteri buddhisti sono rifugi che facilitano questa apertura
mentale. E’ un’opportunità che ci è data in quanto esseri
umani.

In quanto esseri umani, abbiamo una mente capace di
riflessione e osservazione. Potete osservare se siete felici o
depressi. Potete osservare la rabbia, la gelosia o la confu-
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sione nella vostra mente. Quando nel corso della seduta vi
sentite confusi e irritati, c’è qualcosa in voi che lo sa. Potete
scegliere se odiare quei sentimenti e reagire ciecamente, o
essere più pazienti e osservare che si tratta di una condizione
temporanea e mutevole di confusione, di rabbia o di avidità.
Un animale invece non può farlo; quando è arrabbiato non
c’è altro, si perde dentro completamente. Provate a dire a
un gatto arrabbiato di osservare la sua rabbia! Con la nostra
gatta non c’è stato verso, lei non è in grado di contemplare
l’avidità. Ma io sì, e sono certo che lo siete anche voi. Se vedo
di fronte a me un piatto saporito, il moto della mia mente
non è diverso da quello della gatta Doris. Noi però possiamo
osservare l’attrazione animale verso ciò che ha un buon odore
e un bell’aspetto.

Ciò significa usare la saggezza per osservare l’impulso e
comprenderlo. Ciò che osserva l’avidità non è avidità: l’avidità
non può osservare se stessa, ma ciò che non è avidità può
osservarla. Questo osservare è ciò che chiamiamo “ ”,
la saggezza di , la consapevolezza delle cose così come
sono.
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3

CONSAPEVOLEZZA DEL RESPIRO

L’ānāpānasati1 è un metodo in cui si concentra la mente sul
respiro; perciò, che siate già esperti o abbiate deciso che è
una partita persa, c’è sempre un momento buono per fare
attenzione al respiro. E’ un’occasione per coltivare il samādhi,
la concentrazione, chiamando a raccolta tutta la vostra atten-
zione sulla sensazione di respirare. Quindi in questomomento
concentratevi con il massimo impegno su quest’unica cosa
per la durata di un’inspirazione e la durata di un’espirazione.
Non cercate di farlo per quindici minuti, perché non ci riu-
scireste mai se fosse questo il lasso di tempo stabilito per la
concentrazione su un oggetto. Per tale ragione riferitevi solo
alla durata di un’inspirazione e di un’espirazione.

1Ānāpānasati: letteralmente consapevolezza – sati – dell’ispirazione ed
espirazione
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Riuscirci è questione più di pazienza che di forza di volontà,
perché l’attenzione tende a divagare e occorre sempre ripor-
tarci pazientemente al respiro. Se ci accorgiamo di esserci
distratti, notiamo di che si tratta: può essere perché tendiamo
a essere troppo energici all’inizio senza poi sostenere lo sforzo,
ci sforziamo troppo senza sostenere l’energia. Quindi prendia-
mo la durata di un’inspirazione e la durata di un’espirazione
come lasso di tempo in cui applicare lo sforzo di sostenere
l’attenzione. Fate uno sforzo al principio dell’espirazione e
sostenetelo fino alla fine, e ricominciate nello stesso modo
con l’inspirazione. Alla fine verrà naturale, e quando il tutto
sembra accadere senza sforzo si dice di aver raggiunto il
samādhi.

All’inizio sembra faticoso o perfino impossibile, perché
non ci siamo abituati. La mente per lo più è abituata al
pensiero associativo. E’ allenata dalla lettura dei libri o simili
a procedere parola per parola, a formulare pensieri e concetti
basati sulla logica e sulla ragione. Invece ānāpānasati è un
tirocinio di tipo diverso, in cui l’oggetto su cui ci si concentra
è così semplice da non rivestire il minimo interesse sul piano
intellettuale. Quindi non si tratta di provare interesse, ma
di produrre uno sforzo e usare questa funzione naturale del
corpo come oggetto di concentrazione. Il corpo respira, che
ne siamo consapevoli o no. Non è come il prāṇāyāma, in cui
il respiro ci serve per sviluppare certe facoltà; si tratta piut-
tosto di sviluppare la concentrazione e la presenza mentale
attraverso l’osservazione del respiro, il respiro normale così
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com’è in questo momento. Come in tutte le cose, anche qui c’è
bisogno di esercizio per riuscire; in teoria è tutto chiarissimo,
ma nella pratica quotidiana ci si può facilmente scoraggiare.

Quello scoraggiamento, però, che nasce dall’incapacità di
ottenere il risultato voluto, è qualcosa di cui essere consape-
voli, perché è proprio questo che ostacola la pratica. Notate
quella sensazione, riconoscetela, poi lasciatela andare. Tor-
nate di nuovo al respiro. Siate consapevoli dell’attimo in cui
cominciate a sentirvi stufi, irritati o impazienti, prendetene
atto, poi lasciate andare e tornate al respiro.
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IL MANTRA BUDDHO

Nel caso di una mente molto attiva sul piano discorsivo può
essere utile ricorrere al mantra1 Buddho. Inspirate sul “Bud”
ed espirate sul “dho”, concentrandovi su quest’unico pensiero
per la durata dell’atto respiratorio. E’ un modo per sostenere
la concentrazione: quindi, per i prossimi quindici minuti
praticate ānāpānasati mettendoci tutta la vostra attenzione,
raccogliendo la mente attorno alla parola “Buddho”. Imparate
a portare la mente a quel livello di chiarezza e di vivacità,
invece di sprofondare in uno stato passivo. C’è bisogno di uno
sforzo sostenuto: un’inspirazione sul “Bud” - deve stagliarsi
chiaro e nitido nella mente, mantenendo in primo piano
questo pensiero dal principio alla fine dell’inspirazione - e

1Mantra: una parola con un significato religioso, la cui ripetizione è
uno strumento di meditazione.
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l’espirazione sul “dho”. In questo momento non occupatevi
d’altro. Ora è il momento di dedicarsi solo a questo - i vostri
problemi e i problemi delmondo potrete risolverli più tardi. In
questo momento la situazione non richiede altro. Fate emer-
gere il mantra alla coscienza. Sostenetelo deliberatamente,
che non sia una esperienza meccanica e ripetitiva, buona solo
a intontirvi.

Infondete energia alla mente, in modo tale che l’inspira-
zione sul “Bud” sia un’inspirazione viva, non un “Bud” mec-
canico che si affievolisce subito perché non è mai ravvivato
e rinnovato dalla mente. Potete visualizzarlo come se fosse
scritto, in modo da concentrarvi pienamente sulla sillaba per
tutta la durata dell’inspirazione, dal principio alla fine. Poi
“dho” sull’espirazione segue la stessa modalità, in modo da
dare una certa continuità allo sforzo più che procedere per
tentativi sporadici e intermittenti.

Notate l’eventuale presenza di pensieri ossessivi, di frasi
senza senso che occupano lo spazio mentale. Sprofondare in
uno stato di passività lascia mano libera ai pensieri ossessivi.
Invece, imparare a capire come funziona la mente e come ado-
perarla con intelligenza implica che si scelga un determinato
pensiero - l’idea di Buddho, ossia il , il Conoscitore - e
che lo si sostenga in quanto pensiero. Non come un pensiero
abituale e ossessivo, ma come un’applicazione intelligente
del pensiero, allo scopo di sostenere la concentrazione per
la durata di un’inspirazione, di un’espirazione, per quindici
minuti.
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L’esercizio consiste in questo, tutte le volte che non ci
si riesce e la mente divaga, si prende semplicemente atto di
essersi distratti, o che si sta solo pensando di farlo, o che
si preferirebbe lasciar perdere “Buddho” (“non ho nessuna
voglia di farlo; mi piacerebbe starmene seduto a riposare
senza sforzarmi di fare niente; proprio non mi va”). O forse in
questo momento c’è qualcos’altro che vi preoccupa, che cerca
di venire a galla nella mente conscia; in tal caso notate di che
si tratta. Notate lo stato d’animo predominante al momento,
non per criticare o scoraggiarvi, semplicemente notate con
calma, spassionatamente, se l’esercizio vi calma o vi rende
opachi e sonnolenti, se non avete fatto altro che pensare o vi
siete concentrati. Fate ciò semplicemente per saperlo.

L’ostacolo alla pratica della concentrazione è l’avversione
per il fallimento e un intenso desiderio di riuscire. Nella
pratica non è in gioco la forza di volontà, ma la saggezza, la
saggezza del fare attenzione. Questo esercizio vi darà modo di
conoscere i vostri punti deboli, dov’è che tendete a perdervi.
Siete testimoni dei tratti del carattere che avete sviluppato
fino ad ora nella vostra vita, non per criticarli ma solo per
imparare a lavorarci sopra e non esserne schiavi. Ciò implica
un’accurata e saggia riflessione sulle cose così come sono.
Sicché, invece di evitarle a tutti i costi, anche le situazioni
più disperanti vengono osservate e riconosciute. E’ in gioco
la capacita di tollerare. Spesso il Nibbāna viene descritto in
termini di “freddezza”. Deprimente, eh? Ma la parola allude a
qualcosa di preciso. Freddezza rispetto a cosa? E’ qualcosa che
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dà sollievo, che non è travolto dalle passioni ma distaccato,
vigile ed equilibrato.

La parola “Buddho” può essere coltivata nella vita come
qualcosa con cui riempire lamente al posto delle preoccupazio-
ni e di ogni sorta di abitudini malsane. Prendetela, osservatela,
ascoltatela: Buddho! Significa “colui che sa”, il , il
risvegliato, la qualità dell’essere svegli. La potete anche
visualizzare. Ascoltate il chiacchierio della mente - bla bla
bla - che secerne senza sosta ogni sorta di paure e avversioni
represse. Quindi ne prendete coscienza. Non usiamo Buddho

come una mazza con cui annientare e reprimere tutto, ma
come un abile espediente. Anche gli strumenti più raffinati

si possono usare per uccidere e danneggiare gli altri, no? Si
può prendere una pregevole statua del e spaccarla in
testa a qualcuno, volendo! Non è questa la la
riflessione sul , di cui parliamo! Però è proprio così
che potremmo usare la parola “Buddho”, come un mezzo per
reprimere pensieri e sentimenti. E sarebbe un uso malsano.
Ricordate che il nostro scopo non è sopprimere, ma lasciare
che le cose si dissolvano spontaneamente. E’ una pratica
delicata in cui pazientemente si sovrappone Buddho ai pensieri,
non per esasperazione, ma in modo fermo e deliberato.

Il mondo ha proprio bisogno di imparare a farlo, vero?
Gli Usa e l’Unione Sovietica, avrebbero dovuto farlo invece di
ricorrere alle mitragliatrici e alle armi nucleari per annientare
qualunque opposizione... o invece di dirsi orribili cattiverie
a vicenda. Lo facciamo anche noi, non è vero? Quanti di voi
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Il mantra Buddho

hannopreso amale parole qualcunodi recente, lo hanno ferito,
criticato impietosamente, solo perché vi irritava, vi ostacolava,
o vi faceva paura? Allora cominciamo a praticare con queste
piccole esperienze cattive e irritanti nella nostra mente, con
le attività del pensiero che riteniamo futili e sciocche. Usiamo
Buddho non come una mazza ma come un abile espediente
che permette ai fenomeni di passare, che li lascia andare.
Ora, per i prossimi quindici minuti tornate al vostro naso con
la ripetizione del mantra “Buddho”. Cercate di capire come
funziona e come lavorarci.
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SFORZO E RILASSAMENTO

Sforzo significa semplicemente fare quel che c’è da fare. Varia
a seconda delle caratteristiche e delle abitudini individuali.
Alcune persone hanno molta energia, così tanta che sono
sempre in movimento, in cerca di attività da svolgere. Sono
quelli che si danno da fare continuamente, sempre proiettati
all’esterno. In meditazione non ci proponiamo di sperimen-
tare nulla come un mezzo di fuga, ma piuttosto coltiviamo
uno sforzo di natura interiore. Osserviamo la mente, e ci
concentriamo sul soggetto.

Se lo sforzo è eccessivo si finisce col diventare irrequieti,
se viceversa non ci si sforza abbastanza la mente si annebbia
e il corpo tende ad accasciarsi. Il corpo è un buon parametro
per misurare lo sforzo: lo si mantiene eretto, si può infondere
energia nel corpo; tenetelo allineato, tirate su il petto, tenete
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diritta la spina dorsale. Ciò richiede una grossa dose di forza
di volontà, quindi è una buona iniziativa mantenere presente
il corpo per valutare lo sforzo. Se siete pigri, sceglierete la
postura più facile, e la forza di gravità vi tirerà giù. Quando fa
freddo bisognerà stirare energicamente la spina dorsale per
dare al corpo pienezza e slancio, invece di rannicchiarsi sotto
le coperte.

Nell’ānāpānasati, la consapevolezza del respiro, ci si con-
centra sul ritmo. Io lo trovo particolarmente utile per impara-
re a rallentare invece di fare tutto rapidamente – alla velocità
del pensiero; ci si concentra su un ritmo che è molto più lento
di quello del pensiero. L’ānāpānasati vi chiede di rallentare,
ha un ritmo dolce. Quindi smettiamo di pensare: ci acconten-
tiamo di un’inspirazione, un’espirazione, prendendoci tutto
il tempo del mondo solo per essere con un’inspirazione, dal
principio alla metà, alla fine.

Se praticando ānāpānasati vi sforzate di raggiungere il
samādhi, vi siete già posti un obiettivo, lo state facendo per
ottenere qualcosa, quindi la pratica diventa un’esperienza
molto frustrante che tenderà a suscitarvi rabbia. Riuscite a
stare semplicemente con un’inspirazione? A contentarvi di
una semplice espirazione? Per contentarvi di quel semplice
piccolo lasso di tempo dovete rallentare, vero?

Quandomirate a ottenere il jhāna1 e vi sforzate al massimo
per ottenerlo, non state rallentando, state cercando di ricavar-

1Jhāna: in genere tradotto come “assorbimento”, indica uno stato di
concentrazione mentale profondo.
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ne qualcosa, di conquistare e ottenere invece di contentarvi
umilmente di un respiro. Il successo dell’ānāpānasati è tutto
qui: essere consapevoli per la durata di un’inspirazione, per
la durata di un’espirazione. Ponete l’attenzione al principio e
alla fine, oppure al principio, alla metà e alla fine. Avrete così
dei punti di riferimento precisi per la contemplazione, dimodo
che se nel corso della pratica tendete a distrarvi parecchio
potete applicare una particolare attenzione all’osservazione
del principio, della metà e della fine. Diversamente, la mente
tenderà a divagare.

Tutti i nostri sforzi tendono solo a questo; tutto il resto
è momentaneamente annullato o messo da parte. Riflettete

sulla differenza fra inspirazione ed espirazione, esaminatela.
Quale preferite? A volte sembrerà che il respiro scompaia,
diventando molto sottile. Sembra che il corpo respiri da solo
e si ha la strana sensazione di non respirare più. Fa un po’
paura.

Ma è solo un esercizio; centratevi sul respiro, senza cercare
di controllarlo. A volte, concentrandovi sulle narici, vi sem-
brerà che tutto il corpo respiri. Il corpo continua a respirare,
per conto suo.

A volte prendiamo tutto troppo sul serio, manchiamo
completamente di gioia e felicità, di senso dell’umorismo;
ci reprimiamo e basta. Perciò, rasserenatevi, rilassatevi e
state tranquilli, prendendovi tutto il tempo del mondo, senza
l’assillo di dover raggiungere qualcosa di importante; non è
niente di speciale, niente da ottenere, niente da guadagnare.
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E’ una esperienza senza pretese; anche una sola inspirazione
consapevole in tutta la mattinata è sempre meglio di quello
che fa la maggior parte della gente, sicuramente meglio che
essere distratti per tutto il giorno. Se avete un carattere iper-
critico, cercate di essere più gentili e più tolleranti nei vostri
confronti. Rilassatevi e non prendete la meditazione come
un compito gravoso. Consideratela un’occasione per essere
in pace e a vostro agio con il momento presente. Rilassate il
corpo e siate sereni.

Non siete in guerra contro le forze del male. Se l’ānāpā-
nasati vi suscita avversione, prendete nota anche di questo.
Non vivetela come qualcosa che dovete fare, ma come un
piacere, come una esperienza che vi piace fare. Non dovete
fare nient’altro, potete rilassarvi completamente. Avete tutto
quello che vi serve, avete il respiro, dovete solo stare seduti
qui, non c’è niente di difficile da fare, non si richiedono
capacità particolari, non c’è nemmeno bisogno di essere
particolarmente intelligenti. Quando vi viene da pensare “non
ci riesco”, riconoscetela come una semplice resistenza, paura
o frustrazione, e poi rilassatevi.

Se vi accorgete che la pratica dell’ānāpānasati vi suscita
particolare tensione e preoccupazione, smettete. Non com-
plicatela, non trasformatela in un compito gravoso. Se non
ci riuscite, limitatevi a stare seduti. Quando mi capitava di
ridurmi in questo stato, prendevo “pace” come unico oggetto
di contemplazione. Quando cominciavo a pensare: “devo...
devo... devo farcela”, mi dicevo: “Stai calmo, rilassati”.
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Dubbi e irrequietezza, insoddisfazione, avversione - presto
fui in grado di contemplare la pace, ripetendomi la parola più
e più volte, quasi volessi ipnotizzarmi: “Rilassati, rilassati”.
Venivano fuori dubbi egocentrici di ogni tipo: “così non
combino niente, è inutile, voglio dei risultati”. Presto fui in
grado di fare pace con queste interferenze. Prima calmatevi,
poi, quando siete rilassati, praticate ānāpānasati. Se cercate
qualcosa da fare, fate questo.

All’inizio la pratica può essere molto noiosa; ci si sente
disperatamente impacciati, come un chitarrista alle prime
armi. Quando si comincia a suonare le dita sono goffe; sembra
un’impresa impossibile, ma poi, con l’esercizio, ci si imprati-
chisce e diventa facile. Ora state imparando a essere testimoni
di quello che accade nella vostra mente, così potete sapere
quando state diventando irrequieti e tesi, ostili a tutto, e ne
prendete atto, non cercate di convincervi che non sia così.
Siete pienamente consapevoli di come stanno le cose: che fare
quando siete preoccupati, tesi e nervosi? Rilassarsi.

Nei miei primi anni con Ajahn Chah1 a volte prendevo
la meditazione terribilmente sul serio, e mi trattavo con
una severità e una prosopopea davvero eccessive. Perdevo
del tutto il senso dell’umorismo e diventavo mortalmente
serio, rigido come un palo. Mi sforzavo parecchio, ma era
così stressante e spiacevole pensare sempre “devo farcela...
sono troppo pigro”. Mi sentivo orribilmente in colpa se non

1Ajahn Chah è stato il maestro thailandese di Ajahn Sumedho.
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meditavo continuamente - uno stato d’animo cupo, senza gioia.
Allora cominciai a osservare questo, meditando sul mio essere
rigido come un palo di legno. Quando la situazione diventava
insostenibile, mi ricordavo degli atteggiamenti opposti: “Non
sei tenuto a fare nulla. Non devi arrivare da nessuna parte,
non c’è niente da fare. Stai in pace con le cose così come sono
adesso, rilassati, lascia andare”. Mi aiutavo così.

Quando la mente cade in questo stato, applicate l’opposto,
per poi imparare a prendere le cose come vengono. Capita di
leggere libri dove si dice che non c’è bisogno di nessuno sforzo,
che bisogna “lasciare che tutto accada spontaneamente”;
allora si è portati a credere che basti starsene con le mani
in mano. Il risultato di solito è scivolare in uno stato mentale
di torpore, di passività. Allora è il momento di metterci un
tantino di sforzo in più.

Nella pratica di ānāpānasati si può sostenere lo sforzo per
la durata di un’inspirazione. E se non ci riuscite per un’intera
inspirazione, fatelo almeno per la metà. In questo modo, non
cercate di diventare perfetti in un colpo solo. Non occorre fare
le cose tutte per benino in ossequio a un’idea di come potrebbe
essere; si lavora con i problemi così come si presentano. Se
però avete una mente distratta, è saggio riconoscere che la
mente se ne va per i fatti suoi: questa è “visione profonda”.
Invece, pensare che non dovreste essere distratti, odiarvi o
scoraggiarvi perché di fatto è quello che vi capita, è ignoranza.

Nell’ānāpānasati si prende atto di come stanno le cose al
momento e si parte da lì; si sostiene l’attenzione un po’ più

50



Sforzo e rilassamento

a lungo e si comincia a capire che cos’è la concentrazione,
prendendo risoluzioni a cui si è in grado di tener fede. Non
prendete risoluzioni da superuomini quando non siete tali.
Praticate ānāpānasati per dieci minuti o un quarto d’ora invece
di credere di poter tirare avanti tutta la notte: “Praticherò
ānāpānasati fino all’alba”. Poi non ci riuscite e vi arrabbiate.
Fissate i tempi della seduta in base alle vostre possibilità. Spe-
rimentate, lavorate con la vostra mente finché non capirete
come sforzarvi, come rilassarvi.

L’ānāpānasati è una via diretta. Vi porta alla “visione
profonda”, alla vipassanā. La natura impermanente del respiro
non è vostra, no? Essendo nato, il corpo respira spontanea-
mente. Inspirazione ed espirazione: l’una condiziona l’altra.
Finché il corpo vivrà sarà così. Non avete controllo su nulla, il
respiro appartiene alla natura, non appartiene a voi, è non-sé.
Osservare tutto ciò è vipassanā, “visione profonda”. Non è
nulla di eccitante o di affascinante o di spiacevole. E’ naturale.
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LA MEDITAZIONE CAMMINATA

Il joṅgrom1 si associa ad una pratica in cui si cammina in modo
raccolto, restando in contatto con il movimento dei piedi. Si
porta l’attenzione sul corpo che cammina dal principio del
sentiero fino alla fine, all’atto di voltarsi, al corpo fermo in
piedi. Poi c’è l’intenzione di riprendere a camminare, quindi
il camminare. Fate attenzione alla metà del percorso e alla
fine, al fermarsi, al voltarsi e allo stare fermi in piedi: sono
i punti su cui la mente può raccogliersi quando comincia
a disperdersi. Si può anche progettare una rivoluzione, o
che so io, durante la camminata sul joṅgrom, se non si sta
attenti! Chissà quante rivoluzioni sono state tramate durante
la meditazione camminata... Perciò, invece di dedicarci a cose
del genere, usiamo questo tempo per concentrarci su ciò che

1Joṅgrom: vedi nota introduttiva a pag 18.
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accade effettivamente. E non sono sensazioni straordinarie,
sono così normali che neppure ci facciamo caso. Notate che
bisogna fare uno sforzo per essere veramente consapevoli di
questo tipo di cose.

Ora, quando la mente si distrae e vi ritrovate in India nel
bel mezzo del sentiero del joṅgrom, accorgetevene: “Oh!”, in
quel momento vi risvegliate. Siete svegli, quindi riportate la
mente su quanto sta realmente accadendo mentre il corpo
cammina da qui a lì. E’ un allenamento alla pazienza, perché
la mente tende ad andarsene per conto suo. Se in passato
la meditazione camminata vi ha dato momenti di felicità e
pensate: “Nell’ultimo ritiro ho praticato sul joṅgrom e ho
proprio sentito il corpo che camminava. Sentivo che non
c’era alcun “io” ed e stato bellissimo, oh, se non riesco a
farlo ancora...”, notate il desiderio di raggiungere qualcosa
in base al ricordo di un passato felice. Notate che è un
condizionamento; e, di fatto, un ostacolo. Lasciate andare,
non ha importanza se ne viene fuori un istante di beatitudine
o no. Solo un passo e poi un altro passo - la pratica è tutta
qui, nel lasciar andare, nel contentarsi di pochissimo invece
di sforzarsi di ritrovare uno stato di beatitudine sperimentato
in passato grazie a questa meditazione. Più vi sforzate, più
l’infelicità aumenta perché assecondate il desiderio di avere
una bella esperienza fondata su un ricordo. Siate contenti di
quello che c’è, qualunque cosa sia. Fate pace con le cose così
come sono adesso, invece di arrabattarvi per ottenere a tutti
costi un certo stato desiderato.
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Un passo alla volta - notate com’è serena la meditazione
camminata quando non avete altro da fare che essere con un
passo. Ma se invece fate la camminata pensando di dover rag-
giungere il samādhi e poi l’attenzione divaga, che succede? “Io
lameditazione camminata non la sopporto, nonmi dà nessuna
pace, ho tentato di avere la sensazione di camminare senza
nessuno che cammina ma invece pensavo a tutt’altro”; questo
perché ancora non capite di che si tratta, la mente proietta un
ideale, cerca di ottenere qualcosa invece di limitarsi ad essere.
Quando camminate, non dovete far altro che camminare. Un
passo, poi un altro passo - semplice... ma non facile, vero? La
mente è trascinata lontano, preoccupata di cosa dovreste fare,
di cosa non va e del perché non ci riuscite.

Ma al monastero quello che facciamo è alzarci al mattino,
recitare i canti, meditare, sederci, fare le pulizie, prepararci
per il pranzo, sederci, stare in piedi, camminare, lavorare;
qualunque cosa sia, prendetela come viene, una cosa alla volta.
Sicché, stare con le cose così come sono è non-attaccamento,
che porta pace e serenità. La vita cambia e noi la guardiamo
cambiare, possiamo adattarci alla mutevolezza del mondo
sensoriale, come che sia. Piacevole o spiacevole, abbiamo
sempre la possibilità di tollerare e affrontare la vita, accada
quel che accada. Se realizziamo la verità, realizziamo la pace
interiore.
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BENEVOLENZA

Quando parliamo di “amore” spesso ci riferiamo a una cosa
che ci piace. Per esempio, “amo il riso al vapore”, “amo il
mango sciroppato”. In realtà intendiamo dire che ci piacciono,
ossia che siamo attaccati a qualcosa - come ad esempio un
cibo - che ci piace molto o che gradiamo mangiare. Ma non
è che lo amiamo. Mettā significa amare il proprio nemico;
non significa che il nostro nemico ci è simpatico. Se uno
volesse ammazzarmi, sarebbe assurdo dire chemi è simpatico!
Però posso amarlo, nel senso che posso astenermi da pensieri
malevoli e vendicativi, dal desiderio di danneggiarlo o annien-
tarlo. Anche se una persona non vi piace - mettiamo che sia
un disgraziato, un miserabile - potete sempre trattarla con
gentilezza, generosità e carità. Se entrasse in questa stanza un
ubriaco, sporco e repellente, brutto e malandato, privo della
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benché minima attrattiva, sarebbe ridicolo dire “mi piace”.
Però sarebbe possibile amarlo, non indugiare nell’avversione,
non farsi coinvolgere dalle reazioni alla sua sgradevolezza.
Ecco cosa intendiamo con mettā.

A volte ci sono aspetti di noi stessi che non ci piacciono,
però mettā significa non farsi coinvolgere dai nostri pensieri,
dagli atteggiamenti, dai problemi e sentimenti della mente.
Quindi è una pratica di consapevolezza molto diretta. Essere
consapevoli significa avere mettā per la paura che abita la
mente, o per la rabbia, o per l’invidia. Mettā significa non
creare problemi attorno alle condizioni esistenti, lasciare che
si dissolvano, che cessino. Per esempio, quando emerge la
paura si può avere mettā per la paura, nel senso che non si
alimenta l’avversione nei suoi confronti, si può accettarne la
presenza e consentirle di cessare. Si può anche ridimensio-
narla riconoscendo che è la medesima paura che hanno tutti,
compresi gli animali. Non è la mia paura, non è di nessuno, è
una paura impersonale. Cominciamo ad avere compassione
degli altri esseri quando comprendiamo la sofferenza implicita
nel reagire alla paura nella nostra stessa vita; il dolore, il dolore
fisico dell’essere presi a calci, quando qualcuno ci prende a
calci. Quel dolore è esattamente identico a quello che prova
un cane quando viene preso a calci, perciò si può avere mettā

per il dolore, ossia la gentilezza e la pazienza di non indulgere
nell’avversione. Possiamo rivolgeremettā a noi stessi, ai nostri
problemi emotivi; a volte si pensa: “devo sbarazzarmene,
è tremendo”. Questa è mancanza di mettā per se stessi, vi
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pare? Riconoscete questo desiderio di “sbarazzarvi di”. Non
nutrite avversione per le condizioni emotive esistenti. Non
si tratta di simulare approvazione per i propri difetti. O di
pensare “i miei difetti mi piacciono”. Certe persone sono
così sciocche da dire: “I miei difetti mi rendono interessante.
Ho una personalità affascinante grazie alle mie debolezze”.
Mettā non è condizionarsi a credere di apprezzare qualcosa
che non si apprezza affatto, è semplicemente non nutrire
avversione. E’ facile provare mettā verso ciò che ci piace
- bambini carini, belle persone, gente educata, cuccioli e
fiorellini - e possiamo provare mettā per noi stessi quando
siamo di buon umore. “Sono proprio contento dime”. Quando
tutto va bene facile essere gentili verso ciò che è buono e
grazioso e bello. Ecco dove ci perdiamo. Mettā non è solo
questione di buone intenzioni, buoni sentimenti, pensieri
elevati, è sempre estremamente pratica.

Se siete molto idealistici e odiate qualcuno, è facile che
l’atteggiamento sia: “Non devo odiare nessuno. I buddhisti
devono nutrire mettā per tutti gli esseri viventi. Dovrei amare
tutti”. Che è solo frutto di astratto idealismo. Nutrire mettā

per l’avversione che si prova, per le meschinità della mente,
la gelosia, l’invidia; nel senso di convivere pacificamente, non
creare problemi, non drammatizzare e complicare le difficoltà

che la vita ci pone, a livello fisico e mentale.
Quando vivevo a Londra, viaggiare in metropolitana mi

infastidiva moltissimo. Le odiavo, quelle orribili stazioni
della metro tappezzate di squallidi cartelloni pubblicitari e
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quella massa di gente stipata su quei brutti treni anneriti
che urlano nelle gallerie. Provavo una totale mancanza di
mettā, di pazienza amorevole. Prima provavo solo avversione,
ma poi decisi di praticare la gentilezza paziente ogni volta
che prendevo la metropolitana di Londra. Alla fine comin-
ciai a prenderci gusto, invece di indulgere al risentimento.
Cominciai a sentirmi disponibile verso gli altri passeggeri.
L’avversione e le lamentele svanirono, completamente.

Quando provate avversione per qualcuno, potete notare
la tendenza a ricamarci sopra: “Ha fatto questo e quest’altro,
è fatto così e non dovrebbe essere in tal modo”. Invece se
una persona vi e simpatica: “Sa fare questo e quest’altro. E’
buono e gentile”. Poi se qualcuno insinua che è un poco di
buono, vi arrabbiate. Se odiate qualcuno e un altro lo loda,
vi arrabbiate anche in quel caso. Non volete sentire quanto
è buono il vostro nemico. Quando siete in preda alla rabbia
non riuscite a immaginare che la persona odiata possa avere
delle buone qualità, e se anche le ha non ve ne viene in mente
nessuna. Ricordate solo i lati cattivi. Ma se qualcuno vi piace
anche i suoi difetti - quei “difettucci innocenti” - vi fanno
simpatia.

Sicché, prendetene atto nella vostra esperienza persona-
le; osservate la forza delle vostra simpatie e antipatie. La
gentilezza paziente, mettā, è uno strumento molto utile ed
efficace per lavorare con il cumulo di meschine banalità che
la mente imbastisce attorno a un’esperienza spiacevole. Mettā

è inoltre un metodo assai adatto a chi possiede una mente
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discriminante, ipercritica. A chi sa vedere solo il lato negativo
delle cose ma non guarda mai se stesso, vede soltanto quello
che è fuori di lui.

E’ un’abitudine ormai diffusa quella di lamentarsi sempre
del governo o del tempo. L’arroganza genera la ben nota
tendenza alla battuta pesante su questo e quello; oppure il
fatto di sparlare degli assenti, facendoli a pezzi con straor-
dinaria intelligenza e obiettività. Con quanto acume, con
quanta precisione sappiamo dire cosa servirebbe agli altri,
cosa dovrebbero o non dovrebbero fare, perché sono fatti così
e colà. Che cosa straordinaria, possedere uno spirito critico
così raffinato e saper dire agli altri quello che dovrebbero fare.
In realtà stiamo dicendo: “Chiaramente sono molto meglio io
di loro”.

Il punto non è rendersi ciechi alle magagne e ai difetti
delle situazioni. Si tratta di saperci convivere pacificamente.

Senza pretendere che siano altrimenti. Sicché mettā a volte
richiede di passare sopra ai lati negativi di noi stessi e degli
altri; il che non significa non accorgersi che ci sono, significa

non farsene un problema. Si mette un freno a questa sorta di
vizio essendo gentili e pazienti, convivendo pacificamente.
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CONSAPEVOLEZZA
DELL’ORDINARIO

Nel corso della prossima ora praticheremo la meditazione
camminata, prendendo come oggetto di concentrazione l’a-
zione del camminare, portando l’attenzione al movimento
dei piedi e alla pressione dei piedi sul terreno. Si può anche
associare alla camminata il mantra Buddho: “Bud” sul piede
destro, “dho” sul sinistro, per tutta la lunghezza del sentiero
del joṅgrom. Vedete se vi riesce di rimanere in contatto con la
sensazione, pienamente svegli alla sensazione di camminare,
dal principio alla fine del tratto del joṅgrom. Camminate a ve-
locità normale, potrete poi rallentare o aumentare l’andatura
a seconda dei casi. Tenete un’andatura normale, perché la
nostra meditazione si interessa alle cose ordinarie, più che a
quelle speciali. Usiamo il respiro normale, non uno speciale
“esercizio di respirazione”, la posizione seduta piuttosto che
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tenerci in equilibrio sulla testa, un’andatura normale, invece
di correre, saltellare sul posto o camminare a passo delibe-
ratamente rallentato: semplicemente un’andatura rilassata.
La nostra pratica ha per oggetto l’ordinario, perché lo diamo
per scontato. Ora però portiamo la nostra attenzione a tutte
le cose che abbiamo dato per scontate e non abbiamo mai
notato, come la nostra mente e il nostro corpo. Perfino i
medici esperti di fisiologia e anatomia non sono realmente in
contatto con il proprio corpo. Ci dormono insieme, ci sononati
insieme, invecchiano, devono conviverci, nutrirlo, esercitarlo,
eppure vi parleranno del fegato come di quella cosa che sta
sugli atlanti di anatomia. E’ più facile guardare un fegato
disegnato che essere consapevoli del proprio, non è vero?
Sicché noi guardiamo il mondo come se in un certo senso non
ne facessimo parte, e ciò che è più ordinario, più comune, ci
sfugge, interessati come siamo allo straordinario.

La televisione è lo straordinario. Alla televisione fanno
ogni sorta di cose fantastiche avventurose e romantiche. E’
un oggetto miracoloso, sul quale quindi è facile concentrarsi.
Davanti alla TV è facile restare ipnotizzati. Anche quando
il corpo diventa straordinario - quando è molto malato o
molto dolorante o prova sensazioni esaltanti o meravigliose -
allora sì che lo notiamo! Ma la semplice pressione del piede
destro sul terreno, il semplice movimento del respiro, la
semplice sensazione del corpo seduto sulla sedia quando non
c’è nessuna sensazione estrema - è a questo tipo di cose che
ci risvegliamo. Portiamo la nostra attenzione alle cose così
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come sono in un’esistenza ordinaria.
Quando la vita prende forme estreme, o straordinarie, ce

la sappiamo cavare benissimo. Spesso i pacifisti e gli obiettori
di coscienza si sentono rivolgere la fatidica domanda: “Voi
rifiutate la violenza; ma cosa fareste se un maniaco aggredisse
vostra madre?”. Ecco un dilemma che non credo si sia posto
spesso alla maggior parte di noi! Non è il tipo di evento che
capita di norma nella vita quotidiana. Ma se una situazione
così grave si dovesse verificare, sono sicuro che reagiremmo
nella maniera più opportuna. Anche il più tonto sa essere
presente a se stesso in circostanze estreme. Ma nella vita
normale, quando non succede nulla di grave, come ora che
siamo semplicemente seduti qui, possiamo permetterci di
essere completamente tonti, no? Nel Pāṭimokkha1 si dice che il
monaco non deve picchiare nessuno. Ecco allora che comincio
a preoccuparmi di cosa farei se un maniaco aggredisse mia
madre. Ho creato un grosso problemamorale in una situazione
ordinaria, mentre sono seduto qui e mia madre non è neppure
presente. In tutti questi anni nessunmaniaco hamai attentato
all’incolumità di mia madre (diversamente dagli automobilisti
californiani!). Le grosse questioni morali si risolvono al
momento e nel luogo opportuni, a condizione che, adesso,
siamo consapevoli di questo momento e di questo luogo.

Dunque stiamo portando l’attenzione sull’ordinarietà del-
la nostra condizione umana; il corpo che respira, camminare

1Pāṭimokkha: il codice di 227 regole e prescrizioni che disciplina la
condotta dei monaci buddhisti della tradizione Theravāda.
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da un punto all’altro sul sentiero del joṅgrom, le sensazioni
di piacere e dolore. Nel corso del ritiro prendiamo in esame
assolutamente tutto, lo osserviamo e lo conosciamo per quello
che è. Questa è la nostra pratica di vipassanā: conoscere le
cose così come sono, non in base a una teoria o un assunto
creati da noi.
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ASCOLTARE I PENSIERI

Praticando l’apertura mentale - ossia “lasciando andare” -
portiamo l’attenzione sul semplice fatto del guardare, dell’es-
sere il testimone silenzioso che è consapevole di quello che
viene e va. In questo tipo di meditazione, che si definisce

vipassanā, osserviamo i fenomeni fisici e mentali alla luce delle
tre caratteristiche: anicca (cambiamento), dukkha (carattere in-
soddisfacente), anattā (impersonalità). facendo liberiamo
la mente dalla tendenza a reprimere ciecamente; dunque se ci
troviamo ossessionati da pensieri banali o paure, sentimenti di
preoccupazione o di rabbia, non è necessario analizzarli. Non
dobbiamo capire perché li abbiamo, ma solo farli emergere
pienamente alla coscienza.

Se siete molto spaventati, siate spaventati consciamente.
Non ritraetevi, ma notate la tendenza a volervi sbarazzare del-
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la paura. Fate emergere l’oggetto della vostra paura, pensateci
deliberatamente, e ascoltate i vostri pensieri. Non si tratta di
analizzarli, ma di portare agli estremi la paura, al punto in cui
diventa così assurda da poterne ridere. Ascoltate il desiderio,
la furia del “voglio questo, voglio quello, devo averlo, cosa farò
se non riesco ad averlo, lo voglio assolutamente...”. A volte
nella mente c’è solo un grido inarticolato: “voglio!” - ed è
possibile ascoltarlo.

Ho letto qualcosa sulle tecniche del confronto terapeu-
tico, sapete, quelle situazioni in cui ci si gridano in faccia a
vicenda tutti i sentimenti repressi; l’effetto vorrebbe essere
catartico, ma manca la saggia riflessione. Manca la capacità di
ascoltare quel grido come una condizione della mente, invece
di “lasciarsi andare” a dire tutto quello che passa per la testa.
Manca l’equilibrio mentale, la disponibilità a tollerare anche i
pensieri più orribili. Così facendo, non li consideriamo come
problemi personali, ma piuttosto portiamo all’assurdo la rab-
bia e la paura, al punto in cui vengono viste come una naturale
catena di pensieri. Ci mettiamo a pensare deliberatamente a
tutto quello che abbiamo paura di pensare, non ciecamente,
ma osservando e ascoltando quei pensieri in quanto condizioni
della mente, piuttosto che come difetti o problemi personali.

Sicché, con questa pratica cominciamo a lasciar andare.
Non c’è bisogno di andare a cercare qualcosa in particolare; ma
se vi sentite infastiditi da contenuti che tendono a riemergere
ossessivamente e che cercate di allontanare, fateli venire a
galla ancora di più. Pensateci deliberatamente e restate in
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ascolto, come ascoltereste qualcuno che parla dall’altro lato
del cortile, una vecchia pescivendola pettegola: “Abbiamo
fatto questo, e poi quest’altro, e abbiamo fatto questo e poi
quest’altro...” quella vecchietta che non la finisce più di
chiacchierare! Ora esercitatevi ad ascoltarla come una voce
e basta, invece di giudicarla, invece di dire: “No no, spero
proprio di non essere io, che non sia la mia vera natura”, o
cercare di tapparle la bocca: “Ma quando la finisci vecchia
strega!”. Facciamo tutti quanti un po’ così, anche io ho questa
tendenza. Ma è solo una condizione della natura, vi pare?
Non una persona. Sicché, questa abitudine fastidiosa dentro
di noi: “Mi ammazzo di lavoro e mai nessuno che mi dica
grazie” – è una condizione, non una persona. A volte, quando
esiste una condizione di malumore, nessuno fa le cose come
si deve, e anche se prova a farle non va bene lo stesso! Anche
questa è una condizione della mente, non una persona. Il
malumore, l’irritabilità della mente, viene riconosciuto come
una condizione: anicca, è impermanente; dukkha, è insoddi-
sfacente; anattā, è impersonale. C’è la paura di quello che
penseranno gli altri se arrivate tardi: avete dormito troppo,
entrate nella stanza e cominciate a preoccuparvi di quello che
pensano gli altri del vostro ritardo - “Penseranno che sono
pigro”. Preoccuparsi del giudizio degli altri è una condizione
della mente. Oppure siamo sempre puntuali e qualcun altro
arriva in ritardo: “Sempre in ritardo, mai una volta che arrivi
puntuale”. Anche questa è una condizione della mente.

Allora faccio emergere il tutto alla piena coscienza, queste
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cose banali che si possono benissimo trascurare perché tanto
sono banali, e non abbiamo voglia di avere a che fare con
le banalità della vita; ma quando non vogliamo averci a che
fare tutto questo viene represso, e diventa un problema.
Cominciamo a sentirci in ansia, ostili a noi stessi o agli altri,
o subentra la depressione; tutti effetti del nostro rifiuto di
lasciare che le condizioni, banali o orribili che siano, emergano
alla coscienza.

Poi c’è lo stato mentale del dubbio, la perenne incertezza
sul da farsi: c’è timore e dubbio, insicurezza ed esitazione. Fate
emergere deliberatamente quello stato di perenne incertezza,
solo per imparare a rilassarvi con lo stato in cui si trova la
mente quando non è attaccata a nulla in particolare. “Che
devo fare? Restare o andarmene? Dovrei fare questo oppure
quest’altro, devo praticare ānāpānasati oppure la vipassanā?”.
Osservatelo. Ponetevi domande senza risposta, tipo “Chi
sono?”. Notate lo spazio vuoto che precede il pensiero “chi” -
restate vigili, chiudete gli occhi e un attimo prima di pensare
“chi” osservate: la mente è vuota, vero? Poi: “Chi-sono-
io?”, seguito dallo spazio dopo il punto interrogativo. Quel
pensiero nasce dal vuoto e torna al vuoto, no? Quando siete
presi dal pensiero abituale non potete scorgere l’origine del
pensiero, vero? Non potete, potete cogliere il pensiero solo
dopo esservi accorti di stare pensando; quindi cominciate a
pensare deliberatamente, e cogliete il principio di un pensiero,
prima di cominciare a pensarlo effettivamente. Prendete
un pensiero deliberato, tipo: “Chi è il ?”. Pensatelo
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deliberatamente, in modo da percepire l’inizio, il formarsi del
pensiero e poi la fine, e lo spazio che lo circonda. Si tratta di
osservare pensieri e concetti in prospettiva, invece di limitarsi
a reagire alla loro presenza.

Mettiamo che siate arrabbiati con qualcuno. “Ecco che
ha detto, ha detto questo e quest’altro, e ha fatto così e colà
e non ha fatto bene, ha sbagliato tutto, è un vero egoista...
ricordo ancora quello che ha fatto al tal dei tali, e poi...”.
Un pensiero tira l’altro, vero? E vi ritrovate coinvolti in
questa catena di pensieri motivata dall’avversione. Perciò,
invece di farvi coinvolgere in tutta una serie di associazioni e
concetti, pensate deliberatamente: “E’ la persona più egoista
che abbia mai conosciuto”. Poi fine, il vuoto. “E’ un bastardo,
un disgraziato, ha fatto questo e quest’altro”; a quel punto è
veramente comico, vi pare? Appena arrivato al Wat Pah Pong1

sperimentavo fortissimi sentimenti di rabbia e di avversione.
Mi sentivo terribilmente frustrato, a volte perché non capivo
cosa succedeva intorno a me e non volevo uniformarmi tanto
quanto mi veniva richiesto. Ero letteralmente furente. Ajahn
Chah tirava avanti imperterrito - discorsi di due ore filate in
laotiano - e le ginocchia mi facevano male da morire. Sicché
pensavo cose come: “perché non la finisci di parlare? Pensavo
che il Dhamma fosse semplice, perché deve metterci due ore
per spiegare un concetto?”. Ero ipercritico nei confronti di
tutti, ma poi cominciai a contemplare questo e ad ascoltar-

1Wat Pah Pong: il monastero thailandese dove insegnava Ajahn Chah.
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mi, la mia rabbia, le mie critiche, le mie cattiverie, il mio
risentimento: “questo non mi va, quell’altro non mi va, non
capisco perché devo sedermi qui, non voglio occuparmi di
sciocchezze del genere, non so proprio”... e così via all’infinito.

Mi ripetevo: “Ti pare simpatico uno che dice cose del genere?
E’ questo che hai deciso di essere, questa cosa che sta sempre a
lamentarsi a criticare e trovare difetti, e così che vuoi essere?”,
“No - mi rispondevo - non voglio essere così”.

Ma prima ho dovuto far venire a galla tutto per vederlo
davvero, piuttosto che crederci in teoria. Sentivo di aver
ragione da vendere, e quando uno sente di avere ragione, e si
indigna, e pensa che gli altri abbiano torto, è portato a dare
credito a pensieri come: “In fin dei conti non vedo che motivo
ci sia ... il ha detto... il , lui, non lo avrebbe mai
permesso, io lo conosco il Buddhismo!”. Fatelo emergere in
forma cosciente, dove potete vederlo, portarlo all’assurdo, così
potrete guardarlo in prospettiva e allafine vi sembrerà comico.
Capite che è tutta una commedia! Ci prendiamo terribilmente
sul serio: “Sono una persona veramente importante, la mia
vita così tremendamente importante che devo prenderla
estremamente sul serio sempre e comunque. I miei problemi
sono veramente importanti, terribilmente importanti. Devo
dedicare un sacco di tempo ai miei problemi perché sono
davvero importanti”. In un modo o nell’altro ci riteniamo
importantissimi, perciò pensatelo deliberatamente: “Sono
una Persona Molto Importante, i miei problemi sono molto
importanti e seri”. Quando fate così, il tutto prende un
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aspetto comico; appare sciocco, perché vi rendete conto che
in definitiva non siete terribilmente importanti, nessuno di
noi lo è. E i problemi che ci creiamo nella vita sono banalità.
C’è gente che si rovina l’esistenza generando problemi a non
finire, e prendendo tutto estremamente sul serio.

Se vi ritenete persone importanti e serie, le cose banali o
futili vi sembreranno inaccettabili. Se aspirate a essere buoni,
a essere santi, sarete portati a escludere dalla coscienza gli
stati mentali negativi. Se desiderate essere persone amorevoli
e generose, ogni forma di meschinità, di invidia o di avarizia
dovrete reprimerla o estrometterla dalla vostramente. Sicché,
se c’è qualcosa che temete sopra ogni altra di poter diventare
davvero nella vostra vita, pensatela, guardatela. Confessatelo
apertamente: “Voglio essere un tiranno; voglio essere uno
spacciatore di eroina; voglio essere un mafioso”; sia quel che
sia. Non ci interessa più il contenuto specifico, ma la sem-
plice caratteristica di essere una condizione impermanente,
insoddisfacente, perché non ha nulla che potrà darvi una reale
soddisfazione. Viene e va, ed è non-sé.
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GLI IMPEDIMENTI E LA
CESSAZIONE DEGLI
IMPEDIMENTI

Praticando l’ascolto interiore, cominciamo a riconoscere il
sussurro del senso di colpa, del rimorso e del desiderio, del-
l’invidia e della paura, della brama e dell’avidità. A volte
ascolterete cosa dice la brama: “Vorrei, devo avere, devo avere,
voglio, voglio!”. A volte non ha neppure un oggetto preciso.
Può esserci una brama senza oggetto, per cui le troviamo un
oggetto. Il desiderio di ottenere: “Voglio qualcosa, voglio
qualcosa! Devo averlo, voglio...”. Ascoltate la mente, forse
lo sentirete. Di solito riusciamo a trovare un oggetto per la
nostra brama, per esempio il sesso, oppure passiamo il tempo
a fantasticare.

La brama può prendere la forma del cercare qualcosa da
mangiare, o in cui immergersi completamente, del diventare
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qualcosa, unirsi a qualcosa. La brama sta sempre di vedetta,
sempre alla ricerca di un oggetto. Può essere un oggetto
gradevole permesso ai monaci, come una bella veste o una
ciotola o un cibo saporito. Notate la tendenza a volerlo, a
toccarlo, cercare di procurarselo, averlo, possederlo, appro-
priarsene, consumarlo. E’ la brama, una forza della natura
che va riconosciuta; non condannata pensando “sono un
individuo spregevole perché desidero”, perché anche questo
fa da rinforzo all’io, vi pare? Come se dovessimo essere
completamente esenti da brama, come se esistessero esseri
umani che non fanno esperienza del desiderio!

Sono condizioni naturali che dobbiamo riconoscere e
notare; non per condannarle, ma per comprenderle. Così
cominciamo veramente a conoscere il movimento mentale
della brama, dell’avidità, del ricercare qualcosa; come pure
del desiderio di farla finita con qualcosa. Anche di questo si
può essere testimoni, del desiderio di sbarazzarci di quello che
abbiamo, di una situazione o anche del dolore. “Voglio farla
finita con questo dolore, con le mie debolezze, con il torpore,
con la mia irrequietezza, con la mia brama. Voglio liberarmi di
tutto ciò che mi dà fastidio. Perché Dio ha creato le zanzare?
Voglio liberarmi dalle seccature”.

Il desiderio sensoriale è il primo degli impedimenti (nī-
varana). Il secondo è l’avversione; la mente è ossessionata
dal non volere, da irritazioni e risentimenti meschini, nonché
dal desiderio di eliminarli. Quindi questo è un ostacolo alla
visione interiore, è un impedimento. Non sto dicendo che
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bisogna eliminare l’impedimento - sarebbe avversione - ma
che bisogna conoscerlo, conoscerne la forza, comprenderlo
per esperienza diretta. Allora si prende coscienza del desiderio
di sbarazzarsi di cose che sono dentro di sé, o attorno a sé,
del desiderio di non esserci, di non essere vivi, di non esistere
più. E’ per questo che ci piace dormire, no? Perché per un
po’ ci consente di non esistere. Nella coscienza caratteristica
del sonno non esistiamo, perché la sensazione stessa di essere
vivi viene a mancare. C’è un annullamento. E’ per questo
che alcune persone dormono molto, perché vivere è troppo
doloroso per loro, troppo noioso, troppo sgradevole. Quando
siamo depressi, dubbiosi, disperati, cerchiamo scampo nel son-
no, cerchiamo di annullare i nostri problemi, estromettendoli
dalla coscienza.

Il terzo impedimento è rappresentato da stati come son-
nolenza, apatia, ottundimento, indolenza, torpore fisico e
mentale, ai quali tendiamo a reagire con avversione. Ma è sem-
pre qualcosa che può essere compreso. L’opacità può essere
conosciuta, la pesantezza fisica e mentale, il movimento lento,
opaco. Osservate l’avversione per questi stati, il desiderio di
sbarazzarvene. Osservate la sensazione di opacità nel corpo e
nella mente. Anche la conoscenza del torpore è mutevole, è
insoddisfacente, impersonale.

L’irrequietezza è l’opposto del torpore; è il quarto im-
pedimento. Non si è affatto opachi, né sonnolenti, ma vi-
ceversa agitati, nervosi, ansiosi, tesi. Anche qui può non
esserci un oggetto specifico. Diversamente dalla sonnolenza,
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l’irrequietezza è uno stato più ossessivo. Si vorrebbe essere
attivi, correre, fare questo, fare quello, parlare, andare in giro,
agitarsi. E se dovete stare seduti immobili per un po’ quando
vi sentite irrequieti vi sentite in trappola, chiusi in una gabbia;
non pensate ad altro che a saltare, correre in giro, darvi da
fare. Anche di questo si può essere consapevoli, specialmente
quando si è contenuti da una forma che non ci consente
di seguire l’irrequietezza. L’abito che indossano i bhikkhu
non è particolarmente adatto per arrampicarsi sugli alberi
e penzolare dai rami. Non potendo agire questa tendenza
salterina della mente siamo costretti a osservarla.

Il quinto impedimento è il dubbio. A volte i nostri dubbi
ci sembrano importantissimi, e ci piace dar loro parecchia
attenzione. Siamo facilmente ingannati dalla natura del
dubbio, perché sembra molto reale: “Certi dubbi sono futili,
è vero, ma questo è un Dubbio Importante. Devo sapere la
risposta. Devo essere sicuro. Devo saperlo assolutamente:
meglio fare questo oppure quest’altro? Sto facendo bene?
Dovrei andarmene o restare un altro po’? Sto sprecando il mio
tempo? Ho sprecato la mia vita? Il Buddhismo è la via giusta
oppure no? Forse non è la religione giusta!”. Questo è il dubbio.
Si può passare tutta la vita a chiedersi se sia meglio fare questo
o quello, ma una cosa sola si può sapere: che il dubbio è
una condizione della mente. A volte prende forme sottili
e ingannatrici. Assumendo la posizione del “conoscitore”,
conosciamo il dubbio in quanto tale. Importante o futile che
sia, è semplicemente dubbio, tutto qui. “Devo restare qui
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o andarmene altrove?”: è un dubbio. “Devo fare il bucato
oggi o domani?”: è un dubbio. Non importantissimo, ma
poi ci sono quelli importanti: “Sono già un sotāpanna?1 Ma
cos’è in definitiva un sotāpanna? Ajahn Sumedho è un arahant,
un illuminato? Esistono ancora arahant al giorno d’oggi?”.
Poi i seguaci di altre religioni vengono a dirci che la nostra
è sbagliata e la loro è quella giusta. “Forse hanno ragione!
Forse siamo in errore”. Ciò che possiamo sapere è che c’è il
dubbio. In questo modo siamo il conoscere, conoscere ciò che
si può conoscere, sapere che non sappiamo. Anche quando
ignorate qualcosa, se siete consapevoli di non sapere, quella
consapevolezza è conoscenza.

Sicché, “essere il conoscere” significa questo, conoscere
ciò che si può conoscere. I cinque impedimenti sono i vostri
maestri, perché non sono i guru esaltanti e radiosi che si
vedono sui libri. Possono essere piuttosto volgari, meschini,
sciocchi, irritanti e ossessionanti. E ci incalzano, ci pun-
zecchiano, ci riducono a mal partito, finché non gli diamo
l’attenzione e la comprensione dovuta, finché non smettono
di essere problemi. Ecco perché bisogna essere molto pazienti;
dobbiamo avere tutta la pazienza del mondo, e l’umiltà di
imparare dai nostri cinque maestri.

E che cosa impariamo? Che non sono altro che condizioni
della mente, che sorgono e passano, che sono insoddisfacenti,
impersonali. A volte si ricevono messaggi importanti nella

1Sotāpanna: un praticante buddhista che ha raggiunto il primo livello
di illuminazione.
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vita. Tendiamo a dare credito a questi messaggi, ma ciò che
possiamo sapere è che sono condizioni mutevoli: e se abbia-
mo la pazienza di tollerarle fino in fondo le cose cambiano
automaticamente, per conto loro, e noi abbiamo l’apertura
e la chiarezza mentale per agire spontaneamente, invece di
reagire alle condizioni.

Grazie alla nuda attenzione, alla consapevolezza, le cose
fanno il loro corso, non c’è bisogno di sbarazzarsene, perché
tutto ciò che ha principio, ha fine. Non c’è nulla da eliminare,
bisogna solo essere pazienti e lasciare che tutto faccia il suo
corso naturale verso la cessazione.

Quando siete pazienti, lasciando che le cose cessino, co-
minciate a conoscere la cessazione - il silenzio, il vuoto, la
chiarezza: la mente è limpida, quieta, ed è ancora vibrante,
non cade nell’oblio, non è repressa o addormentata, e si può
udire il silenzio della mente.

Consentire la cessazione significa essere molto gentili,
molto delicati e pazienti, umili, senza schierarsi dalla parte di
nulla: del bene, del male, del piacere o del dolore. L’accettazio-
ne gentile permette alle cose di cambiare secondo la propria
natura, senza interferenze. Allora impariamo a smettere di
cercare di assorbirci negli oggetti dei sensi. Troviamo la pace
nel vuoto della mente, nella sua chiarezza, nel suo silenzio.
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VUOTO E FORMA

Quando la mente è tranquilla, ascoltate, sentirete una specie
di ronzio; il cosiddetto “suono del silenzio”. Che cos’è? E’
un suono prodotto dall’orecchio o è un suono esterno? E’
pr dalla mente, dal sistema nervoso o cosa? Sia quel
che sia, è sempre lì, e si può usare in meditazione in quanto
oggetto a cui rivolgere l’attenzione.

Prendendo atto che tutto ciò che sorge passa, cominciamo
ad osservare ciò che non sorge e non passa ed è sempre
presente. Se cominciate a pensare a quel suono, a dargli un
nome, a pretendere di ricavarne qualcosa, è chiaro che lo state
usando nel modo sbagliato. E’ solo un punto di riferimento a
cui rivolgersi quando si giunge ai confini della mente, a ciò
che alla nostra osservazione appare come l’estremo limite
della mente. Quindi da quella posizione si può cominciare ad
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osservare. Potete pensare e contemporaneamente ascoltare
il suono (nel caso cioè in cui pensiate deliberatamente); se
invece vi perdete nei pensieri lo dimenticate e non lo udite
più. Quindi, se vi perdete nei pensieri, non appena ve ne
accorgete riportate l’attenzione a quel suono e ascoltatelo a
lungo. Laddove prima eravate trascinati via dalle emozioni,
dalle preoccupazioni o dagli impedimenti, ora potete praticare
contemplando con gentilezza, con molta pazienza, quella
particolare condizione della mente in quanto anicca, dukkha,
anattā, e poi lasciarla andare. E’ un lasciar andare dolce,
sottile, non un rifiuto violento delle condizioni. Quindi ciò
che più conta è l’atteggiamento, la retta comprensione. Non
aspettatevi nulla dal “suono del silenzio”. C’è chi si esalta,
pensando di aver raggiunto o scoperto chissà che, ma anche
questa è di per sé una condizione creata attorno al silenzio. E’
una praticamolto serena, non emozionante; usatela con abilità
e dolcezza per lasciar andare, piuttosto che per attaccarvi
all’opinione di aver raggiunto qualcosa! Se c’è un ostacolo
alla meditazione, è proprio l’impressione di averne tratto un
qualche vantaggio!

Ora, riflettete sulle condizioni del corpo e della mente
e concentratevi su di esse. Potete passare in rassegna il
corpo e riconoscere le sensazioni, ad esempio le vibrazioni
nelle mani o nei piedi, oppure concentrarvi su un punto
qualunque del corpo. Percepite la sensazione della lingua
in bocca che tocca il palato, o il contatto fra il labbro superiore
e quello inferiore, oppure portate alla coscienza la sensazione
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di umidità della bocca, o la pressione degli indumenti sul
corpo; tutte quelle sensazioni sottili a cui in genere non
facciamo caso. Contemplando queste sottili sensazioni fisiche,
concentratevi su di esse, e il corpo si rilasserà. Al corpo umano
piace ricevere attenzione. E’ contento di essere l’oggetto
di una concentrazione delicata e tranquilla, però se siete
così sconsiderati da odiarlo può darvi molto filo da torcere.
Ricordate che dovete vivere in questa struttura per il resto
della vostra vita. Perciò farestemeglio a imparare a conviverci
con un atteggiamento positivo. Qualcuno dirà: “Ma il corpo
non è importante, è solo una cosa repellente, invecchia, si
ammala e muore. Il corpo non conta, l’importante è la mente”.
E’ un atteggiamento piuttosto diffuso fra i buddhisti! Ma in
realtà ci vuole pazienza per concentrarsi sul corpo motivati
da altro che non vanità! La vanità è abuso del corpo
umano, ma toccarlo con la consapevolezza sano. Non serve a
rafforzare il senso dell’io, è solo un’espressione di benevolenza
nei confronti di un corpo vivente, che ad ogni modo non si
identifica con voi.

Dunque adesso la meditazione si incentra sui cinque khan-

dha1 e sul vuoto della mente. Investigateli entrambi fino a
comprendere pienamente che tutto ciò che sorge, passa ed è
non-sé. Allora non ci si afferra più a nulla come se fosse il sé,

1Khandha: le cinque categorie in cui, secondo il andiamo
ad identificare un senso del sé, ossia: (forma, il corpo),
(sensazioni), (percezione), (formazioni mentali),
(coscienza sensoriale). In breve “il corpo e la mente”.
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e ci si libera dal desiderio di riconoscersi in una certa qualità
o in una sostanza. Questa è la liberazione dalla nascita e dalla
morte.

La via della saggezza non consiste nel coltivare la concen-
trazione per accedere a stati di trance, esaltarsi ed estraniarsi
dalla realtà. Bisogna esseremolto onesti circa le proprie inten-
zioni. Meditiamo per evadere dalla realtà? Stiamo cercando di
accedere a uno stato dove tutti i pensieri vengono annullati?
Questa pratica di saggezza è un metodo non violento in cui si
lasciano emergere anche i pensieri più orribili e li si lascia
andare. Avete una via di sfogo, una specie di valvola di
sicurezza da cui far uscire il vapore quando la pressione è
troppa. Normalmente, quando si sogna molto, il vapore si
scarica durante il sonno. Ma questo non alimenta la saggezza,
vi pare? E’ una vita da animali inconsapevoli: esercitare
certe attività abituali, esaurire le energie, crollare nel sonno,
alzarsi, rimettersi in attività e crollare di nuovo. Invece
questo sentiero implica un’approfondita esplorazione e una
comprensione dei limiti della condizione mortale del corpo
e della mente. State sviluppando la capacità di distogliervi
dalla realtà condizionata e affrancare la vostra identità da ciò
che muore.

State dissolvendo l’illusione di essere un’entità mortale,
ma non vi dico neppure che siete creature immortali, altrimen-
ti comincereste ad aggrapparvi a questo! “La mia vera natura
è la verità ultima, l’assoluto. Io e il Signore siamo una cosa sola.
La mia vera natura è l’Immortale, beata eternità senza tempo”.
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Ma avrete notato che il si guardò bene dall’usare un
linguaggio poetico o ispirato. Non perché sia sbagliato, ma
perché suscita attaccamento. Perché partiremmo alla con-
quista dell’identità con l’assoluto, dell’unione con Dio, della
beatitudine eterna, della dimensione immortale e via dicendo.
Cose che a dirle ci mandano in estasi. Però è molto più sano
osservare la nostra tendenza a voler definire o concepire
l’inconcepibile, a volerlo comunicare o descrivere agli altri
solo per sentire di aver raggiunto qualcosa. E’ molto più
importante osservarla, che seguirla. E d’altro canto non voglio
negare che una realizzazione ci sia; solo siate tanto accorti e
vigili da non attaccarvici, perché se lo fate ne ricaverete solo
nuova disperazione.

Se poi vi capitasse di farvi prendere la mano, appena ve ne
accorgete, fermatevi. Non è certo il caso di sentirsi in colpa
o farne una tragedia; basta fermarsi lì. Calmatevi, lasciate
andare, lasciate perdere la faccenda. Capita che le persone
religiose abbiano delle intuizioni che le rendono molto ispi-
rate. I cristiani carismatici ardono letteralmente di fervore
religioso. Cosa notevole, non c’è che dire. Devo ammettere che
fa una certa impressione vedere persone così entusiaste. Però
in termini buddhisti questo stato si definisce saññā vipallāsa,
la “pazzia del meditante”. Quando un insegnante esperto vi
vede in quello stato vi spedisce in una capanna nella foresta
con l’ordine di non avvicinare nessuno!

Una volta ci sono passato anch’io, quando ero a Nong Khai
un anno prima di conoscere Ajahn Chah. Me ne stavo seduto
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nella mia capanna convinto di aver raggiunto l’illuminazione.
Sapevo tutto, capivo tutto. Ero al settimo cielo... peccato che
non avessi nessuno con cui parlare. Non parlavo il thailandese
perciò non potevo importunare i monaci locali. Ma un giorno
passò di lì il console britannico di Vientiane e qualcuno lo
portò alla mia capanna... quella volta lo subissai davvero il
poveretto! Se ne stava lì con l’aria attonita, ed essendo inglese
era anche molto, molto, molto educato, ogni volta che faceva
il gesto di alzarsi e andarsene lo facevo rimettere seduto. Non
potevo fermarmi, c’era questa valanga di energia tipo cascate
del Niagara che veniva fuori e non c’era verso di arginarla.
Alla fine il console riuscì non so come a guadagnare l’uscita.
Da allora, chissà perché, non l’ho più rivisto...

Sicché, quando passiamo per esperienze del genere, è
importante rendersene conto. Se uno sa di che si tratta,
non c’è pericolo. Siate pazienti, non date ad esse troppo
credito e non vi ci adagiate. Avrete notato che i monaci
buddhisti non se ne vanno in giro a raccontare quale “livello
di illuminazione” hanno raggiunto, semplicemente, non c’è
niente da raccontare. Quando ci chiedono di insegnare, non
parliamo della “nostra” illuminazione, ma delle “Quattro
Nobili Verità” in quanto veicolo di illuminazione per tutti.
Al giorno d’oggi c’è una quantità di personaggi che dicono di
essere illuminati, Maitreya o un qualche avatar, e tutti
hanno schiere di seguaci. La gente è disposta a crederci senza
troppa difficoltà! Ma il sottolineava l’importanza di
riconoscere le cose così come sono, invece di credere a quello
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che ci raccontano gli altri. La nostra è una via di saggezza,
nella quale esploriamo e indaghiamo, i limiti della mente.
Constatatelo di persona: sabbe saṅkhārā aniccā, tutti i fenomeni
condizionati sono impermanenti; sabbe dhammā anattā, tutte
le cose sono non-sé.
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VIGILANZA

Passiamo ora alla pratica della consapevolezza. La concentra-
zione consiste come abbiamo visto nel rivolgere l’attenzione
a un determinato oggetto e nel mantenerla focalizzata su
di esso (ad esempio il ritmo tranquillizzante della normale
respirazione) finché ci si immedesima con quel segnale e la
percezione di un soggetto e un oggetto separati sfuma. Nella
meditazione vipassanā, la consapevolezza ha invece a che
vedere con una mente aperta. Non ci si concentra più su
un solo oggetto ma si osserva in profondità, contemplando i
fenomeni condizionati che vanno e vengono e il silenzio della
mente vuota. Per far questo bisogna lasciare andare l’oggetto;
non ci si aggrappa a un oggetto particolare, ma si osserva
che tutto ciò che sorge svanisce. Questa è la meditazione di
consapevolezza, o vipassanā.

89



Consapevolezza: la via al senza-morte

Nella pratica che definisco “ascolto interiore”, si ascoltano
i rumori che emergono nella mente: il desiderio, le paure, i
contenuti repressi a cui non è stato mai permesso di emergere
pienamente alla coscienza. Adesso però, anche se affiorano
pensieri ossessivi, timori o altre emozioni, siate disposti a farli
emergere alla coscienza e a lasciarli cessare spontaneamente.
Se non c’è nulla che viene e va, dimorate semplicemente nel
vuoto, nel silenzio della mente. Potrete udire una vibrazione
ad alta frequenza nella mente, che è sempre presente e non
è un suono prodotto dall’orecchio. Quando lasciate andare
le condizioni della mente potete rivolgere l’attenzione a quel
suono. Ma riconoscete onestamente le vostre intenzioni.
Tanto che, se vi rivolgete al silenzio, al suono silenzioso della
mente, spinti dall’avversione per le condizioni, state ancora
una volta reprimendo, non è un processo di purificazione.

Se l’intenzione è scorretta, anche se vi concentrate sul
vuoto non avrete buoni risultati perché siete andati fuori
strada. Non avete riflettuto saggiamente, non avete lasciato
andare nulla, vi state solo ritraendo per avversione. E’ come se
uno dicesse: “Non voglio vedere” e si voltasse dall’altra parte.

Si tratta quindi di una pratica paziente in cui siamo di-
sposti a tollerare ciò che sembra intollerabile. E’ uno stato
di vigilanza interiore, è osservare, ascoltare, sperimentare.
In questa pratica quello che conta è la “retta comprensione”,
più che il vuoto, la forma o altre cose del genere. La “retta
comprensione” nasce dall’aver visto che tutto ciò che sorge
passa; dall’aver visto che anche il vuoto non è il sé. Affermare
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di aver realizzato il vuoto come una specie di conquista, già
di per sé è un’intenzione scorretta, vi pare? Credere di essere
qualcuno che ha ottenuto una certa realizzazione personale
deriva dal senso dell’io. Perciò non affermiamo nulla. Se c’è
qualcosa in voi che desidera farlo, allora osservate questo
come una condizione della mente.

Il “suono del silenzio” è sempre presente, quindi potete
usarlo come punto di riferimento, piuttosto che come fine a
se stesso. Dunque è una pratica molto sottile di osservazione e
di ascolto, non un modo per reprimere le condizioni sull’onda
dell’avversione. Poi in definitiva il vuoto è piuttosto noioso.
Siamo abituati a cose ben più stimolanti. E comunque, per
quanto tempo potete starvene seduti a osservare una mente
vuota? Quindi rendetevi conto che la nostra pratica non
consiste nell’attaccarsi alla quiete o al silenzio o al vuoto in
quanto fine a se stessi, ma nell’usarli come un abile mezzo per
poter essere il “conoscere”, essere svegli. Quando la mente
è vuota, osservate: la coscienza c’è ancora, ma non tendete
più a “rinascere” in questa o quella condizione perché il senso
dell’io è assente. L’io si associa sempre all’attività di cercare
qualcosa o volersi liberare di qualcosa. Ascoltate l’io che dice:
“Voglio raggiungere il samādhi, devo raggiungere i jhāna”. E’
la voce dell’io: “Innanzitutto devo raggiungere il primo jhāna,
o il secondo jhāna”. La solita idea che prima c’è qualcosa
da raggiungere. Quando leggete gli insegnamenti dei vari
maestri, cosa potete conoscere? Potete conoscere quando
siete confusi, quando dubitate, quando provate avversione
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e sospetto. Potete conoscere che in quel momento siete il
conoscere, invece di decidere quale maestro fa al caso vostro.

Praticaremettā significa esprimere gentilezza attraverso la
capacità di tollerare ciò che potrebbe sembrarci intollerabile.
Se la mente è ossessionata e non la smette più di ciarlare
e lamentarsi, se il vostro unico desiderio è sbarazzarvi di
quella ossessione, più vi sforzate di reprimerla e sbarazzarvene
peggio è. A volte la smette, e allora: “E’ finita, me ne sono
liberato”. Ma poi ricomincia: “Oh no! Credevo che fosse
finita!”. Perciò, dovesse pure smettere e ricominciare mille
volte, prendetela come viene. Con l’atteggiamento di chi fa
un passo alla volta. Quando vi mettete nell’ordine di idee di
avere tutta la pazienza del mondo per stare con le condizioni
del momento, potete lasciarle cessare.

Il risultato del permettere alle cose di cessare è che si
comincia a sperimentare un senso di liberazione, perché ci si
rende conto di non portarsi più appresso le solite cose. Quello
che un tempo vi faceva arrabbiare, ora, con vostra sorpresa,
non vi infastidisce più di tanto. Cominciate a sentirvi a vostro
agio in situazioni che prima vi mettevano regolarmente a
disagio, perché adesso permettete alle cose di cessare, invece
di tenervele strette ricreando così paure e ansie. Anche il
disagio degli altri non vi influenza. Non reagite più al disagio
degli altri irrigidendovi a vostra volta. E’ l’effetto del lasciar
andare e consentire alle cose di cessare.

Dunque l’idea generale è di conservare questo stato di vigi-
lanza interiore, notando i contenuti che tendono a emergere
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ossessivamente. Se tendono a ripresentarsi puntualmente, è
segno evidente di attaccamento, nella forma o di avversione o
di infatuazione. Quindi potete cominciare a prendere coscien-
za dell’attaccamento, invece di tentare di eliminarlo. Una
volta che l’avetecapito e siete in grado lasciar andarepotete
rivolgervi al silenzio della mente, perché non ha senso fare
altro. Non ha senso afferrarsi o aggrapparsi alle condizioni
più del necessario. Lasciatele cessare. Quando reagiamo
ai contenuti che emergono, inneschiamo un circolo vizioso
abituale. Un’abitudine è qualcosa di circolare che tende a
perpetuarsi, che non ha modo di cessare. Ma se mollate la
presa e lasciate le cose a se stesse, quello che sorge cessa. Non
diventa un circolo vizioso.

Dunque il vuoto non è sbarazzarsi di tutto; non è un
annullamento totale ma infinita potenzialità creativa che
appare e scompare senza che voi ne restiate ingannati. L’idea
di me stesso in quanto creator dei miei talenti artistici, della
mia espressione personale, è una fissazione incredibilmente
egocentrica, vi pare? “Ecco cosa ho fatto, è opera mia”. E gli
altri: “Ma che talento straordinario, un vero genio!”. Eppure
tanta della cosiddetta arte creativa non è che il rigurgito delle
paure e dei desideri dell’autore. Non è veramente creativa; è
riproduttiva. Non scaturisce da una mente vuota, ma da un io
che non ha un reale messaggio da dare se non il suo contenuto
di morte e di egoismo. In una prospettiva universale il suo
unico messaggio è: “Guardatemi!”, in quanto persona, in
quanto “io”. Eppure la mente vuota ha un infinito potenziale
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creativo. Non si pensa di creare nulla; ma la creazione può
avvenire senza “io” e senza nessuno che la faccia: accade.

Dunque lasciamo la creazione al Dhamma, invece di assu-
mercene la paternità. L’unico compito che ci spetta, la sola
necessità per noi - sul piano convenzionale, come esseri umani,
come persone - è lasciar andare, non attaccarci. Mollare la
presa. Fare il bene, non fare il male, essere consapevoli. Un
messaggio molto semplice.
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NEL MONDO C’E’ BISOGNO DI
SAGGEZZA

Siamo qui accomunati da un unico interesse. Invece di es-
sere un gruppo di individui in cui ciascuno segue le proprie
opinioni e i propri punti di vista, stasera ci ritroviamo qui
motivati dal comune interesse per la pratica del Dhamma.
Quando un così gran numero di persone si trova riunito
una domenica sera, si comincia a intravedere il potenziale
insito nell’esistenza umana, una società basata sul comune
interesse per la verità. Nel Dhamma ci uniamo. Ciò che sorge
passa, e ciò che resta è pace. Sicché, quando cominciamo
ad abbandonare le abitudini e l’attaccamento ai fenomeni
condizionati, cominciamo a riconoscere l’integrità e l’unità
della mente.

E’ una riflessione molto importante per l’epoca in cui
viviamo, così segnata dai conflitti e dalle guerre che nascono
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quando non si riesce ad andare d’accordo su nulla. I Cinesi
contro i Russi, gli Americani contro i Sovietici, e via di questo
passo. ché? Qual è il motivo del contrasto? Sono le
rispettive percezioni del mondo. “Questa è la mia terra e la
voglio così. Voglio questa forma di governo e questo sistema
politico ed economico”, e via di tale passo. Finché si arriva
all’assassinio e alla tortura e perfino ad annientare il paese
che vorremmo liberare, a schiavizzare o manipolare il popolo
che vorremmo libero. Perché? perché non comprendiamo la
vera natura delle cose.

La via del Dhamma consiste nell’osservare la natura ed
armonizzare la nostra vita con le forze naturali. Nella civiltà
europea siamo ben lontani dal guardare il mondo in questi
termini. Lo abbiamo idealizzato. Se tutto andasse secondo i
nostri ideali, dovrebbe essere in un certo modo. E quando ci
attacchiamo agli ideali finiamo col fare quello che abbiamo
fatto al nostro pianeta, contaminato e trascinato sull’orlo
della distruzione totale perché non comprendiamo i limiti
che ci impone la vita sulla terra. Sicché, da questo punto di
vista, a volte ci tocca imparare la dura lezione facendo errori
e combinando un sacco di guai. Auspicabilmente, non è una
situazione irreparabile.

Ora, in questo monastero i monaci e le monache praticano
il Dhamma con diligenza. Per tutto il mese di gennaio non
parliamo neppure, ma dedichiamo le nostre vite e offriamo

i meriti della nostra pratica per il bene di tutti gli esseri
senzienti. L’interomese è una preghiera incessante, un’offerta
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di questa comunità per il bene di tutti gli esseri senzienti.
E’ un periodo interamente dedicato alla ricerca della verità,
a osservare e ascoltare e guardare le cose così come sono;
un periodo in cui ci si astiene dall’indulgere alle abitudini
e agli stati d’animo egocentrici, rinunciando a tutto questo
per il bene degli esseri viventi. E’ una testimonianza offerta

a tutti perché riflettano sulla dedizione e il sacrificio che il
cammino verso la verità comportano. E’ un invito a realizzare
la verità nella propria vita, invece di vivere inmodomeccanico
e abitudinario, assecondando le condizioni del momento. E’
una riflessione per gli altri. Abbandonare i comportamenti
immorali, egoistici o violenti per essere persone che aspirano
alla virtù, alla generosità, alla moralità e all’azione compassio-
nevole nel mondo. Se non facciamo questo, allora la nostra
situazione è assolutamente senza speranza. Tanto varrebbe
che facessimo saltare per aria tutto, perché se nessuno è
disposto a usare la propria vita per qualcosa di più che il
proprio egoismo, è tutto inutile.

Questo paese è un paese generoso e benevolo, ma noi lo
diamo per scontato e lo sfruttiamo per quel che ne possiamo
ricavare. Non pensiamo granché a quel che potremmo of-
frirgli. Esigiamo molto, vogliamo che il governo ci risolva
tutti i problemi salvo poi criticarlo se non ci riesce. Ai nostri
giorni vediamo individui egoisti che vivono amodo loro, senza
riflettere saggiamente e adottare uno stile di vita vantaggioso
per la collettività nel suo insieme. In quanto esseri umani
possiamo fare della nostra vita una grande benedizione, o
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diventare un cancro del pianeta, sfruttando le risorse della
terra per il nostro personale guadagno e accaparrando il più
possibile per “me” e per il “mio”.

Nella pratica del Dhamma il senso del me e del mio co-
mincia a sbiadire, quel senso dell’io-mio in quanto piccola
creatura seduta qui che ha una bocca e deve mangiare. Se
non faccio altro che seguire i desideri del mio corpo e le mie
emozioni, non sarò che una piccola creatura avida ed egoista.
Ma quando rifletto sulla natura dellamia condizione fisica e su
come può essere usata abilmente in questo spazio di vita per
il bene di tutti, allora questo stesso essere diventa una bene-
dizione (tuttavia non è che si pensa “sono una benedizione”;
attaccarsi all’idea di essere una benedizione è un’altra forma
di orgoglio!). Sicché si tratta di vivere giorno per giorno in
modo da esprimere gioia, compassione, gentilezza attraverso
la propria vita, o quanto meno in modo tale da non causare
inutile confusione e dolore. Il minimo che possiamo fare
è osservare i “cinque precetti” affinché il nostro corpo e le
nostre parole non divengano strumento di violenza, crudeltà e
sfruttamento nei confronti del pianeta. Vi sto forse chiedendo
troppo? E’ irrealistico che io rinunci a fare semplicemente
quel che mi pare al momento per essere almeno un pochino
più attento e responsabile in ciò che faccio e che dico? Tutti
possiamo cercare di essere d’aiuto, essere generosi e gentili e
rispettosi nei confronti degli altri esseri con cui ci troviamo
a condividere il pianeta. Tutti possiamo interrogarci con
saggezza per arrivare a comprendere le limitazioni a cui siamo
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sottoposti, in modo da non farci più ingannare dal mondo
sensoriale. Ecco perché meditiamo. Per un monaco o una
monaca è uno stile di vita, un sacrificio dei nostri desideri e
capricci particolari per il bene della comunità, del Sangha.

Se mi metto a pensare a me stesso e a cosa voglio io, è
facile che mi dimentichi di voi, perché ciò che voglio io in un
dato momento può non andare bene per tutti quanti gli altri.
Ma quando prendo come guida il mio rifugio nel Sangha, allora
il benessere del Sangha è la mia gioia e posso rinunciare ai
miei capricci per il bene del Sangha. Ecco perché i monaci e le
monache si rasano la testa e vivono sotto la disciplina stabilita
dal . E’ un modo per educarsi al lasciare andare l’io
come modo di vivere: un modo di vivere in cui vergogna,
senso di colpa e paura non hanno più ragione di essere. Si
perde la sensazione di un’individualità aggressiva, perché non
si è più tesi a considerarsi indipendenti dal resto o a dominare,
ma a vivere in armonia per il bene di tutti gli esseri, piuttosto
che per il proprio bene.

La comunità dei laici ha l’opportunità di partecipare a
questo. I monaci e le monache dipendono dai laici per il
loro sostentamento, quindi è importante per la comunità
dei laici assumersene la responsabilità. E’ un modo di uscire
dai vostri problemi e dalle vostre preoccupazioni particolari,
perché quando vi date il tempo di venire qui per donare, per
aiutare, per praticare la meditazione e ascoltare il Dhamma,
ci ritroviamo insieme nell’unità della verità. Possiamo essere
qui insieme senza invidia, gelosia, paura, dubbio, avidità o
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desiderio grazie alla nostra inclinazione verso la ricerca della
verità. Fate che sia questa l’intenzione portante della vostra
vita, non sprecatela inseguendo mete senza valore!

Questa verità si può chiamare inmolti modi. Le religioni si
sforzano di comunicarla con certi mezzi - attraverso concetti
e dottrine - ma noi abbiamo dimenticato che cos’è la religione.
In questi ultimi secoli la nostra società ha visto il predominio
della scienza materialistica, del pensiero razionale e dell’i-
dealismo basato sulla nostra capacità di concepire sistemi
economici e politici; eppure non riusciamo a farli funzionare,
è vero? Non riusciamo a creare una vera democrazia, o un
vero comunismo o un vero socialismo; non riusciamo a crearli
perché siamo ancora illusi dal senso dell’io. Perciò tutto nau-
fraga nelle tirannide e nell’egoismo, nella paura e nel sospetto.
Sicché l’attuale situazione mondiale è il risultato del non aver
compreso la realtà delle cose, e d’altro canto è un’occasione
per ciascuno di noi, se veramente siamo interessati a capire
cosa si può fare, per fare della propria vita qualcosa che ha
valore. Ora, in che modo possiamo farlo?

Per prima cosa bisogna prendere atto delle motivazioni ed
inclinazioni egocentriche dovute all’immaturità emotiva, per
poterle conoscere ed essere in grado di lasciarle andare; aprire
la mente alle cose così come sono, essere vigili. La nostra
pratica di ānāpānasati è un inizio, no? Non è un’ennesima
abitudine o un passatempo che coltiviamo per tenerci occu-
pati, ma un mezzo per sforzarci di osservare, di concentrarci
ed essere con la realtà del respiro. In alternativa si potrebbe
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passare un sacco di tempo davanti alla televisione, al bar o
impegnati in attività non molto salutari; in un certo senso
sembra più importante che passare del tempo stando seduti
a osservare il respiro, vero? Guardate la TV e vedete delle
persone assassinate in Libano; sembra più importante che
stare semplicemente seduti a guardare un’inspirazione e
un’espirazione. Ma questa è la mente che non comprende la
realtà del cose; per cui siamo disposti a guardare delle ombre
sullo schermo e la miseria che passa attraverso uno schermo
televisivo, il dramma dell’avidità, dell’odio e della stupidità
che si perpetua nei modi più inaccettabili. Non sarebbe molto
più sano dedicare quel tempo a essere in contatto con il
corpo così com’è adesso? Sarebbe meglio nutrire rispetto
per questo essere fisico qui, e imparare a non sfruttarlo, a
non abusarne, per poi prendercela con lui quando non ci dà
la felicità desiderata.

Inmonastero non abbiamo il televisore perché dedichiamo
la nostra vita a fare cose più utili, come osservare il nostro
respiro e camminare avanti e indietro su un sentiero nella
foresta. I vicini pensano che siamo matti. Tutti i giorni
vedono uscire gente avvolta in coperte che cammina su e
giù. “Ma che fanno? Saranno mica matti!”. Un paio di
settimane fa c’è stata una battuta di caccia alla volpe qui da
noi. Mute di cani sguinzagliati dietro le volpi della nostra
foresta (cosa veramente utile e benefica per tutti gli esseri
senzienti!). Sessanta cani e tutti quegli adulti alle calcagna di
una povera volpicella! Ma non sarebbemeglio passare il tempo
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a camminare avanti e indietro per la foresta? Meglio per la
volpe, per i cani, per Hammer Wood e per i cacciatori. Ma nel
West Sussex si pensa che sia normale. Loro sono i normali e noi
i pazzi. Quando osserviamo il nostro respiro e camminiamo
avanti e indietro per la foresta, se non altro non terrorizziamo
le volpi! Come vi sentireste voi ad essere inseguiti da sessanta
cani? Immaginate in che stato sarebbe il vostro cuore se aveste
sessanta cani calcagna e della gente a cavallo che ve li aizza
contro! E’ una cosamolto brutta, se appena ci si pensa. Eppure
da queste parti lo si considera normale, o perfino desiderabile.
Dato che non ci si dà la pena di riflettere, si può diventare
vittime dell’abitudine, schiavi del desiderio e delle abitudini.
Se analizzassimo in cosa consiste effettivamente la caccia
alla volpe, ce ne asterremmo. Chiunque abbia un minimo
di intelligenza e consideri seriamente la questione non sente
il desiderio di farlo. Invece, attività semplici come camminare
su e giù per un sentiero e osservare il respiro ci permettono di
cominciare a essere più consapevoli e molto più sensibili. La
verità comincia a rivelarcisi attraverso queste nostre pratiche
semplici e apparentemente insignificanti. Come del resto
avviene quando osserviamo i “cinque precetti”, che sono una
fonte di felicità per il mondo.

Quando cominciate a riflettere sulla realtà delle cose e
ripensate a una circostanza in cui la vostra vita è stata seria-
mente in pericolo, sapete quanto sia orribile. E’ un’esperienza
assolutamente spaventosa. Chi ha avuto modo di rifletterci,
non ha la minima voglia di sottoporre intenzionalmente un’al-
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tra creatura alla stessa esperienza. In nessuna circostanza
potrebbe far patire a un altro un simile terrore. Diversamente,
penserete che le volpi non hanno importanza, o che i pesci
non hanno importanza. Esistono solo per il mio piacere, un
passatempo per la domenica pomeriggio. Ricordo una donna
che venne a trovarmi ed era molto seccata che fossimo noi
i nuovi proprietari del laghetto di Hammer Wood.1 Diceva:
“Vede, è che mi rilassa tanto; non vengo qui tanto per pescare,
ma perché stare qui mi rilassa”. Andava a pesca tutte le
domeniche solo per rilassarsi. A me pareva in buona salute,
perfino un po’ rotondetta, non faceva certo la fame. Non aveva
bisogno di pescare per vivere. Le risposi: “Be’, allora potrebbe
- dato che non ha bisogno di pescare per vivere, ha abbastanza
soldi, spero, per comprarsi il pesce - quando compreremo
il lago potrebbe venire qui a meditare. Non è necessario
pescare”. Ma lei non voleva meditare! a lamentarsi
dei conigli che le mangiavano i cavoli, per cui aveva dovuto
ricorrere a ogni sorta di trappole mortali per dissuaderli.
Questa donna non ha mai riflettuto su nulla. Lesina i cavoli ai
conigli, ma lei può benissimo comprarseli al mercato. I conigli
no. I conigli devono arrangiarsi a mangiare i cavoli di qualcun
altro. Però lei non si è mai aperta a considerare la realtà delle
cose, o ciò che è veramente gentile e benevolo. Non direi
che è una persona crudele o insensibile, solo una borghese
ignorante che non ha mai riflettuto sulla natura o compreso il

1Essendo parte di un monastero buddhista, sia la foresta che il lago
sono diventate zone protette.
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modo di essere del Dhamma. Quindi lei crede che i cavoli siano
lì per lei e non per i conigli, e che i pesci esistano solo perché
lei possa trascorrere una domenica tranquilla divertendosi a
torturarli.

Ora, questa capacità di riflettere e osservare è esattamente
ciò che intende il quando parla di liberarsi dalla cieca
dipendenza dalle abitudini e dalle convenzioni. E’ una via
per liberare il nostro essere dall’illusione della condizione
sensoriale, attraverso la saggia riflessione sulle cose così
come sono. Cominciamo a osservare noi stessi, il desiderio o
l’avversione, l’opacità o l’ottusità della mente. Non facciamo
preferenze, non cerchiamo di creare le condizioni ottimali
per il nostro piacere personale, ma siamo disposti a tollerare
anche le situazioni più spiacevoli o dolorose allo scopo di
comprenderle per quelle che sono, ed essere in grado di lasciar
andare. Cominciamo a liberarci dalla tendenza a fuggire da
ciò che non ci piace. Cominciamo anche a essere molto più
attenti a come viviamo. Quando si vedono i fatti con chiarezza,
viene proprio voglia di essere molto, molto scrupolosi in ciò
che si fa e si dice. Non si ha nessuna intenzione di vivere alle
spese di altre creature. Non si pensa che la propria vita sia
molto più importante della vita di chiunque altro. Si comincia
a percepire la libertà e la leggerezza del vivere in armonia con
la natura, al posto della pesantezza dello sfruttare la natura
per il proprio tornaconto. Quando aprite la mente alla verità,
vi accorgete che non c’è nulla da temere. Ciò che sorge passa,
ciò che nasce muore e non è il sé; quindi la sensazione di
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essere prigionieridell’identificazione con questo corpo umano
sfuma. Non ci vediamo come entità isolate e alienate sperdute
in un universo misterioso e inquietante. Non ci sentiamo più
sopraffatti, alla ricerca di un angolino a cui aggrapparci per
sentirci sicuri, perché siamo in pace con l’universo. Siamo
tutt’uno con la Verità.
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secondo i termini di questa licenza, che va comunicata con
chiarezza.
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Amaravati Pubblications rivendica i suoi diritti ad essere riconosciuta
come l’autore di questo libro.
Amaravati Pubblications richiede che si attribuisca la proprietà del lavoro
ad Amaravati Pubblications per tutto ciò che riguarda copie, distribuzione,
esposizione e altre possibili performance del lavoro.
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