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INTRODUCCIÓN

El apetito por las enseñanzas del Dhamma en español, especialmente 
aquellas expresadas en una voz contemporánea, inspiró la formación de un 
pequeño e informal grupo de traducción, basado alrededor del Monasterio 
Budista Amaravati, en Hertfordshire, Inglaterra. Este esfuerzo fue iniciado 
por Juan Serrano, desde que comenzó su tarea aquí como Bibliotecario (que 
sigue llevando a cabo), siendo que era consciente de la gran falta de material 
budista en español. El objetivo de este grupo ha sido hacer disponibles al 
público hispanohablante algunas de las abundantes enseñanzas publicadas 
por la Sangha Occidental en inglés. Yo respaldé de todo corazón esta 
iniciativa cuando me fue propuesta, y continuaré dando mi total apoyo 
durante todo el tiempo que sea posible.

Desde el momento en que estuve viviendo en California, en el Monasterio 
Abhayagiri de Redwood Valley, fui consciente del interés en el Dhamma 
dentro de la gran población hispanohablante que vivía en ese Estado. 
Grandes comunidades establecidas desde hace mucho tiempo, provenientes 
de México, Cuba y también de Centro y Sud América, proveyeron una 
corriente firme de participantes hispanohablantes en los retiros de 
meditación y charlas públicas. Y esto era especialmente así cuando enseñé 
en San Francisco o Berkeley, y cuando guié un evento en Spirit Rock Center 
conjuntamente con Amelia Barili, una profesora de literatura y cultura 
latinoamericana en la Universidad de California. Casi invariablemente 
aparecía la pregunta: “¿Tienen alguna literatura del Dhamma en español? 
Todos estos libros de ‘distribución gratuita’ están en inglés…”

En ese entonces había muy poca gente que diera un paso al frente e 
indagara acerca de abordar la ardua y necesaria tarea de traducir, pero 
una que sí lo hizo –Alma Raddha– creo que merece una mención aquí. Ella 
fue la primera, que yo conozca, que pidió tener la oportunidad de poner el 
material de nuestra comunidad en español, comenzando con la traducción 
de Finding the Missing Peace poco después de que fuese publicada en inglés, 
en 2011. Luego pasó la tarea a otros y finalmente ese libro fue a impresión 
en 2016 con el título de La Práctica de la Paz Interior.
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* * *

Las charlas agrupadas en este volumen son una selección que fue publicada 
en Silent Rain (1995) y fue editada y adaptada para la reimpresión de Rain 
on the Nile (2009). Las charlas que se publican aquí, en ‘Solo lo Maravilloso 
Permanece’, comprenden todas las disertaciones sobre el Dhamma del 
segundo libro mencionado, pero arregladas en un orden diferente 
establecido por mí, Ricardo Szwarcer y Juan Serrano. El material no fue 
anteriormente publicado en este formato.

Aunque haya algo como una progresión de temas en la disposición de las 
charlas agrupadas aquí, usted, lector, no debiera considerar esto como 
algo sistemático; después de todo, las diferentes charlas se ofrecieron en 
distintos momentos y en una variedad de lugares. Como ocurre con el libro 
original Silent Rain, amable lector, lo estimulo a que las vea más como la 
presencia de un collage de ideas e imágenes, arreglados de forma ligera 
para transmitir el espíritu y el significado, más que como un programa 
ajustado firmemente, destinado a la instrucción.

Es por eso que utilicé un pasaje del Finnegans Wake - esa novela singular de 
James Joyce, con su lenguaje de paisaje onírico– como epígrafe del libro:

‘No es un disefectivo y confuso jacintiano
de manchones y borrones y barras y pelotas
y aros y serpenteos y garabatos yuxtapuestos,
conectados con borbotones de velocidad:
solo parece como eso tanto como condenado…’

También, como Ajahn Sucitto puso de manera inimitable en su lírico 
prólogo de Silent Rain:

‘Espero que disfruten de la lectura de este libro. Probablemente no les guste, a 
menos que decidan escucharlo como se escucha la lluvia, ahora golpeteando, 
ahora batiendo en la ventana en una tempestuosa y oscura noche. Ese tipo de 
escucha puede ser maravilloso. Es la manera en que los contemplativos prestan 
atención a la conciencia’.

En otras palabras, trátenlo como lo harían con un paseo por el campo por 
el placer y la iluminación, más que como un estudio o curso académico. 
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Como tal, si algunas de las palabras o ideas ‘no tienen sentido’, por favor 
considérenlas como si miraran a un roble pensando: “¿Qué significa?” O, 
mirando al cielo, se preguntasen: “¿Por qué es azul?” A veces la pregunta 
no corresponde y buscar una respuesta o definición categórica solo sirve 
para incrementar el sufrimiento (dukkha), más que para reducirlo. Si de 
esto se tratara en algún momento entonces, como dice James Joyce, según 
creo con referencia a Finnegans Wake: “Si el significado les escapa, la música los 
sacará del apuro”.

* * *

En relación al material de este libro, me preguntaron si pensaba que mi 
“estilo de enseñanza” habría cambiado con el tiempo. Observando las 
fechas de las charlas, diarios de viajes y poemas de Silent Rain, veo que la 
más reciente fue escrita en 1994. Siendo que estamos en 2018, esto ocurrió 
hace 24 años y entonces, en algunos aspectos, sería asombroso si mi estilo 
de enseñanza no hubiese cambiado.

Considerando el contenido de estas charlas, hay algunas facetas que 
sobresalen como siendo diferentes de lo que eran hace más 24 años. Estas 
son las que me vienen a la mente:

Primero, estas charlas fueron dadas en mis primeros diez años de enseñanza 
como monje budista. En consecuencia, hay un entusiasmo juvenil y una 
tendencia a querer impresionar, deslumbrar y deleitar; eso no se ha 
desvanecido del todo…pero a los 62 años, y habiendo enseñado casi sin 
parar durante 30 años, no hay ahora la necesidad o deseo de ‘probarme 
a mí mismo’ o de ‘hacerme una reputación’, que hubieran podido ser una 
fuerte presencia en el pasado.

Segundo, estas charlas fueron ofrecidas mientras vivía junto a Ajahn 
Sumedho y escuchaba sus enseñanzas a diario. De modo que una cantidad 
enorme de lo escrito aquí, tanto en lo material y más aún en su espíritu, 
fue infundido por su presencia, su sabiduría y sus palabras. Él llenaba el 
espacio. Yo era muy cercano a él y a menudo hablábamos durante horas de 
filosofía, literatura inglesa, esotérica…lo que quieran. Como suele suceder,
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1994 fue el último año que pasé en Amaravati, hasta que regresé en 2010, 
cuando Ajahn Sumedho estaba por partir, habiéndose retirado como abad.

Me mudé a los Estados Unidos en 1995 de modo que, casi por casualidad, 
Silent Rain representa los años en los que tuvo la más cercana influencia 
sobre mí. Desde 1995 hasta el presente (2018) fui sea co-abad con Ajahn 
Pasanno en Abhayagiri (1997-2010) o estuve enseñando solo.

Tercero, cuando fui por primera vez a enseñar en California, en 1990, 
imaginé que la comunidad del Área de la Bahía de San Francisco habría 
ya ‘visto de todo’, de modo que tenía que esforzarme para mantener el 
interés de todos, o al menos entretenerlos. Tuvieron a Ram Dass, Jack 
Kornfield, Swami Muktananda, el Centro Zen, Tarthang Tulku, el Instituto 
Esalen, Master Hua, Sufi Sam, sin mencionar el reino de Haight-Ashbury…
Para mi sorpresa y deleite, encontré que el grupo que nos había invitado 
era bien consciente de las otras 101 oportunidades espirituales, pero lo 
que querían era meditación con base monástica, enseñanzas Theravada 
del Dhamma-Vinaya, conocimiento de los suttas y simplicidad. Los temas 
acerca de los que enseñaba entonces eran mucho más simples y enfocados 
respecto de aquellos a los que me había inclinado antes, y esto estaba 
completamente de acuerdo con la actitud de Ajahn Pasanno también. No 
querían entretenimiento espiritual, sino las enseñanzas del Buda, en forma 
pura y simple.

Cuando el Monasterio Abhayagiri fue fundado en 1996, fue guiado por el 
mismo espíritu; no intentaba -y desde luego no necesitaba- ser todas las 
cosas para toda la gente. Más bien apuntaba a hacer una sola cosa bien: 
ser un entorno de sostén para aquellos que querían vivir y entrenarse en 
la tradicional vida monástica del bosque. Eso es lo que continúa haciendo, 
más de 20 años después. En consecuencia, y dado que Ajahn Pasanno estaba 
acostumbrado a referirse a los suttas -mientras que Ajahn Sumedho no lo 
hacía a menudo- lo que yo enseñaba se tornó mucho más basado en las 
escrituras también.

Cuarto, no queriendo parecer esnob o crítico, dado que el 99% de la 
gente que visitaba Abhayagiri o concurría a nuestras actividades eran
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americanos de clase media, rápidamente se hizo evidente que las 
referencias culturales significativas, tales como el teatro, la literatura, la 
historia mundial, los lenguajes que no fueran inglés (y algo de español) eran 
limitadas a los Estados Unidos, su televisión y sus películas. Era necesario, 
entonces, aprender a utilizar referencias culturales de una naturaleza 
mucho más limitada que cuando se enseñaba a otros.

Tiempo después, esta experiencia se hizo más aguda, al venir a enseñar a 
Amaravati, siendo que en los años 90’ el rango de nacionalidades y lenguajes 
aquí había crecido enormemente. Por ejemplo, de los 47 residentes actuales 
en Amaravati, laicos o monásticos, solo 12 tienen el inglés como primer 
idioma. Ahora tengo que usar frases cortas, palabras simples, evitar giros 
idiomáticos y utilizar solo referencias culturales universales. De otro modo, 
la mitad de quienes escuchan no podrían entender.

Quinto, no fue intencional, pero encontré que, desde que fui co-abad de 
Abhayagiri, escribí mucho menos poesía que en los años previos. Más 
aun, desde que tomé a cargo la abadía de Amaravati ocho años atrás, 
no escribí siquiera un poema…me pregunto por qué, dado que antes 
era razonablemente prolífico. No puedo decirlo con seguridad, pero he 
(provisionalmente) concluido que ‘el monasterio es ahora mi poema épico 
en desarrollo’.

Finalmente, las charlas de Silent Rain fueron todas dadas antes de que fuera 
abad y, como consecuencia de esto, estoy en una relación de ‘paternidad 
/ maternidad’ con quienes me escuchan. Ese rol cambia cosas hasta cierto 
grado. Antes de ser abad, uno era a menudo solo un visitante pasajero, dando 
una charla en una circunstancia especial, mientras que ahora, mucho más 
seguido, uno está hablando con la familia, el equipo de casa. Eso requiere 
una muy diferente cualidad de comunicación y comunión.

De modo que, ahí tienen, creo que es suficiente como reflexión sobre este 
tema. Si usted, amable lector, está interesado en explorar más en mi reciente 
material, considerando algunos de estos puntos, hay ya otros cinco libros 
de mi autoría en español, incluyendo La Isla – una antología de las enseñanzas 
del Buda sobre Nibbāna– escrito conjuntamente con Ajahn Pasanno (2009).
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Entretanto, aquí hay un libro al que está mirando ahora. Espero que 
sirva para ayudarlo a entender sus mundos –interno y externo– más 
efectivamente y, si y cuando esos mundos se hacen realidad como vacíos, lo 
guíen a usted a lo Maravilloso que permanece.

Amaro Bhikkhu
Monasterio Budista Amaravati

Otoño, 2018
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AJAHN AMARO
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Volvió a Inglaterra en 1979 y se unió a Ajahn Sumedho en el entonces 
recientemente establecido Monasterio de Chithurst, en el oeste del condado 
de Sussex.

En julio de 1985, se mudó al Monasterio Budista Amaravati, situado al 
norte de Londres, donde residió muchos años. A principios de los años 
90, comenzó a visitar California cada año, estableciendo finalmente el 
Monasterio Abhayagiri cerca de Ukiah, en el norte de California, en junio 
de 1996.

Vivió en Abhayagiri hasta el verano de 2010, desempeñando el cargo 
de co-abad, junto con Ajahn Pasanno. Luego, retornó a Amaravati para 
desempeñar el cargo de abad de esta extensa comunidad monástica.

Ajahn Amaro es autor de numerosos libros, entre los cuales se cuenta una 
reseña de un viaje a pie de 830 millas, desde Chithurst al Harnham Vihara 
llamado Tudong – The Long Road North; publicado nuevamente como parte de 
un libro titulado Silent Rain. Otras publicaciones incluyen Small Boat, Great 
Mountain (2003); Rain on the Nile (2009); una guía de meditación llamada 
Finding the Missing Peace y libros que tratan varios aspectos del budismo.



MAS ALLÁ DEL SER O NO SER
De una charla ofrecida en el retiro de invierno, Chithurst, 1991

CUANDO HABLAMOS DE LA META de la práctica budista, acerca del 
Despertar o Nibbāna, usamos el término “realización” como la manera 
más precisa de acercarnos al concepto. A menudo, uno ve el término 
“alcanzando” el Despertar, o “convertirse” en iluminado o despierto; esto 
es bueno y suficientemente significativo para el lenguaje ordinario, pero 
también tiene connotaciones que son obstructivas o engañosas. Cada vez 
que pensamos en “conseguir” algo o “transformarnos” en algo, siempre 
implican que lo que existe justo ahora, de alguna forma es incompleto: estoy 
“yo” -al que le falta algo- y necesito conseguir algún tipo de experiencia o 
algún tipo de cualidad que me hará completo en el futuro y entonces, una 
vez que lo tenga, será mío y lo voy a poder guardar conmigo. Hay muchos 
personajes que “lograron” iluminarse, pero luego el Despertar se alejó y los 
dejó mas bien despojados y desesperados por meses, o a veces años.

De modo que cuando pensamos y hablamos del Despertar o iluminación es 
mucho mejor usar la palabra “realización” porque apunta al hecho de que 
estamos descubriendo lo que ya está aquí; estamos realizándolo, realizando 
eso que es ya verdadero, que es la esencia y la naturaleza de nuestro propio 
ser. Cualquier pensamiento de obtener, lograr o devenir es lo que nos ata a los 
incesantes ciclos de nacimiento y muerte; es lo que se llama el bhavacakka, el 
ciclo del devenir, pues cualquier cosa que obtengamos, la podemos perder, 
o nos tornamos ansiosos acerca de ser separados de eso –la propiedad 
es sufrimiento. Pensar en términos de realización, descubrir la Verdad, 
se acerca mucho menos a la idea de propiedad. El Dhamma, la realidad 
última de las cosas, no tiene propietario y esta realización de la Verdad 
es la culminación de nuestra vida; no tienes que tomar esto como una 
proclamación, pero yo diría que esta es la meta, la realización de nuestras 
vidas. Todo lo demás que ocurre en la vida, que logramos o creamos, que 
traemos al mundo, son todas cosas secundarias a la realización de la Verdad, 
de esta cualidad de ver y ser Dhamma.

Conocer la realidad de las cosas no parece ser mucho. Nuestras tendencias 
mundanas y nuestros hábitos de ver, siempre tienden a focalizar en los
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objetos, seres y lugares, los logros, los triunfos o los desastres de nuestras 
vidas como siendo lo real, lo substancial, lo importante; y algo tan efímero, 
o intangible como la realización de la Verdad, parece un poco inconsistente 
o ingenuo, al menos en el plano conceptual.

* * *

El budismo es muy criticado por gente que toma la posición de afirmación 
de la vida. Esto ha sido así aun desde el comienzo, cuando el Buda comenzó 
a enseñar –particularmente por ser una tradición religiosa con una orden 
monástica de monjes y monjas célibes. Este estilo de vida de renuncia 
recibe siempre embates de personas que no son necesariamente mundanas 
o indulgentes pero que ven valor en las satisfacciones de la vida en el 
plano mundano: las cualidades de una relación amorosa, o de tener hijos, 
crear música o cosas hermosas, plantar jardines y árboles, construir casas, 
hacer amistades, crear redes de actividades saludables, aprender, enseñar, 
atender y curar a los enfermos, ayudar a los moribundos –estas son todas 
cosas tremendamente atractivas, importantes y positivas de la vida. Hay 
algo muy profundo, muy instintivo, en nuestros corazones que aprecia 
y celebra todo esto; que ama la vida, que quiere vivir, reír, amar, y esto 
parece ser el material mismo y la esencia, el condimento y el propósito de 
la vida, el de vivir la vida al máximo, hasta la empuñadura.

En la edición de otoño de 1990 de la revista Mente Inquisitiva -un periódico 
budista que sale en América- había un artículo sobre Ajahn Sucitto y Ven. 
Vipassi, que enseñaban en un retiro en Massachusetts. Este artículo se 
extendió mucho para asegurarse que la gente supiera que estos dos monjes 
vivieron vidas muy “plenas” antes de ordenarse como monjes, lo cual es 
una manera educada de decir que pudieron hacer todo lo que a uno se 
le pudiera ocurrir hacer, antes de convertirse en monjes. La gente tiene 
mucho miedo de la idea de que alguien se convierta en monje antes de 
haberlo hecho realmente todo, probado de todo.

La idea es que la vida está para ser vivida, todo está para ser degustado, 
experimentado –Rajneesh era muy entusiasta de esta forma de practicar: 
hacer todo hasta el límite y aprender de eso. La verdadera experiencia de 
aprendizaje en la vida suele describirse como tomarlo todo, tragarlo por 
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completo y observar los resultados –¡de modo que esto hace que lo que 
hacemos aquí en el monasterio parezca un poco extraño! Tal vez sueno 
como una publicidad para el hedonismo dionisíaco (el coñac se servirá en 
la cocina después del encuentro de la tarde), pero hay una poderosa vena 
en nuestras mentes, que toca una cuerda fuerte.

El otro día me crucé con algo que D.T. Suzuki escribió en uno de sus 
libros sobre Budismo Zen; era algo como “El espíritu de la libertad -que 
es el poder detrás de la ruptura del budismo de la cáscara monástica, para 
traer vigorosamente el Despertar a las masas -, es el impulso vital del 
universo”, y luego dice: “El espíritu del budismo ha sido siempre la libertad 
intelectual, moral y espiritual; es por eso que la moral aristocrática y el 
formalismo disciplinario del budismo primitivo no pudo dominar nuestra 
libertad, nuestro espíritu, por demasiado tiempo” (1). ¡De modo que nosotros 
estamos claramente fuera del cuadro! No estoy criticando a D.T Suzuki sino 
diciendo solamente que hay una tendencia fuerte en la mente de la gente a 
pensar: “Bueno, si ustedes están viviendo una vida restringida, de renuncia, 
seguramente se están perdiendo un montón, no están respetando todo lo 
que ofrece la vida; estos cuerpos son fértiles, están diseñados para producir 
descendencia y ustedes poseen talentos creativos –podemos hacer, hablar, 
crear –¡por qué no!”

Como hago dibujos a modo de tarjetas de cumpleaños para mi familia y 
ocasionalmente escribo poemas, creo que esta es una de las pocas cosas 
acerca de mi vida con la cual mi familia se puede identificar. Mi madre 
siempre me alienta a crear más “obras maestras”; tengo una enorme 
cantidad de cuadernos para dibujar, crayones, plumas y tinta - una increíble 
cantidad de útiles para hacer mis creaciones. A menudo siento el peso de 
la responsabilidad cuando miro esa pila de cosas en mi cajón del escritorio: 
“Supongo que debería crear algo”. Me gusta hacer ese tipo de cosas, pero 
uno ve que para la gente que tiene una perspectiva de la vida más basada 
en la percepción, lo que creas se convierte en la cosa más importante: 
“Después de todo, puedes dibujar cosas tan bonitas, puedes decir cosas 
tan agradables, ¿por qué no? Le estás robando al mundo al no producir 
descendencia, poemas, cuadros, etc”.

Esta cuestión me había dejado perplejo por mucho tiempo, y me impactó 
profundamente cuando llegué por primera vez al monasterio en 
Tailandia. Me vino a la mente esta mañana, pues hemos estado leyendo La



16

SOLO LO MARAVILLOSO PERMANECE

Vida del Buda y llegamos al momento de la Iluminación. A menudo, como 
occidentales, pensamos en el Despertar como si fuese tener una mente feliz 
todo el tiempo, pase lo que pase y hagamos lo que hagamos–¡esta es una 
proposición muy atractiva! Luego del Despertar, el Buda se sentó por una 
semana absorto en meditación, experimentando la dicha de la liberación y, 
después de esa absorción en la dicha, emergió y ¿qué hizo? Pasó toda la noche 
contemplando el Origen Dependiente, la ley del surgimiento dependiente: 
la ignorancia condicionando la aparición del deseo, el apego, el nacimiento, 
la muerte, el sufrimiento -y así sucesivamente-; contemplando su aparición, 
contemplando su cese, hacia atrás, hacia adelante, arriba, abajo, a lo largo 
de toda la noche.

Ahora, si estuvieras iluminado y recién hubieras sido liberado completa e 
irreversiblemente del sufrimiento, es posible imaginar que pensarías: “¡Qué 
alivio! Por fin se terminó todo eso –no más sufrimiento, sorprendente, 
maravilloso”. Y podrías pensar: “¡Vamos a comer panqueques!” o: “¿Me 
pregunto qué estará haciendo esta noche aquella simpática joven que me 
trajo el arroz con leche?, tal vez vaya a verla”. O, si tuvieras un carácter 
menos sensual, con un poco más de nobleza: “Ahora retornaré a mi reino, 
alentaré a mi viejo padre, le daré un poco de apoyo y lo ayudaré a manejar 
el reino de modo que gestionemos un pequeño lindo país por el resto
de mi vida”.

Pero podemos ver que, lejos de tener esta reacción, con su estado 
de Iluminación, el Buda experimentaba la vida desde una dimensión 
completamente nueva. Estaba viendo las cosas de una manera que jamás 
había visto antes; veía lo que el resto del mundo no podía ver. Es como 
cuando nos encontramos frente a una nueva situación –una institución, 
una escuela o familia, un monasterio- somos extranjeros y de repente nos 
encontramos en el medio de todo tipo de redes de relaciones, peleas, juegos 
de poder, luchas, quejas, amores y odios, conflictos de personalidades en 
juego; somos extranjeros para quienes todo esto carece de valor, pero 
para los que están envueltos en ese lugar, todo es terriblemente real e 
importante. No somos parte de eso, de todos modos, y no estamos atrapados 
por el sistema de valores.
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Uno también puede ver el Despertar simplemente como crecer; como 
adulto, uno deja de jugar con muñecos y juguetes de la misma manera 
en que lo hicimos cuando éramos niños; se hace imposible. Es también 
como cuando resolvemos un enigma en el cual todos los demás están 
aún profundamente envueltos, tratando de descifrarlo; podemos ver la 
respuesta mientras que todos los demás están angustiados, preocupados y 
apresurados, discutiendo cómo encontrarla. O ese hermoso sentimiento de 
comprender una clave en un crucigrama –cuando lo encuentras y las letras 
encajan en el lugar justo: “¡Ah! ¡Ya lo veo!”

Al Despertar, el Buda salió de la perspectiva mundana y pudo mirar al 
mundo desde arriba –lokuttara. Hay un pasaje maravilloso en las escrituras 
que describe esta visión del Buda y la manera en que vio las cosas después de 
su Despertar: vio que la mente mundana aprecia la existencia condicionada, 
aprecia el devenir. El ansia del mundo, del pensamiento mundano, es 
siempre el de llegar a ser otro: de llegar a la próxima cosa, progresar, 
desarrollarse, tener, guardar. Aprecia y disfruta la existencia condicionada 
pero el problema es que lo que le entusiasma, trae consigo miedo, y a lo 
que teme es al dolor, porque aquello que es la base misma de la existencia 
condicionada, es también la base del sufrimiento. (2)

Este fue el entendimiento que obtuvo con el Origen Dependiente 
–vio como la ignorancia era la causante de todos los problemas en la 
vida; cómo la realidad que le adjudicamos a nuestros pensamientos, 
sentimientos y emociones, a nuestras memorias y percepciones, es la 
verdadera creadora de nuestras dificultades. También vio que, si creemos 
en la existencia condicionada, si creemos en todo lo que ocurre en nuestros 
sentidos, entonces creeremos en nuestro sufrimiento y lo poseeremos, 
nos adueñaremos de él, será nuestro. Pero con el fin del apego, el fin del 
aferrarse, entonces el sufrimiento cesa.

Esta es tal vez una visión difícil de comprender y de digerir realmente. En 
el mismo pasaje dice algo como: “La Liberación no ocurre a través del amor 
a la existencia condicionada pero tampoco ocurre a través del amor a la 
no-existencia. Quien alcanza la liberación, abandona el ansia de ser sin 
deleitarse en el no-ser…” Ahora, ¿dónde está eso? ¡No lo encontramos en 
la guía de calles de Londres! “La liberación ocurre al abandonar el ansia de 
ser, sin deleitarse en el no-ser”.
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La mente mundana puede solamente ver que o bien somos, o no somos; 
algo es o no es, pero el Buda está hablando desde una posición que ni es esta 
ni aquélla, ni ser ni no ser, ni existencia ni no-existencia. Oyendo este tipo 
de cosas tal vez nuestra mente empieza a confundirse, sencillamente se 
pone en blanco y piensa: “Pero ¿de qué se trata esto? Quiero decir, vamos, 
seamos serios, escuchemos algo útil, ¿sí?” Pero desde mi perspectiva, esta 
es la herramienta más útil y poderosa para la visión intuitiva que tenemos, 
con la cual podemos entender y vivir nuestras vidas.

Sin embargo, es algo muy intangible; conceptualmente, no se puede asir; 
evade nuestras facultades intelectuales. Es también la precisa razón por la 
cual, durante su vida, el Buda fue constantemente criticado por ser nihilista 
–por no decir: “Esta es la Verdad”, afirmando un tipo de patrón metafísico o 
una gran cosmología. En su lugar, siguió hablando en términos de Nibbāna, 
que significa solamente “fresco” o “apagado”, como el apagarse de una 
llama. Nibbāna también puede traducirse como “extinción”, y para mucha 
gente el concepto parecía nihilista. “¡La vida debe ser más que solo la espera 
anhelante de la extinción!” Pero él rechazó seguir a los que pregonaban 
la eternidad, gente que era filosóficamente afirmadora de la vida; y 
también rehusó juntarse con los partidarios de la aniquilación, quienes 
filosóficamente negaban la vida; siguió siempre apuntando al hecho de que 
la Verdad es diferente de cualquiera de esas dos posiciones fijas.

Hay una hermosa historia de la tradición Theravada, sobre un peregrino, 
llamado Kamanita (3). Habiendo escuchado sobre la reputación del Buda, 
pasaba por Rajagaha en su camino para encontrarlo en la arboleda de Jeta, 
en Savatthi. A caer la noche, se hospedó en la casa de un alfarero, sin saber 
que el monje con el que compartía estadía era el propio Buda.

Kamanita, luego de un rato, empezó a contarle con entusiasmo a su colega 
de habitación que estaba en camino de encontrar al Buda. El Buda se 
mantuvo allí escuchando sentado sin decirle quién era: “Dime algo acerca 
de este gran Maestro y sus enseñanzas”, le dijo. Entonces Kamanita habla 
por un tiempo, contándole la historia de su propia vida, y elogiando todas 
las maravillas de sus enseñanzas, y cómo enseña el camino de la dicha y la 
felicidad eterna.
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Finalmente dijo: “Bueno, he hablado bastante, cuéntame tú de tu vida. 
¿Cuál es tu filosofía? ¿Quién es tu maestro? ¿Qué proclamas como la 
verdad?” El Buda empezó a hablar, diciendo: “Lo haré. En respuesta a lo que 
has narrado, descubriré para ti la doctrina del Buda”. Describe las Cuatro 
Nobles Verdades: la verdad del sufrimiento, el origen del sufrimiento, la 
cesación del sufrimiento y el Camino; expuso sobre anicca –transitoriedad 
o cambio continuo- y anatta, la ausencia de yo. Al comenzar, Kamanita 
parecía bastante interesado e incorporando todo, pero luego de un 
momento, empezó a pensar: “Esta persona es un poco amargada…estas no 
son las enseñanzas del Maestro según yo las entiendo; bueno, no importa, 
tiene el derecho de pensar como lo hace”.

Como el Buda continuó, Kamanita se sintió más y más incómodo. Todo 
lo que este monje le decía parecía tener coherencia lógica y sonaba 
perturbadoramente correcto, pero aparentemente tenía una vena 
horriblemente negativa, negadora de la vida: todo sobre cesación y 
extinción, y sin promesas de “vida eterna y dichosa” después de la muerte. 
Su mente estaba aún programada para la idea de felicidad eterna, de modo 
que cuando el Buda abordó anatta (la ausencia de un yo), Kamanita estaba 
decididamente agitado y no sabía qué hacer. La exposición del monje sin 
duda no tenía errores, pero el corazón de Kamanita estaba fijado en el hecho 
de que debía ser incorrecto, y por eso pensó: “¡Lo que dice está totalmente 
equivocado! Esta es mala filosofía. El Buda es el gran maestro, él enseña 
la felicidad absoluta para toda la eternidad. Voy a obtener las enseñanzas 
directamente de él. Debería olvidar a esta persona, realmente no sabe de 
qué está hablando”. El Buda terminó de hablar, y vio que Kamanita estaba 
un poco agitado.

Finalmente, en un tono contenido Kamanita le preguntó: “¿Has escuchado 
todo esto antes, de la boca del perfecto Buda mismo?” En este punto, una 
sonrisa apareció en los labios del Maestro. Si fuese brutalmente honesto, 
siendo que su enseñanza contenía visiones y expresiones que surgieron 
espontáneamente, pensó que la respuesta apropiada era: “No, hermano, no 
puedo en verdad decir que las escuché de él”.

Muy aliviado de escuchar esto, Kamanita se reaseguró a si mismo que 
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podría encontrar al Buda en persona pronto, y que los conceptos erróneos y 
destructivos de este monje sobre las enseñanzas del Buda serían corregidos.

Kamanita nunca se dio cuenta de su error –no antes de mucho tiempo, 
de todos modos, pero esa es otra historia… Cuando se le preguntaba al 
Buda acerca de él, decía “Kamanita el peregrino, tonto como un niño poco 
razonable, se ofendió por las enseñanzas…”; en esta vida, sus obstrucciones 
kármicas eran muy densas para permitirle ver lo que era correcto y estaba 
frente a él”.

Ajahn Chah decía a menudo que esta es una posición en la que nos 
encontramos a menudo –cara a cara con el Buda, compartiendo una 
habitación, pasando horas y horas en conversación profunda y sin 
darnos cuenta de quién es él. La verdad de la vida está mirándonos a la 
cara, pero como ya estamos programados con otra cosa que queremos y 
esperamos, nos estamos perdiendo las lecciones que la vida es realmente
capaz de enseñarnos.

* * *

Lo que necesitamos entender, entonces, es que este era el conocimiento al 
que apuntaba el Buda. En primer lugar, es necesario entender qué queremos 
decir con la palabra existencia –aferrarse a la existencia, y aferrarse al 
ser y al no-ser. La palabra existencia quiere decir en realidad “sobresalir, 
destacar”; lo que existe se distingue, sobresale, es algo que emerge, como 
una rama que sale de un árbol. Lo que el Buda apunta es a que, mientras 
hablemos en términos de existencia o aun no-existencia (lo que es como 
si en lugar de entrar por la puerta de adelante, recién saliéramos por la 
puerta trasera), ambas toman una posición fija acerca de algo sólido –aún 
existe una “cosa-idad” allí. A lo que el Buda apunta es a aquello que no 
sobresale, eso que constituye el Hogar, la base, la raíz. “Existencia”, por lo 
tanto, significa una condición de la naturaleza, mental o física, y a lo que el 
Buda apunta aquí es a lo Incondicionado, lo que no se distingue o destaca, 
lo que no es creado, lo que no nace o muere.

Esto es quizás un poco difícil de aprehender, pero es un punto muy 
importante: mientras hablemos de algo que “existe”, eso no significa 
que esa es la única realidad. Una experiencia es una excursión fuera 
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de lo Incondicionado a través de un patrón de eventos, y vuelta a lo 
Incondicionado, como agua que se eleva del mar, cayendo en las montañas, 
deslizándose hacia abajo a través de los arroyos y yendo a los ríos, y 
nuevamente regresando al mar. Es una excursión de la existencia; una vida 
es solamente una excursión, de la misma manera que un pensamiento –es 
algo que surge de lo Incondicionado, del espacio de la mente, y se disuelve 
nuevamente en él otra vez.

Cuando algo “existe”, tiene una falsa independencia, una falsa individualidad, 
porque en ese momento, parece tener una sustancia diferente y separada 
de todo lo demás. Cuando creemos en la existencia separada, estamos 
dando solidez a algo que es en realidad transparente, efímero, meramente 
un elemento de las infinitas formas de la conciencia en la mente. Entonces, 
el Buda está apuntando a lo Incondicionado como la base de la realidad. 
La iluminación del Buda fue el Despertar a la naturaleza Incondicionada 
de la base de la vida; esta era la dimensión, la posición desde la cual
él estaba mirando.

Respecto a esto, entonces, a esos aspectos de la vida -como el mundo 
material y evidente- que celebramos y que son tan importantes, son la base 
para la realización de lo Incondicionado; lo condicionado se necesita a fin 
de realizar lo Incondicionado. Por intermedio de la vida humana y el cuerpo 
humano, lo Incondicionado puede comprenderse. Este proceso es una 
maduración de una transición, una transformación de la vida del espíritu, 
la fuerza de la vida –la jivita. Lo condicionado, lo verde, es estéril, pero se 
transforma en la base de aquello que madura en oro, como un campo de 
maíz: el verde de la vida, madura como el oro de la sabiduría, la civilización 
y el verdadero conocimiento. La lokiya se vuelve la base para la realización 
del lokuttara, estos dos existen siempre en una relación recíproca y la 
transformación, la maduración de uno permite la realización del otro que, 
en el budismo, se llama “la entrada en la corriente” (stream entry).

A esto también se lo denomina “el cambio de linaje” –cuando vemos 
nuestro apego por el cuerpo, por la mente, por nosotros mismos y por el 
mundo, se conoce como un cambio de linaje porque, en vez de mirar hacia 
nuestros padres físicos como origen y fuente de nuestro ser, vemos que el 
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verdadero Origen de todo es la mente Incondicionada. Es la fuente de toda 
creación –como Thomas Merton lo describía: “La ley viviente que gobierna 
el universo no es sino la secreta gravitación que atrae todas las cosas a 
Dios como su centro. Siendo que todo arte verdadero revela la acción de 
esta misma ley en la profundidad de nuestra naturaleza, nos despierta al 
tremendo misterio del ser, en el cual nosotros mismos -juntos con todas las 
demás cosas vivientes y existentes- surgimos de las profundidades de Dios 
y retornamos nuevamente a Él” (4)

De modo que, en vez de otorgar valor definitivo a los productos y 
actividades de lo manifiesto, del mundo existente, aprendemos a ver que el 
saccadhamma –la Realidad Última de nuestra propia naturaleza – es la fuente 
de todo valor verdadero. Cuando la necesidad aparece, actuamos, pero 
cuando no hay necesidad, permanecemos quietos –y sea que haya actividad 
o no, la naturaleza esencial del saccadhamma permanece la misma. No tiene 
que probar su valor tomando una cierta forma, o ninguna forma del todo; 
el mar sigue siendo el mar sea que esté movido o tranquilo; el oro sigue 
teniendo la naturaleza del oro, cualquier forma que le demos. Entonces, en 
el proceso de realización estamos afirmando el origen mismo de la vida –lo 
Increado, lo Incondicionado- en lugar de hacer juicios de valor acerca de 
las olas o de su ausencia en la superficie. La fuente u origen de nuestra vida 
es la misma fuente del universo entero –el corazón del universo es el tuyo- 
de modo que, lejos de que el Buddha-Dhamma [Enseñanzas de Buda] sea 
negador de la vida, una filosofía negativa, es en realidad el más conmovedor 
y silencioso rugido por el ¡¡SI!!! –solo evita hacer alboroto sobre los detalles 
secundarios y se ocupa, en vez, de lo esencial. Es una filosofía de la estética 
fundamental: “La Belleza es la verdad, la verdad es belleza…” (5) –quien ha 
llegado a la Liberación conoce la verdadera Belleza.



EL ORIGEN DE LA CREACIÓN
DE UNA CHARLA OFRECIDA DURANTE EL RETIRO DE PASCUAS, AMARAVATI, 1991.

COMO MONÁSTICOS, SE NOS PREGUNTA a menudo dónde encaja la 
creatividad en nuestro modo de vida. El tono del entorno monástico es 
muy simple. Apuntamos a una vida tan simple como sea posible, de modo 
que la gente se pregunta dónde se ubica el instinto creativo en todo esto. 
A menudo es difícil entender por qué, por ejemplo, la música no figura en 
nuestra vida en el monasterio, cuando parece ser tan propia de la mayoría 
de las otras tradiciones espirituales en el mundo.

Siendo que nos lo preguntan tan frecuentemente, es naturalmente algo 
que contemplamos y, por supuesto, como individuos, es algo con lo que 
estamos vinculados y nos interesa, y que consideramos a nuestro propio 
modo. A menudo se supone que, dado que la vida monástica representa el 
paradigma de la vida espiritual, se necesita asfixiar el impulso creativo o 
las capacidades que tenemos, nuestros talentos, inclinaciones y habilidades 
creativas. Todo eso tiene que ser escondido o descartado, y ser visto como 
distracciones innecesarias para el Despertar.

Esa no es realmente una aproximación sana. Muchas de las personas de 
la Sangha tienen antecedentes creativos y son muy artísticos. El otro 
día estaba hablando con un anagarika [aspirante a monje] que ha estado 
ayudando los últimos meses en el vihara [residencias monásticas] italiano. 
Aunque había solo 4 o 5 personas en el vihara, hubo un anagarika anterior, 
que ahora vive localmente y que era un pianista de jazz y cantante; el 
anagarika que nos visitaba solía tocar el saxofón; Ajahn Thanavaro solía ser 
un baterista; y Ven. Anigho era el guitarrista líder en una conocida banda 
en Nueva Zelandia. Estos hechos llegaron al conocimiento de los miembros 
de la Sangha aquí en Inglaterra, que preguntaron amablemente si los 
artistas se habían juntado para tocar en alguna oportunidad. La respuesta 
fue: “¡No, no! ¡Y si lo hicimos, no se lo hubiéramos contado!”. Entonces, no 
es que la gente que se siente atraída por la vida monástica esté desprovista 
de inclinaciones en esta dirección. Este lugar está abarrotado de poetas, 
artistas y músicos de una clase u otra, y puede que hayan notado que, 
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generalmente, no somos un grupo de reprimidos. ¿Entonces, cómo es que 
todo esto se combina?

El Buda fue criticado a menudo en su época como negador de la vida. Hay 
algo en nosotros que es fuertemente afirmativo hacia la vida y nuestra 
existencia como seres humanos. Esa “afirmación de vida” es altamente 
elogiada, y se le provee mucha energía y apoyo en nuestra sociedad. En 
nuestro tiempo –como así también en el del Buda- estar entusiasmado 
con la vida, tomar la vida con las dos manos y realmente hacer algo de 
ella es muy elogiado, y celebramos a quien “ha hecho algo de su vida”. De 
modo que todo el enfoque del Buda hacia la espiritualidad –promoviendo 
la renuncia, el celibato, la simplicidad, la no-acumulación, etc.- ha atraído 
muchas críticas. La gente lo consideraba alguien que negaba el espíritu de 
la vida y el espíritu de todo lo que era bueno y hermoso en el mundo; un 
gran depresivo en cuanto a la vida, que sostenía una filosofía nihilista – 
“todo es dolor”, “todo es una terrible equivocación”, “para empezar, no 
debiera haber ocurrido”. “Tienes que minimizar la vida, apretar los dientes 
y esperar a que todo acabe, ¡y cuanto antes, mejor!”.

Se pensaba entonces que el Buda tenía realmente ese punto de vista. Se lo 
interpelaba acerca del tema, y una vez respondió que sus enseñanzas tendían 
más en la dirección del nihilismo, que en la afirmativa: “Mi enseñanza está 
mucho más en la dirección de la ausencia del deseo, en el enfriamiento, que 
en la dirección del deseo, del obtener, del poseer, del acumular” (6). Aun así, 
sería un error considerar el Buddha-Dhamma [Las enseñanzas del Buda] 
como una filosofía nihilista; no es negadora de la vida.

El Buda dijo eso por la manera en que estamos condicionados como 
seres humanos, tendemos a movernos en los dos extremos: por un lado, 
la afirmación –afirmando e invirtiendo en la existencia condicionada y 
viendo las bellezas, delicias y cosas buenas que tiene la vida en términos 
de lo que puede ser alcanzado o derivado de la existencia condicionada -o, 
por otro lado, criticando el mundo condicionado como un terrible desastre, 
un error del que queremos escapar. El Buda señaló que estas son dos 
posiciones extremas en las que caemos, y son puntos de vista en la vida que 
no respetan en realidad la verdadera naturaleza de las cosas, porque están 
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atadas a la visión del “yo”, la visión de una absoluta realidad del mundo 
material, y del tiempo.

Esto es no ver las cosas de una manera clara y verdadera. Lo que el Buda 
apuntaba siempre era a la trascendencia del mundo sensible y condicionado, 
el mundo del “yo”, y la ilusión de la separación. Cuando nos sentamos 
en meditación y observamos la naturaleza de nuestras propias mentes, 
podemos ver cuánto se aferra la mente a cualquier cosa. Dependiendo de 
nuestro carácter, a veces se aferrará a la positividad -afirmando cosas para 
interesarse y excitarse con ellas; o se aferrará a los aspectos negativos de los 
que queremos desentendernos o librarnos. Pero cualquier forma de retener 
o apartar, por sutil que sea, afirma el sentido de un “yo”. Aun si el impulso 
es destructivo o nihilista, operamos desde la visión de que hay algo aquí que 
es “yo” o “mío”, de lo que “yo” quiero deshacerme y no experimentar, que 
es una intrusión sobre “mí”, una corrupción en “mi”, y no quiero ocuparme 
de eso. Quiero deshacerme de eso.

A veces, cuando la mente tiene una vena realmente perversa, podemos 
incluso provocarnos dolor a nosotros mismos, en realidad podemos saber 
que algo está mal, nos traerá dolor a nosotros o a aquellos a nuestro 
alrededor –pero seguimos adelante y lo hacemos de todos modos. “Sé que 
está equivocado, sé que me meteré en problemas; sé que va a doler; sé que 
voy a ser criticado por esto, ¡pero lo voy a hacer de todos modos!” –¡el 
impulso de “escupir a Dios”! – “¡Y no me importa si eres el Creador del 
Universo!”.

A veces, haríamos cualquier cosa para reforzar el sentido del “yo” y 
mantenerlo con vida. Empujando contra o aferrándonos a algo solo para 
sentir que hay alguien ahí que está empujando o aferrándose porque 
este poderosísimo sentido del ego, del “yo”, está aterrorizado con la no-
existencia, el morir, el no ser.

El Buda no apuntaba a la afirmación de la vida, o a su negación; sino a la 
comprensión de la existencia y de la vida, a ver claramente la verdadera 
naturaleza de las cosas. Cuando vemos con claridad, no definimos la 
satisfacción por los logros materiales o creaciones o cosas. No tiene que ser 
demostrado por el mundo material, o por la experiencia y las posesiones, 
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los sentimientos o asociaciones. La visión del Buda está más en la habilidad 
que tenemos en sostener el mundo material: experimentar la vida y la 
gente a nuestro alrededor, que crean la trama de nuestra vida; ser capaces 
de armonizar con esto completamente, sin dejarnos engañar. Es más bien 
como estar despiertos en un sueño. Sabemos que estamos soñando, que todo 
a nuestro alrededor es simplemente una ensoñación, pero podemos estar 
de acuerdo con el sueño, sin dejarnos engañar por él. A menudo la gente 
dice: “Si el Buda estaba más allá del sufrimiento, ¿por qué se preocupó de 
vivir de esa forma miserable? Aquí hay un ser liberado, incapaz de sufrir, 
entonces ¿por qué eligió una vida de celibato y renuncia, viviendo como 
un mendicante, caminando descalzo por el Valle del Ganges durante 45 
años, cediendo su tiempo para enseñar a gente que, la mayoría de las veces, 
entendía muy poco de lo que enseñaba?”

Él mismo dijo que iba a ser increíblemente difícil comunicar a la gente 
lo que él comprendió. Mucha gente supone que alguien que está 
completamente liberado puede realmente “disfrutar” de la vida –salir y 
divertirse. Piensan: “Una vez que esté iluminado, ¡Realmente voy a pasarla 
estupendamente!”. Uno de nuestros monjes australianos, que también 
había sido un guitarrista, esperaba iluminarse en un par de meses de 
meditación ¡para poder tocar realmente bien! “¡Va a hacer maravillas de 
mi técnica!” –esto es lo que pensaba. “¡Descifrar esto de la Iluminación, 
volver a la carretera, encabezar el ranking, hacer un montón de dinero y 
¡ser feliz!” Si estamos completamente más allá del sufrimiento, y nada en el 
mundo puede hacernos infelices, ¿entonces seguramente podríamos pasar 
un buen momento?

Pero el Buda se había dado cuenta de lo que se requiere para tener una 
buena vida. Vivía para realizar completamente todo aquello en la vida que 
él vio que conducía a la felicidad. Esto vale la pena contemplar. ¿Por qué 
eligió renunciar, por qué eligió el celibato, por qué eligió la simplicidad y 
no tener hogar, viviendo solamente de donaciones de comida? Lo que uno 
observa en la visión del Buda sobre la vida, es que era muy diferente del 
resto de nosotros. Al iluminarse, logró percibir la naturaleza del mundo. 
Nuestros estados mentales mundanos no nos permiten verlo de ese modo, 
pero el Buda se dio cuenta de las limitaciones de la satisfacción que proviene 
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del mundo sensorial; aunque es gratificante y suficientemente agradable, 
vio que la verdadera felicidad, la verdadera dicha en la vida, radica en ser 
libre de la ilusión del “yo” y de la separación. “La más grande felicidad de 
todas es la de ser libre del sentimiento de “yo soy”.

Esto no significa la auto-destrucción, la auto-eliminación, sino el darse 
cuenta que “yo soy” es solamente un pensamiento en la mente; de 
cualquier manera en que nos definamos, cualquier característica que 
afirmemos tener, o pensemos que somos, es solo una media verdad. Cuando 
la mente toma conciencia de esto, somos sumamente dichosos y contentos. 
Y entonces el Buda simplemente vivió su vida de un modo que respetaba 
esta comprensión, este sentido de pureza y simplicidad. Cuando alguien le 
preguntaba sobre esto, diciendo: “El Rey Seniya Bimbisara [el monarca local] 
…disfruta un placer mayor que el Venerable Gautama”, el Buda respondía: 
“¿No deberías preguntarme quién disfruta más de la vida, el Tathagata o 
el Rey Bimbisara?” Y ellos pensaban: “Bueno, debe ser por supuesto el rey, 
con un palacio hermoso, rodeado de gente hermosa, música encantadora, 
comida deliciosa, y se puede entretener cuando quiera…” El Buda decía: 
“puedo sentarme y experimentar dicha sin interrupción durante siete días, 
en forma continua, sin un solo momento de pausa; ¿piensas que el Rey 
Bimbisara es capaz de esto?” “¡No!” (7).

A pesar de los placeres que podemos experimentar a través del sonido y 
la vista, el tacto etc. la dicha de la mente libre, de la mente desapegada, 
excede por mucho a cualquier otra. El Buda enseñó esta comprensión de la 
vacuidad.

Cuando hablamos del vacío o de la mente vacía, no se trata de una mente 
desprovista de sensaciones u objetos o de cualquier experiencia. No es que 
todo desaparece y la mente permanece en un espacio vacío donde nada 
más ocurra. Se trata de una mente vacía de este sentido del “yo”, vacía 
de ignorancia, vacía de apego y de rechazo. Cuando la mente se encuentra 
vacía puede aún haber luz, sonido, sensaciones, olor, gusto, tacto. Todo 
eso puede estar allí, pero no hay el apego. Todo lo que vemos, oímos, 
olemos, probamos, tocamos, pensamos, recordamos, todos los humores 
-cada aspecto de uno mismo y de nuestro mundo, cada partícula de él- 
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es experimentado simplemente como un patrón de la conciencia en la 
mente. De modo que comprender y realizar el vacío, es ser capaz de ver esa 
realidad, esa presencia.

Es casi, en un sentido, ver la transparencia de la experiencia, la naturaleza 
semejante a un sueño o a un espejismo de nuestro mundo de la experiencia. 
La descripción del Buda sobre el vacío, y a qué nos lleva, es la de una mente 
que es fresca y alerta, y capaz de responder libremente a la vida.

Aquí es donde, en un sentido, la creatividad viene a nuestras vidas como 
monjes. Renunciando a la necesidad de tener satisfacción expresada en 
términos de creaciones artísticas o una casa hermosa, o criando hijos 
o cualquier cosa de esa naturaleza; viviendo con una mente que no está 
aferrada a nada, vacía y libre, todo lo que es creativo, o que necesita ser 
creado o dicho, o hecho, surge de ese espacio puro y claro. Se alza con 
una  frescura y naturalidad, que le otorga tremenda belleza, simplicidad 
y hermosura. Thomas Merton habló de esto cuando usó la expresión 
“Silencio Divino” o “Silencio de Dios”. Thomas Merton era un monje 
trapista, que escribió mucho entre los años 1950 y 1960, y tuvo una gran 
influencia entre los cristianos modernos. Dijo: “La vida monástica es una 
vida completamente centrada en este tremendo silencio existencial de 
Dios, que nadie pudo jamás explicar, y que es -no obstante- el corazón de 
todo lo que es real”.

“El valor de la plegaria pública de los monjes no se extrae tanto de los 
sonidos, sino del profundo silencio de Dios, que entra en ese sonido y le 
otorga realidad, valor y sentido. La belleza del canto Gregoriano -y lo que 
lo distingue de cualquier otra clase de música- yace en el hecho de que 
su sonido medido, hermoso en sí mismo, tiende a guiar al alma, por su 
belleza, hacia el infinitamente más bello silencio de Dios. El canto que no 
tiene este efecto, no importa cuán grande sea su perfección técnica, está 
prácticamente desprovisto de valor. Está vacío del silencio de la sabiduría, 
que es su substancia y su vida”. (8)

Esto se relaciona con el mismo principio al que el Buda apuntaba: cuando la 
mente está despierta, quieta y pura, entonces cada acción es investida con 
esa divinidad, con lo sagrado. Esto ha sido también la base de mucho del arte 
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budista, particularmente en Japón. En tiempos más recientes en Occidente, 
la gente lo ha extendido hacia el arte espontáneo, tratando de hallar el 
punto donde el arte y la vida se encuentran (¡o colisionan!) mutuamente, 
e investigando ¿cuál es la vida y cuál es arte? ¿Cuál es la cosa verdadera? 
Un compositor moderno, John Cage, escribe piezas extrañas, escandalosas. 
Su “Música de Sala de Estar” es el sonido de la gente en un salón de estar, 
moviendo todos los muebles y almohadones; o su obra más famosa -4’ 
33”- se trata de un pianista sentado con las manos sobre el teclado por 
cuatro minutos y treinta y tres segundos, sin tocarlo. Lo que escuchamos 
es el ruidoso silencio de la mente, más la tensión e indignación del público, 
murmurando y tratando de entender qué es lo que está sucediendo; ¡esa 
es la música! De modo que nuestro concepto de qué es música, qué es arte, 
resulta desafiado.

Yo tengo algo así como una vena creativa también, supongo. Cuando era más 
joven, tenía fantasías de que iba a ser un gran escritor; iba a encontrar un 
altillo y me moriría de hambre mientras creaba obras maestras –sería una 
personalidad maravillosa, irresistible como Kafka o Rimbaud, y produciría 
maravillas oscuras y significativas-. Solía sentarme y concentrarme 
profundamente, pero luego me daba cuenta -para mi consternación- que 
no tenía nada que decir. Me daba cuenta de que, aunque podía poner 
palabras en el papel y expresar cosas, no sabía nada, y realmente no tenía 
nada de valor para decir. De modo que me di cuenta que este intento era sin 
sentido. ¡Por qué no esperar a que tuviera algo que decir y entonces, tal vez, 
se me ocurriría qué escribir! Sufría de lo que yo llamo “Efecto Roy Jenkins”: 
una vez le preguntaron si tenía algo que lamentaba acerca de su carrera 
política. Respondió que solía decir que se habría sentido satisfecho si 
hubiese llegado a ser Primer Ministro –pero luego se dio cuenta que nunca 
realmente había querido ese trabajo; lo que hubiera querido, en realidad, 
era haber sido Primer Ministro. Yo hubiera querido ser conocido como un 
gran escritor solo por el prestigio y la identidad, como Roy Jenkins.

Con el paso de los años, descubrí que en la vida monástica hay largos 
períodos en los que uno no está expresando nada, de ninguna manera 
formal. En nuestra meditación sentados o caminando no hay expresión 
material, pero más importante que eso, la forma en que hablamos con la 
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gente y nos movemos, esta es su propia expresión, y de una manera más 
tangible. En el curso de la vida en el monasterio, hay tiempo para que 
demos charlas sobre el Dhamma, o escribir los boletines informativos; esas 
son formas de arte. Hace unos años me pidieron que escribiera un libro, 
después de completar una larga caminata desde nuestro monasterio en 
Sussex hasta nuestro monasterio en Northumberland. La gente decía: “Por 
favor, lleve un registro, un diario”, de modo que empecé a escribir. Tenía 
unas 250 páginas cuando lo terminé. Luego lo diseñé, arreglé las fotografías 
e ilustraciones, y lo edité. Lo pasé estupendo. Desde entonces, aparecieron 
muchas oportunidades cuando algo necesitaba ser hecho y, en esos tiempos, 
encontré que se creaban por sí mismos. Para los cumpleaños de mi madre, 
mi padre y mis dos hermanas, les dibujo las tarjetas de felicitación. Si me 
siento a hacer un dibujo solo porque tengo tiempo libre, es terrible. Pero 
si hay una razón, una causa para hacerlo, entonces aparecen creaciones 
increíbles –exóticas y coloridas-. Lo que aparece es provocado por la 
ocasión, por la persona para la cual se destina, por el momento y el humor. 
Se hace solo. Cuando el ego se aparta del camino, lo que tiene que aparecer 
parece manifestarse. Está en concordancia con el momento, el lugar y la 
situación, y entonces se produce solo.

Por ejemplo, a fines del año pasado [1990], la monja que se suponía tenía que 
editar la revista infantil Rainbows, bajó los brazos desesperada, llorando: 
“¡No puedo hacer esto, es demasiado!”. De modo que le ofrecí ayuda. No 
solo la ayudé a montarlo todo, sino que además creé las ilustraciones 
también, y eso llevó una semana entera. Sin embargo, cuando no hay nada 
para dibujar, escribir o crear, entonces no siento que debería estar creando 
algo para mostrar a la gente que soy artista, o esto o lo otro. La perfección, 
talento o satisfacción de nosotros mismos como seres humanos no tiene por 
qué ser manifestada. La mente libre es la más verdadera y pura afirmación 
de la Verdad, del mismo corazón de la vida. Si eso se manifiesta como algo 
material o como las acciones que llevamos a cabo, o si no se manifiesta, nos 
damos cuenta de que eso no es lo importante.
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Si algo tiene que ser hecho, entonces ocurre; descubrimos que no tenemos 
que retenernos o ser crueles. Si la gente no necesita ayuda, entonces 
sabemos cómo contenernos, cómo retenernos. Pero si vemos algo que 
necesita hacerse, entonces vamos adelante y encontramos que aquello que 
es necesario, que corresponde, es lo que aparece. En cuanto una noción 
del “yo” se manifiesta en cualquier cosa que hagamos, entonces todo el 
asunto toma un tono mucho más torpe y discordante. Uno puede ver muy 
claramente cuando hay esa inseguridad, o auto-afirmación; se destaca. 
Cuando está ausente, hay una real fluidez en la persona, una libertad, una 
facilidad; todos los gestos son mágicos, hermosos.



LA PRUEBA PERFECTA
DE UNA CHARLA OFRECIDA EN EL RETIRO DE INVIERNO, CHITHURST, ENERO DE 1991.

ALGO QUE APARECE REGULARMENTE cuando tratamos la cuestión de la 
práctica espiritual y la autoridad espiritual en las escrituras es: ¿Cómo 
sabemos que algo es verdadero? De modo que pensé hablar esta tarde 
acerca de la prueba, acerca del modo en que algo puede ser probado.

Recuerdo haber leído en algún lado que la definición de prueba es que 
es un altar frente al cual se inmolan los matemáticos. La búsqueda de 
la certidumbre, del saber absoluto, es algo que ha sido muy fuerte en 
nuestra cultura, particularmente en los últimos siglos. Mucho de nuestro 
pensamiento y de nuestro estilo de vida se ha basado en el racionalismo y la 
certeza que esto ha dado un cierto tono a nuestra sociedad. El sentimiento 
de querer ser capaz de probar todo es muy fuerte, y esta búsqueda de 
la certeza se basa en nuestro entendimiento de que, cuando hayamos 
comprobado todo, entonces todo estará bien…

Hasta el final del último siglo, el mundo científico sintió que íbamos 
atravesando los problemas poco a poco, y que pronto habríamos 
comprendido todo el mundo material y natural –había incluso la esperanza 
de que la psicología llegaría a convertirse en una ciencia matemática. 
En la Universidad de Harvard, en los años 1890 creo, cerraron el post-
grado del departamento de física, pues creían que no quedaba nada 
más por descubrir. Quedaban solo dos efectos ligeramente extraños que 
necesitaban comprender: uno era la radioactividad y el otro por qué los 
cuerpos calientes emiten luz de la manera en que lo hacen. La creencia 
era que cuando llegaran a entender estas dos cositas, entonces todo el 
conocimiento acerca del mundo físico estaría completo. (9)

Entonces cerraron el departamento de post-grado. Desafortunadamente, 
Max Planck y Albert Einstein llegaron unos años más tarde e hicieron 
volar todo por los aires, con sus intuiciones y descubrimientos sobre la 
naturaleza de la materia, la energía y el mundo subatómico. Este tipo de 
arrogancia es muy fuerte entre nosotros –la mente racional siente que, de 
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algún modo, puede unirlo todo, y que podemos establecer el conocimiento 
absoluto dentro del reino del pensamiento. 

También al comienzo del siglo 20 en Inglaterra, un par de filósofos 
matemáticos –Bertrand Russell y Alfred North Whitehead- se lanzaron 
a tratar de probar, a partir de los primeros principios, todos los más 
importantes teoremas y aspectos de las matemáticas, empezando por 
lo más básico -sin hacer ninguna suposición-; por ejemplo, les tomó 345 
páginas para definir el número “uno”. Pasaron quince años haciendo esto 
y publicaron –creo que en 1913- una masiva obra maestra, “Los Principios 
Matemáticos”. Tenían todo atado: “No hay nada más que hacer aquí, esto es 
todo, lo logramos, está todo arreglado, NOSOTROS SABEMOS”.

Pocos años más tarde, otra persona apareció con una visión que creo es 
extremadamente importante para la filosofía de nuestra época. Basándose 
también en el racionalismo y la lógica -que nuestra sociedad venera y 
admira como su gran ídolo- este hombre se las ingenió para sugerir una 
prueba que puso todo cabeza abajo. Y para la humanidad en ese momento, 
fue un avance muy importante para la comprensión de que lo absoluto no 
puede ser establecido en los términos de lo relativo.

El hombre se llamaba Kurt Gödel. En 1931 –cuando era bastante joven- 
produjo una prueba por la cual mostró que cualquier sistema formal, 
cualquier forma lógica que sea, cualquier sistema matemático, tiene que 
ser incompleto o imperfecto. Una interpretación sería algo así como: 
“Todas las formulaciones axiomáticas de la teoría de los números incluyen 
proposiciones indefinidas”. De esta manera, aportó una prueba ingeniosa 
y bastante directa, que demuestra que no podemos establecer certeza 
absoluta en términos relativos. Es intrínsecamente imposible. No puede 
ser hecho. Es como una cámara –puede sacar fotos de todo en el mundo, 
excepto de sí misma; siempre hay algo que tiene que ser dejado fuera del 
cuadro. O bien tenemos que generalizar las cosas y dejarlas sin precisión, 
o algo queda afuera, hay una pieza que falta. Y probó que no importa 
cuánto nos esmeremos o trabajemos, cómo tratemos de esquivarlo, en cada 
proposición, en cada idea de prueba, intrínsecamente, hay esta cualidad de 
lo incompleto, la falta de certeza absoluta.
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En cierto modo, esta es una intuición acerca de la Primera Noble Verdad, un 
reconocimiento de dukkha en un nivel sutil. Desplegaba, desde un punto de 
vista lógico, la misma visión que tuvo el Buda: que toda cosa -cualquiera sea- 
por su mero “ser-así-como-es”, por su mera existencia, tiene imperfección 
o insubstancialidad; el cambio y la insatisfacción están intrínsecamente 
incorporados en ella. Tienen que estar ahí. No hay manera de evitarlos.

¡Ahora, este pobre y desanimado Bertrand Russell! …aun cuando el joven 
Gödel no confió realmente en la fuerza de su intuición –la publicó como 
“Primera Parte”, pensando que le iban a disparar de todos lados- pero esto 
no ocurrió. No había nada erróneo en ella. No hubo “Segunda Parte”. La 
había capturado en una simple expresión, un acto claro de comprensión que 
todavía se mantiene hoy. Su veracidad es inquebrantable y está probando 
ser más y más un factor significativo en el entendimiento de nuestra propia 
naturaleza, como seres conscientes e interdependientes. Está teniendo cada 
vez más efecto en el clima filosófico. De manera interesante, Whitehead 
pareció haber recibido el mensaje, adaptó su línea de pensamiento en su 
trabajo posterior y su nombre está aún hoy asociado a lo más vívido y viable 
del pensamiento académico mundial. (10)

El Buda usó el término sankhara-dhukka para referirse a este mismo tipo 
de imperfección, lo que no quiere decir que haya algo mal en el mundo 
de las cosas y las ideas pero que, en la naturaleza misma de la aparente 
independencia o individualidad particular de las cosas, hay dukkha atado a 
ellas. No existe la visión del todo.

Una manera de mirar y comprender esto, es pensar en términos del 
surgimiento de las realidades mentales y materiales que experimentamos, 
desde el punto de vista científico. Desde el punto de vista budista, 
describimos nama-rupa -cuerpo y mente- como surgiendo en la conciencia, 
y originalmente surgiendo del saccadhamma la realidad última y el “océano 
de lo potencial”: ese vacío cuántico energético, que es la base de toda la 
realidad física y mental, y del cual todas las cosas emergen.
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La mente y el cuerpo –átomos y moléculas, protones, neutrones, electrones 
y todo lo que forma el mundo material y la conciencia que surge también- 
todos emergen del mismo lugar. Todos surgen de la misma realidad básica y 
fundamental. Hay dos aspectos de la misma realidad fundamental que saltan 
hacia la existencia. Y podemos reflexionar que los átomos y moléculas, y las 
fuerzas que los rodean, existen de forma muy parecida a nosotros, en tanto 
que individuos, y las relaciones que existen entre nosotros.

La naturaleza de la materia en tanto que apareciendo como onda o 
partícula, se refleja en los aspectos materiales y mentales de nuestra propia 
vida: nama-rupa es como una versión expandida de la naturaleza semejante 
a la onda-partícula de la materia, rupa siendo el aspecto partícula, y nama, 
siendo un tanto ondulada.

Entonces, surgiendo de este océano de potencial, esta base del ser, están 
nuestro ser físico, nuestro mundo mental, nuestros pensamientos y 
sentimientos, y todo el universo. Estos brincan y luego retornan al mismo 
océano; como a Ajahn Sumedho le gusta decir: “Todas las condiciones 
emergen de lo Incondicionado y retornan a lo Incondicionado”, “Todas las 
condiciones se fusionan en lo Inmortal”.

Este es un modelo para toda nuestra experiencia de la existencia. Vemos 
que lo Incondicionado en sí mismo, puede ser ininteresante. Una analogía 
utilizada a menudo es que lo Incondicionado es como el espacio, el espacio 
de este cuarto. No llama la atención –los cuerpos, las pinturas, la luz, los 
colores del cuarto sí lo hacen. De modo que, en ese sentido, lo Incondicionado 
no es “interesante”. No tiene rasgos, no tiene características. Cuando la 
mente se abre a él, su naturaleza se hace más vívida y comprensible, más 
real. Pero a primera vista, parece que no hay nada ahí. El potencial que está 
ahí puede tal vez solo conocerse a sí mismo a través de las fluctuaciones o 
excitaciones que ocurren en su interior.

Nuestros pensamientos surgen de lo Incondicionado. Nacen y se tornan 
interesantes, luego la atención se fija sobre ellos y entonces comienzan 
a parecer muy reales, pero adquieren esa realidad, esa sustancia al costo 
de la separación del fundamento o base del ser, de lo Incondicionado. Es 
ahí donde surge la experiencia de dukkha o alienación, la imperfección, 



36

SOLO LO MARAVILLOSO PERMANECE

y tratar de conocer o comprender lo Incondicionado en los términos de 
lo condicionado siempre nos traerá una sensación de carencia, de algo 
incompleto.

En términos budistas, es de esto que hablamos como el surgir de sankhara 
–ese dar lugar a todo un mundo material/mental con su acompañante 
dukkha que surge con él. Pero cuando esto es visto con conocimiento y 
visión, cuando la mente está despierta, entonces este es el fin de dukkha, 
el fin de la separación ilusoria; entendemos claramente el origen y la 
naturaleza de las cosas.

En cierto modo, esto es también lo que es representado en la Caída, en 
el sentido bíblico, esa separación que es eventualmente el origen del 
conocimiento, adquirido al precio de dejar atrás la fusión total e integridad 
de lo Incondicionado, la vida en el Edén. Nuestro viaje a través de la vida 
y nuestra evolución como seres humanos es una evolución a través del 
sentido de separación, hacia la cualidad del conocimiento clarificado, 
donde realizamos la verdadera naturaleza de las cosas. Encontramos 
nuestro camino de regreso al Edén, el retorno a la paz de la Mente Original 
que estuvo siempre ahí, pero que sentimos que habíamos perdido solo 
porque nuestros ojos estaban cerrados, nuestra visión estaba ausente y 
no la vimos. Es como estar tan encantados con todos los objetos de este 
cuarto, o tan preocupados por toda la gente, gustando de este, pero no de 
aquel, quedando tan atrapado en la red de relaciones, que sentimos que no 
hay espacio en este lugar. “Necesito más espacio, hay solo cosas y gente, y 
actividad y…” El lugar está lleno de espacio, no hay nada más que espacio, 
pero no logramos verlo.

Lo Incondicionado, la dicha de la naturaleza propia de la mente, está aquí 
justo en nuestros propios corazones, está siempre exactamente aquí, detrás 
de cada pensamiento, detrás de cada sonido, dentro de cada color, cada 
sentimiento, cada estado de ánimo; si penetramos en su corazón esa misma 
pureza, resplandor, paz está justo ahí, aquí mismo, si solo nos tomamos la 
molestia de buscarlo.

Esto apunta al hecho de que, a fin de hacerle frente a la Caída, al sufrimiento 
y a la falta de habilidad que tenemos para establecer la certeza y la plenitud 
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a un nivel sensorial –o en términos de lo que pensamos, lo que hacemos y 
lo que tenemos- podemos resolver esto simplemente estando despiertos. 
Resolvemos el acertijo a través del entendimiento verdadero y la penetración 
del mundo sensorial, a través de la renuncia completa a cualquier ilusión 
respecto a que la totalidad puede surgir de cualquier pensamiento, de 
palabras, de logros o de posesiones. Solo por medio del Despertar verdadero 
en nuestros propios corazones, a la verdadera naturaleza de las cosas –que 
no es solo una idea clara, sino una transmutación real de nuestra visión de 
la vida aquí mismo, dentro de nosotros- una ruptura del hábito de auto-
identificación que divide la realidad en sujeto y objeto, yo y otro – es solo a 
través de esto que reconocemos la totalidad absoluta, logramos reconocer 
la certeza, llegamos a la prueba perfecta, a la plenitud. (11)

* * *

En las charlas espirituales en términos de Dhamma, a menudo hablamos 
de no-dualidad, y esto se debe a que hay algo en nosotros que sabe que la 
plenitud es verdadera, es decir que cualquier clase de aparente separación 
o fragmentación es de alguna manera una equivocación, hay algo a nivel 
instintivo que nos dice: “Esto sencillamente no es correcto”; hay un ansia 
de plenitud, y esto toma la forma del deseo. El deseo es una sensación de que 
algo falta, de modo que buscamos un objeto del deseo para llenar ese hueco: 
ansia de hogar –como Ulises deseando volver a su Ítaca, ese sentimiento 
dirigiéndolo sin parar a través de todos los terrores y desafíos de un viaje 
de 10 años– siendo atraído hacia el hogar.

Con cualquier clase de deseo que experimentamos, sentimos que hay algo 
que falta y que, si solo pudiéramos tener esa cosa: “Si tan solo pudiera 
lograr esto o adquirir aquello, o llegar a este lugar, entonces todo estaría 
bien”. Queremos ser completos, no queremos ser dos, queremos ser uno. 
Entonces tanha, upadana, bhava –ansia, apego, devenir- estos, en un sentido, 
vienen del mismo impulso que nos lleva hacia la realización de la totalidad, 
lo Incondicionado. En ese momento de llegar a ser o convertirse, esa 
excitación de: “Por fin, lo conseguí, lo tengo, es esto”; esa emoción es como 
un eco del estremecimiento por la totalidad, la satisfacción de saber que no 
hay dos, sino uno.
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Experimentamos dukkha, el sufrimiento, porque esa excitación no dura 
ni puede durar, de modo que el camino espiritual siempre apunta al 
lugar donde realmente podemos encontrar la plenitud, donde no nos 
decepcionaremos, donde esa sensación de integridad y satisfacción no será 
condicional, temporal y frágil. El Buda enseñó Las Cuatro Nobles Verdades 
basado en “soltar” o “dejar ir” el deseo, llegando a la no-dualidad. Dijo: en 
primer lugar, dejen de buscar la plenitud en términos de objetos de los 
sentidos. Es ahí donde nos causamos problemas a nosotros mismos. También 
dijo: “La ignorancia es la causa del sufrimiento”, pero esto es tal vez un 
poco demasiado sutil para que la mayoría de las mentes lo aprehendan. 
El deseo es el lugar donde podemos ver el problema más fácilmente, más 
prontamente. Podemos ver el error mientras ocurre. Por eso nos enseñó 
a ver el deseo, a notarlo a través de la mente, pero sin seguirlo. Déjenlo 
disolverse nuevamente en el silencio, en lo Incondicionado. Dejen que los 
deseos se extingan, renuncien, abandónenlos.

El Buda usa una hermosa secuencia de términos: viveka, viraga, nirodha, 
vossagga. Viveka significa separación o aislamiento; viraga es el desapego; 
nirodha, la cesación y vossaga el abandono o la renuncia –esto es dejar solo 
al deseo. Es como soltar de la mano algo que está quemando, hacerlo a un 
lado, alejarse de él, no mirar para atrás –dejamos ir al deseo de esta manera.

El problema es que no reconocemos que el deseo, es deseo. A menudo puede 
parecer ser muy razonable: poner nuestra mente en una tarea y dedicarnos 
a ella. En la práctica espiritual, se hace mucho énfasis en esforzarse y usar 
la energía, pero a menudo es difícil ser claros al respecto. Muy fácilmente 
se desliza al deseo de “transformarse”: ese esfuerzo, hacer lo correcto, 
muy fácilmente se sobrepasa y se transforma en anhelo, añoranza, un 
correr hacia adelante, un intento ciego. Particularmente, si estamos 
comprometidos con la práctica espiritual, lo que queremos ser es algo que 
tiene todas las credenciales correctas. Queremos convertirnos en buenas 
personas, queremos ser sabios, compasivos, afectuosos, generosos, y así 
seguidamente. Los objetos del deseo son todos muy sanos y elogiables, pero 
ese mismo intento puede ser lo que bloquea la mente.
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Tuve una experiencia reveladora hace más o menos un año, cuando estaba 
en retiro en el bosque, aquí en Chithurst. Estaba en mi segunda semana 
de retiro, y mi mente estaba muy energizada y concentrada. Entré en la 
casa para pasar toda una noche sentado en el día de luna llena. Estaba muy 
despierto y no encontré ningún problema en sentarme toda la noche. Y 
estaba allí sentado, lleno de energía, con una mente clara y concentrada, 
pero todo el tiempo había una sensación de ir ajustando y empujando: 
“Solo un poquito más de esto y un poquito menos de aquello y, oh sí, casi 
estoy ahí, bueno, estamos haciéndolo bien aquí, sí esto es, esto es lo que me 
gusta, sí, oh no, no, se fue, se deslizó…OK, qué estoy haciendo, sí, vuelvo a 
lo que estaba haciendo hace cinco minutos, bien, OK, un poco más de esto, 
ah, bien, sí, sí, llegando ahí, casi, eso es, estable, estable, correcto…” y toda 
la noche continuó así. Había un quejumbroso sentimiento, una inquietud 
por “llegar a ser”, que operaba todo el tiempo. Cuando la noche terminó y 
yo estaba volviendo a mi cabaña en el bosque, sentí una sensación profunda 
de irritación, decepción y tristeza, pensando que de alguna manera, estaba 
entendiendo todo mal. Llegar a la paz perfecta había parecido tan cerca…y 
sin embargo tan velado a todo lo largo de la noche, como empujar una 
cortina muy fina, e increíblemente ser incapaz de pasar.

Volví a mi cabaña justo después del amanecer. Me acosté con este mismo 
estado de ánimo, me dormí durante una media hora, y después desperté. 
Estaba muy energizado, mi cuerpo aún cargado por la noche de meditación, y 
entonces pensé: “Oh, no. No puedo siquiera dormir. ¡Esto es verdaderamente 
injusto!” Empujé la ropa de cama a un rincón, amontonándola, y decidí 
olvidarme de todo el asunto. “No voy a meditar. Simplemente me acostaré 
en este arrugado montón”, entonces me dejé caer y simplemente dejé ir 
todo –el resultado fue que mi mente, instantáneamente, entró en un estado 
de absoluta claridad, paz y equilibrio. Era como si pudiera oír la voz de la 
Sabiduría diciendo: “¡Por fin! Me preguntaba cuándo ibas a parar con esas 
tonterías. La cosa allí se estaba poniendo agotadora”.

Mientras estaba medio sentado, medio acostado ahí, experimenté una 
maravillosa y trascendente paz y claridad. La mente parecía ligera, vacía y 
libre de auto-referencias. Era una experiencia tremendamente maravillosa 
y liberadora. Estaba claro que, durante todo el tiempo, el “intento” fue lo 
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que oscureció la Verdad; ese intento forzado y sin sentido en la mente, 
tratando de conseguir algo y transformarse en algo. Aunque lo que quería 
ser era muy razonable, era “Yo” el que estaba haciéndolo, y era eso lo que 
estaba creando todos los problemas.

La tarde siguiente, solo como una manera de reiterar el dilema, me 
encontraba sentado en el vano de la puerta de mi cabaña, como solía hacer. 
La puerta estaba abierta, pero había un insecto -una abeja- golpeándose 
contra el vidrio, tratando de salir. Una y otra vez volaba hacia el vidrio y se 
golpeaba tratando de escapar, aun cuando la puerta estaba abierta. Empecé 
a mirar a la pobre criatura, pensando: “Déjame ayudarte a salir”. Tomé 
una pequeña tarjeta y traté de ponerla detrás de la abeja para recogerla y 
llevarla alrededor del marco, y liberarla: “Mira, amiga, todo lo que tienes 
que hacer es pasar alrededor, por aquí, está aquí mismo. Déjame ayudarte”.

Pero cuanto más trataba de ayudarla, más agitada y frustrada se ponía, 
batía más sus alas y más se golpeaba contra el vidrio. Seguí diciendo: 
“No, no, está bien, no te preocupes, solo quédate tranquila y te ayudaré 
a salir”. Entonces empecé a notar una clara semejanza entre mis estados 
mentales de la noche anterior y este insecto golpeándose contra el vidrio. 
De modo que pensé que era mejor dejarlo solo; y exactamente de la misma 
manera, cuando paré el tratar de ayudarlo al poco tiempo el insecto se 
calmó, eventualmente llegó al borde del marco de la ventana y entonces, 
solo esperando el momento correcto, con un movimiento rápido y un 
golpecito con un trozo de tarjeta, el insecto salió. Pensé: “¡qué maravilloso! 
Esto era exactamente lo que estaba pasando la noche anterior: ahí estaba, 
golpeándome contra el vidrio, anhelando la Luz –podía verla y volaba hacia 
ella, pero continuaba colisionando con el tiempo y el “Yo” -resultando en 
frustración. Todo lo que había necesitado era un simple momento de calma 
inesperada, cuando la furia y el frenesí hubieran disminuido; paciencia, 
observación para cuando llegara el momento oportuno y entonces ¡BOP! 
Liberación al fin –la puerta abierta.

El estado de libertad, de plenitud, y de paz despreocupada es nuestra 
naturaleza original, y solo parecemos alejarnos de ella y sentimos la 
necesidad de algo que la reemplace,  a causa de avijja –la ignorancia, en 
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su más profundo significado. Espacio, luz, ausencia de yo: estas son todas 
palabras apuntando a ese corazón de inexpresable pureza que es el centro 
de todo. Es de esa plenitud, del “ ser como es” , que surge la noción del yo 
y del otro –el surgir de sankhara es la división entre el ser y otro, sujeto 
y objeto, la noción de “Yo” y “el mundo”. Este sentimiento del ego es la 
ilusión más básica y por eso, inclusive si le estamos rompiendo la cadena 
del Origen Dependiente al “deseo”, aún persiste la creación inconsciente 
del sentido del “Yo” y “el mundo”, o aún, “Yo” viendo “Verdad”.

En una de sus enseñanzas (Paccattaya Sutta, M102), el Buda señala cómo 
si una persona está meditando y desarrolló mucha visión y paz, la mente 
podría llegar a un estado de felicidad donde hay claridad y conocimiento; 
entonces surge el pensamiento: “Estoy en paz, no me estoy aferrando, 
alcancé Nibbāna”. Entonces ese mismo pensamiento proclama el apego 
que está aún ahí. Aun si solo hay una sensación del “Yo viendo la Verdad” 
entonces hay aún una sutil sensación de división, hay aún sankhara ahí, 
sutilmente siendo creado y produciendo el sentimiento de separación y, en 
consecuencia, imperfección.

Nuestra meta es pasar inclusive a través de eso, para ser capaces de 
permanecer en la raíz, de regresar directamente hacia atrás, al Origen o 
la Fuente y romper incluso con la sensación de que hay un observador ahí. 
Solo dejar la mente disolverse en la base de su propio ser, de modo que no 
haya noción del “yo” viendo la “Verdad”, un observador y un observado; 
hay solo paz, claridad y esa sensación de plenitud. El mundo de las “cosas” 
no está formulado y, en consecuencia, cualquier idea de que pudiera haber 
una certeza o que estuviera sujeta a decisión, no tiene fundamento –no hay 
cosa ahí que haya que decidir o no – esto es la verdadera plenitud, prueba 
de lo Real. Conociendo esa plenitud, ninguna sombra de imperfección de 
ningún tipo puede permanecer.



EL CORAZÓN CONTEMPLATIVO
DE UNA CHARLA DADA EN EL RETIRO DE PASCUA, AMARAVATI, 1992

UN TEMA QUE APARECE MUY FRECUENTEMENTE acerca de la práctica 
formal, es la idea de la “buena” y la “mala” meditación. Hay algunas 
cualidades de brillo o concentración que apreciamos y que son elogiadas, y 
llamamos a esto “buena” meditación; y luego la otra –una mente ocupada, 
confusa o hiperactiva- que tendemos a llamar “mala” meditación. No 
obstante, es una buena idea mirar por qué usamos esos términos y hacemos 
esos juicios de valor. ¿Merecen realmente la pena? Las cosas pueden ser 
muy engañosas. Aun cuando uno reconoce que tener una mente brillante y 
clara, que es sabia, compasiva, generosa y todo lo demás, es algo valioso; y 
en cambio, tener una mente que está llena de egoísmo, codicia, confusión, 
agitación, duda, insinceridad, uno puede considerar que no es algo bueno 
–pero a menudo podemos engañarnos con las apariencias de las cosas, y 
hacer juicios muy superficiales.

Es posible desarrollar una mente concentrada aplicando solo fuerza 
de voluntad. La mente puede transformarse en un espacio bastante 
quieto y claro, siendo disciplinados y practicando meditación con 
diligencia y energía. Pero lo que uno puede también encontrar es que, 
aun cuando la mente esté bastante alerta, y los pensamientos no tengan 
permitida la entrada, lo que tenemos en realidad es un estado policial. 
Inconscientemente, estamos operando una autocracia, donde cualquier 
tipo de intruso es inmediatamente aniquilado es una especie de fascismo 
espiritual. El resultado es un país muy lindo, limpio, bien ordenado –todo es 
como debiera ser- pero desafortunadamente hay un montón de cadáveres 
que tienen que ser retirados rápidamente y mucho karma pesado que ha 
sido creado. Pero tenemos nuestro espacio claro, ¡y eso es lo que hace que 
todo valga la pena…!

Cuando investigamos, nos damos cuenta que este es un estado de sufrimiento 
–hay control perfecto, pero no hay alegría. De modo que uno tiene que 
evitar algo así, o al menos notar el efecto esterilizante y entorpecedor de 
toda la aniquilación y supresión que estamos llevando a cabo a fin de crear 
ese estado mental particular.
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Otro tema discutido frecuentemente es el de tener una especie de buena 
experiencia durante la meditación, cuando la mente se vuelve muy pura y 
dichosa. Esto puede no haber sido inducido por supresión o algo parecido, 
sino que es la experiencia directa de una mente en un estado puro, brillante, 
natural y pacífico. Por supuesto, esto es extremadamente maravilloso –muy 
agradable- pero no estamos muy seguros de cómo surgió ese estado. Tal vez, 
durante un retiro entero nos arreglamos para caer en este estado –desde el 
tercer día surcamos ahí por el resto del retiro. Y entonces pensamos: “Oh, 
este asunto de la meditación es realmente bueno, me gusta. Voy a volver 
más seguido”. Y entonces, por supuesto, lo que ocurre -aun si ha sido 
solamente por la duración de una sentada- es que nos atormentamos por 
los próximos diez años, haciendo todo lo que podemos, tratando de repetir 
ese estado maravilloso.

No sé si se trata de una historia verdadera, pero me dijeron que a León 
Tolstoi -un escritor y aristócrata ruso- le gustaba trabajar en el campo, en 
la granja, junto a sus operarios. Un día, mientras estaba guadañando el maíz 
con ellos, cayó en un estado de absorción; estaba completamente inmerso 
en el guadañar. Trabajó todo el día seguido, sin parar –solo su cuerpo 
moviéndose suavemente y cortando el maíz. Era algo completamente fácil 
y natural; cortó una gran cantidad de maíz, y durante todo el tiempo su 
mente estuvo en un estado de dicha, concentrada en un punto. Entonces, 
por supuesto, al finalizar la jornada pensó que fue algo extraordinario. De 
todos modos, después de esto, me dijeron que pasó muchos, muchos años 
cortando acres y acres de maíz desesperadamente tratando de volver a 
tener esa experiencia, pero nunca pudo alcanzarla de nuevo.

Sea verdad o no, es una buena ilustración acerca del hambre por repetir 
la experiencia extraordinaria. Pensamos: “Bueno, ¡un momento!: era 
la sentada de la mañana, entonces tal vez es por eso que por la tarde no 
funciona tan bien. Tal vez el sol de la mañana tenga algo que ver con esto”, 
o “Era en otoño, quizá la estación tiene algo que ver con esto”, o “Era un 
monje el que enseñaba entonces, ahora nos tocó una monja, tal vez las 
energías femeninas hacen algo que interrumpe”, o “Bueno, entonces tenía 
una banqueta, y ahora tengo solamente este almohadón, y tal vez si mi
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espalda estuviera un poco…”-un sinfín de maniobras y ajustes, tratando
de resolverlo.

Podemos entrar en agonía tratando de repetir las condiciones precisas 
en que experimentamos ese maravilloso sentimiento. Entonces lo que 
fue originalmente una experiencia muy pura, buena y beneficiosa, se 
transforma en la causa de una miseria increíble –atormentándonos con un 
sentimiento de nostalgia.

Podemos también hacer de esto un problema aun si nos encontramos en 
este tipo de calma y claridad. Alguien con quien hablé hoy me contaba que 
nunca había experimentado ningún tipo de estado mental de dicha o calma 
antes y entonces, por primera vez, en este retiro de pronto ahí estaba – 
pero entonces pensó: “Oh, ¿y ahora qué hago?”

Por muchos años hemos tenido que luchar con pensamientos y sentimientos, 
agitación e inquietud, de modo que eso es lo que conocemos de la meditación. 
Y de pronto –¡pop! - nada con qué luchar. El sentimiento de inquietud está 
aun ahí ; el sentimiento de: “Debería estar haciendo algo. Debería estar 
trabajando con algo aquí”, de modo que nos encontramos perdidos acerca 
de cómo manejarlo. Aun cuando hay un estado mental lúcido puede haber 
un trasfondo de inquietud, incertidumbre y desorientación. De modo que, 
aunque la mente esté concentrada y clara, somos incapaces realmente de 
permanecer con ella. Sentimos que tenemos que juguetear un poco, poner 
algo en ella, o protegerla para que no se vaya.

Lo que todo esto nos muestra es que lo que pensamos que es una “buena” 
meditación, puede fácilmente no ser así, en absoluto.

Lo mismo se aplica a lo que pensamos que sea una “mala” meditación. 
A menudo tenemos una cantidad de cosas en la mente –emociones 
reprimidas y sentimientos del pasado, memorias, experiencias, ansiedades 
acerca de nosotros o de otras personas, acerca del futuro, y una cantidad de 
condicionantes y apegos no percibidos, no reconocidos, que están ahí. La 
meditación es una muy buena manera de liberar todo eso.

Es como fregar una cacerola. Es solo después de mucho fregar que se llega 
a lo negro, a la cosa quemada que está en el fondo, y solo se empieza a 
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soltar después de un tiempo. La meditación es como limpiar una olla; 
vamos a fondo con la mugre acumulada, que ha estado ahí por años. 
Entonces, sentarse por un período en meditación y solo experimentar todo 
un torbellino de sentimientos y pensamientos, puede ser en realidad el 
resultado de un trabajo que está siendo bien hecho. Esta es la porquería 
que se está desprendiendo del fondo; es parte del proceso de limpieza, de 
des-condicionamiento, de liberación.

Entonces si pensamos: “Oh, todo esto está yendo muy mal. Mi meditación 
es inútil”, tal vez estemos juzgando la experiencia de la forma equivocada; 
puede fácilmente ser una cosa muy buena. Quizás estemos finalmente 
soltando nuestro apego a todas esas cosas, y permitiendo que se hagan 
conscientes. En esta instancia, tenemos simplemente que abrir la mente 
y permitir que salga a la superficie lo que esté ahí, de modo que podamos 
reconocerlo, entenderlo y “dejarlo ir”.

Este es un aspecto tan importante de la meditación, que es en realidad algo 
muy útil para hacer deliberadamente. Hay muchas maneras de cultivar esto, 
pero una de las más accesibles es utilizar el pensamiento deliberado para 
hacernos conscientes de deseos, miedos, dudas y de las actitudes mentales 
que tenemos. Para hacerlos conscientes, los traemos a la mente y pensamos 
en todas las peores posibilidades, todas las cosas que más nos causan pavor. 
O pensamos detenidamente acerca de las memorias más dolorosas, o de los 
apegos más fuertes –solo para aclararlos.

Necesitamos primero establecer una base de tranquilidad en la mente, y 
luego simplemente tomamos una idea o pensamiento en particular. A 
menudo nos enfocamos en áreas de tensión emocional o de dificultad, ya 
que es en el mundo emocional donde experimentamos más sufrimiento. 
Como sociedad y como cultura, tendemos a ser bastante inconscientes 
de nuestro mundo emocional, o por lo menos no sabemos bien cómo 
manejarlo. Entonces, podemos simplemente introducir un pensamiento o 
una idea; o evocar el rostro de una persona en particular –nuestro padre 
o madre; nuestro esposo o esposa; nuestro hijo o nuestro amante; o bien 
sacar a colación una duda en particular para expresarla a nosotros mismos-
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lo que fuese que nos afecte con más fuerza. Luego, mientras traemos esa 
idea a la mente, llevamos la atención al área del corazón.

El corazón es el centro de nuestros sentimientos, pero en esta práctica 
no estamos tratando de analizarlos. Si pensamos: “¿Mi esposo me ama 
de verdad?”, o “¿Realmente amo a mi esposo?”. Cualquiera sea su sabor 
favorito: “¿Debo convertirme en una monja budista?”, “¿Debo dejar los 
hábitos?”. Cualquiera que usemos, no estamos tratando de analizarlo, ni aun 
de entender la pregunta conceptualmente. Solo formulamos la pregunta y 
luego llevamos la atención ahí donde sentimos la respuesta emocional a esa 
pregunta. Entonces podemos ser testigos del flujo de emoción que ocurre 
alrededor de esas preguntas, alrededor de esas áreas de nuestra vida que 
no podemos ver claramente cuando estamos activamente envueltos, por 
ejemplo, si estamos alrededor de una persona en particular donde hay una 
relación, o donde hay un recuerdo pesado o penoso.

Cuando estamos sentados en meditación, estamos en una situación 
benigna, no estamos encarando a esa persona en particular, no tenemos 
que actuar en respuesta a ella –en vez, podemos sencillamente observar las 
reacciones habituales que están allí. Si recuerdas una escena de violencia 
en tu niñez, o recuerdas a alguien que te ha herido gravemente, o si piensas 
en alguien a quien amas apasionadamente –puedes observar el juego de 
esas emociones mientras ocurren en tu corazón, de modo que puedas 
habituarte a ellas. Podemos tomar conocimiento en un contexto seguro, no 
necesitamos actuar en relación a ellas. De ese modo, podemos entenderlas,
conocerlas mejor.

Así por ejemplo, podemos lamentar mucho sobre el pasado; la mente 
considera cómo las cosas podrían haber ocurrido…” Si solo no hubiera hecho 
eso, entonces todo estaría bien”. Uno puede provocar ese pensamiento: “Si 
solo no me hubiera casado con Fulano; si solo me hubiera casado con Ciciano, 
todo sería tan diferente…” Luego toma conocimiento del sentimiento 
que está ahí, ¿qué viene con eso? De modo que no estamos tratando de 
justificarlo o juzgarlo o criticarlo, ni hacer nada con eso, sino solo llegar 
a conocer el poder que tiene sobre nuestra mente. Y cuando empezamos 
a entender cómo funciona, no nos dejamos seducir tan fácilmente por él. 
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Este es un proceso al que estamos muy dedicados tanto yo, como la gente de 
esta comunidad monástica. Mucho de nuestro entrenamiento está basado 
en el uso de este tipo de práctica. Pero también es algo muy básico para la 
naturaleza humana –si hacemos las cosas conscientes, si las “nombramos”, 
entonces de alguna manera tenemos poder sobre ellas y podemos vivir más 
armoniosamente.

* * *

Es importante equiparse en la vida para las cosas que vamos a encarar
–todos los amores y odios, éxitos y fracasos- es importante volvernos lo más 
conscientes posible y usar el pensamiento para evocar, mirar e interrogar 
todas esas diferentes áreas de nuestra vida. También podemos usar el 
pensamiento para trabajar con la noción del “yo”. No se trata de entender 
intelectualmente: “¿Qué soy yo?”, o qué es el yo, sino usar simplemente 
un pensamiento o una pregunta para iluminar el sentimiento de “yo”. 
Establecemos compostura en la mente, y esperamos a que se aquiete, 
esté calma y tranquila, y entonces soltamos dentro una pregunta como: 
“¿Qué soy yo?”, o “¿Qué es un ser humano?”. Si hay una calidad real en la 
pregunta encontraremos que, por un momento, las suposiciones habituales 
acerca de lo que somos son interrumpidas. Hay un momento de vacilación. 
La pregunta abre una puerta a nuestra intuición, como si fuese una llave. De 
modo que cuando digo: “¿Qué es Bhikkhu Amaro?”, antes de que el intelecto 
pueda aparecer con algunas respuestas pobres, pero relativamente ciertas, 
el mero hecho de que hicimos la pregunta toca nuestra intuición acerca 
de lo que somos realmente –que no podemos expresar, pero podemos 
darnos cuenta, podemos saber. Usamos esta forma de pregunta para crear 
una especie de hueco, para abrir la puerta un poco, de modo que en ese 
momento podamos romper con nuestra manera habitual de ver lo que 
somos –una personalidad, una mujer o un hombre- y Despertar a lo que es 
el aspecto trascendente de la realidad.

Uno puede utilizar diferentes tipos de aproximación al tema. Podemos 
usar una pregunta o también declarar simplemente lo que normalmente 
pensamos que somos: “Soy un hombre”, “Soy un ser humano”. Y también 
podemos pensar: “Desde luego que soy un ser humano. ¡¿Qué otra cosa 
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sería –una cabra?!”. De hecho, cuando usamos reflexivamente este tipo 
de declaración en un espacio meditativo, entonces lo que se nota es que 
la declaración se refiere únicamente a una pequeña parte del cuadro; es 
solo una de las maneras de describir ciertos aspectos de lo que está aquí, 
pero algo en nuestros corazones sabe que la verdad es mucho más vasta. La 
declaración no puede ser toda la historia.

Solo decir nuestro nombre puede tener un asombroso efecto. Eso que es 
lo más familiar del mundo para nosotros, de pronto comienza a sonar 
extremadamente raro. Porque hemos asociado tanto el sonido de nuestro 
nombre con ser lo que somos: “Por supuesto ese es quien soy yo”, luego 
nos damos cuenta: “pero es solo una etiqueta, ¿no es cierto?” . Es solo lo 
que está escrito en nuestro pasaporte. Pero, ¿a qué se refiere realmente 
esa etiqueta…? En ese momento, la mente conceptual es interrumpida, 
como si una puerta se hubiese abierto de par en par, y entonces la luz de 
lo que realmente somos puede penetrar. En ese momento de vacilación la 
mente está en un estado de apertura. Hay atención, hay no-apego, y no-
discriminación. En la mente, en ese momento, hay un sentido de misterio, 
de desconcierto.

Es casi como si creáramos una puerta entre el “yo personal” y el “yo 
trascendente”, de modo que nos cambiamos de: “Yo soy Harry Jones de 
22, Avenida Acacia” a, “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida”. Ese es el 
cambio. (Tal vez sea esta una manera de hablar un poco dramática… Bueno, 
es Pascua y tengo una cierta tendencia al melodrama –de modo que no 
importa).

Pero sostengo el principio –eso es básicamente la realidad. Cuestionando 
nuestras suposiciones sobre las cosas a un nivel inmediato, podemos 
entonces ser capaces de penetrar la realidad más grande detrás de ellas. 
Como si, al hacernos conscientes de nuestras dudas, miedos y esperanzas 
penetráramos de la idea superficial sobre ellos a la conciencia directa 
de ellos, entonces de la misma manera, podemos usar este proceso para 
iluminar la calidad misma del “yo”.

* * *
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Ahora bien, las emociones son un área de la vida particularmente tortuosa. 
Generalmente son complicadas, y puede ser difícil ver qué emociones 
están en juego. Este proceso de cuestionamiento y traer las cosas a la 
mente consciente ayuda a desanudar el mundo emocional y sus cascadas 
de reacciones. A menudo, lo que creemos que es una emoción fuerte en 
nosotros, no es el problema real. Podemos tener una emoción y luego una 
reacción a esa emoción; por ejemplo, si sentimos celos, podemos desarrollar 
odio hacia nosotros por ser celosos. Cuando los celos surgen, sentimos: “No 
debería ser celoso. Esto es terrible. Se supone que soy una persona espiritual 
y solo me siento mezquino, egoísta y celoso todo el tiempo”.

De modo que, encima de una simple reacción, agregamos una reacción a 
la reacción. Y esto puede continuar hasta generar reacciones en cadena. 
Estoy seguro que todos están familiarizados con el proceso: nos enojamos, 
luego nos sentimos culpables por enojarnos, y más tarde nos sentimos 
impotentes porque nos sentimos culpables por estar enojados. Estas 
cadenas de reacción continúan. Es útil traer a la atención esta reacción en 
cadena emocional, pues de otro modo nunca nos liberamos del enredo.

Algunos años atrás, me enamoré locamente de alguien; y esto era más bien 
inconveniente puesto que entonces ya era un monje…Los canales normales 
para tratar la situación no estaban abiertos, ¡como suele suceder! Me 
encontraba completa y obsesivamente enamorado de esta persona, y ella 
estaba a mi alrededor muy seguido, de modo que no era capaz de ignorarlo. 
Fue muy difícil trabajar el tema –intenté todo lo que podía hacer, todo 
lo que dice el libro que hay que tratar, para manejar esto de una manera 
positiva, pero seguía y seguía…por dos años. Fue un momento oscuro y de 
bastante agonía, porque yo quería seguir siendo monje. Mi corazón estaba 
en la vida monástica, pero esta pasión era como tener un rinoceronte en 
el santuario conmigo; una presencia intensa que estaba siempre ahí, que 
uno no podía ignorar y que demandaba ser alimentada constantemente. 
Era difícil.

Durante un retiro, mientras estaba haciendo una limpieza, esta mujer cruzó 
caminando el pasillo donde yo estaba trabajando. Era tiempo de retiro, de 
modo que mi mente estaba bastante alerta acerca de lo que pasaba, y noté 
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que, al verla, antes de sentir deseo hubo el sentimiento del miedo. Pensé: 
“Esto es interesante”, Y luego una voz pequeña en mí dijo: “TOMA NOTA 
DE ESTO”. ¿Por qué debería ser esto tan significativo? Es interesante…Lo 
consideré, y me di cuenta de que el problema era en realidad que tenía miedo 
del deseo sexual. “La atracción natural hacia esta persona probablemente 
no es tan grande, pero está atizada día a día por tu miedo de que esté ahí, y 
no saber qué hacer con eso”. Y yo supe: “¡SÍ lo conseguiste!”

De algún modo, era bastante ridículo, pero al final algo encajó, de modo que, 
en vez de tratar de hacerle frente al sentimiento del deseo y la atracción 
por esta mujer, empecé a notar y prestar atención al sentimiento de miedo 
al deseo sexual, o la aversión hacia él, o a quererme librar de él. Y en dos 
semanas la obsesión se fue completamente. Era increíble. Si lo pusieras en 
una película, nadie lo creería. Era sorprendente –dos años de padecimientos 
y luego fue solamente: “¡Pop!” Se fue. Era impresionante para mí y me llevó 
a inclinarme, de ahí en más, no solo a vigilar las emociones o problemas 
prominentes, sino también a mirar las reacciones a ellos –cómo la mente 
está manejando la situación.

* * *

Podemos observar la forma en que tratamos el dolor físico de la misma 
manera. Podemos involucrarnos tanto en manejar el dolor en sí mismo, 
de modo que no notamos la actitud que adoptamos frente a él. Pensamos: 
“Tengo que ser paciente con él; tengo que ser capaz de aceptar y amar este 
dolor”. OK. Pero en realidad lo que sentimos es: “Te voy a amar a condición 
de que te vayas de aquí. Te amaré solo si te vas”. Y empezamos a negociar 
con el dolor. “Te doy cinco minutos de afecto y luego ¡te vas!” Negociamos 
y peleamos, y esto solo hace que todo sea peor.

Durante el retiro monástico de invierno aquí, bastante a menudo tenemos 
sentadas largas, de tres o cuatro horas por la tarde. Las reglas para las 
sentadas largas era que nadie estaba autorizado a abandonar la habitación. 
Era: “Estás dentro. A la una se cierran las puertas, estás autorizado a 
cambiar la postura. Puedes aun ponerte de pie si lo necesitas, pero ninguno 
está autorizado a dejar la habitación”. Y la idea es que permanezcas en 
esa práctica sentado por toda la duración establecida. En la locura de mi 
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juventud yo decidí: “Bueno, si estos grandes guerreros espirituales de 
nuestro tiempo, gente como Ajahn Chah, pueden sentarse sin moverse por 
toda una noche, yo puedo al menos sentarme por cuatro horas sin moverme”. 
Tan pronto como ese pensamiento se formó, mi mente entró en pánico. 
Pero me mantuve en mi compromiso, y aun llegué al lugar diez minutos 
antes. Normalmente, puedo sentarme bastante confortablemente por una 
hora, sin moverme, pero en esta ocasión estaba tan ansioso acerca de lo 
que se avecinaba, que luego de diez minutos me sentía dolorido e inquieto. 
Mi mente estaba acelerada, negociando, y buscando desesperadamente una 
vía de escape –esto siguió toda la primera hora.

Cuando nos establecimos en la segunda hora, mis piernas se habían 
transformado en un caleidoscopio de dolores ardientes y mi ánimo no era 
tanto de pánico sino más bien un gemido internalizado y continuo. Al final 
de la segunda hora, de pronto me recordé dónde estaba y abrí los ojos por 
un tiempo. Me impactó el hecho de que, durante las dos horas previas, no 
había pensado ni un segundo en ninguna de las otras cincuenta personas 
en el cuarto. ¿Era yo el único que sufría? Me golpeó profundamente cuán 
obsesionada consigo misma estuvo la mente frente a la anticipación 
del dolor y cómo, claramente, había creado un infierno para sí misma. 
Entonces… ¿qué hacer?

Comencé a sentirme bastante aburrido, de todos modos, con el eterno 
monólogo de: “¡Pobre de mí! O me miserum”, de modo que decidí que, si 
tenía que pasar las próximas dos horas atrapado en la misma posición, al 
menos podía hacer algo útil. De modo que empecé a practicar metta para 
todos los que estaban en el cuarto –todos los otros monjes, monjas y laicos 
en el retiro.

Después de una hora de esto, mi humor era considerablemente más radiante, 
y el dolor en mis piernas disminuyó bastante. Otros tres cuartos de hora 
pasaron, y yo estaba “volando” –no literalmente- estaba pasándola muy 
bien. El dolor en las piernas había desaparecido, y estaba irradiando metta 
por cada poro del cuerpo –sabía que mejor no perdía la concentración, por 
miedo a que los dolores regresaran -pero después de un rato ni siquiera me
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importó si volvían. “Pase lo que pase, estoy feliz”. Cuando la campana sonó, 
estaba decepcionado…” Qué lástima, ya terminó…”

Fue una lección poderosa: solamente a través de una sincera e incondicional 
aceptación encontramos la liberación, y el efecto de prestarle atención 
a nuestra actitud -en vez de la gran molestia del momento- es lo que 
eventualmente resuelve el problema.



EL VACÍO Y LA PURA CONCIENCIA
(O LA EXPERIENCIA DE SCARLETT O’HARA ACERCA DE LA AUSENCIA DE YO)

DE UNA CHARLA DADA EN EL RETIRO DE INVIERNO, CHITHURST, FEBRERO DE 1991.

EL BUDA GAUTAMA DIJO, cuando era ya mayor: “Este cuerpo es como 
un carro viejo, que se mantiene unido con correas; este cuerpo sigue 
funcionando solo por medio de reparaciones improvisadas. La única 
manera en que me puedo sentir cómodo es absorbiendo mi mente en la 
concentración en un punto”. (12)

Todos nosotros –y el Buda incluido- nos enfrentamos inevitablemente 
a la presencia de la insatisfacción y la molestia física. Puesto que hemos 
nacido, el peligro del dolor y la enfermedad es omnipresente. Dado que hay 
nacimiento físico, tiene que haber declinación física, los dos van juntos, son 
una sola cosa. Entonces nuestro único refugio verdadero es lo Inmortal –lo 
No Perecedero- que no está sujeto a enfermedad, no sujeto a la corrupción, 
no sujeto al tiempo o a la limitación, lo que es no-dependiente. De este 
modo, volviendo a nuestra fuente, lo Inmortal es nuestra única manera de 
curar la enfermedad y la única vía para ir más allá.

Este retorno al Origen -alcanzar lo Inmortal- es el de lograr conocer la 
fuente de nuestra vida, porque es la materia misma de nuestra vida, la base 
de nuestra existencia, es algo que estuvo ejerciendo un poder de atracción 
sobre nosotros a través de toda nuestra vida, la atracción hacia la Verdad, 
hacia lo Real, hacia lo completamente satisfactorio y seguro.

Cuando somos niños, operamos a nivel instintivo, y esa atracción 
espiritual se concentra o sublima en la comida y el calor, la comodidad 
y los juegos. Luego, más adelante, esta satisfacción se encuentra en la 
gente, con actividades, relaciones, máquinas, ambiciones, los hechos de la 
existencia mundana. Sin embargo, todo el tiempo, esa atracción ha sido 
fundamentalmente una motivación espiritual.

Solo desvía su curso con la búsqueda de riqueza, de seguridad material, 
de relaciones permanentes y felices. Pero uno puede ver por qué estas 
cosas no alcanzan para completar el cuadro: no son realmente sustentables 
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para darnos soporte, porque son transitorias, y también porque nuestro 
corazón sabe que no hizo todo el recorrido necesario, que hemos tomado 
un camino secundario. Si están haciendo un viaje a un lugar distante, y 
toman un desvío, se quedan atrapados con cosas interesantes a lo largo del 
camino. Pero solamente cuando llegan a destino, tienen esa sensación de: 
“Ah, ahora estamos en casa, seguros, ahora todo está bien”.

Aun cuando se desvían, hay una sensación que persiste en el corazón: 
“Bueno, queda todavía un trecho para llegar”, o “Todo esto es muy 
interesante, pero… algo está faltando aquí, algo que no está bien del todo, 
no totalmente cierto o definitivo aquí”.

La atracción hacia la Verdad es fundamental. Es la atracción hacia la 
realidad, hacia la materia esencial de todo lo existente. Esta es la principal 
ley natural; es la ley de la vida que rige el universo. La gravitación que 
atrae todas las cosas hacia la Verdad, atrae todo hacia el centro, es la ley 
básica de la vida. De modo que una vez que estamos en sintonía con esta 
atracción o llamada, y nos damos cuenta de su naturaleza espiritual, y 
hemos adoptado la idea de que la vida es -fundamental y completamente- 
una actividad espiritual, una vez que tenemos esto claro en nuestra mente, 
la tarea es mucho más fácil, y la realización de la Meta se vuelve inevitable. 
La tendencia a desviarse disminuye, el conocimiento de la verdadera 
naturaleza de la Meta nos llama, nos estimula e inspira a seguir.

* * *

Cuando hablamos de lo Inmortal, de lo Absoluto o de la Meta, o de la Otra 
Orilla, la mente se pone un poco en blanco tratando de comprenderlo. 
Aun cuando hablamos acerca de “Nibbāna” –“frescura”, “tranquilidad”- 
no usamos términos dramáticos o emotivos, es un poco anodino, no-
descriptivo. Hablamos de “vacío”: la realización de la Verdad Absoluta, 
de nuestra verdadera naturaleza; la realización de la mente pura no-
conceptual, que describimos como “el vacío fundamental”.

Usamos ese tipo de terminología no porque no haya nada ahí, sino porque 
cuando la mente conceptual trata de apresar la realidad última, dado que 
esta no puede ser expresada en la forma de un modelo o patrón, encuentra 
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que no hay algo ahí. Es como tomar un libro en chino: Si no sabes leer 
chino estás tomando un libro escrito en un idioma extranjero. Aquí hay 
un libro que quizás esté lleno de enseñanzas profundas y maravillosas, 
de verdades puras, pero no se puede leer lo que está escrito, de modo que 
carece de sentido. Es lo que ocurre con la mente conceptual cuando trata 
de comprender la Verdad Última, la naturaleza de la Divinidad. La mente 
pensante dice: “Bueno, ¿qué es?”, “¿Cómo lo describes” “¿Dónde está?” 
“¿Soy yo eso?” “¿No soy yo?”. Manotea buscando una especie de manija. De 
la misma manera, la mente pensante falla completamente, como ocurriría 
al tratar de leer el libro en chino o cualquier otra lengua, cuando uno sabe 
solo español.

Entonces, dado que para la mente conceptual la experiencia de la Verdad 
Última no tiene forma, puede describírsela como “el vacío”. Pero para 
la mente de la sabiduría no-conceptual, la realización de la Verdad es la 
experiencia de la Verdad viéndose a sí misma. La Mente Pura, consciente 
de su propia naturaleza. Cuando la mente está completamente desapegada, 
cuando no hay identificación, ni sentido del yo en absoluto, la mente 
descansa pura y tranquila, simplemente consciente de su propia naturaleza.

El Dhamma consciente de su propia naturaleza. Existe la comprensión de 
que todo es Dhamma, pero esta comprensión es no-verbal, no-conceptual, 
de modo que la mente conceptual la clasifica como vacía. Pero para sí 
misma, su naturaleza real es evidente, se comprende, está clara.

* * *

Este es el origen de nuestra vida, la base de nuestra realidad. Nuestro mundo 
de gente y cosas, de hacer esto y aquello, es lo que llamamos el mundo 
de las manifestaciones, el mundo de los sentidos o de lo condicionado. El 
Buda enseñó en términos de la relación entre estos dos, lo Incondicionado 
y lo Condicionado; lo último o definitivo, y lo relativo; el samutti sacca y 
el paramattha sacca, la verdad convencional y la definitiva. Mucho de la 
práctica budista es el aprender a comprender la relación entre estos dos 
aspectos de lo que es.
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Cuando vemos claramente, cuando tenemos una comprensión de lo 
Incondicionado, lo que inevitablemente le sigue como consecuencia es 
armonioso, hermoso; y lo que es hermoso y armonioso ayuda a guiar la 
mente nuevamente hacia lo “No-Creado”. Todos los actos religiosos, 
las enseñanzas, las obras de arte, han sido diseñados para ser formas 
armoniosas y puras, que atraen la mente a reconocer el silencio, la quietud, 
esa pureza que yace detrás de las cosas. Como el canto que hacemos: aun 
cuando el sonido en sí mismo es muy hermoso, su verdadera importancia 
está en guiar la mente a aprehender el silencio de la Verdad Definitiva, que 
yace detrás del sonido, e impregna el sonido. Es por ello que algunas piezas 
de música u obras de arte paran la mente, o llenan el corazón de calor, luz 
y el sentimiento de bendición y belleza. Es una experiencia religiosa. Todo 
arte verdadero es una experiencia religiosa. Para eso está.

Uno es testigo de lo mismo con las relaciones: si intentamos encontrar 
la felicidad simplemente en el nivel de la personalidad, o intentamos 
encontrar una relación completamente satisfactoria y perfecta en un nivel 
exterior, entonces todo lo que conseguimos es una efusión del ego. Tenemos 
nuestras proyecciones de cómo debería comportarse la otra persona, o de 
cómo debería ser para hacerme feliz.

Esto es algo que uno ve, no solo en relaciones románticas, pero también 
en la vida monástica, particularmente en las relaciones de alguien con su 
maestro. Descubrimos que si tenemos ideas muy fijas sobre el maestro 
–cómo debería ser, qué debería decir o no decir, qué debería hacer y 
qué no- es algo muy dividido entre “yo y ellos”. Entonces uno termina 
sintiéndose extremadamente contento y entusiasta por estar conectado 
con esta persona cuando dice todas las cosas que nos gustan y cuando nos 
palmean la cabeza y nos halagan. Y también nos sentimos llenos de terrible 
irritación y desencanto, sentimientos heridos y enojo, cuando no hace las 
cosas que nos gustan, perturba la imagen que tenemos de él o no encaja en 
las proyecciones que tenemos sobre él.

En la mitología griega, Afrodita y Ares eran amantes, aun cuando fueran 
la diosa del amor y el dios de la guerra, respectivamente. Esto es muy 
indicativo de la condición humana, en cuanto a que la pasión se dirige 
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fácilmente tanto hacia la atracción o la aversión. Cuando hay ahí ceguera, 
puede ir fácilmente en cualquiera de esas direcciones. Se dice que el 90% 
de todos los asesinatos tienen algún tipo de aspecto sexual, lo cual es una 
estadística bastante sorprendente. Pero uno puede entender por qué. Se 
puede ver por qué, cuando tenemos expectativas o sentimientos bien 
definidos recíprocamente con otra persona, y estamos bloqueados a nivel 
personal, entonces tenemos que terminar con algún tipo de insatisfacción. 
Es necesario que sea así, ya que la verdadera satisfacción puede solamente 
ocurrir cuando podemos ver aquello que está más allá de la personalidad, 
más allá de “yo” y “tú”.

La devoción a un maestro, a un gurú, o el estar enamorados, son todas –en 
un sentido- experiencias religiosas. Las prácticas de devoción que hacemos 
generan un sentimiento de amor, porque en ese sentimiento de amor 
perdemos la identidad, perdemos el sentido del “yo”. En el amor romántico, 
nos olvidamos de nosotros mismos, porque estamos completamente 
absortos en el Otro. El Otro resulta supremamente importante, y el sentido 
del “yo” desaparece. El maravilloso sentimiento de estar enamorados es 
casi religioso: no hay noción del “yo”, hay felicidad perfecta.

Esa felicidad es condicionada, porque depende de la presencia del otro, 
de su afecto, de su interés o lo que sea. Pero en el momento de contacto 
puramente romántico, el sentido del “yo” desaparece, y hay dicha. En 
Lo que el Viento se Llevó, el momento en que Scarlett O’Hara y Ashley 
Wilkes se besan por primera ver es muy interesante, describe cómo todo 
lo que ella supo es que todo desapareció: el mundo desapareció, él y ella 
desaparecieron; cómo “…por un tiempo sin tiempo…” hubo dicha continua 
y “…un sonido curioso y tremendo en sus oídos como cuando sostenemos 
una concha marina contra nuestra oreja”(13). ¡Es una descripción muy 
común de la experiencia mística! De modo que vemos que, a nivel de la 
relación personal, cuando hay un completo abandono de la noción del “yo”, 
nos lleva –aunque sea momentáneamente- a ese lugar de unificación, de 
plenitud.

El camino religioso es una manera de tomar esta posibilidad de alcanzar la 
perfecta felicidad, la totalidad del ser, y hacer de eso una realidad siempre 
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presente e independiente, que no depende de la presencia del maestro o 
del amante, o de una palabra amable, de la buena salud, o de nada. Está 
completamente basada en el desarrollo de la plena conciencia, la sabiduría 
y la pureza del corazón; no es solamente una experiencia extática basada 
en las drogas o en la unión romántica, ni tampoco es como la experiencia 
de una magnífica pieza de música u obra de arte. Solo ocurre cuando la 
experiencia está basada en cualidades espirituales, y es independiente 
del mundo de los sentidos, y es ahí donde experimentamos inmovilidad, 
solidez. De lo contrario, aun cuando la experiencia esté ahí, y por un 
momento haya completa transportación, hay siempre una sombra tenue 
de: “Esto no va a durar. Esto es maravilloso ahora, pero tengo que ir a casa 
luego del concierto; me tengo que ir, tengo que separarme, tengo que ir a 
trabajar, tengo que pagar…”

Es por esto que es un camino difícil. Establecer la felicidad inconmovible, 
significa que tenemos que estar dispuestos a dejar toda la felicidad 
secundaria de lado. Tenemos que crecer rompiendo viejas pieles, como un 
reptil, o un insecto que crece fuera de su viejo exoesqueleto y lo deja atrás. 
En nuestra vida, tenemos que seguir sosteniendo este sentido de estar 
preparados para dejar atrás lo viejo. Sin quedarnos pegados a nuestras viejas 
pieles, nuestras viejas identidades, nuestros viejos logros y apegos. Para un 
insecto o un reptil, cuando dejan esa piel detrás, son por un momento muy 
frágiles, vulnerables; su nueva piel es suave, muy delicada. Toma tiempo 
para que se endurezca y se fortalezca. Lo mismo sucede con nuestro propio 
desarrollo espiritual, cuando dejamos atrás algo, cuando soltamos algo, 
hay una sensación de alivio: “Estoy contento de haber salido de esa”. Pero 
entonces hay una sensación de vulnerabilidad, estando abierto a la manera 
en que la vida realmente es, dejando caer la protección de nuestro “yo”.

Nos hacemos abiertos, sensibles a toda la vasta naturaleza de nuestra 
vida, el universo o lo que sea que pueda ser experimentado por nosotros. 
De modo que podemos sentir miedo o duda, “Creo que voy a trepar 
nuevamente a mi vieja piel –no me cabe y se está cayendo a pedazos, pero al 
menos puedo intentar meterme de nuevo en ella; estaré un poco cubierto, 
un poco protegido”. Pero nos damos cuenta en el corazón que no podemos 
hacer esto, no podemos volver a las ropas que usamos cuando teníamos 
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cinco años, de ninguna manera. Puede que haya una o dos cosas, como 
un echarpe o un pequeño brazalete o algo que tuvimos, pero nos damos 
cuenta que es imposible seguir cargando todas nuestras viejas identidades, 
nuestros amores y nuestros apegos y problemas, nuestros desafíos y 
dolores, nuestros malos tratos.

Nos resulta difícil dejar atrás las cosas que nos gustan, pero a veces es 
aun más difícil separarnos de las cosas que nos hacen sufrir. Un maestro 
sabio dijo una vez: “Puedes sacarle a la gente cualquier cosa, excepto el 
sufrimiento; se aferrarán a él hasta la muerte”. Nos damos cuenta de que, 
sin importar cuán razonable sea echar algo en falta, o lamentar algo, sentir 
dolor por algo, debemos dejarlo todo atrás. No podemos volver. Cuando 
crecemos, aprendemos que lo mejor, la única manera real de proceder es 
enfrentar esa sensación de vulnerabilidad, permaneciendo abiertos frente 
a lo desconocido.

Lo desconocido nos asusta: cuando no sabemos, cuando la mente pensante 
no puede aprehender una experiencia, cuando no la puede describir, o 
nombrar, o percibir lo que está ocurriendo, entonces experimentamos 
miedo –a causa de la noción del “yo”. Cuando enfrentamos lo desconocido y 
abandonamos el “yo”, entonces lo desconocido cambia: de ser aterrador, a 
ser misterioso, lleno de asombro. La mente queda en un estado de asombro, 
en lugar de terror. Esta es la transmutación que libera –es nuestro camino.



EL MENOR, EL MAYOR,
EL DIAMANTE Y EL CAMINO

DE UNA DISERTACIÓN DADA EN UN RETIRO EN LA CIUDAD DE LOS DIEZ MIL BUDAS, 
UKIAH, CALIFORNIA, JULIO DE 1991.

HISTÓRICAMENTE, HA HABIDO DIFERENCIAS de opinión sobre los méritos 
relativos del budismo Theravada y Mahayana y, si leen mucho de la 
literatura, pueden parecer bastante divergentes en sus aproximaciones 
a la práctica budista –de todos modos, también parecen haber grandes 
afinidades.

Cuando llegué al Monasterio Internacional del Bosque en Tailandia, jamás 
había leído un libro budista y no tenía realmente la intención de ser un 
monje budista. Era un nómade, un buscador espiritual independiente, y 
ocurrió simplemente que llegué a este monasterio de la foresta que Ajahn 
Sumedho había establecido un par de años antes, básicamente como un 
lugar para tener una comida gratis y un techo sobre mi cabeza por unas 
noches. Poco imaginaba que, unos doce o trece años después, estaría 
haciendo lo que ahora hago. Pero cuando fui ahí y les pregunté a los monjes 
sobre budismo, para que me explicaran un poco de modo que pudiera tener 
una idea de cómo eran sus vidas, lo primero que uno de ellos hizo fue darme 
una copia de un libro de charlas de un Maestro Zen, y dijo: “No te molestes 
en leer la literatura Theravada; es terriblemente aburrida, muy seca. Lee 
esto, es muy parecido a lo que hacemos, y te va a dar una idea acerca de 
qué se trata nuestra práctica”. Y pensé: “Bueno, obviamente esta gente no 
está muy obsesionada con su tradición”. El libro era Mente Zen, Mente de 
Principiante.

De modo que pude ver desde el principio que, aun cuando hay un sostén 
a la forma particular de budismo en un país, uno no está necesariamente 
restringido o limitado por eso. Estuve allí durante meses antes de oír algo 
sobre “Theravada” y “Mahayana”, sin hablar de las diferencias de opinión 
entre ellos. Parecía que cuando realmente llevabas tu vida ahí no había de 
verdad una gran disparidad, pero si lo pensabas mucho, y eras el tipo de 
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persona que escribía historias y libros y te habías metido en el lado político 
de la vida religiosa, ahí era donde ocurrían las divergencias.

He oído a Ajahn Sumedho relatar algunas veces a lo largo de los años que, 
durante el primer año de su vida monástica, había estado practicando usando 
las instrucciones de un retiro de meditación Ch’an, dado por el Venerable 
Maestro Hsü Yün, y que había usado las charlas sobre Dhamma de ese retiro 
hecho en China como instrucción básica de meditación. Cuando fue a Wat 
Pah Pong, y Ajahn Chah le preguntó qué tipo de meditación había estado 
haciendo, al principio pensó: “Ah no, me va a pedir que abandone lo que 
hago y que siga su método”. Pero, cuando Ajahn Sumedho describió lo que 
había estado haciendo y mencionó que había tenido excelentes resultados, 
Ajahn Chah le dijo: “Muy bien, siga entonces haciendo eso”.

Podemos ver, entonces, que hay una muy fuerte unidad de propósito, 
y aunque pueda haber diferencias históricas entre las dos tradiciones, 
están muy de acuerdo entre sí. Y podemos empezar a ver de qué están 
hablando las diferentes tradiciones budistas. Se las divide habitualmente 
entre Hinayana, Mahayana y Vajrayana, como diferentes tipos de prácticas 
budistas, pero son fundamentalmente solo distintas denominaciones que 
hablan de actitudes mentales y, cuando las tradiciones se usan sabiamente, 
entonces se referirán a todos los aspectos de la mente, desde los más 
egoístas y mundanos, hasta los más exaltados. Abordan todos los diferentes 
niveles de nuestra vida, y es solo cuando no son comprendidos que la gente 
las toma como posiciones fijas, como si hubiera algún tipo de conflicto 
entre ellas.

Al budismo Theravada, por ejemplo, se lo toma a menudo como 
representando la posición Hinayana, la preocupación individual de: “Rá- 
pido, déjenme salir de aquí, ya tuve bastante de este desastre; quiero 
que esto termine lo antes posible”. Podemos ver que esto representa una 
etapa definida en la práctica del desarrollo espiritual de uno mismo. Por 
ejemplo, comenzamos solamente con una actitud mundana; básicamente 
no estamos interesados en el desarrollo espiritual en absoluto. Solo 
queremos la felicidad, como sea y donde sea que podamos encontrarla. 
Tenemos una mirada mundana y ninguna verdadera dirección espiritual 
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en absoluto. Entonces, nuestro primer Despertar a la vida espiritual ocurre 
cuando empezamos a reconocer el sufrimiento. Reconocemos la necesidad 
de socorrernos a nosotros mismos, de ayudarnos.

El Hinayana se refiere a este paso inicial en el camino espiritual, viendo que 
hay algo que tiene que ser hecho para solucionar nuestra propia vida. Es 
una preocupación personal natural; uno no comienza tratando de ayudar 
a los demás o estando muy preocupados por el bienestar de los otros si 
uno se está ahogando. Para empezar, tenemos primero que llegar a tierra 
firme, luego, basar la práctica espiritual alrededor de la preocupación 
personal, y simplemente tratar de hacer más pacífica y feliz la propia 
vida, es obviamente de valor limitado. Podemos ver que, si nos quedamos 
estancados en ese nivel, hay cierta aridez y esterilidad que se establecerán.

Tuve recientemente una experiencia interesante al respecto. Mi 
personalidad –normalmente- es de un tipo amigable, generoso, sociable, 
y siempre tuve aprecio por las enseñanzas del budismo Mahayana. Sin 
embargo, hacia fines del año pasado, noté que un cierto nihilismo estaba 
avanzando en mí. La tendencia mental que se asentaba era una de: “Ya 
tuve bastante de esto; quiero salir”. Era bastante inusual para mí y empezó 
a aparecer muy fuertemente. La idea de entrar en la vejez teniendo que 
aguantar la existencia humana, las trivialidades de la vida y el tedio de 
las rutinas monásticas aburridas, no resultaba divertida. Todo empezaba 
a parecer demasiado poco atractivo. Era como estar atascado en el medio 
de una salina, con ningún horizonte visible. Era una negatividad fuerte y 
demoledora. No me sentía amigable hacia nadie; no sentía inspiración por 
la vida monástica. Todo era un lío tedioso.

Cada dos semanas tenemos un recitado de nuestras normas monásticas y eso 
lleva unos 45 minutos para cantarlas. Esta es la forma regular de refrescar 
el espíritu de la comunidad monástica –renovando nuestra aspiración 
y dedicación a nuestra disciplina y estilo de vida. Y estaba ahí sentado, 
recitando estas reglas y mi mente diciendo: “Qué farsa total, qué manera 
de perder el tiempo” – y tratando de recordar las palabras que se supone 
debo estar cantando, al mismo tiempo. Además, esto sucedía al comienzo 
del retiro monástico de invierno en el que se suponía que debía ayudar 
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a enseñar; y pensé: “Esto será realmente difícil”. Se suponía que debía 
inspirar estos jóvenes monjas y monjes, y mi mente estaba atravesando 
este estado tan negativo. Observaba esto, pero parecía haber un montón de 
justificaciones para pensar de esta manera negativa. Pensé: “Bueno, tal vez 
me equivoqué todos estos años, tal vez estaba siendo un tonto demasiado 
optimista, y tal vez el camino correcto desde el principio hubiera sido ser 
un cínico aburrido”.

Entonces una noche, tuve un sueño vívido, a todo color. En este sueño me 
comía las manos, dedo tras dedo. Quité primero el pulgar y luego cada dedo y 
los comí. Era tan real que les sentía el gusto, incluso tenía un sabor bastante 
insípido. Me comí todos los de la mano izquierda y después empecé con los 
de la derecha; me comí los primeros tres dedos hasta que solo quedaron el 
índice y el pulgar. Entonces algo en mí dijo: “¡Despiértate!” Me desperté, 
y tenía una memoria muy clara de este sueño. Instantáneamente me di 
cuenta de lo que había estado haciendo. Por descuido, estaba destruyendo 
esas mismas facultades que eran mis más útiles amigos y asistentes. Las 
actitudes negativas y autodestructivas estaban cubriendo y consumiendo 
todas las buenas cualidades. Las cualidades espirituales que estaban ahí, 
estaban siendo destruidas. Era realmente un shock para el sistema, y me 
di cuenta que había estado tomando el camino equivocado. Luego algo 
más ocurrió espontáneamente. No había estado pensando en realidad 
sobre el budismo Mahayana o el ideal del Bodhisattva, pero comencé a 
decirme a mi mismo: “No me importa si no siento siquiera un momento de 
felicidad para mi mismo en esta vida; no me importa si tengo que renacer 
diez mil millones de veces más. Si puedo hacer un único acto amable para 
otra criatura por una vez en diez mil millones de vidas, entonces todo ese 
tiempo no habrá sido perdido”. Pensamientos como este comenzaron a 
aparecer espontáneamente en mi mente, y sentí de pronto una increíble 
alegría y felicidad, y un sentimiento de alivio; lo cual es raro si se piensa 
racionalmente: diez mil millones de vidas de actividad ineficaz, y dolor 
y aburrimiento completos. Pero el resultado fue una alegría vibrante y 
deleite. Era el liberarse de la prisión del interés personal.

Cuando la mente entra en esa especie de mentalidad de deseo de muerte, 
solo esperando que todo termine, todo lo que le preocupa a uno es uno 
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mismo. Nos volvemos ciegos e inmunes a las otras personas. Y aunque 
no lo queramos, nos descubrimos construyendo todo tipo de paredes a 
nuestro alrededor. Y pude ver que esa fue en buena medida la causa del 
espíritu y enseñanzas de la tradición Mahayana: Despertar ese desinterés y 
disposición -aunque sea una tarea insensata e inútilmente vasta para tomar 
a cargo. Entonces libera el altruismo natural y las afinidades que tenemos 
con otros seres. Reconocemos nuestra interconexión con todos los otros 
seres, todas las otras vidas, y por respeto a eso, sentimos alegría de poder 
dar, ayudar y servir.

Es interesante que, casi al mismo tiempo, alguien me dio un libro que me 
mostró que este principio se encontraba no solo en la tradición budista. 
El autor hablaba de este principio y dio ejemplos tanto la tradición hindú 
como de la judía. Contaba la historia de Sri Ramakrishna y cómo, antes de 
que él y Swami Vivekananda nacieran, había localizado a Vivekananda (que 
era su principal discípulo) en uno de los altos cielos de Brahma –absorto 
en meditación, totalmente desinteresado del mundo, “cerca de la montaña 
de lo Absoluto”. ¡Qué gran frase! En fin, Vivekananda estaba sentado ahí, 
totalmente deleitado en dicha. Entonces Ramakrishna adoptó la forma de 
un niño pequeño; tejió el cuerpo de un niño de oro a partir de la atmósfera 
de este alto reino y comenzó a cantar y jugar frente a este sabio.

Eventualmente, después de cierto tiempo, captó la atención del sabio que 
abrió sus ojos y vio esta increíble y adorable pequeña criatura, jugando y 
dando saltos frente a él. Y finalmente, con sus ojos completamente abiertos, 
miró al niño, quien le dijo: “Me voy abajo, ven conmigo”. De modo que 
Vivekananda bajó y se unió a él.

El otro ejemplo fue el de un anciano judío llamado Rabbi Leib. Le estaba 
diciendo a algunos de sus discípulos, “Antes de esta vida no quería nacer; 
no quería venir aquí. Este mundo humano está tan lleno de tontería y 
locura, gente idiota”. Había tenido ya bastante de todo esto, y ya no podía 
incomodarme con todo esto. Y un día esta persona aparece, parecía un 
campesino, con una pala sobre el hombro y me dice: “No tienes nada mejor 
que hacer que estar recostado ahí todo el día, solo disfrutando la dicha 
de la eternidad. Yo trabajo sin parar para intentar traer un poco más de 
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felicidad, un poco más de alegría a las vidas de otra gente, y ¿qué estás 
haciendo tú? ¡Solo holgazaneando!” Dijo que quedó tan tocado por esta 
persona que aceptó ir con él. Esta persona con la pala era el Baal Shem Tov, 
uno de los fundadores del jasidismo. Se dice que recorre los reinos altos 
del cosmos buscando a caracteres parecidos a los que puede mandar abajo 
a la tierra para cuidar a gente como nosotros. Es interesante ver que este 
mismo principio existe en la experiencia humana de diferentes tradiciones.

El interés personal nos lleva a una experiencia desértica –aun cuando 
notemos que las más groseras corrupciones hayan disminuido o se 
hayan gastado- cuando no somos poseídos por demasiada ansiedad o 
lujuria, codicia, aversión, celos o lo que fuere, y la mente está bastante 
tranquila. Como tal vez ya habrán notado (ahora que hace una semana 
están trabajando en el retiro de meditación), pueden estar sentados aquí 
con la mente bastante concentrada, bastante tranquila y, en lugar de 
sentir éxtasis o tener una sensación de plenitud, el sentimiento es uno de: 
“¿Y qué? ¿Es esto realmente alrededor de lo cual el Buda construyó sus 
enseñanzas, este estado mental en blanco, sin que ocurra mucha cosa?” 
Sin muchos pensamientos y sentimientos, sin grandes pasiones contra las 
que luchar, es como estar en un pequeño cuarto gris. No es perturbador 
en ningún sentido, pero parece una experiencia bastante aburrida sobre la 
cual construir una religión mundial.

Ustedes pensarán: “¡Esto es una estafa! He estado luchando por cinco o seis 
años con el miedo, la lujuria y todo lo demás, y ahora llego al espacio libre 
–estamos aquí al descubierto– y es un desierto. ¡Esto no está bien!” Pero 
entonces, lo que se dan cuenta es que esto no es lo que el Buda apuntaba 
como la meta de la vida santa ya que, aunque uno no pueda ver ningún objeto 
sobresaliente causando obstrucción o corrupción, lo que hay allí es tú, o en 
este caso, yo. Hay la noción del “yo” –alguien aquí viviendo la experiencia –
hay una persona. Este sentido de la identidad, aunque no sea sobresaliente, 
saltando afuera para hacerse vívido, es una presencia constante. El ego 
es una estructura psicológica que está allí como una pared alrededor del 
corazón, como una prisión. Y como estamos tan enfrascados con la vida 
en la prisión, no nos damos cuenta de que estamos ahí. Solo cuando todo 
se ha tranquilizado y uno tiene la oportunidad de mirar alrededor y tomar 
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en cuenta lo que nos rodea, uno puede sentir la sensación de limitación, de 
esterilidad; hay un aburrimiento, ¡es solo aaarrgggh!

Aun en el budismo Mahayana -que es sociable, volcado al altruismo, 
generosidad, compasión, desarrollando una vida espiritual para el beneficio 
de todos los seres– si nuestra práctica se detiene en el estado de “yo 
dando mi vida para ayudar a todos los demás”, aun si esto está altamente 
desarrollado, al final hay todavía yo y tú –“yo” que estoy ayudando a “todos 
los seres sensibles”. Aún en este respecto, cuando puede haber un montón 
de alegría, encontramos todavía esa barrera, una sensación de aislamiento 
y falta de sentido. Hay una separación ahí. De modo que es importante 
usar la práctica de meditación no solo para absorberse en pensamientos 
y sentimientos altruistas, porque si lo notan, mucho de las enseñanzas 
de Buda gira alrededor del desinterés, la ausencia de yo, el vacío, como la 
enseñanza de anatta. Si no hay “yo”, ¿entonces quién está enviando metta, 
y a quién se lo está enviando?

Uno ve luego que hay un nivel de comprensión, de ser, que está más allá de 
aquello que está atado con el yo y el otro. No importa cuán alta, refinada 
y pura nuestra aspiración pueda ser, a menos que vayamos más allá de esa 
noción de identidad personal y división en ese respecto, entonces habrá 
siempre ese sentimiento de algo incompleto, la experiencia del desierto se 
deslizará dentro.

Entonces, si pasamos a través de esa actitud valiente de la mente, entonces 
comprendemos aquello que pertenece a la sabiduría de la comprensión 
definitiva, o Realidad Definitiva, lo que se llama las enseñanzas Vajra. Vajra 
significa diamante o rayo, indestructible, supremamente poderoso, la 
Verdad adamantina. Esta es la comprensión de la ausencia del yo. Cuando 
la atención es enfocada en la sensación de “Yo”, uno usa la práctica para 
iluminar la suposición que hacemos respecto de nuestra identidad. Tenemos 
que dar vuelta la mente respecto de los objetos externos, para iluminar 
nuevamente la suposición que hacemos acerca del “sujeto”. Cuando la 
mente está calma y establecida, es muy útil comenzar a preguntar: “¿Quién 
es la persona que está en el centro de todo esto?” “¿Quién está meditando?” 
“¿Quién es que está conociendo esto?” “¿Quién es el que sabe?” “¿Qué 
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conoce el pensamiento y el sentimiento?” Es cuando miramos y desafiamos 
la suposición acerca de que haya una entidad discreta aquí, entonces 
repentinamente los muros de la prisión colapsan.

Yo tuve la experiencia de esto seis o siete años atrás –cuándo recién empecé 
a utilizar este tipo de meditación en un retiro largo, preguntando, “¿Quién 
soy yo?” o “¿Qué soy yo?” y usando eso para provocar una duda en la 
mente, para poner el sentido del yo en perspectiva; sentí como si saliera de 
una prisión gris al sol, y un prado de flores. Fue un tremendo sentimiento 
de solaz y alivio, como encontrar un oasis en el desierto.

El Buda dijo que la mayor felicidad de todas es liberarse del sentido de “Yo 
soy”. Ahora, para alguna gente, esto puede parecer un poco absurdo o sin 
sentido, ya que nuestro ego o “yo” parece ser la cosa más real en todo el 
universo. “Si hay algo que es real, ese soy Yo”. Pero es solo porque nunca 
realmente miramos, o investigamos el sentimiento de Yo, o mi o mío. Es solo 
porque nunca hemos estudiado esto de verdad, ni hemos visto claramente 
que se mantiene esa ilusión. Una vez que lo miramos de cerca, entonces la 
ilusión se derrumba. No podemos ser engañados por ella nuevamente.

De modo que usamos la investigación para desafiar las suposiciones que 
estamos haciendo y los muros que creamos dentro de la mente. Ese desafío 
de esas suposiciones es lo que disuelve la ilusión. El instinto del ego, sin 
embargo, es el de empezar a crear cosas inmediatamente, lo cual genera 
actividad en algún otro lugar para que nuestra atención se distraiga, para 
que dejemos de hacer esto. El ego es como cualquier criatura que teme 
morir, y tan pronto comenzamos a desafiar su supremacía y centralidad, 
se desencadena una reacción de pánico. Van a descubrir que la mente 
puede arrojar todo tipo de pensamientos interesantes y convincentes para 
persuadirlos de ocuparse en otra cosa, rápido. Así que, uno necesita mucha 
resolución solo para decir “¡NO!” y traer la mente nuevamente a la pregunta: 
“¿Quién es este? “¿Qué conoce este pánico?” “¿Qué está conociendo este 
sentimiento?”.

* * *
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En el Vajra Prajna Paramita Sutra encontramos afirmaciones como: “No-
signos del yo, no-signos del otro, no-signos de seres vivos, no-signos de 
una vida”, o “Todos los fenómenos condicionados son sueños, ilusiones, 
burbujas, sombras, como las gotas del rocío y el relumbrar de un 
relámpago, contémplalos entonces así”, o “Todo está fabricado solamente 
por la mente”. Y en el Sutra del Corazón también, que se recita aquí en 
la Ciudad de los Diez Mil Budas, todos los días, hay secciones que dicen: 
“No hay forma, no hay sentimientos, percepciones, formaciones mentales, 
conciencia, ignorancia, nacimiento, envejecimiento, muerte, sufrimiento, 
no hay meta, no hay Camino”. Lo que esto hace es salir de todo el reino de 
lo condicionado, poniendo todo el reino de lo condicionado en perspectiva 
–no busques la seguridad en aquello que es inherentemente inseguro, 
inherentemente ligado y atado al tiempo, al yo, al nacimiento, y a la muerte. 
Mientras busquemos la felicidad en el mundo condicionado de los sentidos, 
entonces estamos forzosamente atados a sufrir la decepción. No es posible 
encontrar la felicidad ahí. Y cosas como el nacimiento, la muerte, el yo, el 
otro, el sufrimiento –estas son verdades relativas, pero en última instancia 
no existe el sufrimiento, nunca nadie nace, nunca nadie muere jamás. Todo 
lo que hay es “así-como-es”, conocida de otro modo como “Lo Maravilloso” 
o “La Mente Universal” o cualquiera de los distintos términos que se usan.

La cosa interesante es que no encontramos esto solo en los textos Mahayana 
o Vajrayana. Está explicado en detalle por el Buda también en las escrituras 
Theravada, aunque puede que no se enfatice suficientemente. Hay también 
maestros que dicen que anatta no debería enseñarse, que es una enseñanza 
peligrosa. Luego de una charla que diera Ajahn Sumedho una vez, un 
maestro budista muy conocido estuvo ahí y se sintió increíblemente molesto 
y perturbado porque Ajahn Sumedho estaba enseñando anatta a laicos. 
Pensaba que era muy irresponsable (¡A pesar de que él mismo era laico!). 
También me dijeron que un monje eminente en Tailandia que piensa del 
mismo modo; cree que anatta es una enseñanza muy poderosa para pasarla 
a la gente como ustedes en general, aunque yo no pienso lo mismo [risas]. 
Esta es la enseñanza supremamente liberadora, y sin embargo descubrimos 
que mucho de ella se ve solo por encima en el Theravada, a pesar de que 
empuja continuamente a la mente al punto de la Sabiduría Definitiva.
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Por ejemplo, hay una pregunta que se le hizo a un monje llamado Anuradha 
(14), en la que es cuestionado por sabios Brahmanes sobre: “¿Cuál es la 
naturaleza de un ser despierto después de la muerte?”, “¿Qué le ocurre 
a un Tathagata, un iluminado, luego de la muerte del cuerpo?” “¿Sigue 
existiendo?”

El moje responde, “De esto no habla el Iluminado”. Y le preguntan, 
“Bueno, ¿no existe?”
“De esto no habla el Iluminado”.
“Bueno, entonces ambas, ¿existe y no existe?” “De esto tampoco habla 
el Iluminado”, responde.
“Entonces, ¿tampoco existe ni no existe”
“Esto tampoco” dice, “es hablado por el Iluminado”.
Entonces le dicen: “Tú debes ser un tonto o uno que recientemente se 
ordenó como monje. Obviamente, no comprendes la enseñanza del Buda 
o serías capaz de darnos una respuesta decente”.

El monje va al Buda, y le cuenta la conversación que tuvo con esta gen-
te, y le pregunta: “¿Les contesté de forma correcta? Y el Buda dijo: “Sí 
Anuradha, respondiste bien”.

“¿Ves al Tathagata como siendo los cinco khandas?” “No, Señor”.
“¿Ves al Tathagata como teniendo los cinco khandas?” Y respondió; “No, 
Señor”.
“¿Ves al Tathagata como no teniendo los cinco khandas?” Y dijo, “No, 
eso tampoco es verdad”.
“¿Ves al Tathagata como estando dentro de los cinco khandas?” “No, 
Señor”.
“¿Ves entonces al Tathagata como separado de, fuera de, los cinco
khandas?
Y dice, “No, tampoco”
“¡Correcto!” dice el Buda, “Del mismo modo –lo que enseño, ahora y 
antes, es el sufrimiento, y el fin del sufrimiento”.

El Buda aconseja que no tratemos de definir al despierto o iluminado en 
términos conceptuales porque cualquier definición conceptual puede 
solo ser incompleta, una verdad relativa. En las enseñanzas Theravada, el 
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Buda dice claramente tanto como en las escrituras de la Escuela del Norte, 
que la perspectiva última sobre las cosas es la perspectiva sin posición 
fija, de verdadera realización de la Verdad, ateniéndose a esa posición 
de Conciencia o Atención, en vez de tomar cualquier tipo de posición 
conceptual o idealista. Este es nuestro Refugio. Tomar Refugio en el Buda 
es ser esa Conciencia. De modo que vemos que todo lo que tenga que ver 
con nuestro cuerpo, nuestros sentimientos, nuestra personalidad, nuestra 
edad, nuestra nacionalidad, nuestros problemas, nuestros talentos, todos 
estos son simplemente atributos del mundo condicionado que aparecen y 
desaparecen, y queda la conciencia de ellos. Todo el sentido de la práctica 
está en atenerse constantemente a ser esa cualidad de Atención o Plena 
Conciencia. La vida será frustrante y dolorosa si buscamos la certeza y 
la definición en términos de ser una persona, ser un lugar –un ser en el 
tiempo. Es solo cuando abandonamos el sentido del Yo, mi y mío, el sentido 
de que hay una persona aquí que tiene algún lugar donde ir, o a algún lugar 
donde no ir, que hay un permanecer claro en la Conciencia.

La tendencia de la mente es a menudo el conceptualizar esto. Decimos: “OK, 
solamente voy a estar consciente”, y tomamos esto como un ideal y tratamos 
de llenar la mente con ese pensamiento. Lo que ocurrirá entonces es que 
el pensamiento se torna en objeto, de modo que en lugar de permanecer 
siendo el conocimiento, tratamos de ver qué es lo que está conociendo. 
Como Ajahn Chah diría a veces: “Estás cabalgando tu caballo y buscándolo”. 
Nos preguntamos: “¿Quién es que conoce al que conoce?” “¿Quién es que 
conoce la cosa que está conociendo el conocimiento?”

Uno puede tener la impresión de que hay algún tipo de regresión infinita 
ocurriendo aquí, y que es como caer de un acantilado de espaldas. Pero no 
lo es –ya que lo que ocurre es que cuando abandonamos nuestro sentido de 
identidad, entonces solo queda el claro conocimiento. La mente descansa 
en un estado fuera del tiempo, de claridad, ausente de yo, conociendo. Y 
entonces, la idea aparece: “Ah, hay conocimiento”. Entonces en vez de solo 
reposar en ese puro conocimiento, nos apegamos al pensamiento que hay 
algo que está conociendo. Estamos solo fijándonos en ese pensamiento, y de 
ese modo saliendo al mundo condicionado. Cuando nos apegamos a cualquier 
pensamiento, nos estamos alejando de esa sensación de conocimiento 
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puro. Si solo existe el conocimiento puro, es como estar parados contra 
la pared trasera. En cuanto nos aferremos a cualquier pensamiento, nos 
alejamos de la pared. Salimos hacia la experiencia, salimos hacia el apego
a alguna condición.

Si solamente permitimos a la mente relajarse y descansar en esa sensación 
del conocimiento, en esa pureza del ser, entonces hay liberación, hay 
libertad precisamente en ese punto. En ese punto, la mente está consciente 
de la unidad, de “así como es”; hay la visión unificadora que en términos del 
cristianismo se llama beatitud. La visión beatífica es la visión de la totalidad, 
de la plenitud, el desvanecerse de toda separación. En esta realización no 
hay ego –no se trata de ustedes estando con la Verdad Última- solo hay 
esto, la mente en su puro estado despierto, el Dhamma consciente de su 
propia naturaleza.

* * *

Con la presencia temprana del budismo en América, en los años 50 y 
principios de los años 60, hubo una gran cantidad de uso de este tipo de 
comprensión; la gente decía: “Cada uno es un Buda”, “Todos somos Budas”, 
“Cada uno es perfecto”. Y en vez que esto diera lugar a que la gente se 
conduzca más como Budas -es decir con modestia, amabilidad, contención- 
esto fue tomado a veces como una justificación para tener autorización. 
Cualquier cosa que hagas, es perfecta –sobrio es perfecto, embriagado es 
perfecto, hacer lo que te parezca hacer, lo que estés inspirado para hacer 
–todo es vacío, todo es “así-como-es”. La gente tomó ese alto principio 
como una idea fija o identidad a la cual aferrarse…Ustedes pueden ver que 
solamente la idea de eso no fue suficiente, y provocó que algunas de las 
mejores luces del budismo de la generación “beat” muriera de alcoholismo. 
Había una gran sensación de libertad de espíritu que lo estaba inspirando, 
pero la idea de que todos en el mundo somos Budas, y que todo está 
perfecto, no es exactamente lo mismo que la realización directa de eso. 
Cuando la mente verdaderamente descansa en ese entendimiento con esa 
realización, lo que fluye de ahí es una pureza de conducta, una pureza de 
palabra y de acción, una amabilidad, carácter inofensivo y simplicidad. 
La respuesta de Buda a su Despertar, estando totalmente libre y más allá 
de cualquier sufrimiento, no fue la de perseguir los placeres físicos o 
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la intoxicación. Su respuesta fue vivir con increíble cuidado y modestia, 
usando las cosas de la tierra con frugalidad. Podía haber hecho aparecer 
cualquier cosa que quisiese, pero eligió vivir como un renunciante descalzo,
un ser pacífico e inofensivo.

Uno puede ver que algunas tradiciones budistas, a través de los siglos, 
quedaron atrapadas en este problema, cuando se apegan al principio y 
toman una identidad: “Yo soy un budista Mahayana”, o “Soy un budista 
Theravada“, o “Soy un budista Vajrayana”. Es como llevar puesto una 
insignia que le da a uno una cierta credencial, en lugar de ver que los 
términos a los que se refiere son actitudes del ser. Por ejemplo, en Inglaterra, 
en la Escuela de Verano de la Sociedad Budista, cada año un grupo tiene 
sus reuniones nocturnas en la taberna (el “pub”), ostensiblemente porque 
están “más allá de las formas”. De modo que tienen su discusión vespertina 
sobre el Dhamma en la taberna, lo cual está bien; son libres de hacer lo 
que quieran. Los Theravadas solo se sientan alrededor, hablan y toman té. 
Pero se puede ver que la actitud era: “Bien, nosotros somos del Supremo 
Vehículo. No necesitamos molestarnos por pequeñas preocupaciones 
acerca de sila, nosotros respetamos la naturaleza búdica definitiva de todos 
los seres”. Y uno puede ver que mucho de su inspiración y noble energía se 
desviaba para justificar la simple cualidad de preferencia: que disfrutaban 
tomar uno o dos tragos, bromear y pasar un tiempo libre de restricciones. 
Nuevamente, son libres de hacer lo que elijan, pero es un error triste de 
rotularlo como si fuese una práctica de las Enseñanzas de Buda.

El resultado de esto –tratar de comprender el vacío con una vida 
desenvuelta- significa que luego tenemos el desafío de comprender el 
vacío de la desesperación y depresión que resulta de seguir esos deseos. ¡La 
gente es libre de tomar el desafío! Pero es algo relacionado; no podemos 
absorbernos en el placer sin tener también el otro lado de él. Es como si 
nos aferramos a la rueda mientras sube del lado del placer, pero seguimos 
aferrados mientras baja del otro lado. No estoy diciendo estas cosas de un 
modo despectivo, pero, habiendo hecho bastante de esto yo mismo, me 
doy cuenta que simplemente no tenemos la presencia mental de soltar 
en lo alto. Es la manera en que nos gustaría que fueran las cosas, pero no 
funciona de ese modo.
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Al comienzo del retiro todos tomaron los Refugios y los Preceptos. Este 
acto simbólico es para renovar nuestra aspiración de ser budistas, de ser 
el Buda. No es una ceremonia que uno hace para devenir budista, como un 
bautismo. Es mucho más algo que depende de nosotros, el renovar nuestra 
aspiración en nuestro interior. Externamente, podemos adherirnos a una 
forma, a una tradición, a un patrón, pero si finalmente no interiorizamos 
eso, si no lo traemos a nuestro interior y hacemos el ser Buda, “El-Que-
Sabe”, la meta, entonces cualquier cantidad de dedicación exterior a una 
forma particular o tradición no nos valdrá de mucho a largo plazo.

Un punto final que tendemos a no comprender es que, si no hay yo, si 
uno está apuntando a venir desde esta posición de sabiduría absoluta o 
definitiva, entonces ¿para qué nos preocupamos con cosas como la difusión 
de metta? Si no hay nadie aquí ni nadie allá, entonces ¿para qué pasar 
por todo el trabajo de enviar metta a través del universo? O compartir el 
mérito: sabemos que no hay nadie aquí ni nadie allí, entonces ¿para qué 
sirve? ¿No sería mejor guardar nuestra energía y hacer otra cosa? Es 
importante entender esto –cómo los diferentes niveles en nuestra vida se 
vinculan entre sí- porque aunque en algún momento podamos estar viendo 
la vida desde el nivel de la pura sabiduría, desde ese lugar de conciencia 
no-personal, atemporal, no-espacial, el resto del mundo no necesariamente 
está viendo las cosas desde ese punto de vista. Lo que tienen dentro de la 
práctica budista es una manera de atar juntos todos los diferentes niveles 
de nuestro ser.

El Buda usó formas convencionales, usó pronombres personales. Cuando 
la gente le preguntaba cosas como: “Si no hay yo, ¿porque te refieres a ti 
mismo como individuo? ¿Por qué dices “ella” y “ellos”, por qué nombras a la 
gente?”. Y el Buda respondía: “Estos son meramente nombres, expresiones, 
modos de hablar, designaciones que son de uso común en el mundo, que el 
Tathagata usa sin malentenderlas”. (15) Entonces, cuando estamos pensando 
en cosas como difundir metta, crear buen karma, compartir las bendiciones 
que nuestra vida, uno extiende el esfuerzo por hacer eso. Pones el corazón 
en difundir amor bondadoso. Lo haces.
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Nosotros creamos monasterios, ponemos esfuerzo en crear oportunidades 
y entornos para que la gente aprenda. Enseñamos, ofrecemos guía, apoyo 
e instrucción. Pero, habiendo traído todas esas formas a la existencia, 
luego uno disuelve cualquier apego hacia ellas. Suscitamos principios 
benéficos y energías en la vida de la gente, pero no les damos un sentido de 
sustancialidad definitiva. Vemos que son meramente formas, patrones de 
la conciencia. Los sonidos que digo, son para la conciencia auditiva, sonidos 
de los que todos ustedes están conscientes. Existe la expresión que el Buda 
fue el supremo tejedor de sueños a fin de Despertar los durmientes. Sus 
enseñanzas, sus palabras y acciones, son un sistema de sueños. Materia de 
sueños. Pero la maestría del Buda es que él creó sueños que permitieron 
que los soñadores se despertaran, para guiarnos fuera del mundo de los 
sueños a la vida real, al verdadero mundo. (16)

Como un ejemplo: durante muchos años no tuve ningún sentimiento 
para la práctica devocional. “Anatta (no-yo), ¡de eso se trata todo!” Cada 
mañana y tarde, cuando hacíamos nuestros cantos tradicionales yo seguía 
la corriente, tratando de estar entonado y lo demás, pero básicamente 
sentía que todo era inútil. Entonces, empecé a darme cuenta de que estaba 
perdiendo el espíritu de toda la cosa –si tenemos entendimiento correcto, 
entonces podemos transformar esas energías en palabras, suscitar 
amabilidad y benevolencia, dar lugar a cosas que son útiles al mundo– pero 
entonces no apropiarse de ellas, dejarlas como están, ese es el gran arte 
y también la mayor bendición. Pueden ver por qué el Buda enseñó en la 
manera en que lo hizo. No era para él. Era para proveer cosas para aquellos 
que vendríamos después: formas, patrones, tradiciones, modos de vida que 
ayudan a estimularnos; modos de alentarnos, de inspirarnos a Despertar, de 
romper las ilusiones que nos sujetan, de modo que todos puedan disfrutar 
la verdadera alegría de la liberación.



EL VERDADERO YO
DE UNA CHARLA OFRECIDA EN EL RETIRO DE INVIERNO EN CHITHURST,

FEBRERO 1991.

ESTA TARDE, EN VISPERAS DE QUE LA GENTE comience un gran conflicto 
en Medio Oriente, pensé que hablaría sobre las causas fundamentales de la 
guerra. Aun cuando estemos en retiro, y de alguna manera apartados de 
los acontecimientos en el mundo exterior, de todos modos, mantenemos 
nuestros ojos y oídos abiertos y tenemos un sentimiento de empatía y 
compasión por todos los seres atrapados en este conflicto. En la vida 
espiritual, nuestros esfuerzos están orientados a no evadir las realidades del 
mundo –solo porque estos acontecimientos ocurran fuera de los muros del 
monasterio, no quiere decir que estemos exentos o no nos interesen, o no 
seamos parte de ellos. ¿Cuántas veces hemos estado en conflicto nosotros, 
aun en esta vida, atrapados en conflictos con otros? Probablemente, en 
cientos de miles de vidas pasadas hemos levantado armas contra otros, 
hemos derramado sangre y hemos muerto en conflicto.

Considerando esto, y mirando el funcionamiento de la mente, vemos 
que el problema fundamental surge de la habilidad que tengamos para 
discriminar y tomar partido. Cuando la mente está oscurecida y atrapada, 
“esto” y “aquello” parecen completamente diferentes entre sí, parecen 
estar separados y apartados de forma inherente. El negro parece separado 
y diferente del blanco; “tú” separado de “yo”. Cuanto más enturbiada 
y bloqueada por la ignorancia está la mente, más absoluta parece ser la 
separación, y el terreno en común que existe entre nosotros se hace 
invisible; lo perdemos. En un choque personal, nos olvidamos de que somos 
en realidad seres humanos –gente que disfruta del placer, que siente el 
dolor, que ama la vida y teme la muerte- y el punto en particular por el que 
litigamos toma tanta posesión de nuestra mente, que se transforma en la 
cosa más importante. Aun si se trata de algo absolutamente minúsculo, la 
mente puede tomar cualquier cosa, hacer de ello una causa y enceguecerse 
por completo de la existencia del terreno en común, de los lazos en común 
que nos unen a todos. Así es como las guerras comienzan.



76

SOLO LO MARAVILLOSO PERMANECE

Recuerdo, antes de convertirme en monje, que yo me daba cuenta de que 
vivía en casi cinco mundos diferentes; había cinco círculos distintos de gente 
alrededor de los cuales me movía, y algunos de ellos eran ideológicamente 
muy opuestos entre sí. Cuando era niño, hice mucha equitación; crecí 
alrededor de gente relacionada con los caballos y pasé mucho tiempo 
yendo a exhibiciones de caballos, a la caza del zorro y saliendo con la gente 
que compartía esta actividad, créaselo o no. Este es un grupo compuesto 
por gente de campo muy conservadora, que le gusta montar e ir de caza, 
compartir un buen día de deporte. (Tengo que agregar que concurrían 
en realidad a un ritual pagano de “ensangrentarse” –cuando estás en tu 
primera cacería, tu cara termina manchada con la sangre del zorro- ¡uno de 
los aspectos deliciosos de la amable sociedad del campo!)

Las otras esferas en las que me movía, eran: mi familia, mis viejos amigos 
del colegio, mi vida académica en la universidad y por último los locos y 
hippies –gente del bajo fondo de Londres que vivía en sitios ocupados y 
junto con colectivos antisistema. Frecuentemente pensaba, mientras estaba 
recostado en una pila de almohadones en algún garito de Bayswater, “Me 
pregunto que dirían si alguien supiera que hace tres días estaba subiendo al 
estribo con el Maestro de Caza de Zorros en el encuentro local”. O una vez, 
cuando fui a una conferencia de prensa en Whitehall para cubrir el Torneo 
Real como periodista de Dog World (Mundo Canino), con un estado mental 
aún alterado por una fiesta que duró toda la noche…, “si solo supieran”.

Solía molestarme a veces cómo me movía tan fácilmente entre estos 
diferentes reinos. Noté que cada grupo parecía tener la impresión de que 
era la única cosa que existía en el mundo –tal vez no totalmente, pero 
seguramente en gran medida.

En la familia, era el más pequeño, el único varón, de modo que en la familia 
esa era mi identidad. Me llamaban “Jim”, y había toda una red de relaciones 
únicas de familia y actividades y eventos familiares. Cuando estaba 
con mis amigos del colegio –que bebían en cantidad, eran materialistas 
y pendencieros a la manera de los chicos de escuela privada- yo me 
involucraba totalmente en eso. Cuando estaba con los de la equitación, me 
involucraba también totalmente en eso; y con la gente de la Universidad, 
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me volvía un estudioso académico, intentando ser un intelectual brillante. 
Finalmente, cuando estaba con los del bajo fondo -radicales hippies y 
parecidos- también me implicaba totalmente con ellos.

Solía pensar, “Debe haber un verdadero “yo”, en algún lugar. ¿Cuál es el 
verdadero, y cuáles son solo una apariencia?” Veía que había un montón de 
rivalidad y negatividad entre los diferentes aspectos de los mundos en los 
que me movía, pero de alguna manera me daba cuenta que todo estaba bien. 
No estaba siendo hipócrita o de doble faz; había muchos buenos aspectos 
en relación a toda esta gente, y realmente yo disfrutaba con ellos: los de la 
caza, los académicos, los del bar, todos. En lo que mi mente se concentraba 
era en lo bueno y atractivo de sus cualidades, las cualidades amistosas y 
nobles que existían dentro de todas esas esferas de actividad.

Podía ser testigo de los juicios de valor que un grupo hacía respecto de 
otros. La gente de campo conservadora hacía observaciones feroces sobre 
los hippies, condenándolos; los criticaban sobre la base de características 
superficiales o por los emblemas de esa tribu, que eran diferentes a la 
suya propia: barbas, aceite de pachulí, hachís y “Las Políticas del Éxtasis”, 
en lugar de las botas verdes para el barro, la ropa de tweed, y la revista 
“Caballo y Sabueso” (y desde luego, el gin-tonic). Uno podía fácilmente 
ver cómo la gente se dividía y se mantenía aparte entre sí solo por no ver 
nuestra común humanidad, lo que realmente yace en el corazón de nuestra 
vida. Dentro de cada uno de esos grupos había buena gente haciendo lo que 
creían que era correcto, viviendo de una manera que parecía razonable, 
beneficiosa y humana.

Las causas del conflicto surgen de las identificaciones, las adhesiones ciegas 
a un rol, una posición, atributos de nuestra personalidad o algunos aspectos 
de la vida. Hay una cantidad inmensa y variada de cosas con las que podemos 
identificarnos. Podemos identificarnos con nuestra familia y nuestro 
nombre: “Estos son mis padres, esta es mi relación con ellos. Me llevo bien 
con mi padre, tengo algún problema con mi madre, y una relación un poco 
difícil con mi hermano”. El vínculo familiar que se establece puede parecer 
muy real; podemos implicarnos profundamente en los tirones emocionales 
y peleas de la vida familiar. Las reminiscencias de la historia familiar 
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pueden también estar implicadas en sostener quién pensamos que somos. 
Noto que cada vez que visito mi familia, hay un enorme impulso a dar a 
cada uno una identidad particular; historias acerca de cosas vergonzosas 
que hicimos cuando éramos pequeños que se repiten siempre. Oí muchas 
veces el cuento de cómo mis padres volvieron de una cena y encontraron a 
la niñera mirando la televisión y a mi en la mesa de la cocina con el frasco de 
dulce abierto, y cubierto -yo y todo lo demás- en una cosa negra y pegajosa. 
Los cuentos son variados y numerosos. La familia es un grupo particular de 
seres humanos y nuestras relaciones, nuestro pasado, los acontecimientos 
de nuestra niñez, nuestra educación y todos esos triunfos y desastres son el 
cemento que nos ayuda a formar juntos un grupo distintivo, de modo que 
muy fácilmente puede convertirse en una fuerte identidad.

El cuerpo físico es probablemente la fuente más poderosa de identificación: 
nuestra estructura física, la apariencia de ser mujer u hombre, de ser joven, 
viejo, atractivo o no –todo esto puede significar una gran diferencia para 
nosotros. “Soy joven. Soy viejo. ¿Cuántos años tienes?” Decimos, “Tengo 
treinta y cuatro años”. Nuestra mente no tiene edad, en verdad, solo nuestro 
cuerpo envejece. Cuanto más uno se preocupa por la apariencia, más se 
infla la importancia del cuerpo. Cuando somos jóvenes, y en particular 
adolescentes, puede haber un terror abrumador sobre la posibilidad de que 
un grano aparezca en la cara, justo cuando tenemos una fiesta el fin de 
semana. Un fantástico grano está tratando de asomar en nuestra barbilla, 
o en algún lugar demasiado visible, y nos sentimos destrozados – Dios nos 
traicionó. El cuerpo se transforma en una enorme y poderosa influencia 
acerca de cómo nos sentimos.

Yo tengo rasgos bastante inusuales, de modo que crecí con una 
desconcertante variedad de apodos. Tenía pelo largo, rizado, que se volvía 
rubio bajo el sol del verano, con una corona de rizos y un cuerpo muy 
musculoso, de modo que un grupo de mujeres amigas me llamaban Adonis 
–a mi me gustaba bastante eso. Luego había otro grupo de amigos, de esos 
odiosos varones que, por mi larga nariz y orejas prominentes, me llamaban 
Dumbo –eso no me gustaba mucho. (Creo que en una vida pasada debí ser 
un elefante).
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La identificación con el cuerpo es algo que tiene un poderoso efecto sobre 
nosotros cuando envejecemos, viendo las arrugas llegar, la carne empezando 
a colgar y el brillo desapareciendo de nuestra piel, la salud y la vitalidad 
debilitándose, nuestro pelo que se encanece y desaparece… Los hombres 
tratarán de convencerse a sí mismos de que siempre tuvieron una frente 
alta, en vez de reconocer el hecho de que el cabello está retrocediendo: “¡Es 
un signo de inteligencia, una frente alta!”

Podemos también desarrollar una gran identificación alrededor de la salud 
–temiendo la enfermedad, temiendo el dolor, queriendo ser saludables y 
vigorosos. Podemos gastar una buena cantidad de tiempo y energía tratando 
de ser saludables, tratando de vencer la enfermedad, o sintiéndonos 
injustamente tratados si tenemos un cuerpo enfermo –sentimos que hemos 
sido engañados, o que hemos hecho algo, o que ocurrió algo terrible, ya que 
nuestro cuerpo está tan enfermo.

Nos identificamos con la personalidad: “Ella es una persona tan agradable, 
tan sociable, tan inteligente. Yo soy tan torpe, del tipo inepto socialmente”. 
O al revés: “Soy tan maravilloso, tan brillante. Ese otro de ahí es tonto 
y estúpido, un caso perdido”. Uno puede juzgarse muy fácilmente a si 
mismo por comparación con otros, en relación a las características de la 
personalidad. ¿Somos callados o charlatanes? ¿Somos brillantes u oscuros? 
¿Somos temperamentales o entusiastas? Es muy fácil juzgar, “Este es bueno, 
aquél otro es malo. Este está en lo cierto, aquel está equivocado. Me gusta 
este, no me gusta aquel”. Podemos crear infinitos juicios y comparaciones. 
La sociedad materialista pasa un tiempo increíble juzgando a la gente en 
competiciones, viendo quién es más atlético, con más talento o más atractivo. 
Se invierten miles de millones en incontables concursos para engalanar, 
encender nuestro entusiasmo de hacer este tipo de discriminaciones.

Otra área son nuestros logros: el tipo de cosas que hemos hecho en nuestras 
vidas, nuestros éxitos y fracasos. Catalogamos nuestras ambiciones, lo que 
deseamos que ocurra en el futuro, y también todas las cosas terribles que 
hemos hecho, los crímenes que hemos cometido. Podemos identificarnos 
con estas cosas y llevarlas con nosotros perpetuamente. “Tuve un aborto 
cuando tenía diecisiete”, “Soy el líder del grupo” o “Me atraparon robando 
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comics en la tienda local cuando tenía nueve años”, un momento abrumador, 
atrapado con las manos en la masa. En todos los éxitos y fracasos, cosas 
buenas y malas, de nuestra vida, nos podemos concentrar y hacer algo 
importante de ellas. Podemos vernos como una persona importante, o no; 
una persona débil o fuerte, solo por los hechos que ocurrieron –si fuimos 
víctimas o tuvimos éxito, un ganador o un fracasado. O cómo nos va en la 
profesión que ejercemos, o nuestras habilidades en el mundo social –“Soy 
un maestro”, “Soy desempleado”, “Soy solamente una ama de casa”, “Soy 
un Diputado del Parlamento”, “Soy un maestro de meditación”, “Soy un 
budista fracasado”; podemos ponernos todas estas máscaras y creer en 
ellas ilimitadamente.

Hay también innumerables cosas en el reino social a las que podemos atar 
nuestro nombre para decir quiénes y qué somos –“Soy un conservador”, 
“Soy un liberal”, “Soy un anarquista”, “Soy un realista”, “Estoy a favor de la 
guerra”, “Estoy en contra de la guerra”, “Creo que es correcto”, “Creo que 
es equivocado” –estas son opiniones políticas con una increíble variedad 
de sombras y fuerzas con las que podemos identificarnos. Luego están las 
cosas como equipos de fútbol a los que podemos atarnos –“Soy un fanático 
del Everton”, o “Los San Francisco 49 son los mejores”; solo para tener un 
héroe y apoyarlo.

Hay una cantidad increíble de cosas con las cuales podemos alinearnos a 
nivel social y tomarlas como siendo parte de nuestro grupo: “Este es mi 
equipo, y esto es real e importante para mí”. De modo que cuando el grupo 
gana, estamos felices y celebramos. Cuando pierden, morimos, estamos 
tristes y deprimidos, y al alinearnos con un grupo estamos automáticamente 
en conflicto contra los otros. Si nuestra mente se absorbe con la política 
y somos afines con los Conservadores, inevitablemente nos sentimos 
irritados contra los otros grupos políticos, y cuanto más nos adherimos a 
eso, mas fuerte es el desacuerdo con los otros. La identificación causa esa 
división absoluta.

Podemos identificarnos con nuestra identidad astrológica: “Claro, por 
supuesto, él es Escorpio, no puedo hablar con él, ya sabes como son los 
Escorpio –¡espantosos!” Podemos ir muy lejos con la astrología, la lectura 
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de las palmas, el psicoanálisis, el eneagrama y todo el resto de la gran 
variedad de formas de cartografiar nuestras características, dándoles 
etiquetas, categorías y relaciones. Todas estas tienen una cierta validez, 
pero cuanto más nos implicamos, más vemos cómo ocurre este patrón de  la 
división. Aun si aquello a lo que uno se adhiere es benéfico y bueno, y ayuda 
en algún aspecto, uno, no obstante, puede aún ver que lo tomamos más 
para ser “Yo” y “Yo mismo” y “Quien verdaderamente soy” –“Un Virgo con 
ascendiente en Sagitario, la Luna en conjunción con Urano en Leo, el Sol 
y Júpiter en conjunción en el medio del cielo…”Cuando más creemos que 
“Esto es lo que soy, esta es la revelación de mi verdadera naturaleza”, más 
nos alejamos de poder comprenderlo. Nunca puede ser la historia completa,
solo puede ser parcial.

Podemos recorrer la lista entera de cosas para identificarnos en nuestra 
situación presente, y, por si eso no fuera suficiente, ¡tenemos vidas pasadas 
para jugar con ellas también! “Claro, desde luego, esta vida es bastante 
mediocre. No soy realmente nadie especial, pero debería haberme visto 
cuando era la Reina Nefertiti o Josefina, Emperadora de Francia, eso era 
un acontecimiento –¡debería haberme visto entonces!” Podemos hacer 
una gran cosa de la idea de nuestras vidas pasadas; quienes fuimos puede 
convertirse en algo mucho más significativo que quienes somos ahora 
mismo. “Bueno, solía ser un sacerdote en un templo en Lemuria, luego 
aparecí en Egipto, me apedrearon a muerte por robar una sandía en 
Alejandría cerca del 200 antes de Cristo. Luego, por supuesto, fui una monja 
con los Cátaros y tengo algo de karma con la Iglesia Católica, cuando me 
emparedaron…” ¡Podemos realmente dar vueltas con estas cosas!

* * *

Uno puede ver que en el medio de todo esto hay la búsqueda del “Yo” 
verdadero. ¿Cuál es el yo verdadero? Es como tratar de establecer a cuál de 
los grupos sociales que estaba describiendo pertenecía realmente. Dentro 
de los diferentes estratos de nuestra existencia podemos estar tratando 
de cazar al “yo” verdadero, y la mente, con su hambre de seguridad y de 
pertenencia se sujetará a algún aspecto y lo reivindicará, lo poseerá, lo 
asimilará, diciendo, “Esto es lo que yo soy, este es mi yo verdadero”.
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Cualquier cosa con la que nos identifiquemos de esta manera, siempre 
nos va a llevar a un sentido de separación, esterilidad, soledad, un sentido 
de ser incompletos y de conflicto, temerosos de lo que otros piensan, 
queriendo tener plenitud, queriendo aprobación, miedo de ser atacado 
y de la fricción. Tan pronto como me aíslo y me separo del resto, hay 
sufrimiento, dukkha aparece, es inevitable. Lo que pretendemos con el 
camino espiritual es penetrar la cuestión de qué somos. Me encontré con 
una afirmación magnífica que fue hecha por Sri Ramana Maharishi, “¿Por 
qué están tan preocupados acerca de obtener cosas y hacer cosas cuando 
no saben quién es el que va a obtenerlas o hacerlas? ¿Por qué están tan 
preocupados en conocer quiénes eran en el pasado, cuando ni siquiera 
saben quiénes son ahora?” Podemos estar tan interesados en hacer, ob- 
tener, devenir, tan interesados en quiénes fuimos en el pasado que olvi- 
damos, “¿Es que realmente sé quién soy? ¿Lo sé realmente? ¿Qué es un ser 
humano? ¿Qué es cualquiera? ¿Qué es esto?” El sendero espiritual es el 
sendero de la investigación de las raíces verdaderas de nuestra naturaleza. 
“¿Qué somos…?”

En la meditación podemos llevar a cabo esta investigación de una manera 
muy definida, usando las habilidades del pensamiento reflexivo de la mente 
para mirar dentro de “quién soy”. Cuando la mente está razonablemente 
tranquila y en calma, y planteamos la pregunta, “¿Quién soy yo?”, 
comenzamos a desafiar todas esas identidades: la identificación con el 
cuerpo, con nuestra familia, con nuestro género, con nuestro grupo social, 
nuestras memorias, nuestros éxitos y fracasos, nuestra ocupación y todo 
el conjunto de las diferentes cosas. Cuando contemplamos, “¿Quién es el 
que conoce la masculinidad?, ¿Quién es el que se acuerda?, ¿Quién es el 
que siente dolor?, ¿Quién es el que está enfermo? –cuando planteamos la 
cuestión de esa manera, clara y conscientemente trayéndola a la mente, 
hay un momento en el que la mente tartamudea: solo por un momento, hay 
un constatar, un reconocimiento -hay algo que está conociendo, y luego 
hay algo que es la sensación del dolor, o la idea, o lo que fuere. Ponemos 
nuestra atención más y más en esa apertura, ese momento donde la mente 
se para, porque rápidamente después dirá: “Bueno, por supuesto, soy 
Amaro Bhikkhu, tengo 34 años, soy un monje budista, este es mi padre, esta 
es mi madre, vivo en el Monasterio de Chithurst y hoy es sábado. Esta es tu 
realidad, ¡quédate satisfecho con ella!”
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La mente pensante se levantará y llenará el vacío con estos atributos 
convencionalmente verdaderos, pero hubo un momento, en el que se 
produjo un espacio claro y se vio que el conocer era una cosa, y lo conocido 
otra. Y, más importante, en nuestros corazones nos damos cuenta que el 
conocer es mucho, mucho más verdaderamente “yo”, “lo que soy”, o lo 
que realmente es más que cualquier pensamiento, sensación, sentimiento, 
o cualquier designación de joven, viejo, feliz, infeliz, deprimido, exaltado. 
Estos son vistos cada vez más claramente como simples formas o patrones 
de la conciencia, patrones en el juego de la naturaleza de las cuales tenemos 
conciencia. Con la mente contemplativa, reflexiva, podemos dedicarnos a 
este tipo de investigación, aprender a continuar desafiando una y otra vez 
la suposición que hacemos, y simplemente ceñirnos al final de la pregunta.

Mientras la mente se calma y comenzamos a usar esta práctica de una forma 
sistemática, descubrimos que ocurre un extraño proceso –preguntamos:

“¿Quién soy Yo?”
Después de un tiempo, la palabra “Quién” empieza a sonar ridícula

Por lo que cambia a,
“¿Qué soy yo?”

Entonces el “Yo” empieza a sonar muy extraño, por lo que nos pre-
guntamos,

“¿Qué es eso?”
Que luego cambia a

“¿Qué es?”
lo que se reduce a

“¿Qué?”
y luego solamente a

“?”
luego solo un

.

luego el punto desaparece,
y queda la pura Conciencia-

nos quedamos con el sin-sentido.
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Este es un proceso que podemos ver claramente cuando se sigue cuidadosa 
y sistemáticamente; a la mente se le permite más y más descansar 
firmemente en la cualidad del “sin-sentido”. De alguna manera, es una 
buena palabra, ser sin-sentido, porque quiere decir que no le hacemos a 
la mente tener un sentido, un lugar permanente (17) –la dejamos descansar, 
simplemente consciente de su propia naturaleza, consciente de tanto su 
vacío como de su “así como es”, y el surgir y pasar de todas las cosas. No 
estamos definiendo la realidad, dándole una limitación o ubicación.

* * *

Alguien le preguntó a Krishnamurti una vez, “¿Qué diría usted que es el 
sentido de la vida?” Y dijo: “¡¿SENTIDO?! –¿cómo puede pensar que nuestros 
débiles y pequeños pensamientos pueden moldear la naturaleza de la vida 
en algún tipo de palabras que puedan expresar lo que verdaderamente ES? 
La vida ES, ¡no significa nada! ¡Que significa el aire o la luz de la luna!?” Esto 
es muy cierto, muy, muy cierto. Creer que podemos expresar el sentido de 
la vida es suponer que podemos expresar en palabras, en alguna fórmula, la 
naturaleza entera del cosmos –el universo y la mente en toda su infinita e 
inconcebible estratificación y su increíble complexidad e interdependencia 
–el tratar de poner eso en la expresión de unos ruidos de la boca humana 
es absurdo.

Cuando a la mente se le permite descansar en este sentido de completa 
claridad y ausencia de elección, encontramos que está más allá del 
dualismo –ya no marca preferencias, ni es dirigida hacia esto o aquello. Está 
reposando en el punto de equilibrio, donde esto y aquello, blanco y negro, 
tú y yo, nos encontramos todos; el lugar donde todas las dualidades surgen 
y dónde todas se disuelven.

Con la mente descansando de ese modo, todos los conflictos se curan. Esta 
es la forma en que la guerra termina; la aflicción y el conflicto son llevados 
a una conclusión porque la misma raíz del engaño de la separación se 
disolvió. Sería como nuestra mano izquierda yendo a la guerra contra la 
mano derecha –no ocurrirá, aun para los más locos, ya que las cosas que 
tenemos en común son mucho más obvias que nuestras diferencias.



EL SIGNIFICADO EN EL MITO
DE UNA CHARLA PÚBLICA DADA EN AMARAVATI, SEPTIEMBRE 1993.

EL TÍTULO DE ESTA CHARLA es “El significado en el mito” –porque a partir 
del trabajo de gente como Freud, James Joyce y Joseph Campbell, este es un 
tema bastante popular en los tiempos que corren. En el siglo XX, ha habido 
todo un resurgir de la comprensión del mito, cuál es su utilidad, cuál es su 
lugar en nuestra cultura y en nuestro modo de pensar.

A menudo, dentro de nuestras expresiones comunes de la lengua, tomamos 
la palabra “mito” como significando algo que es falso o no verdadero, o 
una fabulosa mentira; es muy común decir, “¡Oh, eso es un mito!”, o en 
libros como “El Mito de la Enfermedad Mental” o “El Mito de la Libertad”, 
la palabra es usada para indicar que esto no es real; que esta idea de la 
libertad o de la enfermedad mental, no es verdadera. Si miramos un poco 
más en profundidad a lo que nos referimos como mito, podemos ver que su 
propósito original no es solamente el de apuntar a algo que es fantasioso 
o no verdadero, sino que es, más bien, una forma simbólica de evocar una 
realidad mayor. Un cuento mítico no apunta necesariamente a ser un hecho 
o algo histórico, es simplemente un arquetipo que representa algo que es 
parte de una experiencia común de la humanidad; alguna experiencia común 
de nuestra mente. En ese sentido, no intenta o necesita ser históricamente 
preciso a fin de convertirse en algo que sea útil, significativo y eficaz para 
nosotros.

Mirando a cualquier Sagrada Escritura o a las leyendas y cuentos mitológicos, 
podemos ver que hay básicamente tres diferentes componentes incluidos: 
primero, está el aspecto del arquetipo, hay una imagen que representa 
una experiencia humana en común; segundo, hay un aspecto histórico, 
por ejemplo, hechos que han realmente ocurrido –si alguien como Ulises 
realmente existió, o qué eventos realmente tuvieron lugar en la vida de 
Jesucristo o del Buda; tercero, está el aspecto psicológico; cómo esos 
mismos patrones o pautas se representan en nuestras mentes –cómo los 
eventos de la vida del Buda y de una historia en particular coinciden con 
nuestra propia experiencia; qué dicen respecto de nuestra propia psique.
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A través de cualquier tipo de cuento, cualquier tipo de escrito religioso o 
forma parecida, hay estos tres componentes envueltos.

En los tiempos modernos, con la llegada de los estudios analíticos de los 
historiadores, teólogos, arqueólogos, antropólogos, etc.; y, en la búsqueda 
de lo verdadero en términos de lo que puede ser verificado histórica y 
científicamente, se asumió que si no podemos precisar un acontecimiento 
en una fecha definida y ciertos caracteres no puedan ser corroborados 
históricamente, entonces no es verdadero y tiene que ser descartado.

Desde mi propia perspectiva personal limitada, creo que esto es tomar las 
cosas demasiado literalmente, porque aun si uno puede probar que era 
imposible que el Buda haya despertado en ese lugar en particular o que 
Jesús definitivamente no nació en un 25 de diciembre o que nunca existió, 
de todos modos puede haber cierta utilidad en la historia. Esto es porque 
puede relacionarse con experiencias comunes a todos los seres humanos. 
Historias como estas nos acompañan a través del tiempo, las recordamos 
porque tienen significado para nosotros en cuanto son simbólicas de 
aspectos de nuestra propia naturaleza. La razón por la que recordamos los 
mitos es porque nos permiten una entrada, un acceso, o tienen un punto 
de contacto dentro de nuestro corazón. Apuntan a experiencias generales 
de la vida, y al hacerlas conscientes -a través de presentar gráficamente 
esos acontecimientos; esos triunfos y esas crisis, esas comedias o tragedias 
de héroes y villanos en la historia- podemos ver los eventos ocurriendo 
en nuestra propia mente. Es al hacerlos conscientes, trayéndolos a nuestra 
mente, que podemos comenzar a objetivarlos, comprenderlos y luego 
aprender a armonizar con ellos.

Cierto tiempo atrás, encontré que en la Grecia antigua, los teatros que 
tenían fuertes connotaciones religiosas, y los hospitales, se construían 
siempre muy cerca entre sí. La salud física y la espiritual se relacionaban 
muy cercanamente al uso del teatro; no era simplemente entretenimiento, 
sino más bien que las comedias y tragedias que se representaban en el 
drama griego eran como un tipo de tratamiento psiquiátrico, una manera 
de entender y equilibrar la vida mental. Así es como uno debería entender el 
uso de los mitos y cuentos legendarios: pueden emplearse como una manera 
de comprender nuestra propia vida en una forma directa y completa.
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Como vivimos en una sociedad multicultural, estamos en contacto con una 
gran variedad de influencias; estamos rodeados por diferentes historias 
y tenemos acceso a algunas que no solo vienen de nuestros antecesores 
europeos o asiáticos, pues vivimos en el medio de una total confluencia de 
diferentes pautas culturales. Podemos ver que hay preguntas fundamentales 
en lo humano, problemas o cualidades que aparecen en todo el mundo. 
Diferentes tradiciones, diferentes grupos han evolucionado con historias e 
ideas que ayudan a simbolizarlas y traerlas efectivamente a la conciencia.

Adonde sea que la humanidad haya aparecido, una de las cuestiones que 
surgieron es: “¿Cómo llegamos aquí?” “¿Cómo apareció la humanidad?” 
“¿Qué hizo que el cosmos ocurriera?” Por todas partes en el mundo, cada 
cultura tiene su mito de la creación, de cómo el universo se creó. Entonces, 
aun si tenemos algún tipo de idea de cómo y cuándo llegamos aquí, la 
próxima cuestión es, “¿Qué se supone que haga ahora? ¿Qué ocurrirá 
ahora? ¿Qué debo hacer con mi vida?”

En la tradición judeocristiana, está la historia de la creación, el Génesis, 
la historia de Dios creando el mundo. (Alguien me mandó una postal hace 
un par de días atrás desde Israel diciendo, “Hace Cinco mil setecientos y 
cincuenta y cuatro años Dios dijo, “que la luz sea”. ¡Feliz Año Nuevo! ¡Pensé 
que era una manera especial de poner eso!)

Científicos e historiadores pueden decir, “Esto es completamente ridículo; 
no hay manera de que el universo pudiera haber sido creado hace 5.754 años; 
¡podemos probar fácilmente que no fue así como ocurrió!” y uno puede 
descartar esa historia como absurda, como podría hacerlo con cualquier 
otro aspecto de las escrituras. Podemos disecarla, separarla en pedazos, 
decir que todo fue juntado como un remiendo a partir de una variedad de 
fuentes, de modo que no tiene ni valor ni importancia. No obstante, en vez 
de verlo de esa manera, la utilidad de un mito es la de aplicarlo en forma 
reflexiva a fin de que opere a un nivel intuitivo.

Si comparamos esta historia con la de la tradición budista, encontramos 
que el Buda evadió estas proclamaciones; no hizo prominentes ese tipo de 
historias. Es uno de los pocos maestros religiosos que no hizo demasiado en 
cuanto al mito creacionista. De hecho, hizo énfasis diciendo que el definitivo 
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principio de las cosas es fundamentalmente inconcebible –es uno de los 
imponderables. Lo que no quiere decir que no conociera la Verdad, pero 
más bien que es algo que no puede ponerse en pensamientos o palabras, la 
mente pensante no puede concebir la realidad de esa situación.

La manera en que vemos el universo, en términos de la percepción 
antropocéntrica del tiempo y del espacio, es restrictiva respecto de la 
calidad de la verdadera visión, de ahí que el Buda dijo que no deberíamos 
preocuparnos por entender cómo todo empezó. Dijo algo al respecto, como 
que si tratamos nos volveríamos locos, o nuestra cabeza podría explotar en 
pedazos. Evitó hablar acerca del comienzo absoluto de las cosas (18), pero 
también dijo: “Si quieren saber como nace el universo al comienzo de una 
era, cómo aparece, es así…”(19); y describe como en primer lugar, los seres 
aparecen en los altos reinos celestiales y luego, al pasar el tiempo, aparecen 
en los reinos más bajos, luego a continuación el mundo físico surge y 
eventualmente llega a un punto de degeneración al expandirse el universo 
a su máxima extensión. Entonces comienza a colapsarse nuevamente –
estos se llaman períodos de expansión y contracción universal- y estos 
ciclos ocurrieron innumerables veces. Es bastante interesante que este 
patrón coincide bastante bien con el modelo científico del Big Bang y luego 
del Big Crunch. Encuentro maravilloso, no obstante que el Buda describió 
esto, pero indicó que solo es la forma en que un universo ocurre y que ese 
tipo de conocimiento no es realmente importante.

Lo que el Buda estaba tratando de señalar es que no se trata de cómo 
empezó todo en primer lugar, o cómo desarrollamos una imagen universal 
de eso, sino reconocer cómo nuestra experiencia del mundo se origina; 
y este enfoque trae más al interior. En la aproximación budista, se habla 
acerca de la génesis de los problemas; cómo nuestra experiencia de 
separación y nuestras dificultades en la vida aparecen. Entonces, en vez 
de tener un mito estándar de la creación, el Buda enseñó lo que se llama 
el Origen Dependiente, que describe cómo ocurre que experimentamos 
insatisfacción o infelicidad en el momento. ¿Cómo aparecen nuestro sentido 
de alienación y los problemas? Y, ¿cómo cesan nuestros problemas? Esa es 
la cosa significativa, ¿no es así? La cuestión no es “¿Cómo hace un árbol sus
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cosas? ¿Cómo es que una estrella es lo que es? ¿Por qué los electrones son 
como son? ¡Nadie lo sabe, básicamente!

* * *

Si miramos al mito bíblico de la creación en siete días y al Origen 
Dependiente, podemos encontrar muchas correspondencias. El Buda 
describió cómo la ignorancia -no comprender la verdad de las cosas- es la 
causa de la alienación y de la insatisfacción. De la ignorancia proviene la 
aparente separación del cuerpo y de la mente, y del yo y del otro. El apego 
a los sentidos se solidifica, lo que lleva a profundizar el contacto de los 
sentidos, y los sentimientos concomitantes de placer y dolor, en los que nos 
absorbemos y a los que nos apegamos, de modo que escapamos del dolor 
o bien perseguimos el placer. De ese modo, la mente queda apresada con 
el deseo basado en el “yo” –de una u otra forma- y el apego a ese deseo 
provoca que invirtamos aún más en tratar de poseer lo hermoso y escapar 
de lo doloroso. Cuando lo hermoso se cuela por entre nuestros dedos, o lo 
doloroso nos alcanza, es lo que llamamos insatisfacción o dukkha.

Me hizo impacto unos años atrás cuán precisamente este modelo encaja en 
la historia de los primeros tres capítulos del Génesis: desde el punto de vista 
budista, ignorancia y deseo son presentados como la causa del sufrimiento 
y alienación, y en el mito judaico, es casi lo mismo.

Siempre me pareció que era un error mayor pensar que el Génesis se refiere 
a hechos históricos en vez de ser un mito significativo que simboliza una 
verdad profunda acerca de nosotros. En vez de mirarlo como si describiera 
los orígenes de la raza humana, el pueblo judío y así seguidamente, los 
primeros tres capítulos del Génesis parecen estar hablando de este mismo 
proceso de Origen Dependiente: en el cual saliendo de Dios, o de la Realidad 
Última, no solo la raza humana aparece, con todas sus criaturas, plantas y 
animales en el mundo, sino también lo hacen la alienación, el sufrimiento, 
la miseria y el dolor.

Es cierto que las expresiones familiares del Origen Dependiente comienzan 
todos con avijja, ignorancia; no obstante, como lo señaló el Ven. Ajahn Mun, 
“La Ignorancia tiene que tener una madre y un padre, así como los tenemos 
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nosotros, y leemos en las escrituras que thitibhutam es su madre y padre. 
Thitibutham se refiere a la Mente Original”. (20)

En el origen, todo lo que hay es Dios –la Realidad Última. Luego, “En el 
comienzo, Dios creó los cielos y la tierra”. Entiendo que la versión en 
Hebreo del Génesis, en vez de “Dios creó” –como un ser que obra sobre 
su voluntad- el significado es más bien “De Dios, surgieron los cielos y la 
tierra”, que se corresponde más con el patrón que he estado describiendo. 
Cielo y Tierra, aquí y allí, representan la división básica y separación de los 
sankhara; los cielos y la tierra son establecidos en forma separada el uno del 
otro. El espíritu de Dios moviéndose sobre las aguas es como el aparecer 
de la conciencia en ese mundo. La tierra es luego separada del mar, y todas 
las criaturas nacen en el mundo. Aquí nuevamente hay esa especie de 
ramificación, la elaboración complejizada de un patrón al punto que hay 
primero criaturas y luego Adán y Eva viviendo en el jardín.

Esto nos lleva a través de los niveles, desde viññana, nama-rupa, salayatana, 
phassa y vedana –la mente y el cuerpo, los seis sentidos, el contacto con los 
sentidos, hasta el nivel de las sensaciones. De modo que, simbólicamente, 
vivir en el Jardín de Edén es como vivir a nivel de pura sensación, 
respondiendo al mundo en un estado de inocencia y de placer invulnerable, 
donde no somos empujados por el deseo o el miedo sino solamente siendo 
sensibles a la vida.

Si la mente es realmente aguda y atenta, podemos realmente vivir a ese 
nivel de pura sensibilidad, donde no nos arrastran los deseos, el miedo o la 
agresión. Ajahn Buddhadasa regularmente nos animaba a esto –tratar de 
cortar el ciclo entre sensación y deseo, antes que la sensación se torne en 
deseo. Si podemos simplemente vivir a ese nivel de la sensación, estaremos 
respondiendo conscientemente al placer y el dolor, la atracción y el 
rechazo, no actuando sobre el deseo, entonces estamos en Edén antes de La 
Caída, somos capaces de vivir de una manera satisfactoria, feliz, desnudos 
y en armonía.

Entonces la serpiente llega a la escena…el fruto del árbol de la sabiduría es 
publicitado, y Eva es persuadida: este es el aparecer del deseo. Siguiendo 
ese deseo, el apego a él nos lleva a la elección de comer el fruto, upadana 
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o el aferrar. El acto de comerlo es bhava, el momento del conocer llega –el 
impacto de obtener lo que buscaba. Bhava conduciendo al nacimiento es 
cuando escuchamos la voz del Hombre Viejo:

“Adán, ¿dónde estás?”

“¡Oh, Dios!”

El punto de no retorno fue pasado; emergen en el conocimiento crudo, lo 
que luego lleva a que los dos sean echados del Jardín. Alienación, separación, 
“Todos los días de sus vidas trabajarán con sudor y darán a luz con dolor…” 
(21), y así seguidamente.

Entonces uno ve el mismo patrón representado en esta forma mitológica. 
Debe ser el mito primario que existe en nuestra sociedad a causa de su 
habilidad para identificar ese mismo patrón. Es un intento de tratar en 
forma conjunta las relaciones entre la Verdad Absoluta y trascendente, el 
deseo egoísta, la alienación y el sufrimiento.

Ustedes podrán pensar que todo esto es un completo sinsentido; de todos 
modos, uno puede ver que estas son simplemente diferentes maneras que 
podemos usar para describir y comprender el emerger del sufrimiento.

Las otras dos preguntas –“¿A dónde vamos de aquí?” o “¿Qué hacemos? 
Ese es el punto crucial en la vida de Cristo y el símbolo principal de la 
religión; la cruz es siempre usada en el cristianismo como la imagen 
central. Los científicos, teólogos e historiadores tuvieron un gran momento 
en desentrañar la historia de la crucifixión y la resurrección. Puede que 
sea completamente imposible probarla con hechos, pero es mucho más 
significativa si pensamos en términos de lo que puede estar simbolizando 
y encarnando. Este acontecimiento es el paralelo del Despertar de Buda, 
la experiencia debajo del árbol bodhi; ambas tratan de la conquista de la 
muerte. La crucifixión y la resurrección de Jesús muestra cómo, a través 
de la experiencia del sufrimiento, persecución y humillación, el sentido del 
“Yo” es paralizado, sujetado, y necesita ser trascendido completamente 
para que la resurrección, la salvación, ocurra.

El “yo” o el ego deben morir completamente para que se realice o consume 
la naturaleza inmortal de Cristo.
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En las escrituras budistas y sus comentarios, el informe hecho del Despertar 
bajo el árbol bodhi describe el asalto por parte de las hordas de Mara; su 
nombre quiere decir “Muerte” y él también es el “Señor de la Ilusión”. El 
“Buda-por-ser” es atacado por las fuerzas del miedo, las fuerzas del deseo 
y luego las fuerzas del deber. Primero, un ejército de demonios viene hacia 
él, luego las hijas de Mara, tratando de seducirlo, y finalmente las visiones 
de su familia –su anciano padre tratando de llamarlo para que regrese 
a Kapilavatsu para tomar en sus manos el trono. Justo como ocurre con 
la crucifixión y resurrección, estas apuntan a las experiencias dentro de 
nuestras vidas: el Buda simboliza la mente en todos nosotros que está 
despierta, que es pura y atenta; esa mente es constantemente afectada, 
asaltada por las hordas de Mara tal vez en una forma más sutil o no tan 
gráfica, pero ciertamente somos asaltados por sentimientos de miedo, 
sentimientos de deseo y sentimientos de responsabilidad. Exactamente 
como el Buda, la única manera que podemos responder hábilmente a eso 
es sentándonos inmóviles bajo el árbol bodhi de la atención, y decir “Te 
conozco, ¡Mara!” Lo que impide que Mara lastime al Buda es simplemente 
ese sentido de reconocimiento y atención; la muerte es impotente frente 
a eso. Similarmente con Jesús en la cruz, cuando se rinde por completo, 
levanta su cabeza y dice, “Todo está terminado”. Evam –su trabajo fue 
completado y la ilusión de la muerte destruida. Como Ajahn Buddhadasa lo 
puso: “La Cruz Cristiana puede verse como la palabra “Yo” (“I” en inglés) 
borrada”. [ N del T: se puede interpretar esto viendo la sección transversal 
de la cruz, como un trazo de eliminación de la sección vertical]

* * *

Uno puede tomar un mito, una historia, de muchas diferentes maneras 
y es siempre un tema individual el ver cómo esas imágenes nos afectan. 
En cierto modo, no obstante -puesto que hablamos acerca de aspectos 
complejos y profundos de nuestro propio ser- los patrones pueden 
ayudar y guiarnos, aunque si conceptualmente no logremos percibirlos o 
entenderlos completamente. Las historias nos señalan direcciones y nos 
dicen qué esperar de muchas maneras diferentes.

Otro de los más famosos y poderosos mitos de nuestro tiempo es la historia 
del viaje de Ulises de retorno al hogar, desde las guerras de Troya. Esta 
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historia y su valor arquetípico es algo que James Joyce tomó en su gran 
novela “Ulises”. Lo presentó como un viaje a través de una noche salvaje 
en Dublín en 1904 pero, de la misma manera, trataba de tomar lo que es 
un símbolo universal y ponerlo en el contexto de la vida cotidiana para 
hacer nuestra vida más comprensible. Esta clase de representación habla 
acerca de tú y yo y los hechos de nuestro mundo, de nuestras mentes. 
Similarmente en Pigmalión, la obra de George Bernard Shaw, originalmente 
un mito griego acerca del escultor que se enamora de la forma de una de sus 
esculturas, a la que Afrodita eventualmente trae a la vida como Galatea. El 
profesor Higgins se enamora de su creación, una chica del este de Londres 
y de clase obrera a quien, por una apuesta, educa para que se comporte y 
hable como una duquesa.

La historia de Ulises contiene un simbolismo religioso poderoso: de muchas 
maneras, nuestra vida espiritual se construye alrededor de la sensación de 
anhelo por llegar al hogar –nos sentimos un poco como Adán y Eva, fuera 
del Jardín del Edén, nos echaron, nos sentimos separados de la otra gente e 
inciertos acerca de nosotros mismos, nos sentimos inseguros y tenemos una 
sensación de añoranza. Añoramos la seguridad y el confort, y anhelamos 
esa sensación de “Ah, estamos en CASA” –como después de la vuelta a casa 
luego de un largo viaje o justo ese sentimiento de volver a casa después 
del trabajo. Es esa misma calidad sincera, sentida, que se expresa en esta 
historia –“Ah…estamos a salvo, por fin en casa, esto es bueno”. Este es un 
símbolo religioso en cuanto un retorno espiritual al hogar es la realización 
de la verdadera naturaleza de lo que somos. La experiencia de sentir la 
atracción hacia la vuelta al hogar, el añorarlo, es en cierto modo la añoranza 
espiritual que tenemos por la Realidad, por ser completos, realizados.

Es interesante que en la historia de Ulises, él tarde 10 años para regresar 
–si lo miramos en un mapa, es un viaje que le hubiera supuesto unas pocas 
semanas. Pero es atraído por todo tipo de eventos a la vez dolorosos, 
hermosos y desastrosos –siendo atacado o aprisionado, distraído, seducido 
o en un naufragio, etc. Cuando miramos los desafíos de su viaje y los 
comparamos con nuestra propia vida espiritual, podemos decir, “¡Sí! ¡Es así 
como es!”; a veces nos golpea un dios iracundo, naufragamos y quedamos 
flotando en el océano. Es también interesante, no obstante, que Ulises tenía 
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a Atenea, la Diosa de la Sabiduría, como su protectora, su guía; ella siempre 
estaba siguiéndolo y asegurándose de que, aunque todo se cayera a pedazos, 
él de algún modo se las arreglaría para sobrevivir.

Si miramos los diferentes acontecimientos del viaje, aún cuando tardó cerca 
de diez años, siete de esos años fueron pasados en una isla, en la compañía 
de ninfas. Calypso se enamoró locamente de Ulises y él vivió con ella y sus 
compañeras durante siete años. Fue una experiencia de felicidad pura: una 
isla hermosa del Mediterráneo, rodeado de gente hermosa, una existencia 
idílica, parecida a un sueño, pero después de siete años de esto, siente en 
su corazón: “Quiero ir a casa. Esto es muy hermoso, pero no es mi hogar, 
quiero ir a casa; tengo que volver a Ítaca”.

No voy a entrar en todos los otros aspectos de la historia, pero cosas tales 
como ser atrapado por Polifemo, el Cíclope, y luego quedar entre Scylla y 
Carybdis, el monstruo marino y el gran remolino respectivamente, todos 
estos representan los desafíos y las dificultades de nuestro desarrollo 
espiritual, cuando todo sale mal y nos sentimos atacados y oprimidos. 
Ajahn Sucitto comparó una vez la meditación con el viaje de Ulises y sus 
marineros atravesando el sitio de las Sirenas. Las Sirenas representan la 
mente que desea. Ulises sabía que la única forma de que él y su tripulación 
pudieran vencer y pasar el sitio de las Sirenas era que uno de ellos pudiera 
oír el canto de las Sirenas sin entrar en trance. Los marinos que pasaban, 
escuchaban el canto hermoso y tóxico de las Sirenas, que prometían éxtasis 
y conocimiento, y desembarcaban a orillas de su isla. Estas hermosas 
ninfas marinas se tornaban entonces en monstruos aterradores que, 
sumariamente, devorarían a los marinos.

Ajahn Sucitto comentaba un día cómo los poderes y facultades espirituales 
eran muy parecidos a la tripulación de Ulises –que llenaban sus oídos con 
cera de modo que no oyeran el canto, y se ataban firmemente al mástil. 
Entonces pasaban remando la isla de las Sirenas, quienes desde luego 
comenzaban a llamarlos, cantando su melodía embrujada. Ulises se debate 
con sus sogas, tratando de liberarse, pero la tripulación sigue adelante 
remando. Grita desesperadamente a su tripulación, diciendo: “¡Vamos, está 
todo bien, amigos! ¡Cambio de plan, estoy seguro que todo va a estar bien. 



95

SOLO LO MARAVILLOSO PERMANECE

¡Desátenme!” Pero la tripulación continuaba adelante. Las cuerdas son los 
Cinco Preceptos y la tripulación son los Cinco Indriya: fe, energía, atención, 
concentración y sabiduría: estos son nuestros poderes espirituales, son las 
cosas que nos dan poder aun cuando los deseos puedan ser irresistibles. La 
mente débil está atada al mástil y gritando –esto es lo que siente a veces en 
un retiro de meditación, atado al mástil y gritando para que nos dejen salir; 
pero solo siendo pacientes y dejando que nuestros poderes espirituales nos 
guíen, es la manera en la que podemos sortear a las Sirenas. Esto representa 
cómo tenemos la habilidad -si tenemos buenos amigos, un compromiso 
moral y los poderes espirituales correctos a nuestra disposición- de poder 
sortear los tirones más tóxicos, deslumbrantes e hipnóticos que se ejerzan 
sobre nuestro corazón.

Un aspecto interesante de la historia de Ulises es también que, cuando por 
último llega de regreso a Ítaca, está completamente dormido; es llevado 
ahí por unos isleños, vecinos amistosos. En este punto, estaba totalmente 
exhausto y, según cuenta la historia, navegaron el último tramo, luego lo 
recogieron y lo depositaron en las playas de Ítaca. Cuando se despierta 
allí, Atenea puso una bruma delante de sus ojos para que no reconociera 
dónde estaba. Aunque a lo largo de la historia se refieren a él como “noble, 
resistente e ingenioso”, ella se da cuenta de que si se despierta en la playa 
y encuentra que está por fin en su hogar, finalmente perdería el control, 
estaría tan feliz que se descuidaría y podrían matarlo. Por entonces, había 
estado ausente ya 20 años, y las cosas habían cambiado en la isla. Así pues, 
le pone la bruma delante de sus ojos, intenta que descubra lentamente 
dónde está y que las islas habían sido tomadas durante su ausencia. Toda 
una banda de pretendientes había estado tratando de ganar la mano de su 
Reina Penélope.

Eventualmente, se encuentra con su hijo Telémaco y otros amigos; pero 
primeramente es su perro el que lo reconoce, que lo estuvo esperando y 
permaneció vivo hasta la vuelta al hogar de Ulises y por fin, lleno de alegría 
cuando lo ve, se acuesta y fallece.

Su vieja niñera también lo reconoce, por una cicatriz en su pierna, pero 
muchos de sus viejos sirvientes y amigos se habían vuelto contra él y 
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ayudaban ahora a los pretendientes, tratando de quedarse con todo lo que 
pudieran de sus tierras. Otros, como Eumaeus, el cuidador de los cerdos, le 
eran aun fieles: después de tantos años, él continúa cuidando los cerdos. 
Con su disfraz de hombre viejo, Ulises va a ver a Eumaeus; se sientan y 
hablan hasta tarde, pero lo que realmente impacta a Ulises, teniendo en 
cuenta que era de noche y hacía frío, es que Eumaeus le dice, “Tengo que ir 
a cuidar los cerdos, no puedo quedarme aquí charlando”. Simbólicamente, 
lo que todo esto significa es que son solo esas cualidades de ser fiel, humilde 
y simple, las que permiten reconocer a Ulises, el Rey.

No voy a entrar en detalles, pero, eventualmente, todos los pretendientes 
murieron en un final sangriento y Ulises retoma finalmente su trono. 
Pensando en todo esto algunos años atrás, cuando estaba leyendo La Odisea, 
me llamó la atención la similitud con las etapas del Despertar: Ulises que 
abandona Troya y su vuelta al hogar indica la entrada al sendero espiritual 
y, a partir de ahí, toda la historia se desenvuelve como una analogía 
espiritual. Cuando vuelve a Ítaca, está en casa, pero todavía hay peligro, 
aún no ha terminado la tarea. Es como el tercer nivel de la iluminación, 
llamado anagami, el no-retorno –está en casa, pero aún hay trabajo por 
hacer. El principal oponente, el principal obstáculo para retomar el trono 
es lo que se llama asmimana o “la vanidad de la identidad”. Esta es la batalla 
final: aunque hayamos desarrollado enorme virtud, claridad de la mente 
y pureza del corazón, y estemos de regreso en casa, en Ítaca, si no nos 
ocupamos del sentido del “yo” -la vanidad de la identidad- de una manera 
muy inteligente, y somos imprudentes, entonces terminaremos ensartados 
con el sentido del “yo” y nunca retornaremos al trono. La perfección está 
aquí simbolizada por el rey legítimo nuevamente en el trono, con el país en 
paz y en armonía

Me impresionó que esta era en realidad la batalla final de la vida espiritual. 
Los últimos tres de los llamados “diez grilletes” –la vanidad de la identidad, la 
ignorancia y la inquietud- son las tareas finales que se presentan ante quien 
está en el sendero espiritual; de estas, el sentido del “Yo”, de la identidad, es 
tal vez el más antagónico al que uno se encara. Confrontarlo puede ser una 
tarea sangrienta, pero con sabiduría –simbolizada por Atenea- a nuestro 
lado, y con humildad, simplicidad y fe, el héroe de la leyenda debe triunfar.
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Pueden pensar que tengo una afición por la mitología. En realidad, es el 
único tipo de lectura que leía cuando era un niño –nunca me interesaron 
las historias de aventuras o las que gustan normalmente a los chicos- 
estaba sepultado en cuentos de hadas y mitos desde que tenía cuatro años 
en adelante, de modo que han sido un punto de referencia en mi vida. Estas 
historias funcionan a un nivel intuitivo; están ahí, son absorbidas y nos dan 
modelos con los que trabajar.

* * *

Es también interesante ver cómo los mitos surgen en nuestra propia vida 
de manera inesperada y se presentan para darnos una dirección. Recuerdo 
unos años atrás, Ajahn Kittisaro me hablaba de una experiencia inusual que 
había tenido. Un amigo suyo que es artista, lo llevó a visitar una exhibición 
de escultura en Londres. Este hombre le dijo, “Hay una increíble escultura, 
¡tienes que ir y verla!” Se refería a la de “Jacob y el Ángel”, de Jacob Epstein, 
y estaba en exhibición por un tiempo en Londres.

Ajahn Kittisaro le dijo, “¡Es una broma! Estamos en Devon. No podemos 
hacer ese viaje a Londres para mirar una escultura, es ridículo”, pero 
su amigo respondió, “Tienes que verla, es increíble, sorprendente”; y 
eventualmente se pusieron de acuerdo para ir. Este monje en particular, 
había sido un luchador, y cuando vio la escultura, quedó pasmado. Más 
tarde me describió el efecto que tuvo en él, y obviamente había ahí un 
mensaje muy fuerte de orden espiritual para él. Las dos figuras, que son 
físicamente idénticas -excepto que una tiene alas- están bloqueadas y se 
sostienen. Pudo ver que Jacob trató de tomar al Ángel de una cierta manera 
(como una “toma” en una lucha). En esta maniobra, tratamos de tomar a 
la otra persona debajo de las axilas y le damos vuelta por encima nuestro 
–si lo pueden hacer, es muy dramático y derrotamos al oponente con un 
glorioso golpe. Pero uno tiene que mantener el equilibrio en el punto justo 
–de otro modo, uno puede poner su posición en gran riesgo.

En esta estatua, Jacob trató su toma, tratando de dar vuelta al Ángel por 
encima de él, pero algo falló. Las manos de Jacob se encuentran por sobre los 
brazos del Ángel. La toma fue justo rota y sus manos se dejaron caer, perdió 
la ventaja. Mientras tanto, el Ángel lo tomo en un abrazo de oso. Pero en un 
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abrazo de oso hay que bloquear las manos juntas para apretar el torso de 
la otra persona; pero notó que el Ángel no lo estaba oprimiendo –lo estaba 
abrazando- y el Ángel está mirando a Jacob de una manera penetrante. 
Y Jacob, mientras tanto, mira a los cielos, de modo que el momento de la 
derrota se transformó en un momento de abrazo y júbilo –Jacob pensó que 
había perdido, pero ¡no se trata de la lucha que él pensaba!

Cuando me contaba esta historia, me acordé de un sueño que tuve hace 
muy poco. Por años tuve un sueño recurrente, una especie de pesadilla, 
en la cual estoy en conflicto con una gente o una persona. ¡Estoy siempre 
pegándoles, o tratando de acuchillarlos o disparándoles, apedreándolos 
o algo parecido! Y la otra persona siempre está parada o sentada, sin 
molestarse para nada por lo que estoy haciendo, solo sonriendo en forma 
benigna o con una mirada de: “¿Cuándo va a dejar él de hacer el tonto?” 
Siempre hay un sentido de ansiedad, de miedo en mí, de modo que tengo 
que mantener a distancia este oponente: “Mi vida está en peligro, ¡tengo 
que mantenerlos alejados de mí!”

El lenguaje de los mitos es igual al lenguaje de los sueños, y pude ver que 
estos sueños me indicaban algo a mí, pero en aquel momento no podía 
darme cuenta de qué era: “¿Qué es toda esa violencia? ¿Qué es lo que está 
pasando? ¿No soy una persona violenta, o sí?” De todos modos, el sueño se 
repetía sin cesar, volvía a las pocas semanas de una forma u otra, lo que me 
perturbaba. No podía comprender de qué se trataba. Pensaba: “¿Quién es 
este oponente? ¿Quiénes son estas personas a las que les pego, por qué no 
se molestan de ninguna manera con lo que les estoy haciendo?” Nunca me 
devolvían la agresión, nunca me pegaban o herían en ninguna forma, pero 
yo parecía siempre pensar que eran un terrible peligro para mí.

Una noche el sueño volvió, pero era en color y muy, muy vívido. Estaba 
luchando contra otra persona, y entonces pensé, “¡Es otra vez ese sueño!” 
Estaba tan claro, me desperté dentro del sueño y me pregunté, “¿Quién es 
este con quien estoy luchando, de todos modos?” Entonces la otra persona 
levantó la cabeza, me miró fijamente a los ojos y sonrió, y adivinen quién 
era…era yo. Oh bien. “Bueno, si estoy yo ahí, ¿quién está aquí?” Muy 
interesante…
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Cerca de un año después, tuve otro sueño en el que me encontraba en la 
posición opuesta. No entraré en los detalles, pero yo era el que estaba siendo 
inútilmente atacado por una persona en cólera. Era alguien bien conocido 
para mí, que era increíblemente arrogante y vanidoso. Tenía muy buenas 
cualidades en otros aspectos, pero poseía un ego monumental. Estaba en 
un estado de furia, y comenzó a atacarme; durante un tiempo, dejé que me 
golpeara, pero no tenía ningún efecto en absoluto, aun cuando me estaba 
pegando furiosamente, intentando herirme. Pensé, “esto no tiene sentido, 
más vale que me vaya”. Me fui pacíficamente, dejando la escena intacta, sin 
sentir miedo ni negatividad hacia él, para nada.

Cuando Ajahn Kittisaro me contó lo de la estatua de Jacob peleando con 
el Ángel, fui a leer la historia en la Biblia. Es bastante sorprendente que 
tuve este sueño sin siquiera haber visto jamás la estatua, ni haber pensado 
conscientemente en esta historia. Lo que parecía simbolizar era la lucha del 
ego contra la verdadera naturaleza de las cosas, el sentido de pelear uno 
mismo contra el Dhamma. Desde luego que no sorprende lo mucho que el 
ego pegara tratando de protegerse, el Dhamma, lo que es verdadero y real, 
el orden natural de las cosas, no era ni agresivo hacia el ego ni tampoco 
necesitaba retirarse; estaba profundamente tranquilo con respecto de lo 
que ego estaba haciendo, solo un poco, y afectuosamente, entretenido. 
Siendo testigo de esto en el sueño, me permitió contemplarlo y preguntar 
“¿Quién es el verdadero yo?”

La cara que había visto en el sueño de la lucha era totalmente pacífica, feliz 
y contenta, y muy diferente del estado agonizante, ansioso y desesperado 
en que mi “yo” estaba. Uno podía ver que esto simbolizaba la interacción 
entre identificarse con la mente ególatra e identificarse con el Dhamma o 
la mente del Buda –la mente que está completamente sintonizada con la 
Naturaleza, el saber trascendente de la mente. Todo esto parecía mostrar 
que, a veces, estas historias están en el aire, en nuestra sangre, en las 
memorias de nuestra raza; solamente surgen de este modo y se despliegan 
en el mundo a nuestro alrededor cuando las necesitamos.

* * *
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Como cultura, podemos hacer buen uso de este proceso –no es bueno 
subestimar cuánta guía podemos obtener en nuestras vidas, de manera 
útil, trayendo a nuestra atención estas diferentes historias. Me impresionó 
mucho, recientemente, leer un informe de la Real Compañía de Shakespeare 
que representaba sus obras –a menudo las tragedias- en instituciones 
psiquiátricas. Había un informe sobre la representación del “Rey Lear” 
en Broadmoor, un hospital para enfermos criminales, lo que pudiera ser 
algo peligroso de hacer. No obstante, así como el teatro griego estaba tan 
relacionado con la salud mental, lo que estaban haciendo era representar 
las mismas cosas que esta gente hizo, las mismas cosas que llenaban su 
mente, frente a sus ojos, y en esa representación se produce una curación. 
Aparentemente, los actores sintieron una relación con el público, un 
compromiso con la profundidad de su interpretación y una comprensión 
del material mucho mayor de lo que jamás habían experimentado antes 
en ninguna clase de producción teatral importante. El público entendió lo 
que eran el horror y la tragedia porque habían estado allí. Después de la 
representación, hubo grupos de discusión, y talleres en los que los actores, 
los internos y el personal hablaron todos entre sí. Uno de ellos dijo que 
tres personas diferentes, todas las cuáles habían matado a sus padres, 
vinieron a verlo, por separado, después de la de la representación, y dijeron 
cuánto habrían deseado, como Cordelia, que al final se reconcilia con su 
padre el Rey Lear, poder ir a ver a sus padres y reconciliarse de la misma 
manera. Solamente siendo testigos de toda la situación, fueron capaces de 
comprender sus propias vidas.

Se dijo que uno o dos no pudieron aguantar y se retiraron para llorar, pero 
aún así, el solo ser capaces de dejar correr las lágrimas con un sentido 
de arrepentimiento, dejando que todo suba a la superficie, resulta un 
ejercicio espiritual tremendamente poderoso. En la práctica budista, a 
nivel interno, esto se relaciona mucho con lo que se llama “reflexión sabia” 
(yoniso manasikara es el término en Pali), cuando conscientemente traemos 
a la mente las cosas de nuestra vida que son importantes o difíciles para 
nosotros –cosas que son duras de comprender, o dolorosas, cosas que son 
poderosas en nuestras mentes. Usamos nuestras habilidades reflexivas 
para mirar en ellas, para obtener una imagen y conocer el sentimiento
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sobre ellas, para ser testigo y reconocerlas, porque el solo acto de atención, 
de conocer, es en sí mismo el agente de curación.

Si estamos muy contrariados acerca de algo, o muy enojados o deprimidos, 
o si estamos excitados, solo ser capaz de traer a la mente el reconocimiento, 
“Aquí hay excitación. Esto es lo que se siente con la excitación”, o “Esto es 
una tragedia; todo salió mal, es un fracaso total, un desastre” – el traerlo 
a la mente y luego simplemente reconocer que “Esto es lo que se siente 
con un desastre: es así”. No pretendemos que no importe, pero haciéndolo 
consciente y trayéndolo a la mente de esa manera tan clara y precisa, somos 
capaces de liberar la mente de eso. Se transforma en un objeto; de ser “lo 
que soy” a ser parte de la naturaleza.

Al igual que la gente en Broadmoor, o al escuchar los diferentes mitos y 
leyendas, o leyendo las escrituras religiosas y otros cuentos, teniendo 
estas fuerzas internas representadas de un modo arquetípico y llevadas a 
la conciencia tan gráficamente nos permite digerirlas, nos permite decir: 
“Esto es parte de la Naturaleza”, o: “He hecho algo terriblemente malo 
con mi vida, cometí un terrible error”. O: “Soy un éxito grandioso; es 
absolutamente glorioso, mi vida es fantástica”. Al representarla frente a 
nosotros, podemos ver, por ejemplo: “Aquí hay alguien más que tuvo una 
victoria fantástica, pero ¡mira lo que le pasó a ella!”

De modo que podemos objetivar acontecimientos de nuestra vida y 
comprenderlos dentro de un marco mayor, en vez de girar alrededor como 
si estuviéramos en un remolino, siendo llevados por los éxitos y fracasos, 
los placeres y dolores de lo que experimentamos. No somos una víctima de 
la vida, somos capaces de verlo de una manera más clara y objetiva, y de no 
sufrir a consecuencia de ello.

Este es un aspecto de la meditación budista que a menudo se descuida, 
pero es algo que Ajahn Sumedho frecuentemente enseña; personalmente 
he podido aprovechar mucho al desarrollar este enfoque. Produce una 
gran diferencia mirar nuestra vida de esta forma reflexiva, traer todo a la 
consciencia. El papel de este tipo de representaciones en historias, mitos, 
sueños, poemas, etc. es un medio muy poderoso para nosotros. Puede 
parecer de importancia secundaria, pero si no traemos estas mismas cosas 
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a la luz, lo que encontramos es que estamos muy mal preparados para 
tratar con la vida. Si no hicimos eso, de alguna manera, entonces cuando 
nos encontramos con la tragedia, es MI tragedia, no es solo la Naturaleza; 
si nos encontramos con el éxito, entonces es MI éxito, es MI gloria, y esto 
nos arrastra.

Un psiquiatra llamado Bruno Bettelheim –que trabajó mucho con 
niños autistas- hizo una vez un estudio muy interesante. Esto fue en los 
años sesenta y, en ese tiempo, la gente estaba muy preocupada por ser 
políticamente correctos y modernos, civilizados e igualitarios. Entonces 
empezaron a enderezar los cuentos de hadas que les contaban a los niños en 
la unidad hospitalaria donde estaban trabajando. Reescribieron los cuentos 
de hadas – sacaron los ogros violentos y las brujas que se comían las cabezas 
de los niños, junto con todos los otros elementos horrorosos, injustos, 
crueles y traumáticos. Los arreglaron y los vistieron adecuadamente, para 
hacerlos mas bonitos y amables.

Continuaron con este programa durante bastantes años, pero había otros 
centros en los que no usaron este enfoque. Alrededor de veinte años más 
tarde, hicieron un perfil psicológico de estos diferentes grupos de niños, 
y encontraron que los que tuvieron la versión aséptica de los cuentos de 
hadas eran mucho más vulnerables en la vida real; podían soportar mucho 
menos. Los que tuvieron la dosis completa de dragones malvados, sangre y 
justicia severa, sabían cuando el jefe los encaraba con furia: “No entres en 
pánico. ¡Busca la pluma mágica! Hay una forma de salir de esto”. Esto me 
impresionó como una muy buena manera de entender el proceso.

* * *

La situación que tenemos en Occidente en estos tiempos es que estamos 
perdiendo nuestros mitos, y los que tenemos no se aplican muy bien. A 
causa de esto, como sociedad nos encontramos a la deriva, nos encontramos 
a nosotros mismos bastante perdidos acerca de cómo conducirnos. Hay 
muchas áreas de nuestra vida en las que simplemente no sabemos qué 
hacer. En Asia, muchos de los viejos mitos son mantenidos en vida a través 
de la danza, la música clásica y el teatro. Ayer mismo estuve en un evento
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en Leicester, en el tempo hindú; era parte de una conferencia relativa a 
la fe religiosa y el medio ambiente. Presentaron una versión con títeres 
del Ramayana y la mujer que narraba era una narradora de cuentos 
de mucho talento. Llegó al punto de la historia en que Rama y Sita y su 
hermano Lakshman están viviendo en el bosque juntos. Los demonios 
malignos llegaron para tratar de engañarlos y llevarse a Sita. Uno de 
ellos aparece como un magnífico venado de oro en el bosque. Sita ve el 
venado de oro y dice, “¡Ohhhh! ¡Qué hermoooooso, oh! ¡Debe ser mío…!” y 
la narradora onduló su voz con el inconfundible sonido de la mujer india, 
cuando pasa por delante de la tienda del joyero, mostrándole un collar a 
su marido. ¡Ohhhh, debo tenerlo!”. Todas las mujeres comenzaron a reír, 
y sus maridos también… ¡era tan familiar! ¡Uno podía fácilmente ver cómo 
algo en el cuento estaba representando un hecho cotidiano para ellos –y los 
peligrosos resultados de seguir deliberadamente al deseo!

Encuentro que es una pena que nuestra cultura haya perdido mucho 
de sus viejos mitos aun cuando, como estaba describiendo, todavía los 
producimos, nuestras mentes todavía los formulan naturalmente. En 
los medios de comunicación hay historias que capturan la imaginación 
que están presentando nuestra experiencia como seres humanos y como 
cultura. Ocasionalmente, pueden tener un gran efecto ayudando a curar 
o dirigir la sociedad; por ejemplo, la obra “La Muerte de un Viajante”, de 
Arthur Miller, que en los años cincuenta arrojó una luz completamente 
diferente sobre el “Sueño Americano”.

Quedé bastante impresionado el año pasado sobre cómo la gente se 
obsesionó con la película “El Silencio de los Corderos” –todo el mundo 
hablaba de ella. Cuando leí acerca de qué trataba la trama, y vi el tipo 
de fascinación, la obsesión u horror que la gente tenía con la película, 
lo que pensé es que eso era un retrato muy claro y gráfico de la vida de 
hoy en Occidente. La civilización occidental es encarnada por el médico 
elocuente, de buenos modales, uno que entiende el cuerpo y la mente y 
sin embargo está totalmente loco, y que devora la única cosa que tiene la 
obligación de atesorar y proteger. ¿No es este un retrato del estado actual
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de la civilización occidental? Somos como un ser brillante y perturbado 
que fríamente devora y despoja la misma vida que tenemos el deber
de proteger.

Yo no sé cómo se hace para crear nuevos mitos útiles, pero me impactó 
que la cosa en particular de la que carecemos en Occidente, y de la cual 
no tenemos una mitología, son los héroes espirituales. Nuestros héroes 
parecen ser gente como Arnold Schwarzenegger, Madonna, Clint Eastwood 
y Kurt Cobain –estos son los héroes públicos de nuestra sociedad. A 
Mahatma Gandhi, la Madre Teresa, Luther King y quizás el Dalai Lama se les 
da cierta prominencia, pero carecemos mucho en lo que concierne a héroes 
populares para todos.

También nos falta ahora una mitología para la muerte. A la muerte se la 
mira como a una vida que falla. Una sociedad que rechaza la muerte no 
tiene manera de comprender y acomodarse al hecho de que ocurra.

Otra área grande de carencia que salta a mi mente es que miramos a los 
ancianos con desdén; se los mira como jóvenes que han fallado –si somos 
viejos, somos una persona joven que falló. Somos mirados como un repuesto 
en la sociedad. Perdimos nuestra mitología para lo viejo como algo valioso 
y sabio; perdimos nuestro sentido de la generación mayor siendo nuestra 
fuente de sabiduría. Estaba hablando ayer con un representante de la 
comunidad Sikh en la conferencia que mencioné anteriormente; me decía 
cómo le gustaba salir con la gente mayor, los ancianos de la comunidad 
Sikh. Solo porque se impregna tanto con su sabiduría y bondad. Pensé, 
“¡Que raro!” Uno no encuentra en la cultura occidental mucho de esto; 
incluso la gente mayor está tan adoctrinada con esta actitud que también 
piensan: “No quiero ser una molestia, pónganme en una residencia, vuestra 
vida es más importante que la mía”. Uno entiende el aspecto práctico de 
esto, pero es una lástima que no miremos nuestros ancianos como nuestros 
guías y nuestra fuente de sabiduría.

Ayer vi un anuncio de una Caja de Ahorros, en el cual había una persona 
de pelo blanco con una chaqueta de cuero parada junto a una bonita 
motocicleta Harley-Davidson. El título era, “Envejezca sin gracia”. Parecía 
decirlo todo –no envejezcas, peléalo, “furia, furia contra la muerte de la 
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luz”; pelea contra la vejez, en vez de ver que esa vejez y el tipo de sabiduría 
y sagacidad, el resultado de haber vivido durante muchos años, es un 
tesoro hermoso y valioso. Ver la vejez como un tiempo en el cual podemos 
y debemos seguir jugando a la niñez es una gran pena. No sé cómo esto se 
puede cambiar, pero veo que hasta que no desarrollemos modos de generar 
respeto y valor en estas áreas, nuestra sociedad continuará a la deriva, 
degenerando y desviándose del curso. Así pues, dejo estos pensamientos 
para que los consideren esta tarde.



LA VIDA SIN VIRTUD ES COMO
UN AUTOMÓVIL SIN FRENOS

DISERTACIÓN OFRECIDA EN DIAMOND HEIGHTS, SAN FRANCISCO, VERANO DE 1992.

EL TEMA DE SILA, O LA CONDUCTA VIRTUOSA, HERMOSA, es un área 
engañosa que la gente a menudo malinterpreta. Es un área en la cual 
podemos beneficiarnos teniendo una guía o instrucción –un entendimiento 
acerca de cómo conducirnos mejor en el modo en que nos relacionamos, 
tanto con nuestra propia vida, como con los demás.

A menudo, somos atraídos a las enseñanzas del Buda porque penetran 
a fondo en el corazón mismo de nuestra experiencia. A mí me atrajo 
ciertamente su naturaleza fundamental e incisiva –en particular, las 
enseñanzas sobre el vacío. Este parecía ser uno de los más importantes 
aspectos de las enseñanzas, es decir, las que se refieren a la realidad 
trascendente, la realidad última.

En la cultura occidental, tendemos a no querer conformarnos con el 
segundo lugar. Queremos apuntar a la cima y podemos tender hacia el 
mismo tipo de actitud en nuestro enfoque de la vida religiosa. ¿Para qué 
molestarnos con las enseñanzas provisionales, esas cosas de jardín de 
infancia, cuando podemos aspirar a la Iluminación, solamente con el uso 
de esas poderosas visiones intuitivas de la ausencia de yo y el vacío, o en 
la esencial naturaleza del Buda de todos los seres? Nos encontramos con 
esto en tradiciones budistas diferentes, particularmente en el Budismo 
Zen y el Budismo Tibetano. Este aspecto de las enseñanzas, que todos los 
seres son Budas y que todo es perfecto tal como está, fue enfatizado en el 
budismo de los primeros años en occidente: “Solo tenemos que Despertar a 
la perfección que comprende a todo lo que tenemos a nuestro alrededor. Y 
una vez que tenemos esa realización podemos actuar de cualquier manera 
que nos plazca. Si somos todos Budas, entonces actuamos como Budas y 
todo lo que un Buda hace o dice es perfecto”. De modo que las enseñanzas 
fueron interpretadas de cierta manera para justificar cualquier forma de 
actividad. Con el respaldo de la Ultima Verdad, todo está perfecto. Por 
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lo que no importa lo que yo haga o cómo lo vean ustedes, o la policía,
todo es perfecto.

En un nivel último, esto es verdad. Pero esta verdad es algo que causó una 
gran cantidad de confusión en el mundo budista. Aunque es un aspecto 
muy atractivo, poderoso y liberador de las enseñanzas budistas, puede ser 
muy mal interpretado. Recuerdo que años atrás me ofrecieron un libro 
llamado “Yo Soy Esto”, de Nisargadatta Maharaj. Leer este libro es como 
escuchar a Dios hablar: muy poderoso. En un párrafo alguien le pregunta a 
Nisargadatta acerca de su propia formación espiritual. Él muy raramente se 
refería a ningún tipo de formación sino solo al acto de estar despierto. Dijo 
que si uno se despierta a la realidad de lo que uno es, entonces está todo 
bien. Quien preguntaba insistió, y eventualmente él dijo: “El maestro me 
dijo: Tú eres la Realidad Última; no dudes de mis palabras”. El comentario 
de Nisargadatta fue entonces algo como: “De modo que yo solo actué en 
consecuencia”. ¡Fin de la cuestión! Recuerdo que pensé, “¿Es eso todo? 
¿Es todo lo que hay acerca de eso? Puede que él, como un tipo especial de 
persona, era la Realidad Última, pero ¿qué hay del resto de todos nosotros?” 
Era tan crudo y directo, pero eventualmente, algo en mi corazón dijo: “Si, es 
verdad: para todos. Es todo lo que hay respecto de eso”.

Pero entonces tendemos a encontrar que lo que pudo haber sido una 
intuición válida, después de un tiempo se transforma en una memoria 
de algo que creemos haber logrado. Lo tomamos como un tipo de tarjeta 
de crédito con la que podemos seguir gastando y nunca pagar la factura, 
porque no hay nadie ahí a quién pagársela. Es como si reciben la factura de 
la tarjeta Visa y la devuelven diciendo: “No hay nadie aquí. Esta carta no le 
pertenece en verdad a nadie. Entonces se la devolvemos”. ¡Si hacen esto, 
pronto recibirán la visita de alguien en uniforme!

Esta interpretación ha sido un hecho corriente en occidente, causando 
mucha aflicción: alguna gente ha realizado una gran experiencia mística, 
o fue ratificada por una autoridad espiritual (como ser nombrado un 
“Heredero del Dhamma”), o ha sido aprobada por algún maestro de gran 
reputación, como una indicación de su iluminación. Yo he escuchado a 
gente que decía: “No entienden lo que hago porque yo estoy iluminado 
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y ustedes no. En consecuencia, no pueden entender la motivación de mis 
acciones. No debieran cuestionar lo que hago”. Cualquier cosa pude ser 
justificada con este argumento.

En la Historia Cristiana, algo muy parecido a esto fue conocido como la 
“Herejía de la Antinomia” (literalmente significa “exento de la ley”). Esto se 
refería a un grupo de cristianos de los primeros tiempos de esta religión, que 
creían que cualquier cosa hecha en el nombre de Cristo era un acto puro. 
Causaron un montón de problemas y fueron eventualmente aplastados por 
la Iglesia. Encuentro interesante ver que la misma dinámica, que ocurrió 
hace tanto tiempo (y ha sucedido nuevamente unas cuantas veces desde 
entonces), haya estado presente en el mundo cristiano. Individuos que 
creen que si tienen algún tipo de credencial o autoridad detrás de ellos 
-como Jesús o un gran gurú o Roshi- que les dice: “Bien, ya lo tienen. Bien 
hecho, tienen mi apoyo. Son los propietarios del linaje. No es la acción de 
ustedes, es solamente la naturaleza del Buda en ustedes”; entonces ellos lo 
dan por sentado, y no necesariamente reconocen sus acciones motivadas 
en el ego, deseos, opiniones o puntos de vista. O se justifican como si fuesen 
el “Buda Durmiente” o el “Buda Furioso” o el “Buda Lujurioso” y se alejan 
más y más del camino. Y si hacemos esto, generalmente encontramos que 
hemos arrastrado un número de gente con nosotros.

Estoy seguro de que muchos de ustedes están conscientes del malestar que 
se creó en años recientes en los círculos budistas, sobre este punto y este 
malentendido. Como dije, este punto de vista final es válido. Tiene su propia 
veracidad: las cualidades de bien y mal son solo verdades relativas. El Hamlet 
de Shakespeare dice: “Porque no hay nada que sea bueno o malo, sino que 
el pensamiento lo hace así”. Eso es ciertamente verdadero, desde el punto 
de vista último, pero desde la perspectiva relativa, hay definitivamente 
bien y mal, correcto y equivocado. Hay conductas hermosas y otras que 
son feas. De modo que no tenemos que tomar las cosas solamente desde 
la perspectiva última, sino también usar un poquito el sentido común; 
no solamente operar desde el idealismo sino también mirar a la vida en 
términos del realismo y del sentido práctico.
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Se resalta una y otra vez en las enseñanzas del budismo clásico que una 
visión profunda, no niega la necesidad de comportarse con respeto y 
cuidado con los demás, con las cosas de la tierra y con las convenciones 
sociales. Uno de los discípulos de un maestro de meditación Ch’an me decía 
que, aunque su maestro tiene un alto nivel de realización espiritual, muy 
rara vez da charlas sobre el vacío. Y esto a pesar de ser eminentemente 
capaz de hacerlo. En la mayoría de sus charlas enseña sobre hacer el bien 
y respetar los preceptos. Independientemente de su público, trata de 
acentuar la necesidad de un profundo sentido de integridad moral.

Este monje me contó también una historia interesante sobre sus primeros 
tiempos, en los años 60, cuando su monasterio estaba situado en una antigua 
fábrica de colchones en el “Distrito de Misión”, en San Francisco. En esos 
días, entre todas las otras luminarias de San Francisco, había un personaje 
llamado Sufi Sam. Era uno de los gurús psicodélicos del momento. Sufi 
Sam era un hombre bastante rico que mantenía abierta su casa y proveía 
material psicodélico y alcohol gratis a cualquiera que quisiera venir y 
sumarse a la fiesta; es decir, ser parte de su grupo y/o unirse a la “libre 
espiritualidad” general. Atrajo a un buen número de personas y, de hecho, 
ayudó a un buen número de ellas. Hasta donde pude entender era más bien 
un tipo de maestro de “ haz-lo-que-quieras-hacer” ; “sé-lo-que-sea-que-
quieras-ser” Y enseñaba que somos todos Dios/Buda/ El Gran Lo-Que-Sea 
–o como quieran llamarlo. La historia continúa con que un día, Sufi Sam 
se cayó en las escaleras, y murió. Al día siguiente, cerca de 20 discípulos 
suyos –unos personajes coloridos, ligeramente emocionados y de cabellos 
largos- se presentaron en un monasterio de meditación chino muy estricto. 
Explicaron que, en la noche previa, a raíz de la muerte de Sufi Sam, ocho 
de ellos habían tenido el mismo sueño. En ese sueño, Sufi Sam aparecía 
diciendo: “Ustedes deben ir a ver al Maestro Hua y a refugiarse con él. 
No sigan en la vía que les he estado enseñando. Vayan con él y limpien 
su conducta”. Fue interesante que, viniendo de un enfoque muy liberal y 
muy abierto, Sufi Sam hubiese dicho (si bien es cierto que en circunstancias 
bastante exóticas, por otro lado) que lo que sus discípulos debían hacer es 
aprender como contenerse y controlarse y guiar sus vidas en una forma 
más explícitamente saludable.
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Cuando Ajahn Chah vino a occidente, se dio cuenta de que mucha gente 
preguntaba sobre la ausencia del yo, el vacío y la Realidad Última. Pero 
él podía ver cómo era la gente, cómo operaban, y empezó a resaltar el 
mantenimiento de los preceptos: trataba de que pusieran los pies en el suelo. 
Vio que lo que no necesitábamos era una patente de corso para ignorar las 
realidades prácticas del vivir humano, perdiéndonos en un reino pseudo-
trascendental, convirtiendo eso en nuestra meta, mientras descuidamos el 
mundo de la verdad relativa.

La razón por la que el Buda puso mucho énfasis en los preceptos, y también 
el por qué los maestros budistas más ortodoxos los recalcan en otros grupos 
de occidente es, precisamente, a causa del dolor y la dificultad provocados 
por no seguir alguna clase de guía. Pueden comparar el no adherirse a una 
disciplina moral a conducir un automóvil sin frenos. (Este es un símbolo 
muy apto para San Francisco –¡tienen unas cuestas impresionantes aquí!) 
Si imaginan lo que sería conducir aquí un automóvil sin frenos, no resulta 
tan difícil reconocer que podrían tener un accidente serio.

Entonces, eso es lo que son los aspectos de auto-control y auto-disciplina en 
la formación budista: simplemente asegurarse de que los frenos en nuestro 
automóvil funcionan. Tener un coche que pueda acelerar y llegar a los 
lugares rápidamente está bien; pero si no tienen frenos, cuando haya una 
curva en el camino tendrán problemas. Cuando alcancen una señal de stop 
o una intersección, necesitamos ser capaces de poder parar. La vida no es 
toda llena de caminos vacíos y luces verdes; abundan el tráfico y las luces 
rojas.

Lo que encuentran en el enfoque budista hacia sila, o virtud, es que no es 
una imposición sobre la vida, como si pensáramos: “Todas las religiones 
dicen que no pueden divertirse, de modo que imagino que la mía lo dirá 
también”. El enfoque no es ni un esfuerzo para aguar la fiesta en todo lo que 
la gente disfruta, ni tampoco es una imposición gratuita de reglas.

Mi experiencia de eso (y lo que inicialmente me atrajo a las enseñanzas), 
fue más bien que es un simple esfuerzo para señalar las áreas de la vida 
en las cuales nos podemos encontrar fácilmente con problemas, donde la 
vida está más cargada con karma, de modo que es más el señalar los puntos 
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peligrosos y alentarnos a ser cuidadosos. El Buda no estaba diciendo que 
algo era inherentemente malo o equivocado sino que, si no desarrollamos 
algún tipo de sensibilidad en estas áreas difíciles de nuestra vida, si no 
miramos dónde están los puntos difíciles y problemas, es como conducir 
con los ojos cerrados, o conducir sin frenos: “Vas a estar bien por un tiempo, 
amigo, pero no esperes que esté cerca para recoger los pedazos cuando te 
estrelles contra algo”.

Mirando los Cinco Preceptos para los budistas laicos, se presentan bastante 
con este espíritu. Están ahí como guías para ayudarnos, no como la voz del 
Señor que se nos arroja encima. La gente está frecuentemente preocupada 
acerca del tipo de reglas que deben seguir, cuán estrictamente deben aplicar 
los preceptos. Esto es, por supuesto, la decisión de cada individuo. El Buda 
los presentó de una manera bastante formal, de modo que hubiera una regla 
clara, no obstante, los podemos aplicar con diferentes grados. En diferentes 
culturas, lo que se considera bien o mal puede variar en cierto modo.

El primer precepto es el de no arrebatar la vida de ninguna criatura 
viviente. Esto surge de un respeto básico por la vida y se trata de controlar 
la agresión. Si se toma muy escrupulosamente, entonces evitamos toda 
forma innecesaria de arrebatar la vida, incluso de los pequeños insectos, 
mosquitos o los pulgones que están haciendo cosas terribles a nuestras 
rosas. El precepto está ahí para hacernos pensar acerca de qué es más 
importante para nosotros: “¿Son mis rosas más importantes, o la vida de 
esta criatura?”

Una vez tenía una planta de maceta, un crisantemo. Al principio lucía vital 
y saludable, con muchas flores, sospecho que fue porque en la florería la 
llenaron con productos químicos. Luego, por supuesto, se llegó a cansar. 
Como quizás tal vez sepan, cuando una flor se debilita, los pulgones lo 
huelen desde el otro lado del jardín. En poco tiempo, esta pobre planta 
estuvo cubierta de pulgones. Me preguntaba qué hacer al respecto. Primero 
saqué los pulgones con una pluma y los llevé afuera. Esto fue bastante 
laborioso porque se multiplican a una velocidad alarmante. Al final miré 
a mi planta y dije, “No voy a tener más plantas. La voy a mirar como un 
criadero de pulgones. ¡Voy a tenerlos de mascotas!”.
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No estoy sugiriendo que sea el enfoque que uno tiene que tener. Pero 
ciertamente, podemos terminar con un montón de sufrimiento cambiando 
nuestra actitud acerca de lo que esperamos o queremos de la vida.

La última semana, estábamos en la Fundación Ojalá en un día de meditación, 
pero no nos permitían utilizar ninguno de sus edificios. Parecía que habían 
tenido algún problema con las autoridades de urbanismo de modo que 
tuvimos que hacer todas nuestras sesiones sentados afuera. En esa área 
de la finca, hay una mosca que pica poderosamente. Podíamos sentir estos 
pequeños insectos aterrizando sobre nosotros mientras tratábamos de 
meditar. Era muy bueno para la concentración sentir estos pequeños bichos 
aterrizar y clavar sus mandíbulas en nosotros. En forma bastante natural, 
la primera reacción es: “Estas moscas están obstruyendo mi práctica de 
meditación, no deberían estar aquí”. Pero entonces me di cuenta de que solo 
me estaba molestando con ellas porque me picaban. Desde la perspectiva 
de ellas, nosotros vinimos y nos sentamos en su ladera de la colina, una 
fuente de cinco estrellas para la provisión de su alimento, radiando calor y 
todo tipo de olores interesantes. Por lo que piensan: “Bien, ¡yuuppi! Venid, 
hamburguesas gratis”. Si simplemente le damos la vuelta y consideramos: 
“No estoy aquí para meditar, solamente vine a alimentar unas pocas 
moscas. Estoy dedicando un día para alimentar moscas. Por supuesto, si voy 
a alimentar estas moscas, va a doler un poquito. Esto es simplemente parte 
del trato”. Cambiando nuestra mente podemos relacionarnos con todo el 
mundo de una manera bien diferente.

Solo he usado estos ejemplos para que podamos ver cómo trabajar con los 
preceptos y cómo usarlos para ayudarnos a vivir de una manera menos 
egoísta. Pero los preceptos no solo se relacionan con las cosas externas, 
también se relacionan con el mundo interno. Tratamos de abstenernos 
de eliminar contenidos de la mente, como querer matar nuestro egoísmo, 
nuestra ira o nuestros celos. En su lugar, tratamos de desarrollar una mente 
que sea capaz de trabajar, acomodar o tratar temas de una manera no-
competitiva, sin confrontación. Aprendemos a trabajar con los diferentes 
aspectos de la mente en lugar de atacarlos y agredirlos.

El segundo precepto trata de la adquisición o codicia, el deseo de poseer 
cosas. El texto del precepto dice: “Me comprometo a abstenerme de tomar 
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algo que no me es dado”. Lo cual quiere decir que tenemos que aprender a 
vivir justo con lo que nos viene hacia nosotros, vivir sin tomar más que lo 
que necesitamos de la vida. De modo que no solo significa el abstenerse de 
robar posesiones, o dinero, o defraudar a la gente; sino también desarrollar 
un sentido de satisfacción con lo que tenemos, aprendiendo a no perseguir 
cosas solo por el fin de la adquisición. En esta cultura, este es un principio 
de gran rebelión; la mayoría de nosotros aquí, esta tarde, no estamos 
totalmente concentrados en convertirnos en millonarios al finalizar el año 
pero, no obstante, la ética del “más es mejor” en su totalidad, se desliza 
fácilmente en nuestro interior. Aunque estemos muy por encima de querer 
automóviles bonitos o pilas de dinero, podemos aún querer un montón 
de adquisiciones espirituales –estados sublimes de la mente, hermosas 
imágenes del Buda, o magníficos libros de espiritualidad. A veces hay 
codicia por experiencias significativas; podemos llegar a usarlas solamente 
para ganar reputación por tener gran sabiduría, o inflar nuestros egos, o 
para impresionar a nuestros amigos. De modo que el segundo precepto 
nos ayuda a protegernos contra la codicia o avaricia de todo tipo, y de la 
acumulación por el mero hecho de acumular.

El tercer precepto es probablemente el más difícil. He oído que cuando 
Ajahn Chah vino a los Estados Unidos en 1979, estaba enseñando en el IMS 
[Insight Meditation Society], y dando una charla sobre los preceptos a una 
audiencia de unas 100 personas, que estaban en retiro en ese momento. 
Cuando llegó al tercer precepto -que trata de la sexualidad y el uso apropiado 
de la conducta sexual- estuvo hablando durante unos 20 minutos sin darle 
al traductor la posibilidad de abrir la boca. ¡Realmente había cogido el 
ritmo! Era sin duda una tarea ardua la de expresar todo en inglés, pero uno 
puede ver que esto era obviamente algo que necesitaba ser explicado en 
detalle. Es un área que es muy personal para la gente y es difícil tener un 
estándar objetivo de eso –en particular en la sociedad de hoy en día, cuando 
muchos de los límites tradicionales han cambiado radicalmente.

Estuve contemplando mucho esta cuestión ya que la gente ha preguntado 
sobre el tema muchas veces a lo largo de los años. Para usar una pauta 
clásica –por ejemplo, el decir que la gente no debiera tener relaciones 
sexuales antes del matrimonio- es tan fuera de onda con la manera en que 
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se vive hoy en Occidente que, si yo promoviera esta opción probablemente, 
y rápidamente, ¡habría un grupo mucho menor de gente que diera crédito 
a las cosas que yo digo! Incluso, solo la idea de que una relación debiera ser 
entre un hombre y una mujer es una gran presunción en estos días. Porque 
estar en una relación entre hombres o entre mujeres es bastante común, 
particularmente en esta ciudad. De modo que uno tiene que tener algún 
tipo de estándar objetivo, en dónde la sexualidad no sea usada solamente 
como una distracción, con algún fin egoísta, o simplemente para maximizar 
el placer personal, sino mucho más con una cualidad de responsabilidad y 
compromiso. Una pauta que yo podría sugerir (y esto es solo para que cada 
uno lo considere…) es abstenerse de tener relaciones sexuales con nadie 
con quién no estuviesen preparados a pasar el resto de sus vidas. No “tener 
la intención”, sino solo “estar preparado”. Esto es solo una sugerencia –no 
quiero que nadie tenga un ataque al corazón.

Ahora, puede parecer un poco caradura que alguien que ha sido célibe 
durante los últimos quince años, ponga algo así frente a ustedes. No obstante, 
aún cuando antes de ser monje fui bastante libertino en mi conducta, esta 
era una guía que solía usar en mi vida; y esto se refiere a antes de que fuese 
un budista. En alguna ocasión resbalé (¡), particularmente si había bebido 
demasiado, pero debo decir que lo consideraba una pauta realmente útil: 
“Bueno, ¿estaría preparado a pasar el resto de mi vida con esta persona?” 
Si la respuesta era “No”, encontraba mucho mejor el relacionarme sobre la 
base de la amistad y evitar acercarme al área del encuentro sexual.

Esto es solo una pauta para que ustedes la contemplen; puede parecer algo 
extrema, pero incluye el uso de nuestra energía sexual, y la naturaleza 
sexual de nuestros cuerpos, con un sentido de responsabilidad –de modo 
que el sexo no sea usado solo para la búsqueda del placer, etc., sino como un 
modo de vincularse o unirse a otra persona de un modo que sea saludable, 
considerado y benéfico para las dos partes.

El aspecto interno de este parámetro es que no estamos solo tratando de 
maximizar el principio del placer; en su lugar, nos inclinamos más hacia 
un sentido de responsabilidad, de cuidado por todas las cosas mentales y 
físicas, más que solamente usar diferentes tipos de placer para distraernos 
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del aburrimiento o para distraer a nuestra mente de asuntos más dolorosos.

El cuarto precepto es el de emplear el “hablar correcto”. En algunas de las 
descripciones que el Buda hizo de los Cinco Preceptos, utilizó más tiempo 
en este precepto que en los otros cuatro juntos. Esto me sorprendió cuando 
lo supe por primera vez, porque lo que me decía es que la palabra es nuestra 
principal área de contacto con los demás; es la manera más inmediata en 
que nos relacionamos con otros, la más directa y la más epetida; es también 
la más cargada de actividad. Quién pensamos que somos, y cómo nos 
presentamos a los otros, está mayoritariamente representado por el qué, y 
cómo, hablamos. De modo que el Buda alentó mucho que tengamos cuidado 
y sensibilidad en nuestro uso de la palabra.

El precepto del “hablar correcto” no trata solamente del no mentir, 
también tiene que ver con el no difundir rumores, o no hablar por detrás 
de la espalda de alguien, y también con no usar la palabra de forma abusiva 
o vulgar. De esta forma somos cuidadosos y no dejamos esas tendencias 
de la mente desparramarse en una situación más cargada de karma. No 
causamos esas cosas de forma descuidada. Mediante la aplicación de la 
sensibilidad en la forma en la que nos relacionamos con otras personas, nos 
estamos protegiendo contra esas tendencias insalubres de la mente y nos 
estamos conteniendo para evitar su descarga sobre otras personas. No nos 
relacionamos con los demás de forma deshonesta; o de una manera egoísta, 
rencorosa, agresiva o abusiva. Esas tendencias de la mente son detenidas en 
las puertas de la mente y no se propagan en el mundo.

El último precepto es el de abstenerse de sustancias tóxicas –evitar 
las bebidas y las drogas que hacen que la mente pierda la atención. La 
interpretación popular de esto es que solo significa no emborracharse. 
Pero la manera en que este precepto está escrito es muy clara: significa 
que hay que evitar totalmente todo aquello que provoca la desatención. 
Nuevamente, tengo que reiterar que todas las pautas de este tipo no son 
absolutas; no obstante, este es el patrón que presentó el Buda, y lo hizo por 
una razón. La forma usual de pensar es, “Bueno…el vaso de vino ocasional 
en la cena…no es civilizado rechazarlo. La gente te invita y quiere que pases 
una noche agradable y tú vas y les molestas al rechazar su oferta de un vaso 
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de Chablis”. Podemos sentir que no es muy razonable el rechazar el alcohol, 
o el no “permitirnos” una gota alguna vez…o unos cuantos hongos…

Pero esta es una pauta que estamos creando para nosotros porque vemos que, 
si somos descuidados o negligentes con la vida, entonces inevitablemente 
provocamos problemas para nosotros y para los demás. Si somos más 
conscientes, entonces hay muchas menos posibilidades de causar el mismo 
tipo de problemas. Es una ecuación simple –cuando somos conscientes, no 
sufrimos. Puede haber dolor o dificultad, pero no hay angustia. Cuando más 
descuidados y negligentes somos, más angustia y dificultad generamos. Es 
una relación muy directa. Si deliberadamente estamos nublando la mente 
y provocando que nuestras cualidades naturales de moderación y control 
sean aplastadas, nos podemos sentir estupendos en el momento, pero estoy 
seguro que todos saben bien cómo se siente más tarde cuando nos damos 
cuenta de cómo hemos hablado, lo que hicimos y las cosas que trajimos al 
mundo en esos momentos de menos vigilancia.

Nuevamente, no quiero presentar esto como una represión moralista, 
simplemente llamo la atención sobre esto para que nos demos cuenta de 
lo que hacemos cuando la mente está distraída, confusa o es modificada de 
esta manera.

En la ceremonia formal de tomar los “refugios” y “los preceptos”, hay un 
pequeño canto que recita la persona que está dando los preceptos. Dice “Sila 
es el vehículo para la felicidad; sila es el vehículo para la buena suerte; sila 
es el vehículo para la liberación; dejemos entonces que sila sea purificada”.

De acuerdo con las enseñanzas del Buda, todo el proceso de liberación 
necesariamente comienza con la moderación moral –el respeto por la 
manera en que actuamos, hablamos y nos relacionamos con los demás. 
Podríamos pensar que seguir nuestros sentimientos, miedos y deseos – 
actuando de una manera desinhibida y libre- es la “Acción Correcta”, en 
la medida en que estamos “honrando” esos sentimientos. No obstante, ese 
control e inhibición pueden ser un sentido muy sabio de lo correcto y de 
lo equivocado, y es lo que el Buda llamó hiriottappa. Lo describió como “el 
principio que cuida y protege el mundo” –lokapala. Es ese simple sentimiento 
de: “Esto es lo que es correcto hacer, es bueno, es noble”; o: “Esto no es 
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correcto, es innoble”. Actuar con moderación y cuidado, observando los 
preceptos, no es algo que es inherentemente bueno; nada de eso. Pero lo 
que hace es liberar la mente de tener que recordar y vivir a través de las 
reverberaciones de la acción kármica insalubre. Si somos desagradables, 
crueles y egoístas, entonces tenemos que recordar esto. De modo que 
no es que la bondad sea algo absoluto; más precisamente es que, si nos 
comportamos de una manera buena y saludable, deja la mente más clara y 
más pacifica que si nos comportamos con egoísmo, codicia o crueldad, que 
dejan la mente en un estado turbulento. Es una relación muy sencilla.

Entonces podemos ver que, simplemente manteniendo sila, observando 
los preceptos, la mente naturalmente se libera del remordimiento. No hay 
nada horrible que hayamos hecho que necesitemos justificar o recordar. 
Cuando la mente está libre de remordimiento, podemos entonces sentir 
una satisfacción natural, un sentido de regocijo que alivia la autocrítica 
y la depresión. (Este es, quizás, un enfoque revolucionario al tratamiento 
psicoterapéutico de la imagen negativa de sí mismo). En la misma vena, 
junto con esa cualidad de felicidad, el cuerpo y la mente se relajan y están 
cómodos con la vida. No nos causamos tensión y agitación. Cuando hay este 
tipo de “sentirse a gusto” físico y mental, entonces empezamos realmente 
a disfrutar de cómo somos y de la vida como es. La mente está abierta, y 
mucho más lúcida.

Si la mente está contenta y alegre con el aquí y ahora, entonces vemos que 
es mucho más fácil desarrollar la meditación. Si este “lugar” es agradable y 
confortable, no querremos viajar al pasado o al futuro, o a algún otro lugar, 
todo el tiempo. Si San Francisco es una buena ciudad y disfrutamos la vida 
aquí, no sentimos la necesidad de mudarnos a Oregón o a Inglaterra, o al 
sur de Francia. Este principio funciona de la misma manera con la mente.

Es por esto que, si queremos alguna vez desarrollar la concentración, o 
los estados de visión y conocimiento directo en la meditación, entonces 
tendremos que comportarnos de una manera medida y cuidadosa. En 
los retiros tenemos una rutina y disciplina estricta, de modo que no 
nos llenamos la mente con cosas que tengamos que recordar, causando 
problemas. El entorno está controlado cuidadosamente para no crear esa 
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clase de efecto. De la misma manera, si toda nuestra vida es guiada por 
sila, entonces estamos consistentemente creando una cualidad de alegría y 
satisfacción en el aquí y ahora.

Con el desarrollo de samadhi –cuando más firme, estable y abierta al aquí 
y ahora- las cualidades de conocimiento directo y comprensión surgen 
naturalmente. Cuanto más claramente miramos en dónde estamos y a 
aquello que tenemos delante, entonces más capaces somos de discernir los 
patrones que están presentes –la manera en que la vida funciona. Y esa 
cualidad de “conocimiento y visión acerca de cómo son las cosas”- trae 
consigo una visión profunda de la verdadera naturaleza de la realidad. La 
tendencia a rechazar o aferrarse a las cosas entonces se debilita –mientras 
vemos la naturaleza cambiante de las cosas, no tratamos más de poseer 
lo bello o escaparnos de lo doloroso- en vez de eso, lo experimentamos 
directamente como un flujo de los diferentes aspectos de la naturaleza.

Cuanto más vacía y serena está la mente en su actitud hacia las idas y vueltas 
de los cambios en el mundo sensible, más se siente el corazón a gusto con 
la vida. Hay una realización de la libertad innata y natural de la mente –no 
hay obstrucciones a la paz e inteligencia natural de la mente. La naturaleza 
pura y original de la mente se transforma en una experiencia permanente, 
y a esto nos referimos cuando hablamos de iluminación o liberación. Nada 
ha sido ganado, es solamente el descubrimiento de lo que siempre estuvo 
ahí, pero había permanecido escondido.

Todos estos pasos ocurren como un proceso de evolución, una fase que 
sigue naturalmente a otra. (22) Así como crecemos de bebés a infantes, de ahí 
a niños, adolescentes, adultos y ancianos; del mismo modo, si comenzamos 
con sila, entonces estos otros pasos del proceso se darán en el tiempo, por sí 
mismos. Es la base, el “sine qua non” de la vida espiritual, -no se puede llegar 
a ser un adulto sin haber sido un niño antes. Si no hay esa base, entonces 
–hasta dónde puedo ver- estamos obstruyendo seriamente que ese proceso 
de evolución ocurra. Estamos impidiéndonos a nosotros mismos realizar el 
magnífico potencial que tenemos como seres humanos.



EL ANILLO DE FUEGO
El Origen Dependiente

“Los círculos pueden ser pacíficos, Pero también pueden ser viciosos”
Ajahn Sucitto

DISERTACIÓN QUE TUVO LUGAR EN DIAMOND HEIGHTS, SAN FRANCISCO, MAYO 1993. 

“¿Y cuál es, monjes, la Noble Verdad del Surgir del Sufrimiento? Dependiendo 
de la ignorancia surgen las formaciones; dependiendo de las formaciones, la 
conciencia; dependiendo de la conciencia, la mente y el cuerpo; dependiendo de la 
mente y el cuerpo, los seis sentidos; dependiendo de los seis sentidos, el contacto; 
dependiendo del contacto, las sensaciones; dependiendo de las sensaciones, el 
deseo; dependiendo del deseo, el aferrarse; dependiendo del aferrarse, el proceso 
del devenir; dependiendo del proceso del devenir, el nacimiento; dependiendo del 
nacimiento, el envejecimiento y la muerte, la pena, la lamentación, el dolor, la 
tristeza y la desesperación llegan y pasan.
Así es como surge todo el conjunto del sufrimiento.

Esta, monjes, se llama la Noble Verdad del Surgir del Sufrimiento.

¿ Y cuál es, monjes, la Noble Verdad del Cese del Sufrimiento?

A través del cese total de la ignorancia, las formaciones cesan; a través del cese 
de las formaciones, la conciencia; a través del cese de la conciencia, el cuerpo y la 
mente; a través del cese del cuerpo y la mente, los seis sentidos; a través del cese de 
los seis sentidos, el contacto; a través del cese del contacto, las sensaciones; a través 
del cese de las sensaciones, el deseo; a través del cese del deseo, el aferramiento; a 
través del cese del aferramiento, el proceso del devenir; a través del cese del proceso 
del devenir, el nacimiento; a través del cese del nacimiento, el envejecimiento y la 
muerte, la pena, la lamentación, el dolor, la tristeza y la desesperación cesan. Así es 
el cese total de todo el conjunto del sufrimiento.

Esta, monjes, se llama la Noble Verdad del Cese del Sufrimiento”.

Anguttara Nikaya 3.61
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HACE POCO TIEMPO, cuando estábamos pasando por Soquel, me sorprendió 
un letrero al borde del camino que decía simplemente: “Evite la ofuscación”. 
Lo que significa, “No sea difícil para entender”. No pude imaginar por 
qué estaba ahí, pero es el cartel más literario que haya visto en todos los 
Estados Unidos. Me doy cuenta que estamos entrando en un tema un tanto 
técnico esta tarde, de modo que deben perdonarme si llego a ser demasiado 
oscuro y difícil de seguir; no obstante, trataré de mantener las cosas lo 
más claras posible, y les daré símbolos, explicaciones e imágenes que sean
fáciles de seguir.

Aparte de ser traducido como Génesis Condicionada, este tema también se 
le denomina “Origen Dependiente” o “El Ciclo de la Cautividad Subjetiva”. 
Además de en otros lugares, esta formulación de la visión está contenida en 
una cantidad de descripciones del Despertar del Buda. Una semana después 
del gran Despertar, cuando emergió de su absorción en el éxtasis de la 
liberación, la primera noche la pasó contemplando el Origen Dependiente. 
Se describe que, en las primeras dos horas de esa noche, la siguió en el orden 
hacia adelante, “siguiendo la corriente”, desde la ignorancia al nacimiento, 
vejez, enfermedad y muerte. En la segunda vigilia de la noche la contempló 
en el orden inverso, “a contracorriente”, desde el cese de la ignorancia 
y pasando por el cese del envejecimiento, el sufrimiento y la muerte. 
Luego, en la última vigilia de la noche, la contempló en los dos sentidos, 
hacia adelante y hacia atrás. (23) Su Despertar fue en realidad el proceso de 
entender este patrón, de modo que se trata de un material poderoso, es la 
esencia de las Enseñanzas. Si miramos, podemos ver que es un análisis de la 
Segunda y la Tercera Nobles Verdades: la Segunda Verdad siendo la causa 
del origen de dukkha, de la insatisfacción, y la Tercera Verdad la del fin, cese 
y desaparición de dukkha.

Otras descripciones de la iluminación se hacen en términos de la visión 
intuitiva o introspectiva dentro de las Cuatro Nobles Verdades y los Tres 
Verdaderos Conocimientos, pero obviamente estas son diferentes formas 
de mirar la misma cosa. Lo que tenemos en este simple patrón del surgir y 
cesar descritos aquí es el paso de la Segunda a la Tercera Verdad: de lo que 
nos causa el sufrir insatisfacción, alienación y todo lo que sigue, a lo que 
trae su cese, su trascendencia.
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El Buda dijo: “En lugar de tratar de imaginar una estructura metafísica del 
tiempo, la vida, el universo y la mente, solo pongan atención en los elementos 
esenciales de este vasto tema porque esto es lo que es significativo”. (24) 

Si podemos darnos cuenta de qué nos causa el sufrimiento y podemos ver 
qué nos permite trascender el sufrimiento, entonces estaremos haciendo lo 
mejor que podemos con la vida humana. Si podemos recoger información 
acerca de cómo funciona toda la máquina o cómo vino a existir, entonces 
está bien, pero es un plus, porque, incluso si no podemos entender la 
naturaleza del universo conceptualmente, si estamos en armonía con él, 
¿dónde está el problema? ¡No lo hay!

* * *

La presentación tradicional de esta enseñanza puede leerse de un par de 
formas diferentes: en un nivel, el externo, hablamos acerca de la llegada 
al mundo del ser humano, el aparecer de la insatisfacción y sus efectos; 
el otro enfoque es el de considerarlo como un patrón referido al terreno 
psicológico –un patrón que experimentamos dentro de nosotros mismos 
de forma momentánea. La primera forma es lo que encontramos en la 
mayoría de las escrituras y comentarios clásicos, se habla bastante de 
esto de una manera externa. Pero más recientemente algunas personas, 
particularmente Ajahn Buddhadasa y Ajahn Chah en Tailandia, siguieron 
esta fórmula y señalaron, “Bueno, si hablamos de esto solo refiriéndonos a 
cómo surge el sufrimiento, debido a causas, antes de esta vida, ello no nos 
da una buena herramienta para la meditación o parar trascender dukkha 
aquí y ahora”.

Ajahn Budhadasa pasó muchos años analizando esto y explicando cómo 
se puede considerar este mismo proceso como produciéndose en patrones 
momentáneos. Él da una descripción muy clara de cómo nuestra experiencia 
emerge y cómo puede transformarse en sufrimiento –y cómo podemos 
romper ese ciclo de hábitos recurrentes y trascender el sufrimiento que 
creamos. Recibió unas cuantas críticas por este enfoque de parte de los 
sectores más ortodoxos, pero Ajahn Chah quedó muy cautivado con este 
enfoque hacia el entendimiento y la utilización del Origen Dependiente, y 
esto es lo que él mismo solía enseñar.
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El primer tipo de interpretación se lo conoce como la “Teoría de las Tres 
Vidas”, descritas como teniendo lugar a lo largo de tres períodos de vida. El 
otro tipo es descrito como el “momentáneo”. Ajahn Chah era muy entusiasta 
acerca de la utilidad que tenía como una descripción de nuestra experiencia 
momentánea porque, si uno la usa de esa manera, es una herramienta 
inmediata y poderosa para trabajar en nuestra vida y nos muestra que 
nuestro destino, si lo quieren, no está fuera de nuestro alcance. La primera 
forma de interpretación tiende a ser una interpretación más fatalista.

La primera interpretación es descrita en la manera en que el Buda llegó a 
esta visión durante la noche de su Despertar, cuando se sentó y consideró, 
“¿Por qué hay sufrimiento?”. Esta versión es de “Mitología Oriental”, el 
texto de Joseph Campbell:

Donde hay nacimiento, hay inevitablemente vejez, enfermedad y 
muerte.
Donde ha habido apego, entonces hay nacimiento. Donde hay deseo, 
hay entonces apego.
Donde una percepción, ahí deseo. Donde un contacto, ahí percepción.
Donde hay órganos de los sentidos, eso hace surgir el contacto.
Donde hay un organismo, de ahí surgen los órganos de los sentidos. 
Donde hay conciencia incipiente, ahí, hay un organismo.
Donde hay inclinaciones derivadas de actos, ahí, se ha creado la 
conciencia incipiente.
Y donde hay ignorancia, eso crea estas inclinaciones.
En consecuencia, la ignorancia debe considerarse como la raíz. (25)

Esto quiere decir entonces que, debido a acciones del pasado, hay tendencias 
que se traen de una vida previa. Cuando un ser muere hay un impulso del 
karma –el apego a “miedo de esto”, “deseo de esto”, “aversión a aquello”, 
–a esto se le llama “inclinaciones derivadas de los actos”, los hábitos que 
hemos construido a través de nuestras vidas. Entonces cuando una persona 
o cualquier ser muere, los asuntos pendientes y los hábitos de toda una vida 
son como el impulso de una rueda, estos siguen, y cuando el cuerpo muere, 
todavía permanece ese impulso del karma. Esta es la primera vida.
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Esto genera la conciencia incipiente. Quiere decir que el impulso se 
concentra como un tipo de conciencia. Una vez que el cuerpo ha muerto, 
desde luego ¡hay una gran parte de nuestro mundo que está faltando! 
Debido al enorme apego al cuerpo de la mayoría de la gente, cuando el 
cuerpo muere, una de las mayores inclinaciones es, “¡Encuéntrenme un 
cuerpo! ¡Denme un cuerpo!” Entonces, esta inclinación es atraída hacia un 
lugar de renacimiento, sea en el mundo humano, el animal, o el celestial 
o lo que sea. (Para simplificar, podemos hablar solamente del mundo 
humano). Entonces, habiendo gravitado hacia el mundo humano, tenemos 
los seis órganos sensoriales. El proceso de contacto y percepción entonces 
continúa, le sigue el deseo, el apego y el devenir –fin de la segunda vida- 
y luego el nacimiento nuevamente. Después de este segundo nacimiento, 
seguimos hacia el futuro, ¡viviendo esta vida hasta la vejez, enfermedad y 
muerte nuevamente –fin de la tercera vida- uffff!

Incidentalmente, el principal expositor de esta teoría, Acarya Buddhaghosa, 
cuando llega al final de esta explicación dice algo así: “Francamente, no 
entiendo realmente esto, pero es lo mejor que puedo entender de las 
escrituras”. (26) Recuerdo cuando leí esto por la primera vez, pensé “Bueno… 
se ve bastante coherente, pero ¿para qué me sirve esto a mí? ¿Se supone que 
fue esta visión la que liberó al Buda? Es un pequeño y preciso rompecabezas 
que podemos (por los pelos) componer, pero ¿y qué?” Luego, pasado un 
tiempo, cuando me encontré con las descripciones de Ajahn Chah y Ajahn 
Buddhadasa, encontré mucho más sentido, ya que están hablando de algo 
inmediato y que podemos experimentar. Hablan del efecto de la ignorancia 
aquí y ahora.

* * *

Para empezar, cuando consideramos el enfoque momentáneo, es 
importante hablar de la naturaleza fundamental de la mente, la “Mente 
Original”. Para describirla, usamos términos como “así-como-es” o tathata, 
pero hay otras descripciones también –como esta que sigue, que es de un 
maestro tibetano, Khenpo Tsultirm Gyamtso Rinpoche:

“Esta mente luminosa, autoconsciente y no-conceptual, la que 
experimentamos en la meditación, es Realidad Absoluta y no viññana 
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(conciencia discriminativa; conocimiento parcial, fragmentado). Cuando la 
luminosa Mente de la Sabiduría es realizada, no hay aspecto de “viendo” o 
“visto” en esa realización. Esta es la Mente de la Sabiduría misma, no-dual, 
no-conceptual, la Mente de Luz Clara Natural, la Pabhassara Citta; también 
llamada Dharmata y Tathagatagarbha”.

Tathagatagarbha significa “el útero de los Tathagatas”, que es el origen de la 
mente, el origen de la conciencia.

Cuando hablamos de ignorancia, en consecuencia, no estamos hablando 
de ella como la naturaleza básica de la realidad, sino más bien que la 
ignorancia es algo que surge de la “Mente Original”, que es la madre y el 
padre de todo, como Ajahn Mun –el maestro de Ajahn Chah- le gustaba 
decir. La ignorancia, y todas las percepciones de todas las cosas, surgen de 
ese terreno común. El Origen Dependiente está hablando entonces de la 
ilusión, surgiendo de la realidad.

En relación con esto, tenemos una manera de mirar lo que ocurre cuando 
la conciencia natural de la mente está nublada. Cuando hay ignorancia la 
mente no ve claro –a menudo, en la iconografía budista, la ignorancia se 
representa como un ciego que guía a los ciegos. Cuando perdemos nuestra 
atención esto da lugar a la aparición de sanhkara. Sankhara quiere decir 
“dividido”, “particular”, o aquello que es “compuesto”; significa el surgir 
del “yo” y del “otro”, cualquier tipo de polaridad. De modo que, partiendo 
de esta mente que reconoce el “así-como-es”, empezamos a deslizarnos 
hacia el sentido del “yo” y del “otro”. Sankhara también significa el “mundo 
de las cosas”, la “cosa-idad –la ilusión de entidades independientes y 
sólidas comienza a surgir. Lo que entonces tenemos ante nosotros es un 
proceso de cristalización o de mayor complejidad, tal que el sentido básico 
de división entre esto y aquello se refuerza y convierte en viññana, que 
significa conciencia discriminativa. La mente no solo está dividiendo “esto 
de aquello” y “yo y otro”, sino que está empezando a poder concebir una 
gran variedad de diferentes elementos, diferentes cosas dentro de la esfera 
de atención.



125

SOLO LO MARAVILLOSO PERMANECE

Viññana nos lleva a nama-rupa –habitualmente traducimos este último 
término como “cuerpo y mente”. Es una diversificación más coordinada 
de la conciencia en el cuerpo físico y en todos los diferentes rangos de 
actividad física y mental. Es una solidificación –la mente deriva hacia 
un sentido de separación- entonces hay este cuerpo y hay esta mente y 
los dos están separados entre sí. Esto nos lleva a los seis sentidos, lo que 
quiere decir que le estamos dando más realidad a un campo más grande de 
percepciones. El mundo entero de la visión, del sonido, del sabor, del olor, 
del gusto y del tacto toma vida y se convierte en mucho más real.

De modo que el proceso está creciendo de una simple y básica raíz, como un 
árbol ramificándose lentamente, ramificándose y ramificándose, haciéndose 
más y más complicado y múltiple, desplegándose y complicándose. El verso 
42 del Tao Te Ching dice:

El Camino hace surgir el Uno,
El Uno hacer surgir el Dos,
Dos hace surgir el Tres,
Del Tres surgen todas las 10.000 cosas.

Fuera del Camino, fuera del “así-como es”, surge la unidad, después la 
dualidad y la trinidad, y una vez que hay tres entonces tienes las 10.000 
cosas.

Mientras la mente se absorbe en la percepción de una forma entonces 
la vida aparece más y más compleja. Una vez que creemos en la realidad 
del mundo de los sentidos, entonces todos los sentimientos de placer y 
dolor, gustar y no gustar, comienzan a surgir y se hacen más fuertes, más 
interesantes e irresistibles.

A continuación, el proceso describe cómo una sensación se torna en un 
deseo, alguna clase de anhelo egocéntrico; y luego cómo ese deseo por una 
visión o sonido particular nos conduce al apego. Si un interés aparece, la 
mente se sujeta a él, vemos algo, eso produce una sensación de: “Eso es 
hermoso”. El ojo es atraído hacia eso y dice: “No me importaría tener uno 
de esos”. Entonces la absorción va más allá, al apego: “Bueno, realmente 
quisiera tener eso, es una cosa maravillosa”. Esto es el apego. Luego viene 
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la decisión de actuar sobre esto, “Bueno, nadie está mirando; aquí está, una 
pequeña fruta bonita colgando del árbol. Después de todo, va a caer en el 
suelo y se desperdiciará”.

Esto es upadana: el apego significa ir detrás de algo, agarrarlo. Bhava le 
sigue: esta es una palabra que se traduce como “llegar a ser”, devenir. Es 
una palabra que me aturdió por años y años “Devenir, llegar a ser, ¿devenir 
qué? ¿Qué es llegar a ser? ¿De qué están hablando??” Me llevó mucho tiempo 
darme cuenta de que “devenir” significa la excitación de alcanzar lo que 
uno quiere. El devenir nos lleva luego a jati, que quiere decir “nacimiento”; 
esto se refiere a darse cuenta de repente: “Ah, esto no es realmente mío para 
que me lo haya llevado”. O: “Bueno, uno es sabroso, pero yo terminé ahora 
con el número catorce, y ya puedo sentir la indigestión”. “Nacimiento” no 
quiere decir que hablemos necesariamente del nacimiento físico, sino más 
bien del punto de no retorno donde hemos creado karma y ya no hay vuelta 
atrás. Una vez que un niño nació, no hay retorno. Una vez que esa situación 
nació, tenemos que vivir a través de la vida de su legado, sea lo que fuere 
que eso implique. Y cualquier condición que haya sido dedicada va hacia 
soka-parideva, etc. –dolor, pena y desesperación –la muerte del ego, en otras 
palabras.

* * *

Hay distintos patrones o modelos que pueden ilustrar esto. Unos años 
atrás me impactó cómo la primera parte de este patrón se corresponde 
con la estructura del mundo material. Los físicos hablan de la base de la 
materia y energía como un campo unificado; usan términos como, “el 
mar del potencial” o “el yacimiento del ser” (hay bastantes poetas en esos 
laboratorios). Un campo indiferenciado que no es materia ni energía pero 
que es universal, eterno –y toda la materia, toda la energía surge de esta 
“espuma cuántica”. Uno puede realmente ver aparecer una partícula de 
ningún lugar, y desaparecer en ningún lugar. Esto es una clara correlación 
con la cualidad de “así-como-es” o la “Mente No-Condicionada”, la “No-
Nacida” - en cierta manera es energía o materia “no-nacida”.

Utilizamos lo No-nacido, No-originado, No-condicionado, como términos 
de la mente pura. La materia surge de este mismo campo, formulándose 
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a sí misma como partículas subatómicas, átomos y moléculas. Hoy en día, 
cada vez más físicos necesitan traer la conciencia a las ecuaciones de su 
entendimiento. Están llegando a la conclusión que toda la materia tiene 
alguna forma rudimentaria de conciencia. Tienen ahora conferencias en 
temas como: “¿Pueden los electrones pensar?” También surgen ideas de 
partículas virtuales llamadas “psicones”, que son con las que se supone que 
se transmite la conciencia.

De todos modos, al margen de la validez precisa de estas ideas, el mundo 
científico parece ahora darse cuenta que tan pronto hay una organización 
de la energía, habrá ahí una forma rudimentaria de conciencia. Con cada 
cambio más allá de un cierto nivel de complejidad, el nivel de conciencia 
también subirá un escalón. Están haciendo ahora estudios acerca de cómo 
la vida entra en existencia; ven que ciertos arreglos moleculares comienzan 
a producir comportamientos similares a los vitales; propiedades similares 
a la conciencia que podríamos reconocer. De modo que, de la misma forma, 
partiendo de este campo último unificado, antes de la materia y la energía, 
esta “cosa-idad”, está el acto básico de tomar forma, el juntarse de las cosas. 
De estas formulaciones o formaciones, emergen formas rudimentarias de 
conciencia hasta que llegamos a las pequeñas criaturas. Las más pequeñas 
criaturas vivientes son cosas como virus, que a veces no son más que unas 
pocas hebras de ADN.

Tan pronto aparecen estos pequeñísimos organismos, necesitan de algún 
modo obtener información sobre su entorno. Necesitan saber cuando 
encuentran un objeto, “¿Puedo comerlo? ¿Puedo tener relaciones sexuales? 
¿Me matará?” Aún las criaturas vivientes más diminutas y básicas obtienen 
esta información. Ellas tienen una conciencia, una forma física, las bases 
de los sentidos aparecen y tienen un sentido de su entorno. Tan pronto 
como las bases de los sentidos están ahí, hay “Ah, ¡comida! ¡Busca!!” o “Ah, 
¡enemigo! ¡Escapa!” Surgen deseos, y llevan al apego; el apego al devenir, el 
devenir al nacimiento, la vejez y la muerte, y así el resto.

* * *

Hay también una razón por la que se llama ciclo: tal vez seguimos algún 
deseo y nos sentimos mal por haber hecho eso –haber comido demasiado, 
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o gritado a alguien- y entonces sentimos remordimiento. Podríamos 
pensar: “¡Y qué!, fue algo doloroso, pero no importa”. Pero todo el proceso 
del renacer gira sobre el hecho de que, habiendo hecho eso, habiendo 
seguido el impulso y no habiéndolo entendido, entonces hay un impulso 
del hábito por el cual tendremos la tendencia a hacer lo mismo aún 
cuando los resultados hayan sido dolorosos. El hábito se crea porque no 
comprendemos el patrón; probablemente seguiremos la misma cosa otra 
vez. Digamos que aparece una situación similar –estamos atraídos a agarrar 
esa cosa o a enojarnos otra vez. Pensamos, “No, no, no debería hacer esto, la 
última vez que lo hice el resultado fue realmente malo. Cometí un terrible 
error, no lo debería hacer. No debo ponerme furioso, no debo decir nada”, y 
tratamos de sujetarlo. Pero en el mismo acto de supresión, estamos dándole 
poder al hábito y hemos creado eso como un tema en nuestro mundo, le 
dimos vida. Ese potencial para actuar está aún allí, de modo que cuando nos 
relajamos y ya no estamos en control, entonces ¡zoom!, sube nuevamente, 
hacemos lo mismo otra vez, y otra vez, y así sigue.

Aun si no tratamos de suprimirlo, y tenemos una mente que racionaliza 
muy bien y pensamos: “Bueno, solo tengo un problema con la culpa, eso 
es todo; debería ser capaz de hacer lo que quiero hacer y no mirar hacia 
atrás. Tengo solamente un pesado problema de supresión”. Luego hacemos 
la misma cosa nuevamente y pensamos: “Sabes, esto realmente duele; creo 
que tengo un serio problema con la culpa, realmente ¡tengo que aprender a 
no mirar hacia atrás nunca!” Sofocamos nuestro sentimiento de vergüenza.

De cualquier modo en que lo hagamos, basta decir que esto es lo que 
llamamos el ciclo del renacer –es un círculo vicioso. Esos mismos hábitos 
a los que continuamos apegados porque los amamos, u odiamos, o no los 
entendemos, los tendemos a repetir y de ese modo creamos ciclos de miedo 
y deseo. El Círculo de Fuego –y damos vueltas y vueltas y vueltas. Esto es el 
samsara, y no es algo que es remoto, atado a las estrellas en el cielo o para 
nada lejos de nosotros, está justo aquí, en las vísceras mismas
de nuestro mundo.

* * *
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El camino de salida es todo el aspecto de nirodha. Con la meditación, 
tratamos de ser testigos del surgir de la ignorancia, o de darnos cuenta 
de qué hace que la mente se nuble –ver como se desvía la conciencia o 
atención. No obstante, como nuestras mentes tienden a estar tan ocupadas, 
tenemos que trabajar nuestro camino en forma descendente; es decir, 
cuando comenzamos a practicar meditación, lo hacemos solo al nivel de 
presenciar los resultados de lo que estuvimos haciendo, todos los resultados 
placenteros y dolorosos de nuestras acciones. Lentamente, comenzamos a 
ver que la dificultad aparece a causa de nuestro seguir al miedo, al rechazo 
y al deseo.

Tratamos de reconocer la sensación de aferrarnos. Luego aprendemos a ser 
capaces de captar la mente mientras nos apegamos a algo, y luego, responder 
soltándolo. Cuando más refinamos la práctica, más encontraremos que 
podemos captar el proceso al nivel anterior a que el deseo se transforme 
en apego, cuando hay solo un tirón hacia algo; “Ah, ¡eso parece bonito!” La 
mente de sabiduría dice entonces, “Espera un minuto, recuerda –recuerda 
a dónde va esto”. Desarrollando esto, el lugar en el cual el deseo se torna 
en aferrarse se hace más visible. Si uno refina entonces la práctica aún 
más, siendo capaz simplemente de presenciar la sensación, digamos, la 
sensación de placer, entonces eso es algo maravilloso: hay inocencia, justo 
como se representa la mítica imagen de la pareja original en el Jardín del 
Edén –alegría e inocencia.

Es muy importante reconocer que podemos sentir placer inocente; no es 
un crimen que algo sea delicioso. A veces la gente tiene la impresión de que 
se supone que los budistas no deben disfrutar de nada, pero el arte de ser 
capaz de disfrutar las cosas con habilidad, es de lo que se trata –ser capaz 
de disfrutar y estar con la vida tal como es, a nivel de tener los sentidos 
bien abiertos, alerta y despiertos a todo el mundo, y sin girar hacia el deseo, 
aversión o miedo. Cuanto más podemos establecer las cosas en ese nivel 
entonces más natural será la paz mental que conoceremos.

A un nivel más fundamental, en meditación, empezamos a darnos cuenta 
de lo Incondicionado, la naturaleza primordial de la mente, la “Mente 
Original” , en la cual no hay identificación ni apego a nada, donde la mente 
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solo tiene la experiencia de “así-como-es”. Podemos observar los patrones 
o pautas de sankhara emergiendo cuando la atención se desvía; podemos 
captar el sentido de “yo” y “otro”, aquí y allá, que aparecen. Esto es algo que 
podemos hacer, no está fuera de nuestro alcance. Es algo que directamente 
podemos desarrollar en meditación. Ajahn Sumedho daba a menudo charlas 
sobre el Dhamma concentrándose en este tema, al que resumía como, “La 
ignorancia lo complica todo”. Cuando la mente está lúcida, cuando hay una 
visión abierta de las cosas, hay una visión de ese proceso de complicación. 
Cuando no hay discriminación, cuando hay la realización de “así-como-es”. 
entonces podemos observar un mundo que nace. El sentido del “yo y otro”, 
“esto y aquello”; y podemos dejarlo ir, a través del acto de conciencia y 
estando alerta.

Aquí es cuando podemos realmente testimoniar la fuerza de las 
formaciones kármicas, las tendencias subyacentes y hábitos que tenemos. 
¿Qué es lo que atrae más rápidamente nuestra mente fuera de cualquier 
tipo de reconocimiento del “así-como-es” hacia el mundo de la diversidad? 
¿Cuáles son las cosas benignas con las que podemos vivir fácilmente? ¿Qué 
absorbe nuestros ojos hacia fuera? Llegamos a conocerlas porque estas 
tendencias habituales de nuestra mente le dan poder al proceso mismo de 
la ignorancia. Mucho de lo que estamos haciendo es familiarizarnos con lo 
que nos está engañando, defraudando y fascinando. ¿Cuáles son nuestros 
engaños favoritos? ¿Cuál es vuestro sabor –pistacho o sorbete de limón?

Pudiera parecer que esto es muy remoto e imposible de hacer, pero yo 
no estaría hablando de ello si fuese así; de todos modos, esta es la única 
manera en que podemos hacer completa nuestra vida como un ser humano. 
En este mismo acto de abandonar la división, y haciéndolo, el reconocer 
qué es lo que continúa cegándonos y creando obstrucciones a la conciencia, 
podremos Despertar a lo que somos, a nuestra verdadera naturaleza. No 
estamos tratando de convertirnos en algo diferente o especial, simplemente 
removemos el oscurantismo de lo que ya somos, de modo que podamos 
reconocer la verdad de nuestra propia naturaleza –y la de todo lo demás- 
de forma mucho más directa. Esta es la única manera en que nuestra vida 
pueda ser consumada.
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Para aquellos de ustedes que son nuevos en el budismo y la meditación, 
esto podría sonar totalmente extraño y completamente sin sentido. Si es 
así, entonces estaré de acuerdo en hacerme cargo de las consecuencias: 
vivimos tantos años en un mundo de gente y cosas que parecen sólidas, a 
las que vemos como normales y buenas, con lo que esta clase de charla es: 
“¿De qué se trata todo esto? ¿Qué quiere decir? ¿Tiene esto algo que ver 
conmigo? ¿Qué tiene esto que ver con la vida real?”

Me gustaría sugerir que podemos mirar a lo que llamamos vida real con un 
ojo mucho más objetivo. Contemplar: “¿Qué está realmente pasando aquí? 
¿Qué es esta experiencia de ser una persona separada? ¿Cuál es la materia 
del mundo que conocemos? ¿Qué ha estado pasando en toda mi vida?” A 
través del examen del proceso de la experiencia misma, nos enfrentamos a 
muchas preguntas.

Yo presencié un intercambio interesante entre un alumno de Occidente y un 
viejo maestro tibetano, Su Santidad Dudjom Rinpoche (que era en realidad 
el primer maestro budista que había conocido cuando era un estudiante 
en la Universidad de Londres, años atrás). Alguien le preguntó, “Si todo es 
intrínsecamente perfecto desde el comienzo, y todo está ocurriendo dentro 
del contexto de la Gran Perfección, entonces ¿cómo ocurrió todo esto?” 
Dudjom Rinpoche lo miró y le preguntó, “¿Ocurrió?”

¡Esto da una asombrosa perspectiva en todo este asunto! Aunque yo no 
estoy completamente de acuerdo en decir que todo es una ilusión, porque 
entonces tendemos a malinterpretar la idea. Es mejor simplemente tener 
una actitud inquisitiva, “¿Qué está realmente ocurriendo aquí?” “¿Es el 
mundo de la gente y de las cosas, del tiempo y del espacio, de los presidentes 
y de los gobiernos, de los automóviles y de las carreteras, de las estaciones 
de servicio y de las comidas rápidas –¿es ese el mundo real?” “Incluso el 
mundo de los amigos y de los árboles, los cielos y los ríos, el agua pura y 
las canciones de amor –¿es ese el mundo real?” “Retiros de meditación, 
enseñanzas del Dhamma, vida sobre un almohadón – ¿es ese el mundo 
real?” Uno puede ir eliminando las capas. Después de un cierto punto, 
nos volvemos un poco temblorosos. Es por eso que es bueno contemplar 
la palabra nirodha; viene de la raíz rud que significa controlar o restringir. 
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Si estamos cabalgando, tenemos las riendas bien sujetas, en tensión, todo 
permanece bajo control; todo es aquí. Cuando el mundo ocurre aquí –
cuando vemos que el mundo ocurre dentro de nuestra mente- entonces, 
en cierta manera, el mundo cesa; está bajo control, está en su contexto. 
“Cuando todo el mundo deja de existir, solo lo Maravilloso permanece”. 
¡Lo que esto no significa es que haya el zooop! repentino de una explosión 
nuclear, y entonces no veamos, o sintamos o escuchemos u olamos o 
gustemos o toquemos: el fin del mundo no significa la eliminación total 
de la experiencia. El fin del mundo significa que todo ocurre aquí, dentro 
de la mente, y es la experiencia de la existencia maravillosa dentro del 
verdadero vacío. Existe, pero no existe; está vacío, pero es verdadero. Esta 
es nuestra morada.

Cuando contemplamos el fin de las cosas y las vemos de esta manera, su 
realidad aparente se pone de relieve. Uno ve todas las cosas; el nacimiento, 
la vida humana, las relaciones, las estrellas, el planeta, el suelo, todo lo que 
somos y con lo que vivimos; si vemos todo en contexto, el permitir su final 
significa que nos damos cuenta de que todo ocurre aquí dentro de la mente. 
Entonces, solo lo Maravilloso permanece.

La vida es verdaderamente un sueño.
Todos los problemas los creé yo solo;

cuando dejo de crearlos, los problemas cesan.

Con una mente unificada, con un corazón sin límites,
podemos Despertar a la Existencia Maravillosa

dentro del vacío verdadero,
en el centro del cual estamos ahora mismo.

Cuando todo el mundo cesa de existir, 
solo lo maravilloso permanece.

Bhikshu Heng Chau(27)

(Marty Verhoeven)

Una imagen que me gusta y que he usado muy a menudo, es pensar el 
proceso de esta manera: Somos un ojo en el cielo, muy, muy por encima 
de la tierra. Conciencia y azul infinito. Todo está bien. Entonces algo capta 
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nuestra atención, un movimiento en el azul debajo, el ojo mira hacia abajo y 
se pregunta: “¿Qué será esto?” La atención comienza a enfocarse y se acerca 
como un telescopio a la superficie del mar. Esto es sankhara, el yo teniendo 
interés en el otro. Viññana son entonces los patrones en el agua, las formas 
diferentes de las olas. Pensamos: “¡Qué interesante…¡hermosas olas!” Luego 
todo esto se complica y se diversifica en diferentes tipos de conciencia, en 
percepciones, pensamiento, sentimiento, cuerpo, los seis sentidos; vamos 
siendo atraídos cada vez más cerca, ahora saltamos de ola en ola, evitando 
esta para ir a la otra, pasándonoslo muy bien. Diferentes tipos de olas: de 
sonido, de color, de olores, de tacto, de pensamientos –todo muy bonito. 
De pronto, encontramos una ola realmente interesante, el deseo aparece: 
“¡Esta es una gran ola!” El deseo se torna en el aferrarse y pensamos pues: 
“Esta ola la podemos cabalgar”. De pronto, como por arte de magia, una 
tabla de surf aparece y ¡partimos! El aferrarse se transforma en el devenir 
–cabalgando la cresta de una gran ola es la imagen perfecta del devenir. Un 
par de años atrás estaba en la Playa de Huntington. Tienen una hermosa 
escultura al borde del camino, de bronce, de un joven, un adolescente 
montado en su tabla, cabalgando alto en la curva de una ola perfecta. (28) El 
corazón de la vida en las playas del Sur de California parece ser el deseo de 
devenir, resumido en el cabalgar en la cresta de la ola. Bhava es la excitación 
de obtener lo que queremos –estamos cabalgando nuestra ola y estamos 
justo en el filo de ella– excitación total! Entonces bhava se transforma en 
jati, que significa, “¡Me quedé sin ola!” o bien “¡Esta ola me está llevando a 
las rocas!” o algo parecido. De pronto la ola se colapsa, salimos volando por 
el aire, damos unas cuantas vueltas, tragamos agua de mar, no sabemos lo 
que es arriba y abajo. ¡Splat! Nos atragantamos y escupimos, y hemos sido 
tratados malamente por toda esta cosa. ¿Qué hacemos? ¡Buscamos otra ola, 
por supuesto!

* * *

En la ignorancia que implica impresión que teje el conocimiento que encuentra el 
nombre y forma que estimula el ingenio y que transmite contactos que endulzan la 

sensación que impulsa el deseo que se adhiere al apego
que perros muertos que perras nacen que implican el resultado de existencialidad.

James Joyce, Finnegans Wake (29)



SABIDURÍA
DE UNA CHARLA OFRECIDA EN EL RETIRO DE INVIERNO, CHITHURST, ENERO 1991

ESTA CASA ES UN LUGAR DE refugio para nosotros.

En una noche feroz y tempestuosa como esta estamos protegidos, estamos 
a salvo aquí en este lugar, en este recinto.

La enseñanza del Buda, en el mismo sentido, siempre nos dirige a ese lugar 
que es confortable, seguro, fiable; que es una protección contra la tormenta, 
es un lugar tranquilo, el centro del ciclón, el lugar donde todo descansa, el 
lugar del Despertar, el eje del reino del Dhamma, este lugar de aquí y ahora. 
Y nos dirige a tomar refugio en estar despiertos.

Como Ajahn Kittisaro habló ayer tan elocuentemente sobre la compasión, 
pensé que sería apropiado hablar esta noche de la sabiduría. Estas dos 
actúan mucho como las dos alas de las enseñanzas del Buda.

En tibetano, según escuché, la palabra lama significa “sabiduría y 
compasión”. Aunque no estoy seguro de cuál es cuál, -la significa -creo- 
sabiduría; y ma, compasión. Las dos van juntas. Quien practica la Verdad, 
quien vive de acuerdo al Camino, es quien encarna la sabiduría y la 
compasión.

Mientras la compasión es el espíritu de la inclusión –tendiendo la mano 
hacia la identificación con todos los seres, sintiendo la vida, las alegrías y 
las penas, los miedos y las esperanzas de todos los seres como las nuestras- 
la sabiduría es el reconocimiento de que no hay en verdad seres, que todo 
esto es “desprovisto de yo”. Esto no es quién y qué somos.

Hay una línea en el gatha del Tercer Patriarca Zen, que dice, “En este mundo 
del “así-como-es” no hay ser, ni otro que el ser”. Esto ilustra de una manera 
hermosa el principio que, por un lado, tenemos que considerar la realidad 
de que todos los seres son uno; somos todos de la misma naturaleza. Todas 
las cosas, toda vida, toda existencia es una red del ser, intrínsecamente 
interconectada. De la materia más banal hasta la más alta, los más sublimes 
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seres divinos, y todos los estados intermedios, esta es una vida, una 
substancia. Y del otro lado, “En este mundo de “así-como-es” no hay “yo” 
o “ser”. Dentro de cada entidad, no hay nada aquí que sea absolutamente 
“yo” o “mío”, que pueda ser tomado como una verdadera individualidad. 
Esto es lo que las enseñanzas de la sabiduría están siempre señalándonos: la 
trampa de la identificación que hacemos con el mundo exterior.

Tomamos el cuerpo, el mundo, nuestra vida interior de pensamientos y 
sentimientos, las cosas a nuestro alrededor, la gente con la que vivimos, los 
acontecimientos del mundo, y los dotamos con una absoluta importancia. A 
causa de esto, sufrimos. Sentimos alienación, separación, falta de integridad; 
nos sentimos incompletos porque si hay “Yo”, entonces hay “Tú” y estamos 
separados, hay distinción y luego separación. Si vemos a través de esto y 
disolvemos la creencia en una existencia absoluta individual, entonces el 
sentido de separación se disuelve naturalmente, ya que no tiene base. Hay 
el reconocimiento de la totalidad.

El anatta-lakkhana sutta (30) es la enseñanza principal acerca de la ausencia 
de yo; pueden ver por qué fue esta la enseñanza que condujo al Despertar 
a los primeros seres de esta era. Cuando el Buda enseñó al Grupo de los 
Cinco monjes en el parque de los ciervos, había esta enseñanza sobre cómo 
desafiar y penetrar las identificaciones que hacemos con cuerpo y mente, 
y con el mundo. Desafiando ese sentido del yo, ellos fueron capaces de 
penetrar, comprender y liberarse de la esclavitud de las formas habituales 
de ver.

* * *

El principio de la sabiduría es algo que es dinámico –es una experiencia 
momentánea. Como hemos todos escuchado muchas veces -pero 
probablemente vale la pena reiterarlo- cuando hablamos de la “sabiduría 
del Buda” no estamos hablando de una acumulación de conocimientos. No 
es la habilidad de mirar en el pasado o en el futuro, de ser capaz de notar 
lo que está pasando en la mente de las personas en todo el mundo. No es 
omnisciencia.
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Cuando hablamos de la sabiduría del Buda, hablamos de la sabiduría de 
la mente pura, que es lo mismo que la cualidad de la sabiduría a la cual 
cada uno de nosotros puede recurrir. Es la misma sabiduría. Puede operar 
dentro de la mente de Gautama Buda, o la de todos los sabios iluminados, 
puede operar por medio de tu propio cuerpo, tu propia mente pensante, tus 
propios sentidos. Es aun la misma sabiduría, es aun la misma cualidad. De 
la misma manera que el aire que respiramos es el mismo aire que el Buda 
respiró y es la misma tierra sobre la que todos caminamos.

Esa cualidad de sabiduría es un “puro conocer”, que aparece como un 
atributo de la Verdad misma, del Dhamma. La actividad primordial del 
Dhamma es la del Conocimiento. Lo que es la última realidad de todos los 
seres, el sacca-dhamma, o el paramattha-dhamma, no es un tipo de sustancia 
etérea inerte, sino que es dinámica, viva, totalmente despierta, conociendo. 
El conocimiento es su principal atributo. Por eso decimos que el Buda surgió 
del Dhamma, nació del Dhamma. Aquello que sabe surge de “así-como-es”, 
el verdadero Dhamma, que es la raíz de todos los seres.

Cuando hablamos de la sabiduría del Buda, hablamos de esa cualidad de 
conocimiento, que ve verdadera y claramente las cosas como son. No es 
una memoria de cómo las cosas son, no es una idea sobre eso, sino que es 
la manera en que nuestra mente puede ver, en este momento, cómo son. 
Lo que es. Esto se describe en una frase que escuchamos una y otra vez en 
las escrituras, “Cuando el ojo del Dhamma se abre”, cuando uno despierta 
y ve el Camino, entonces se dice que el ojo ve, “todo lo que está sujeto a 
surgir, está sujeto al cesar”. (31) Esta es la visión intuitiva básica, liberadora,
que ennoblece.

“Todo lo que surge, desaparece”. Es muy sencillo, pero es como una llave 
para nosotros. Es la llave de la puerta de nuestra prisión del “yo”. Una vez 
que aplicamos esto y recordamos poner la llave en la cerradura y girarla; 
una vez que vemos esto y lo aplicamos a través de cada aspecto de nuestra 
experiencia, entonces descubrimos la libertad. Podemos abrir la puerta, 
ya que no hay absolutamente nada, de la entera fábrica de nuestra vida 
o de la del mundo, a lo que no se aplique esta fórmula. Todo lo que surge, 
desaparece.
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Desde un sentimiento minúsculo a todo un universo, desde una pisada 
de hormiga, una hoja cayendo de un árbol, a los mundos que comienzan 
a existir, colisionando, desapareciendo. Cada una de las cosas en todo el 
mundo sensible sigue esta misma ley. Todo lo que surge, desaparece.

Esta es una visión directa que nos cambia de ser un ser viviente engañado, 
a un Buda. Cuando la mente no ve claramente, entonces somos un ser 
viviente, somos una entidad independiente, separada, en el medio de un 
mundo externo. En el momento del Conocimiento y la Visión Clara, somos 
un Buda, un Conocedor. Hay la condición de Buda. Tal vez este sea un 
principio difícil de tragar y puede parecer una gran exageración, pero es 
también una reflexión muy útil para tener en mente. Nos ayuda a cortar 
a través de nuestras opiniones habituales negativas acerca de nosotros 
mismos, como siendo de alguna manera imperfectos, o no de la misma 
cualidad, capacidad o potencial que algún gran sabio. Tendemos a sentir 
que, de alguna manera, sus mentes son intrínsecamente diferentes, más 
poderosas, más puras, más capaces que las nuestras.

Cuanto más aprendemos a abandonar nuestros engaños acerca de la vida –a 
abandonar la identificación con el cuerpo, los sentimientos, las percepciones, 
ideas- más permitimos operar a la sabiduría, y entonces eso se convierte en 
nuestra forma de relacionarnos con la vida. Mientras desarrollamos el uso 
de la sabiduría, comenzamos a ver que la sabiduría no es una disección de la 
experiencia fría, clínica, como si estuviéramos desactivando la vida. No se 
trata de sacarle el color o el vigor de su sustancia. En realidad, es justamente 
lo opuesto, ya que cuanta más sabiduría aplicamos, más liviana sentimos 
nuestra experiencia de la vida, más verdaderamente viva y despierta se 
vuelve; eso es porque la verdadera naturaleza de la mente es brillante, 
radiante. Hay una expresión maravillosa que el Buda usó, la pabhassara 
citta –la mente radiante, la mente lúcida. Él señaló muy claramente que 
la naturaleza de la mente es inherentemente radiante. Su brillo no es 
algo que tenemos que producir, más bien es la naturaleza intrínseca de
la mente, citta.

Cittam pabhassaram agantukehi kilesehi. “La naturaleza de la mente es 
radiante, las corrupciones son solo visitantes”. (32) Cuanto más llevamos 
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adelante la cualidad de la sabiduría -que es no-conceptual, no-dualista- más 
experimentamos la mente lúcida.

Al comienzo –puesto que la sabiduría se alinea más con el intelecto, mientras 
que la compasión se alinea con la emoción y las cualidades del corazón- el 
uso de la sabiduría en adelantar el planteamiento de cuestiones y el aspecto 
analítico de la mente, puede crear un tono frío, negativo. Esto es solo porque 
uno tiene la costumbre de decir, “No, no lo creo”, a todos los diferentes 
pensamientos, sentimientos y experiencias que tenemos, de modo que 
podamos desarrollar una vena “callosa” hacia nuestra experiencia. Es como 
pensar, “No lo toques, no lo creas –¡es solo otro patrón en tu mente!”

Cuando las nubes de la ignorancia se empiezan a disipar, y la luz de la 
verdadera sabiduría comienza a aparecer, entonces, de la misma manera, 
inconscientemente lo evitamos, y nos volvemos sospechosos o negativos 
hacia el brillo de nuestra propia mente. Tendemos a ignorarlo, simplemente 
por tener la costumbre de negar todas las cosas. Sin embargo, cuando 
permitimos relajarse y saber íntegramente, ¿qué queda ahí cuando una 
condición de la mente cesa? Sentimos más y más claramente la pureza 
intrínseca y radiante de la mente.

Por eso en meditación hablamos de la realización del vacío. Si nuestra 
meditación fuese siempre el tratar de “obtener” algo, si estuviera siempre 
atada a alcanzar la purificación o desarrollar algo, incluso si lo que estamos 
tratando de desarrollar pueda ser muy saludable y bueno, entonces nos 
encontramos con que muy a menudo hay un fuerte sentido del “yo” y 
un montón de “actividad”, y no una real cualidad de pureza. Cuando 
observamos la aparición de algún pensamiento o sensación, sentimos su 
presencia por un tiempo, y luego lo observamos desaparecer. La tendencia 
de la mente es entonces la de mirar inmediatamente a la próxima cosa, 
o el querer hacer algo –crear algo saludable, pasar a la cosa siguiente ¡o 
encontrar otro objeto y ver su vacío! En vez de esto, si somos pacientes y le 
permitimos a la mente solo observar, veremos que ahí hay espacio.

Al principio, yo sentí que ese espacio era un poco en blanco y vacío, anodino. 
Sentí, “Vamos, pasemos a otra cosa, hagamos algo. ¿Qué sigue? Vamos, 
pasemos…” Si le permitimos a la mente que no siga esto, y en su lugar 
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descanse en ese espacio, entonces el velo que hizo parecer la mente vacía 
y anodina se disolverá. Verás ese mismo espacio ensancharse, iluminarse, 
convirtiéndose en cálido, vasto y pacífico. Realizamos aquello que no está 
apareciendo, aquello que siempre estuvo allí, lo Incondicionado, la Mente 
Base, pura, tranquila, eterna. Esa cualidad es algo que no vemos de forma 
habitual, porque nuestra atención está constantemente pasando de una 
cosa a la otra, y a la otra, y a la otra. Si solo nos tomamos la molestia de 
mirar por las grietas, entonces encontraremos el espacio vasto y hermoso 
de nuestra verdadera naturaleza aquí, en el otro lado.

Es muy útil reconocer que el crear esta cualidad es algo que siempre podemos 
hacer. No está nunca fuera de nuestro alcance. No estamos tratando de 
volvernos sabios; no estamos tratando de hacer algo ahora para volvernos 
sabios en el futuro, o acumular sabiduría como algún tipo de producto. Es 
mucho más útil verlo en términos del hecho de que hay una fuente infinita 
de sabiduría, que es parte de nuestra propia naturaleza intrínseca, de la que 
podemos extraer en cualquier momento. Podemos mojarnos en el pozo. Al 
principio puede parecer como que nuestro depósito de sabiduría es como 
un pozo profundo lleno de paja y hojas, que está completamente tapado y 
es inaccesible para nosotros. (33) La mente puede portarse mal, quejarse y 
sentirse insuficiente e imperfecta. Por lo que, a veces, es necesario convocar 
nuestras energías como el Buda en Udana, una afirmación estática, un gesto 
de determinación que no lo podrá barrer ningún tipo de obstrucción, para 
que aquello que esté bloqueando, oscureciendo la sabiduría de la mente 
sea expulsado de forma explosiva del camino por el poder de la fe y la 
resolución. ¡Después habrá agua por todos lados!

* * *

Decimos que el Buda es el arquetipo de la sabiduría y que, tanto interna 
como externamente, el Buda es “El Que Sabe”. Pero todavía no tratamos 
de identificarnos con una cualidad como esa, porque si tomamos una 
cualidad determinada y hacemos de ella nuestro objetivo, o la enfatizamos 
demasiado, entonces acabamos obsesionándonos sobre esa cosa individual. 
El principal objetivo del camino espiritual, usando sabiduría y compasión, 
o devoción, o lo que sea, es que todos estos están diseñados para llevarnos a 
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la meta, a Nibbāna. Son todos medios hábiles que se adaptan a la naturaleza 
diferente de la gente. Algunos son gente de fe, otros son de sabiduría, otra 
gente son tipos de energía. Hay muchos métodos y modos diferentes de 
liberarse. Uno puede liberarse a través de la fe, la concentración, la energía 
o a través de la sabiduría, y algunos métodos son más rápidos que otros, y 
algunos se ajustan más que otros con nuestras características. El objetivo 
entero de cualquier tipo de aproximación o uso de los principios budistas 
es el de llevarnos a la Meta.

Recuerdo que años atrás, me topé con una pequeña e interesante estrofa; 
estaba en la biografía de un monje chino, llamado Han Shan, a quien le 
contó esta estrofa el Boddhisatva Maitreya en el transcurso de un sueño 
visionario que tuvo. Era un sueño muy largo y extraordinario; al final del 
mismo, él estaba sentado a los pies del Señor Maitreya. Y lo que el Señor 
Maitreya le dijo a él fue:

La discriminación es conciencia,
Mientras que la no-discriminación es sabiduría. 
Aferrarse a la conciencia causa corrupción,
En tanto que la sabiduría asegura pureza. 
La corrupción causa nacimiento y muerte,
Mientras la pureza guía hacia donde no hay Budas.

Pensé, “Qué final tan curioso. Creía que el ideal era el de realizar y conocer 
la mente del Buda. ¿No era ese el objetivo?” Todo lo demás en la estrofa 
parecía ser correcto y bueno. Pensé, “¿Qué significa: “La Pureza nos guía 
ahí donde no hay Budas”? Lo contemplé. “¿Cómo habló el Buda de esto?” 
Él mismo desanimó a la gente a apegarse a él como persona – resaltando 
mucho que el Tathagata, como una entidad presente en el mundo no era el 
objetivo y, de todos modos, no demasiado preciso.

Una vez que vemos la Verdad, nos volvemos “independientes de las 
dispensaciones del Maestro”, como dice la frase, que quiere decir que no hay 
ya más necesidad de mirar a una fuente externa de sabiduría o de Verdad. 
No necesitamos ya mirar al Gurú, el Sabio, el Guía, el Santo, en quienes 
nuestros ojos permanecían fijados. Cuando la Verdad se ve, entonces la idea
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de seres separados, de un Buda en el mundo, o ningún Buda en el mundo, es 
reconocida como una mera verdad relativa, y es vista como lo que es.

Así pues, el significado que yo le doy a estos versos es que no hay Budas en 
el lugar donde hay solamente la Cualidad de Buda. Donde hay esta Cualidad 
de Buda, no hay necesidad de que aparezcan Budas externos. Los Budas 
aparecen en el mundo como maestros externos para el bien de los seres 
vivos ignorantes, pero la pureza lleva la mente a ese lugar donde todo es 
nuestro maestro o, más precisamente, donde no hay nada que aprender. 
Hay una trascendencia completa y una unificación, una unidad completa 
con la vida, con todas las cosas. No hay separación entre “tú” y “yo”, ni 
seres independientes. Hay solo Cualidad de Buda, verdadera comprensión.

Estos dos elementos, la sabiduría y la compasión, la trascendencia y la 
integridad, están también encarnados en la palabra que el Buda utilizó 
para referirse a si mismo: Tathagata. Los estudiosos debaten si esa palabra 
realmente supone que significa “Tathagata”, “así llegó”, o “Tatha-gata”, 
“así se fue”. ¿Cuál es el verdadero significado?

De todos modos, al Buda le gustaban mucho los juegos de palabra, y mi 
sospecha es que acuñó la palabra “Tathagata” precisamente porque 
implicaba ambos atributos: ¿es esa cualidad de Buda completamente 
trascendente –se fue completamente; o bien es inmanente –¿completamente 
aquí, presente ahora? El término es perfecto pues transmite estos dos 
significados e indica que los dos, inmanencia (o integridad) y trascendencia,
no se excluyen entre sí, de ningún modo.



NOTAS

(1) “…el formalismo disciplinario del budismo primitivo no pudo dominar 
nuestra libertad, nuestro espíritu, por demasiado tiempo”.

“Este espíritu de libertad -que es el poder que impulsa al budismo a atravesar 
su caparazón monástico y acercar la idea del Despertar a las masas, aún más 
vigorosamente- es el impulso de vida del universo –todo lo que interfiere 
con esta libre actividad del espíritu está destinado a ser vencido. La historia 
del budismo es también la historia de la libertad de nuestra propia vida 
espiritual, intelectual y moral. La moral aristocrática y el formalismo 
disciplinario del budismo primitivo no pudo dominar nuestro espíritu por 
un período muy largo…”

D.T. Suzuki, Ensayos sobre el Budismo Zen I, pg.75

(2) “…aquello que es la base misma de la existencia condicionada, es también 
la base del sufrimiento”.

“Al final de siete días, luego de emerger de esa concentración, el 
Bienaventurado inspeccionó el mundo con el ojo de un Iluminado. Cuando 
lo hizo, vio a los seres quemándose con muchos fuegos, consumidos por las 
muchas fiebres que nacen de la codicia, el odio y el engaño. Conociendo el 
significado de esto, pronunció esta exclamación:

“El mundo está angustiado, siendo expuesto al contacto de los sentidos, 
Incluso lo que el mundo llama “yo” es, de hecho, imperfecto;
Porque no importa sobre qué es concebida su idea de yo-idad,
El hecho es siempre otro que aquél que se concibe.
El mundo, cuya ansia es el devenir otro,
Está comprometido con el ser, se abre a sí mismo al ser,
se deleita en el ser,
Pero aquello en que se deleita trae el miedo, y lo que teme es el dolor: 
Ahora, esta Vida Sagrada es vivida para el abandono del sufrimiento.
Y lo que fuere que los monjes o brahmanes describieron como
la liberación del ser, teniendo lugar a través del amor por el no-ser, 
Ninguno, digo Yo, se ha liberado del ser.
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Es a través de lo esencial de la existencia que el sufrimiento ocurre;
cuando se agota el apego, el sufrimiento deja de ser.
Miren este mundo amplio:
Seres expuestos a la ignorancia, deleitándose en lo que es,
Nunca libres del ser.
Cualquiera sea el tipo de seres, en cualquier forma, en cualquier lugar, 
Todos son no-permanentes, perseguidos por el dolor y sujetos al cambio. 
Entonces, cuando uno ve esto tal como es,
Abandona el ansia por ser, sin deleitarse en el no-ser. Lo que resta, 
consumirse, cesación, Nibbāna,
Viene con el absoluto final de toda ansia.
Cuando un monje alcanza Nibbāna de este modo, a través del no-apego, 
Entonces no tendrá renacimiento;
Mara habrá sido vencido y la batalla ganada,
Siendo que alguien así como él, habrá superado a todo ser”. 

Ud 3 10, en “La vida del Buda, de Bhikkhu Ñaṇamoli, p.32 BPS
(3) “…Hay una hermosa historia de la tradición Theravada, relacionada con 
un peregrino, llamado Kamanita”. Kamanita el peregrino, de Karl Gjellerup, 
traducido por John E. Logie, ed. Bhikkhu Amaro, Abhayagiri, 1999. Basado 
en la historia de Pukkusati en el Dhatuvibhanga Sutta M 140.

(4) “…surgimos de las profundidades de Dios y retornamos nuevamente a Él” 
De “Thomas Merton, Monje y Poeta” , De George Woodcock, Cannongate 
Press.

(5) “Belleza es verdad, verdad belleza…” De Oda a una Urna Griega, de John 
Keats.

(6) “…más que en la dirección del deseo, del obtener, del poseer, del 
acumular”. “Ahora, la visión de aquellos cuya teoría y punto de vista es: 
“tengo una pasión por todas las cosas” es cercana a la lujuria, a la esclavitud, 
al deleite, a la aceptación, al apego. Pero la visión de aquellos cuya teoría y 
punto de vista es: “No tengo pasión por nada” es cercana a la liberación de 
la lujuria, a la no-esclavitud, al no-deleite, a la no-aceptación, al no-apego” 
(M. 74) Traducción de Bhikkhu Ñaṇamoli, Buddhist Publication Society.
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(7) “…El Rey Seniya Bimbisara [el monarca local] …vive y disfruta un placer 
mayor que el Venerable Gautama”. Como en M14.20-22

(8) “Está vacío del silencio de la sabiduría, que es su substancia y su vida” De 
“Thomas Merton, Monje y Poeta”, de George Woodcock , Cannongate Press.

(9) “…todo el conocimiento acerca del mundo físico estaría completo”. “Las 
leyes más fundamentales de la ciencia física han sido todas descubiertas, y 
están ahora tan firmemente establecidas que la posibilidad de que alguna 
vez sean suplementadas con nuevos descubrimientos es extremamente 
remota”. Albert Abraham Michelson, 1903 –dos años antes que Einstein 
publicara su “Teoría Especial de la Relatividad”.

(10) “…su nombre está aún hoy asociado a lo más vívido y viable del 
pensamiento académico mundial”. Sus intuiciones se han convertido en la 
base de lo que se conoce como “teoría de los sistemas”; y uno de sus libros 
más influyentes es “Proceso y Realidad”, publicado por McMillan.

(11) “…llegamos a la prueba perfecta, a lo completo”. El Hermano David 
Steindl-Rasat, Monje Cisterciense, expresa esto de una manera muy 
hermosa:

“En la cima de nuestra Experiencia Cumbre, de pronto todo tiene sentido. 
Nuestro corazón es tocado y hay paz. No es que, de pronto, hayas encontrado 
las respuestas a todas tus preguntas. No es que todas las contradicciones 
se hayan reconciliado súbitamente. Ni incluso se han resuelto tus 
problemas. Pero habrás hallado algo más profundo que las preguntas; 
más comprehensivo que todas las contradicciones; algo que puede 
soportar todos los problemas sin la necesidad de soluciones. Qué extraño. 
Normalmente pensamos que tenemos que seguir nuestras preguntas hasta 
la pregunta final, para llegar a la respuesta final. Estamos convencidos de 
que tenemos que seguir nuestro camino de una contradicción a otra para 
llegar a la reconciliación final; luchar con un problema tras otro para 
encontrar la solución final. Sin embargo, lo que ha ocurrido aquí es algo 
completamente diferente. Por una fracción de segundo fuimos distraídos de 
nuestras preocupaciones con problemas, preguntas y contradicciones. Ese 
niño atrapando pescaditos en la piscina formada por la marea, esa línea de 
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una melodía, ese relámpago en los ojos de nuestro amante, lo hizo. Por una 
fracción de segundo nos deshicimos de la carga de nuestras preocupaciones 
y de la super-solución, la super-pregunta es de pronto nuestra, en una gran 
super-reconciliación de todo.

“¡Que paradoja! Cuando suelto la pregunta, hay una respuesta. De hecho, 
podríamos empezar a sospechar que la respuesta está ahí todo el tiempo, 
tratando de llegar a nosotros, mientras nosotros estamos muy preocupados 
con nuestras preguntas. Pero qué desproporción entre causa y efecto. ¿Por 
qué un momento de verdadero mirar o escuchar nos da lo que ninguna 
cantidad de forcejeo con los problemas puede forzar de la vida? Nuestra 
propia experiencia sugiere una respuesta a esta pregunta. Cuando miramos 
con atención, notamos que el chico, la música, la mirada amorosa, se 
burlaron por un momento de nosotros al decir “SI” a la realidad. Un “SI” 
muy especial. Nos encontraron con la guardia baja. Nuestro corazón 
salió durante este pequeño fragmento de realidad y estalló en un ¡SI! 
Incondicional. Pero habiendo dicho este tipo de “SI” a la más humilde 
franja de realidad, hemos implícitamente afirmado todo lo que es. Bebiendo 
profundamente de la corriente, hemos dicho “¡SI!” a la Fuente.

Esta es la razón de que nuestro humilde encuentro sea verdaderamente 
místico, verdaderamente una experiencia de comunión con la Realidad 
Última. Y siendo que la Realidad Última es la verdadera “conciencia de 
opuestos”, no debiéramos sorprendernos si experimentamos esa comunión 
como paradójica”.

Hermano David Steindl-Rast, Un Corazón que Escucha, p.39, Crossroads.

(12) “Este cuerpo es como un carro viejo, que se mantiene unido con correas…” 
Como en D 16.2.25

(13) “…un sonido curioso y tremendo en los oídos como cuando sostenemos 
una concha marina en nuestra oreja”. De “Lo que el Viento se Llevó”, de 
Margaret Mitchell p.523

(14) “…hay una pregunta que se le hizo a un monje llamado Anuradha…” El 
diálogo siguiente se encuentra en S 22.86 y S.44.2
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(15) “Estos son solamente nombres, expresiones, modos de hablar…” Como 
en D 9.53.

(16) “…él creó sueños que permitieron que los soñadores se despertaran…” 
“Somos tentados a la realidad eterna a través de ilusiones oportunas…” De 
los Cuentos de un Dalai Lama –El Gran Hum, de Pierre de Lattre.

(17) “…no le hacemos a la mente tener un “punto”, un lugar de reposo”. 
El gran maestro Ajahn Maha Boowa dijo una vez: “Si hay un punto o un 
centro de quien conoce en algún lugar, esa es la esencia de un nivel del ser”. 
“Derecho desde el corazón”. p. 171

(18) “…Evitó hablar acerca del comienzo absoluto de las cosas” Como en A 
4.77 y S 15.1; referidos en “La Vida de Buda”, de Bhikkhu Ñaṇamoli, pp. 212 
y 221, BPS.

(19) “…Si quieren saber como nace el universo…” Como en D27.10 -32 y
D26.2-26.
(20) “La Ignorancia tiene que tener una madre y un padre, como los tenemos 
nosotros…” De “Un Corazón Liberado”, de Ven Ajahn Mun, p.10, Metta 
Forest Monastery.

(21) “Todos los días de sus vidas trabajarán con sudor…” Como en Gen.3. 
Vs.16-19.

(22) “Estos pasos ocurren todos como un proceso de evolución…” Como en A 
10.2

(23) “…Se describe que en las primeras dos horas de la noche…” Como en 
Ud.1.1-3.

(24) “En lugar de tratar de imaginar una estructura metafísica…” Como en
S 56.31 y M 63.1-10
(25) “Donde hay nacimiento, hay inevitablemente vejez, enfermedad 
y muerte” De “Las Máscaras de Dios Mitología Oriental”, de Joseph
Campbell, p.273.
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(26) “Francamente, no entiendo realmente esto…”

“Si bien comenzaría ahora el comentario
Sobre la estructura de las condiciones

No encuentro base de apoyo
Y parezco estar haciendo agua en un mar”

Sin embargo, muchos modos de enseñar
Honran la dispensa aquí

Y aún las enseñanzas de los antiguos maestros
Es pasada de unos a otros sin interrupción”

Vsm. XVII 25

(27) “La vida es verdaderamente un sueño… De Novedades de verdaderos 
cultivadores (News from true cultivators), BTTS.

(28) “Tienen una hermosa escultura al borde del camino…” Esta obra fue 
esculpida por Edmond Shumpert.

(29) “En la ignorancia que implica impresión…” James Joyce”, “Finnegans 
Wake, p.18, Penguin.

(30) “El Anatta-lakkhana Sutta…” Como en S22.59 y MV 1.6.

(31) “Todo lo que está sujeto a surgir, está sujeto a cesar”. Como en el 
“Discurso de Puesta en Marcha la Rueda del Dhamma”, en S 56.11 y MV 1.6.

(32) “La naturaleza de la mente es radiante, las corrupciones son solo 
visitantes”. Como en A 1.61 y 1.62

(33) “…un pozo profundo lleno de paja y hojas…” Como en Ud.7.9



ABREVIATURAS

D	 Digha Nikaya	 Los Discursos Largos de Buda

M	 Majjhima Nikaya	 Los Discursos de Longitud Media de Buda

S	 Samyutta Nikaya	 Los Discursos Relacionados por Sujeto

A	 Anguttara Nikaya	 Los Discursos Relacionados por Número

UD.	 Udana	 Declaraciones Inspiradas

Vsm.	 Visuddhimagga	 El Sendero de la Purificación,
		  un compendio de comentarios.

MV.	 Mahavagga	 El Gran Capítulo, de los libros de
		  disciplina monástica.

Vi.	 Vinaya Rules	 El Código budista de reglas monásticas



GLOSARIO

Ajahn – Maestro (Thai. Pali: acariya)

Anagami – “El que no retorna”, o sea, el que ha alcanzado la tercera fase del 
Despertar.

Anagarika – Un laico que respeta los ocho preceptos; literalmente uno “sin 
morada”, que ha entrado en la primera fase del entrenamiento monástico

Anatta – El no-yo

Anicca - Transitoriedad, incertidumbre, cambio permanente

Anjali – Gesto de respeto hecho colocando las manos con las palmas juntas 
a la altura del corazón.

Arammana – Objeto de los sentidos; comúnmente usado para referirse a un 
estado de ánimo inducido por esos objetos de los sentidos.

Asmimana – La vanidad de la identidad; una de las últimas ataduras que 
obstruyen el Despertar.

Asubha-kammathana – La contemplación de la falta de atracción del cuerpo

Avijja – Ignorancia; falta de conocimiento; no entender las Cuatro Nobles 
Verdades.

Bhante – “Venerable Señor”, la forma más común de dirigirse a un monje 
budista en la Escuela del Sur.

Bhava – Devenir, llegar a ser; el proceso de la existencia.

Bhavacakka – La rueda o ciclo del devenir, también conocida como la Rueda 
del Nacimiento y la Muerte.

Bhikkhu – Monje Budista.

Bodhi – Iluminación o Despertar
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Bodhisattva – Un practicante en la senda del Mahayana que trabaja con la 
meta de contribuir al Despertar de todos los seres; también se refiere a 
bodhisattvas individuales como Manjushri, que son los sujetos de devoción 
en algunas sectas y se los representa a menudo en pinturas y esculturas.

Bodhi (árbol) – El árbol bajo el cual el Buda estaba sentado en el momento de 
su Despertar.

Buddha – “El que sabe”; uno que ha despertado, que representa el estado de 
iluminación o Despertar; el Buda histórico, Siddharta Gautama. También: 
Buddho.

Buddha-rupa – Una estatua que representa al Buda. Buddha-Dhamma –La 
Enseñanza del Buda. Cankama – Meditación caminando.

Citta – El corazón o la mente.

Devaduta – Literalmente “Mensajeros Celestiales”; las cualidades de la vejez, 
la enfermedad, la muerte y el que busca en lo espiritual; cuando inspiran 
la práctica.

dhamma (en minúsculas) – Fenómeno; objeto de la mente. Véase también: 
nama-dhamma, sacca-dhamma, sankhata dammha, sila-dhamma, dhammas 
mundanos. Dhamma (en mayúsculas) se refiere a las enseñanzas del Buda, 
así como a la cualidad de la Última Verdad misma.

Dhammacakka – “La Rueda del Dhamma” es el nombre de la “puesta en 
marcha” de las enseñanzas por el Buda.

Dukkha – Sufrimiento, insatisfacción; la inseguridad inherente, inestabilidad 
e imperfección de los fenómenos condicionados.

“El que sabe” – La facultad interior de conciencia. Bajo la influencia de la 
ignorancia o las corrupciones, conoce las cosas de forma equivocada. 
Formada a través de la práctica del Óctuple Sendero, es la conciencia 
despierta de un Buda.

Evam – De este modo, así. Una expresión usada a menudo para concluir una 
charla sobre el Dhamma.
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Gatha – Un verso en Pali u otra escritura poética.

Hinayana – “Vehículo menor”, “ Vehículo inferior” . Es un término peyora- 
tivo para referirse al Budismo del Sur, aquellos linajes basados en el Pali. El 
Diccionario PTS recoge como significados de “hina”: inferior, bajo; pobre, 
miserable, vil, abyecto, despreciable.

Hiriottappa – Sentido de vergüenza (hiri) y un miedo inteligente de las 
consecuencias; dos estados positivos de la mente que sientan las bases para 
la conciencia clara e integridad moral.

Indriya – facultades espirituales: fe, energía, plena conciencia,
concentración y sabiduría.

Jati – Nacimiento.

Jivitta – La fuerza vital.

Kamma – Acción voluntaria por medio del cuerpo, la palabra o la mente; 
en Sánscrito: karma, usado en el texto para indicar el uso más común y 
popular, implicando tanto la acción como sus resultados.

Khanda –” Montón” o conjunto; los cinco constituyentes de la existencia 
humana: forma, sensación, percepción, formaciones mentales y conciencia 
de los sentidos.

Kusala – Acciones o estados mentales beneficiosos o hábiles.

Kuti – Una pequeña morada para un monje budista; una choza.

Lobha – Codicia.

Lokapala – Literalmente, “El Guardián del Mundo”. Es una palabra utilizada 
para describir sensibilidad moral (véase hiriottappa) y, cosmológicamente, 
describe los Cuatro Grandes Reyes que cuidan la tierra.

Lokiya – Mundano.

Lokuttara – Supra-mundano, trascendente.
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Luang Por – Venerable Padre, Respetado Padre; un término amigable y 
reverencial para dirigirse a los monjes ancianos.

Magga – Sendero (espiritual). Véase Óctuple Sendero.

Maha – (Pali y Sánscrito) – “Grande”; es también un título dado a los monjes 
que han estudiado Pali y completado como mínimo hasta el cuarto año.

Mahayana –” Gran Vehículo”, un término usado para referirse a las Escuelas 
Budistas del Norte.

Mana – Vanidad, orgullo.

Mara – La personificación del mal y la tentación; una deidad malevolente 
y poderosa que reina sobre los más altos cielos de la esfera sensual; 
personificación de las corrupciones, la totalidad de la existencia mundana 
y la muerte.

Metta – Bondad amorosa, benevolencia.

Mudita – Alegría compartida, alegría apreciativa. Alegría por la buena 
fortuna de los otros.

Nada – (Sánscrito) Un sonido; particularmente el tono interno y alto que se 
usa como objeto de meditación en varias tradiciones espirituales.

Nama – Fenómeno mental (no-material). También se llama nama-dhamma

Nama-rupa – Cuerpo y mente; nombre y forma; mental y materialmente.

Nibbana – Estado de liberación de todo sufrimiento y corrupción; la meta 
del Sendero Budista. (Sánscrito: Nirvana)

Nibbida – Desencanto, cansancio de lo mundano.

Nirodha – Cesación; a menudo usado como abreviación de dukkha-nirhoda. 

Óctuple Sendero – El método espiritual descrito por el Buda como el único 
medio de confianza para trascender completamente lo insatisfactorio. Los 
ocho factores son: Visión o Entendimiento Correcto, Intención Correcta, 
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Palabra Correcta, Acción Correcta, Modo de Vida Correcto, Esfuerzo 
Correcto, Plena Conciencia Correcta y Concentración Correcta.

Pabhassara citta – El corazón radiante.

Pañña – Sabiduría, discernimiento, comprensión de la naturaleza de la 
existencia.

Paramattha-dhamma –Última Realidad.

Paramattha-sacca –Última Verdad.

Pārami, Paramitā – Las diez perfecciones espirituales: generosidad, virtud, 
renunciación, sabiduría, esfuerzo, paciencia, veracidad, determinación, 
bondad y ecuanimidad. Virtudes acumuladas a través de las vidas, 
manifestándose como disposiciones benéficas.

Phasa – Contacto de los sentidos.

Rupa – Objetos físicos o materiales, corpóreos. También llamado rupa-
dhamma.

Sacca-dhamma –Verdad Última.

Sakkayaditti – Vista desde la personalidad; uno de los obstáculos para la 
“entrada en la corriente”, la primera fase del Despertar.

Sala – Una sala de reunión grande

Salayatanna – Los seis sentidos básicos: ojo, oído, nariz, lengua, cuerpo y 
mente.

Samadhi – Estabilidad mental, concentración, la mente enfocada en un punto; 
estado de calma concentrada que resulta de la práctica de meditación.

Samatha – Calma, tranquilidad.

Samma-sambodhi – “Perfectamente iluminado o despierto, por sí mismo”, 
un atributo del Buda.
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Samutti-sacca – Realidad convencional, dualista o nominal; la realidad de 
nombre, determinaciones o características. Por ejemplo, una taza no 
es intrínsecamente una taza, está solamente determinada o nombrada
como tal.

Samsara – La Rueda de la Existencia; literariamente: el “deambular perpetuo”; 
el proceso continuo de nacimiento, envejecimiento, sufrimiento y muerte 
una y otra vez; el mundo de los fenómenos condicionados, materiales y 
mentales.

Sangha – La comunidad budista monástica. También se refiere a aquellos 
discípulos del Buda, tanto monásticos como laicos, que han realizado las 
distintas fases del Despertar.

Sankhara – Algo compuesto o condicionado; fenómeno; todo lo que es 
constituido por causas preexistentes. En tailandés la palabra sungkahn es 
comúnmente usada para referirse al cuerpo.

Sankhara -dukkha – Lo insatisfactorio inherente en todas las formaciones, 
mentales y físicas.

Sankhara-dhamma – La cosa condicionada, la realidad convencional; en 
contraste con asankhara-dhamma, la realidad no-condicionada, p.ej.: 
Nibbāna, lo Eterno o Inmortal.

Sīla – La conducta virtuosa, moral; disciplina moral.

Silabbata-paramasa – El apego a los rituales o ritos y convenciones; una 
obstrucción para “entrar en la corriente”.

Sila-dhamma – Otro nombre asignado a las enseñanzas morales del budismo. 
A nivel personal: “virtud y (conocimiento de) la verdad” .

Soka-parideva – Pena y lamentación.

Sutta – (Sánscrito Sūtra) Literalmente, un hilo: usado comúnmente para 
referirse a un discurso del Buda tal y como quedó anotado en el Canon Pali; 
el término Sánscrito también se usa para referirse a las enseñanzas de los 
Budas en las Escuelas del Norte.
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Tanha – Ansia, deseo intenso; deseos condicionados por la ignorancia acerca 
de la manera en que las cosas son.

Tathagata – El Perfecto; literalmente, aquél que “se fue así” o “vino así” ; un 
epíteto del Buda.

Tathagatagarbha – Literalmente, el “útero o matriz del Tathagata” , 
significando el origen de la Naturaleza del Buda.

Tathata – “Así como es”, “de esa manera”.

Theravada – “El Camino de los Mayores”, también conocido como la Escuela 
Budista del Sur; prevalece en Sri Lanka, Birmania y Tailandia.

Thitibhutam – Mente original

Udana – Exclamación o verso edificante; una de las colecciones de suttas en 
el Canon Pali.

Upadana – Aferrarse, apegarse.

Upekkha – Ecuanimidad.

Vedana – Sensación.

Vicara – Contemplación de un objeto de meditación.

Vihara – Morada monástica.

Vinaya – El código monástico de disciplina; literalmente: “saliendo”, ya 
que manteniendo esas reglas se “sale” de las acciones y estados mentales 
ineptos o inhábiles; adicionalmente puede usarse para referirse al “salir” 
de la vida de familia y apego al mundo.

Viññana – Conciencia, particularmente a través de los sentidos.

Vipassana – Se refiere a la meditación del conocimiento directo o 
introspectivo, particularmente basado en la contemplación de las Tres 
Características de la Existencia: no-permanencia e incertidumbre; 
insatisfacción o sufrimiento y la “ausencia de yo”
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Viraga – Desapasionamiento.

Viveka –Reclusión física, mental o espiritual.

Vosagga – Abandono, renuncia, desistimiento.

Yoniso manasikara – Consideración, reflexión o contemplación sabia.
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La vida es verdaderamente un sueño.
Todos los problemas los creé yo solo;

cuando dejo de crearlos, los problemas cesan.

 Con una mente unificada, con un corazón sin límites, 
podemos despertar a la Existencia Maravillosa

dentro del vacío verdadero,
en el centro del cual estamos ahora mismo.

Cuando todo el mundo cesa de existir,
solo lo maravilloso permanece. 

Bhikshu Heng Chau
(Marty Verhoeven)




