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PREFAZIONE

Gli insegnamenti del venerabile Ajahn Chah tradotti e resi fruibili in questa
edizione sono diretti e chiari. Mi dà molta gioia sapere che una tale saggezza
stia per essere ampiamente diffusa.

Ho avuto la grande fortuna di vivere con Ajahn Chah o di stargli vicino
tra il 1967 e il 1977, gli anni centrali del suo insegnamento. Dopo aver
ricevuto l’ordinazione nel maggio del 1967 nella Thailandia del nord-est,
nella provincia di Nong Khai, il mio precettore mi inviò al Wat Nong Pah
Pong per la formazione. Fu durante il mio primo ritiro delle piogge (vassa)
in quel monastero, mentre vivevo sotto la guida di Ajahn Chah, che davvero
crebbero la mia fede e la mia fiducia nei riguardi di questomodo di praticare.
Durante quei dieci anni ho avuto l’opportunità di studiare e di comprendere
la relazione tra il Dhamma e il Vinaya (la disciplinamonastica), di sviluppare
una visioneprofondadella vacuità e della forma, e di riconoscere la sofferenza
causata dall’ignoranza dei miei attaccamenti ai fenomeni condizionati.

L’approccio di Ajahn Chah all’insegnamento e alla formazione è semplice e
pratico. È uno strumento perfetto per rendere chiari le illusioni del sé, le
presunzioni culturali e sociali nonché i processi del nostro pensiero. Ora
i suoi insegnamenti, originariamente registrati, sono tradotti, disponibili
e facilmente raggiungibili. Sono perciò grato sia a chi ha lavorato alla
traduzione e alla compilazione sia agli sponsor che hanno reso possibile la
distribuzione gratuita.

L’insegnamento del Buddha è un grande dono, ancor più necessario oggi per
far fronte ai problemi delle società contemporanee. Che questa raccolta di
insegnamenti possa essere di beneficio a molte persone.

Luang Por Sumedho,
novembre 2010
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Ajahn Chah Insegnamenti

Gli insegnamenti di Ajahn Chah erano disarmanti per la loro immediatezza
e stimolanti per la loro rilevanza. Egli avrebbe detto: « Se lasciate andare un
po’, avrete un po’ di pace. Se lasciate andare molto, avrete molta pace. E se
lasciate andare del tutto, avrete una pace totale. »

Stare vicino a lui significava essere vicino almiglior amico possibile. Quando
eravamomaldestri o sbagliavamo non rideva di noi, rideva con noi. Quando
stavamo soffrendo per i dubbi, non ci rimproverava per mancanza di fede,
ma ci parlava dei tempi in cui lui stesso aveva dubitato così tanto da pensare
che la sua testa sarebbe scoppiata. E se voleva ispirarci diligenza nella pratica,
si sedeva in meditazione con noi, recitava i canti con noi e lavorava con noi.
Il nostro inciampare e annaspare non erano mai giudicati, ma considerati
in un modo che dava dignità ai nostri sforzi, non disperazione. Gli inco-
raggiamenti di Ajahn Chah a lasciar andare non erano né una tecnica né un
toccasana; si trattava piuttosto di condividere la luce che aveva trovato nella
sua pratica, per far sì che anche noi potessimo trovare la direzione verso la
libertà dalla sofferenza.

Osservando la mole di questa edizione, i lettori potrebbero meravigliarsi del
fatto che, sebbene gli insegnamenti fossero stati così semplici, siano state
necessarie così tante parole per esprimerli. Questo è dovuto al fatto che
siamo in grado di generare confusione in numerosissimi modi. Ajahn Chah
conosceva il luogodella paceperfetta ed era contentodi dimorarvi. Egli, però,
era anche instancabile nei suoi sforzi di guidare gli altri. Vivendo con lui, a
volte pareva che ci fosse indicato quel luogo di benessere, un invito a godere
i frutti della pratica. Più spesso era come se lui stesse percorrendo la strada al
nostro fianco.

Come vedrete, questi insegnamenti non sono un manuale di buddhismo.
Qui non troverete neanche le soluzioni a tutti i vostri problemi. Gli insegna-
menti di Ajahn Chah mirano a metterci in contatto con le nostre domande
più profonde e ad aiutarci ad ascoltarle, pazientemente e gentilmente, fino a
quando non si rivela la via da seguire.

I discorsi presenti in questa raccolta sono stati registrati, trascritti e tra-
dotti molti anni fa e sono in un certo qual modo lontani dalla loro fonte.
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Prefazione

Ovviamente, se letti con un cuore ricettivo e con una mente raccolta, que-
ste “indicazioni” verso la Verità forniranno ispirazione e istruzioni preziose.
L’umiltà, la gioia e la saggezza di Ajahn Chah risplendono nelle sue parole,
illuminando il Sentiero mentre lo percorriamo. Sono trascorsi quasi ven-
t’anni da quando Ajahn Chah è morto. Grazie al supporto di sponsor gene-
rosi, abbiamo colto questa opportunità di mettere insieme tutti i discorsi
disponibili per distribuzione gratuita e di presentarli in una forma che spe-
riamo possa essere facilmente accessibile a tutti coloro che si sentono attratti
dalla pace.

Ajahn Munindo,
aprile 2011
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NOTA AI TESTI

NOTA AL TESTO INGLESE

Questa raccolta di insegnamenti di Ajahn Chah è il risultato della trascri-
zione, traduzione e cura redazionale di discorsi originariamente pronunciati
da Ajahn Chah in thailandese o in laotiano. Alcuni di essi furono impar-
titi a seguaci laici e molti, forse la maggior parte, vennero offerti a gruppi
monastici, per lo più maschili, che vivevano in Thailandia con lui.

Alcuni fattori influiscono inevitabilmente non solo sul contenuto, ma pure
sul tono e sull’intensità espressiva degli insegnamenti originari. Vorrei inco-
raggiare i lettori a tenere a mente queste circostanze al fine di apprezzare
appieno la portata, l’applicabilità e il senso complessivo di questi insegna-
menti di Dhamma. In un certo senso, man mano che procedono nella
lettura, i laici occidentali dovranno realizzare una loro propria traduzione
interiore, individuando gli equivalenti per tutte quelle analogie che coinvol-
gono gli asiatici bufali d’acqua e il contesto della vitamonastico-ascetica nella
foresta; d’altra parte, questo genere di riflessione partecipata – contemplare
come queste parole possano applicarsi alle nostre stesse vite – corrisponde
esattamente almodo di relazionarsi agli insegnamenti incoraggiato daAjahn
Chah.

Tra i suddetti fattori, vi sono in primo luogo le difficoltà connesse alla tradu-
zione dal thailandese, una lingua tonale asiatica profondamente influenzata
dal buddhismo, a una lingua europea con le sue eredità culturali. Per di
più, diversi traduttori hanno lavorato agli insegnamenti raccolti in questo
volume. Le differenti nazionalità e formazioni di questi traduttori compor-
tano inevitabilmente delle variazioni nel tono, nello stile e nel vocabolario
dei vari capitoli.

In secondo luogo, in Occidente la cultura buddhista è molto cambiata nel
trentennio durante il quale sono state effettuate le traduzioni. Mentre in
precedenza i traduttori hanno forse pensato che molti concetti buddhisti
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necessitassero di essere trasposti in termini più familiari agli occidentali, oggi
vi è una maggiore consapevolezza della visione buddhista del mondo; ad
esempio, termini quali “kamma” e “Nibbāna” fanno ora parte del vocabola-
rio inglese. I discorsi raccolti in questo volumemanifestano perciò un’ampia
gamma di modi di tradurre termini e concetti buddhisti.

In terzo luogo, il contesto monastico buddhista implicava che termini thai-
landesi e in lingua pāli con significato tecnico costituissero una parte con-
sueta e accettata dello stile d’insegnamento vernacolare. I diversi traduttori
hanno preso varie decisioni a proposito di come rendere tali termini tec-
nici. Ad esempio, nella lingua thailandese la stessa parola può significare sia
“cuore” che “mente”, e i traduttori sono stati costretti a scegliere. I lettori
dovrebbero rammentarlo qualora incontrino termini utilizzati in modi che
a loro sembranonondel tutto consueti onon coerenti inundiscorso rispetto
a un altro. Spesso alcuni termini sono spiegati nel contesto o con una nota
al testo e, in aggiunta, in unGlossario che può essere rintracciato alla fine del
libro.

Confidiamo di essere riusciti, con i nostri sforzi, a restituire in forma scritta
istruzioni orali senza oscurare le intenzioni del maestro. È stato inevitabile
ricorrere ad alcuni compromessi, perché diversi sono stati i traduttori che
hanno cercato di trovare un equilibrio fra traduzione letterale e traduzione
libera. Per questa compilazione abbiamo revisionato alcune delle traduzioni
al fine di standardizzare termini e stile. Ci siamo ovviamente attenuti al
minimo indispensabile. Ulteriori edizioni di questi scritti potrebberomirare
a un più alto grado di standardizzazione.

Infine, soprattutto nella terza parte, Pratica della rinuncia, i discorsi di
Ajahn Chah furono pronunciati in un contesto nel quale l’uditorio era per
lo più impegnato nella vita celibataria di rinuncia. Questa circostanza inevi-
tabilmente dà un colore netto al modo in cui il Dhamma viene presentato.
Inoltre, Ajahn Chah parlò molto spesso solo a uomini. Tale fatto spiega il
costante uso di pronomi esclusivamente maschili in molti di questi discorsi;
anche se ad alcuni il fatto che un tal genere di linguaggio sia stato lasciato
intatto può apparire un ostacolo, a noi è parso inopportuno prenderci la
libertà di eliminarlo. Così, ai lettori potrà talvolta essere di nuovo necessario
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Nota ai testi

ricorrere a traduzioni interiori oppure o all’immaginazione, affinché si palesi
l’importanza di quegli insegnamenti per la loro stessa vita.

Ajahn Chah insegnò ai monaci riuniti in piccole sālā in legno debolmente
illuminate da lampade a cherosene. Gli insegnamenti spesso avevano la
forma di esortazioni offerte al termine della recitazione del Pāṭimokkha, il
codice di disciplina monastica, che ha luogo ogni due settimane. Questi
insegnamenti erano espressamente rivolti ai monaci residenti, e per questo
i lettori laici dovrebbero ricordare di trovarsi al cospetto sia di una pratica
di rinuncia buddhista sia di un insieme di insegnamenti di Dhamma. I tre
titoli Pratica quotidiana, Pratica formale e Pratica della rinuncia utilizzati
per organizzare questi discorsi non devono essere presi troppo alla lettera.
In ciascun discorso sono presenti sovrapposizioni e, di conseguenza, non è
necessario che ognuno di essi sia letto nell’ordine in cui è stato presentato.

La preparazione e la presentazione di questa compilazione è il frutto del
lavoro di un gruppo che si è avvalso del tempo e dell’abilità di numerosi
lettori di bozze, tecnici e grafici. Una menzione particolare meritano i
contributi di due dei traduttori originari, Paul Breiter e Bruce Evans. Siamo
debitori verso tutti coloro che hanno contribuito con il loro tempo e il loro
impegno a condurre a completamento questo progetto.

Speriamo sinceramente che, con queste prospettive nel cuore, le parole
contenute in questo volume siano utili a ogni lettore e possano essere una
condizione per la realizzazione del Nibbāna. Fu con la stessa intenzione che
Ajahn Chah parlò per tanti anni. Che queste intenzioni possano maturare
nella vita del lettore e condurlo alla pace e alla libertà complete.

I compilatori

NOTA AL TESTO ITALIANO

È opportuno illustrare sia i criteri soggiacenti alla traduzione dall’inglese
all’italiano sia qualche scelta redazionale. Nel testo degli Insegnamenti di
Ajahn Chah gli interventi sono rarissimi: sono stati ritenuti necessari solo
quando inevitabili per aiutare il lettore nella comprensione. D’altra parte,
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nella traduzione sono state di proposito utilizzate le parole più semplici,
per evitare che i testi avessero un tono ricercato o intellettualistico. Sono
state lasciate spesso inalterate le ripetizioni di concetti e di parole, connesse
al tenore orale dell’esposizione. Di tanto in tanto la punteggiatura è stata
ritoccata, e talora è stato aggiunto o eliminato qualche capoverso.

Per molti dei discorsi presenti negli Insegnamenti, ai differenti traduttori dal
thailandese all’inglese si sono in passato sovrapposti vari traduttori italiani
che hanno lavorato sui testi in inglese. Questa traduzione, effettuata da una
sola persona ma con la collaborazione di altre, è stata realizzata del tutto
indipendentemente dalle precedenti traduzioni italiane al fine di uniformare
– come auspicato pure nellaNota al testo dell’edizione inglese – le variazioni
di stile e di vocabolario.

In apertura sono state tradotte entrambe le Prefazioni, sia quella di Ajahn
Sumedho, presente nell’edizione in tre volumi, sia l’altra di AjahnMunindo,
disponibile invece nell’edizione in volume unico. L’Introduzione di Ajahn
Amaro è tradotta dal testo ampliato, rivisto dallo stesso autore e pubbli-
cato successivamente a parte con il titolo An Introduction to the Life and
Teachings of Ajahn Chah (Amaravati Publications 2012).

Negli Insegnamenti i termini in lingua pāli sono stati resi in corsivo –
ad eccezione di “Buddha”, “Dhamma”, “Saṅgha”, “Vinaya”, “Nibbāna” e
“kamma”, che invece sono in tondo – e compaiono nella forma tematica
oppure al nominativo singolare oplurale, in base al contesto. Questi termini,
insieme ad altri concetti di rilievo, sono brevemente spiegati alla fine del
volume, nelGlossario, e nelle note a pié di pagina, che da quest’ultimo sono
per lo più riprese. Sia nelGlossario sia nelle note predomina invece la forma
tematica, un fatto che spiega alcune difformità tra il testo e le note. Per
quanto concerne ilGlossario, si è talora ritenuto necessario ampliare qualche
voce e aggiungerne altre.

Fra i tanti che hanno contribuito a questa edizione italiana, i lettori siano
grati anche a bhikkhu Mahāpañño, che ha rivisto il testo con grande accu-
ratezza, a Mario Bracchetti e a Sara Bellettato, che hanno contribuito alla
revisione e, infine, ad Antonella Serena Comba, che ha collaborato alla
stesura delGlossario.
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INTRODUZIONE

UNA SERA NEL NORD-EST DELLA THAILANDIA

La notte sta scendendo rapidamente. La foresta risuona dell’ondoso brusio
di innumerevoli grilli e dell’inquietante e crescente gemito delle cicale tro-
picali. Poche stelle si intrufolano fiocamente tra le cime degli alberi. Nella
crescente oscurità, un paio di lanterne a cherosene producono una pozza di
caldo chiarore, illuminando l’area all’aperto sottostante una capanna issata su
pali di legno. Sotto il bagliore, due dozzine di persone sono raccolte attorno
a unmonaco, piccoloma di solida costituzione, che siede a gambe incrociate
su una grande sedia di vimini. Una pace vibrante è nell’aria. Il venerabile
Ajahn Chah sta insegnando.

Il gruppo riunito è per alcuni aspetti eterogeneo. Accanto ad Ajahn Chah –
o Luang Por,* venerabile padre, come è affettuosamente chiamato dai suoi
allievi – vi sono i bhikkhu, ossia i monaci, e i novizi. Lamaggior parte di loro
è thailandese o laotiana, ma ve ne sono alcuni dalla pelle chiara: un canadese,
due statunitensi, un giovane australiano e un inglese. Di fronte ad Ajahn
Chah siede una ben curata coppia di mezz’età, lui in giacca e pantaloni e lei
ingioiellata e acconciata allamoda; stanno cogliendo l’opportunità – lui è un
membro del Parlamento thailandese e proviene da una lontana provincia, e
ora si trova in zona per questioni ufficiali – per venire a porgere i loro omaggi
a Luang Por e per fare offerte al monastero.

Un po’ più indietro, da entrambi i lati, è sparso un consistente gruppo di
persone che abitano nei villaggi dei dintorni. Le magliette e le bluse che
indossano sono usurate e la pelle delle loromagre membra è scura e bruciata
dal sole, aggrinzita, cotta come la povera terra di questa regione. Luang Por,
da bambino, con alcuni di loro aveva giocato, aveva catturato rane e si era
arrampicato sugli alberi; altri li aveva aiutati – ed era stato da loro aiutato

*Luang Por (in thailandese หลวงพ่อ). “Venerabile padre”; è un’espressione che viene
utilizzata in Thailandia per rivolgersi ai monaci anziani.
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– prima di diventare bhikkhu quando arrivava l’annuale turno di piantare il
riso e poi di mieterlo nei campi alla fine del monsone.

Da un lato, nei pressi del retro, c’è una professoressa di Friburgo, giunta
in Thailandia per studiare il buddhismo con un’amica del suo gruppo di
Dhamma; una monaca statunitense della sezione femminile del monastero
è venuta con lei per guidarla tra i sentieri della foresta e per farle da tradut-
trice. Accanto a loro siedono tre o quattro altre monache più anziane del
monastero, che hanno deciso di cogliere l’opportunità per venire a chiedere
consiglio a Luang Por su un problema della comunità femminile e per
domandargli di visitare – sono già passati molti giorni dall’ultima volta che
lo ha fatto – il lato della foresta nel quale dimorano e di offrire un discorso di
Dhamma al loro gruppo. Sono rimaste già per un paio d’ore e perciò, dopo
aver prestato omaggio, hanno preso congedo insieme alle altre visitatrici
provenienti dalla sezione monastica femminile: devono tornare prima che
sia buio e sono già un po’ in ritardo.

Sempre nei pressi del retro, quasi sul limitare della pozza di luce, siede con
il volto severo un uomo sulla trentina. Per metà è girato di lato, come se si
senta a disagio e quasi che la sua presenza sia provvisoria. È un “duro” del
luogo, un nak leng.* Profondamente sprezzante nei riguardi di tutto quanto
possa essere religioso, seppur a denti stretti nutre tuttavia per Luang Por un
rispetto che nasce sia dalla reputazione di imperturbabilità, forza e resistenza
dell’ajahn sia dal fatto che se i fedeli si recano da lui è perché si tratta di una
persona genuina. « Nell’intera provincia, è probabilmente l’unico cui valga
la pena di prostrarsi. »

È arrabbiato e sconvolto. È infelice. Una settimana prima, il suo amato
fratello minore, che faceva parte della sua banda e insieme al quale aveva
superatomille difficoltà, s’è ammalato di malaria cerebrale e, in pochi giorni,
è morto. Da allora è come se una lancia gli avesse trafitto il cuore e nulla al
mondo ha più senso, o sapore. « Se fosse stato accoltellato, almeno lo avrei
potuto vendicare. Che posso fare? Rintracciare la zanzara che lo ha punto
e ucciderla? » Un amico gli ha detto: « Perché non vai a trovare Luang Por
Chah? » Così, eccolo qui.

*In thailandese นักเลง.
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Quando Luang Por giunge a un punto importante del suo discorso fa un
ampio sorriso e alza un bicchiere per illustrare la sua analogia. Ha notato la
rigida e desolata figura del giovane nell’ombra. Come se stesse riavvolgendo il
filo di una canna da pesca per catturare un pesce forte e scaltro, presto riesce
in un qualche modo a convincerlo a venire in prima fila. Subito dopo, il
nak leng piange come un bambino, mentre Luang Por gli tiene la testa fra le
mani. L’uomo ride della sua stessa arroganza e auto-ossessione, e capisce di
non essere stato il primo o il solo ad avere perso una persona cara: le lacrime
di rabbia e dolore si sono trasformate in lacrime di sollievo.

Tutto ciò avviene alla presenza di venti estranei, e ora l’atmosfera è di sicu-
rezza e fiducia. Perché sebbene le persone qui riunite provengano da dif-
ferenti ceti sociali e da diverse parti del mondo, sono tutte accomunate in
questo momento e in questo luogo dall’essere saha-dhammika, “compagni
di viaggionelDhamma”o, per usareun’altra espressione vernacolare buddhi-
sta, “tutti fratelli e sorelle nella vecchiaia, malattia e morte”, e appartengono
perciò alla stessa famiglia.

Questo genere di situazioni si verificò innumerevoli volte durante i tren-
t’anni d’insegnamento di Ajahn Chah. È significativo che sia nelle più
lunghe esposizioni legate a occasioni formali sia in dialoghi di tal genere,
all’impronta, il fluire dell’insegnamento e la scelta di coloro ai quali esso
doveva essere specificamente indirizzato fossero del tutto spontanei e impre-
vedibili. Per molti aspetti, quando Ajahn Chah insegnava era come un
maestro musicista che guida il flusso dell’armonia e la produce in assoluta
aderenza alle caratteristiche e agli stati d’animo delle persone con le quali si
trova. Integrava le loro parole, sentimenti e interrogativi nel crogiolo del suo
cuore e lasciava che le risposte sgorgassero liberamente.

Quale che fosse il tipo di persone che si raccoglieva attorno a lui, con
identica impassibilità poteva usare come esempio i modi giusto e sbagliato
di sbucciare un mango e, subito dopo, descrivere la natura della Realtà
Ultima. Poteva essere burbero e freddo con le persone tronfie e, il momento
successivo, incantevole e gentile con quelle timide; oppure, raccontare una
barzelletta con un vecchio amico del villaggio e, poi, guardare negli occhi un
corrotto colonnello di polizia e parlargli con sincerità della centrale impor-
tanza dell’onestà nel Sentiero del Buddha. Poteva rimproverare un bhikkhu
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perché indossava l’abito in modo sciatto e poi, nel volgere di pochi minuti,
lasciare che la sua stessa veste, scivolatagli dalla spalla, scoprisse la sua pancia
tonda.

Una domanda intelligente posta da un accademico alla ricerca di discussioni
filosofiche di alto livello per mostrare il suo acume, facilmente induceva
Luang Por a rimuoversi la dentiera e a passarla all’assistente bhikkhu affinché
gli desse una pulita. L’interlocutore avrebbe così dovuto superare la prova:
il grande maestro rispondeva al suo profondo quesito con le ampie labbra
ripiegate all’indietro, sulle gengive, prima che la dentiera, ripulita, fosse
rimessa al suo posto …

La maggior parte delle volte Ajahn Chah impartiva i suoi insegnamenti in
riunioni spontanee, ma offriva molto generosamente la sua saggezza anche
in occasioni più formali, come dopo la recitazione delle regole per i bhikkhu,
oppure all’intera assemblea di laici e monaci nella notte di settimanale osser-
vanza lunare. Ovviamente, sia che si trattasse di insegnamenti per il primo o
per il secondo tipo di riunioni, Ajahn Chah non pianificava mai nulla. Non
una sola sillaba di ciò che insegnava era annotata prima di iniziare a parlare.
Pensava che questo fosse un principio estremamente importante, perché il
compito dell’insegnante consisteva nel togliersi di mezzo, e lasciare che il
Dhamma sorgesse in accordo con le necessità del momento. Diceva: « Se
non è vivo nel presente, non è Dhamma. »

Una volta invitò il suo primo discepolo occidentale, Ajahn Sumedho, a
tenere un discorso all’assemblea dimonaci e di laici delmonastero principale,
ilWat Pah Pong. Fu una prova traumatizzante: si trattava non solo di parlare
a circa duecento persone abituate all’alto standard di arguzia e di saggezza di
Ajahn Chah, ma per di più in thailandese, una lingua che Ajahn Sumedho
aveva iniziato a imparare solo tre o quattro anni prima. Nella sua mente
si affollarono idee e paure. In quei giorni stava leggendo testi riguardanti i
Sei Regni della cosmologia buddhista e i correlati stati psicologici: l’ira e i
regni infernali, la felicità sensoriale e i regni paradisiaci, e così via. Decise che
sarebbe stato un buon argomento e pensò al modo opportuno di esprimere
tutte le sue idee.
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Quando giunse la notte fatidica, Ajahn Sumedho tenne il suo discorso e
ritenne che fosse andata piuttosto bene. Il giorno seguentemoltimembri del
Saṅgha si recarono da lui per dirgli quanto avessero apprezzato le sue parole.
Si sentì sollevato e abbastanza soddisfatto di se stesso. Unpo’ di tempodopo,
in unmomento di tranquillità, AjahnChah catturò la sua attenzione, lo fissò
negli occhi e gli disse con gentilezza: « Non farlo mai più. » Questo modo
di insegnare non era tipico solo di Ajahn Chah, ma era adottato da tutta
la cosiddetta Tradizione Thailandese della Foresta. Perciò, può essere utile
descrivere le caratteristiche e le origini di questo lignaggio, per mostrare un
po’ il significato del contesto dal quale scaturì la saggezza di Ajahn Chah.

LA TRADIZIONE DELLA FORESTA

In relazione alla meditazione, la Tradizione della Foresta è in un certo qual
senso addirittura precedente al Buddha. Prima dei suoi tempi, in India e
nella regione dell’Himalaya, non era inconsueto per coloro che cercavano la
liberazione spirituale abbandonare la vita delle città e dei villaggi per recarsi
nella natura incontaminata di montagne e foreste. In quanto gesto per
lasciarsi alle spalle i valori del mondo, ciò recava in sé un senso perfettamente
compiuto: la foresta era un posto selvaggio e naturale, e lì si potevano
incontrare solo criminali, folli, emarginati e rinuncianti sulla via della spiri-
tualità. Si trattava di un ambiente estraneo all’influsso delle regole culturali
materialistiche, quindi ideale alla coltivazione degli aspetti spirituali che le
trascendevano.

Quando all’età di 29 anni il bodhisatta* abbandonò la vita del palazzo, lo
fece per trasferirsi nella foresta e addestrarsi nelle discipline yoga praticate in
quel tempo. La storia di comeEgli, insoddisfatto dagli insegnamenti dei suoi
primi istruttori, li lasciò per cercare la sua propria strada per la Liberazione
è nota. Vi riuscì, scoprendo all’ombra dell’albero della bodhi, sulla riva del
fiumeNerañjara, nel luogo ora chiamato Bodh-Gaya nello stato del Bihar in
India, quel primario fondamento della Verità che chiamò “la Via di Mezzo”.

Spesso si afferma che il Buddha nacque in una foresta, ottenne l’Illumina-
zione in una foresta, visse e insegnò per tutta la vita in una foresta e, infine,

*bodhisatta. Un essere che si impegna per raggiungere il Risveglio.
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morì in una foresta. Quando gli era possibile scegliere, era l’ambiente che
preferiva perché, come Egli diceva: « ITathāgata* provano diletto nei luoghi
isolati. » Il lignaggio ora conosciuto come Tradizione Thailandese della
Foresta cerca di vivere nello spirito della via abbracciata dal Buddha stesso,
e di praticare in accordo con gli stessi criteri da Lui incoraggiati durante la
sua vita. Si tratta di un ramo della Scuola Meridionale del Buddhismo, più
comunemente denominato “Theravāda”.

Secondo quanto ci dicono le pur approssimative narrazioni storiche, pochi
mesi dopo la morte del Buddha fu tenuto un grande concilio di anziani per
stabilire e formalizzare gli Insegnamenti – i discorsi e le regole monastiche
– in una vernacolare forma standardizzata detta pālibhasa, “il linguaggio dei
testi”. Gli insegnamenti di Dhamma formulati in tal modo durante il secolo
successivo formano il nucleo del Canone in lingua pāli, la base comune per
varie scuole buddhiste successive. Cento anni dopo fu tenuto un secondo
concilio che, per tentare di mettere tutti d’accordo, tornò nuovamente su
tutti gli Insegnamenti.

Ovviamente fuproprio allora che, come si è scoperto, avvenne il più rilevante
scisma nel Saṅgha. La maggioranza volle modificare alcune delle regole,
anche permettendo aimonaci di usare il denaro. In relazione ai cambiamenti
proposti, un piccolo gruppo fu cauto e pensò: « Bene, che abbia senso o
meno, vogliamo fare le cose nelmodo in cui le fecero il Buddha e i suoi primi
discepoli. » I suoi membri sono conosciuti in sanscrito come sthavira e in
pāli come thera, “anziani”. Dopo centotrenta anni circa, diedero origine alla
Scuola del Theravāda. “Theravāda”, che significa letteralmente “la Via degli
Anziani”, da allora ha proprio questa caratteristica costante. L’etica della
tradizione può essere racchiusa nella frase “nel bene e nel male, questa è la
via fissata dal Buddha, e così noi faremo”. Perciò, può essere riscontrato da
sempre in essa un tratto particolarmente “conservatore”.

Com’è avvenuto per tutte le tradizioni religiose e le istituzioni dell’uomo, col
trascorrere del temponumerosi furono i rami che germogliaronodalla radice
del Buddha. È stato detto che circa 250 anni dopo di Lui, durante l’impero
di Asoka, vi furono fino a diciotto scuole e lignaggi in India, e forse più,

*Tathāgata. Letteralmente, “così andato”, “così venuto”.
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con divergenti modi di vedere il Buddhasāsana, la dottrina del Buddha. Un
lignaggio si stabilì nello Sri Lanka, a una certa distanza dal fermento culturale
dell’India, dove giungevano influssi religiosi dall’Occidente e dall’Oriente e
andava contestualmente verificandosi un risveglio del brāhmaṇesimo che si
aggiungeva all’agitarsi di nuove forme del pensiero buddhista. Tale lignaggio
si sviluppò per conto proprio, e fu meno soggetto a influssi e stimoli. For-
mulò i propri commenti e interpretazioni delle Scritture in lingua pāli senza
l’intenzione di sviluppare nuove forme che rispecchiassero sollecitazioni pro-
venienti da altre fedi,ma con lo scopodi aggiungere alcuni dettagli. Alcuni di
essi avevano caratteristiche fiabesche, miranti a catturare il cuore della gente
comune, altri erano più filosofici e metafisici, di genere erudito.

Anche il buddhismo theravādin tuttavia si cristallizzò. Nonostante guerre,
carestie e altri rivolgimenti culturali del subcontinente indiano, il Theravāda
è sopravvissuto fino ai nostri giorni, soprattutto perché si consolidò origina-
riamente nell’isola di Sri Lanka, un rifugio più sicuro di molti altri. Anche
altre furono le scuole buddhiste che qui operarono, ma il buddhismo thera-
vādin fu continuamente rigenerato e conservato quale principale religione
dell’isola.

Questo lignaggio si diffuse infine, in tempi differenti, in tutto il sud-est
asiatico, allorché furono invitati missionari dallo Sri Lanka e dall’India. Rag-
giunse la Birmania e in seguito la Thailandia, la Cambogia e il Laos e, da
ultimo, arrivò da tali territori pure in Occidente. Durante questa diffusione
geografica della tradizione theravādin, si continuò a guardare al Canone
in pāli come normativo. Quando il lignaggio si stabilì in nuovi paesi, vi
fu sempre un forte senso di deferenza e venerazione per gli insegnamenti
originali, come pure rispetto per lo stile di vita incarnato dal Buddha e dal
Saṅgha originario, i monaci dei primi tempi che dimoravano nella foresta.

Tale modello, utilizzato in quegli anni e da allora in poi impiegato per così
tanti secoli, ebbe ovviamente un gran numero di momenti sia propizi sia
sfavorevoli. Talora la religione si affievolì nello Sri Lanka e allora, per rivitaliz-
zarla, vi arrivaronomonaci dalla Thailandia. Quando poi ebbe la tendenza a
smorzarsi in quest’ultimo territorio, furonomonaci provenienti dalla Birma-
nia a rafforzarla. I seguaci del Theravāda si supportarono vicendevolmente
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nei secoli e, così, questa tradizione riuscì amantenersi a galla per largamisura
nella sua forma originale.

Assieme alla degenerazione, un altro aspetto problematico di questi cicli fu
il successo. Quando la religione si sviluppò bene, spesso i monasteri si arric-
chirono e l’intero sistema si corruppe, divenne “obeso” e iniziò a collassare
sotto il suo stesso peso. Si verificava allora la scissione di un gruppo che –
affermando: « Torniamo alle cose essenziali » – si allontanava nella foresta
e tornava di nuovo ai modelli originari, mantenendo i precetti monastici,
praticando la meditazione e studiando gli insegnamenti originari.

È significativo notare che questo ciclo di progresso, enfiagione, corruzione
e riforma si sia verificato numerose volte nel corso dei secoli in molte altre
nazioni buddhiste. È impressionante quanto le vite e la pratica di luminari
quali il venerabile Patrul Rimpoche nel Tibet e il venerabile maestro Xu
Yun in Cina – entrambi della fine del XIX e degli inizi del XX secolo
– siano in completo accordo con lo spirito della Tradizione della Foresta.
Entrambi scelsero di vivere in grande semplicità, osservarono la disciplina
monastica molto rigorosamente, furono esperti meditanti e maestri molto
dotati. Evitarono in largamisura gli oneri gerarchici e responsabilità ufficiali,
ma inevitabilmente ascesero a posizioni di grande influenza mediante il
potere puro della saggezza e della virtù. Questo è esattamente il modello
di vita incarnato anche dai grandi maestri della Tradizione Thailandese della
Foresta.

Intorno alla metà del XIX secolo, il buddhismo in Thailandia era caratteriz-
zato da una ricca varietà di pratiche e tradizioni regionali, ma lo standard
generale della vita spirituale si era in certo qual modo corrotto, la disci-
plina monastica si era rilassata e gli insegnamenti di Dhamma erano fusi
con caotici elementi tantrici e animistici, senza contare il fatto che quasi
nessuno praticava più la meditazione. Inoltre – e forse proprio questa è la
cosa più importante – la posizione ortodossa, rappresentata da studiosi e
non solo da monaci negligenti, poco colti o confusi, affermava che non era
possibile ai nostri giorni realizzare ilNibbāna e nemmeno conseguire i jhāna,
i vari livelli di assorbimento meditativo. I rianimatori della Tradizione della
Foresta rifiutavano di accettarlo. Era anche una delle ragioni per cui erano
considerati dalla gerarchia ecclesiastica di quegli anni alla stregua di dissidenti
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e piantagrane, mentre molti di loro, compreso Ajahn Chah, erano conse-
guentemente disprezzati – lo era anche il loro ritornello: « Non otterrai la
saggezza dai libri » – dalla maggior parte dei monaci eruditi del loro stesso
lignaggio theravādin.

È necessario precisare questo punto, per evitare che induca perplessità il fatto
che Ajahn Chah possa aver avuto un’attitudine tanto negativa nei riguardi
dello studio, soprattutto perché, in quanto appartenente alla tradizione
theravādin, si suppone che egli dovesse invece nutrire grande venerazione
per la parola del Buddha. È in questione unmotivo cruciale, che caratterizza
i monaci appartenenti alla Tradizione della Foresta: la determinazione a
focalizzare l’attenzione sullo stile di vita e sull’esperienza personale, piuttosto
che sui libri e soprattutto sui Commenti al Canone in pāli. Si potrebbe
pensare che una tale attitudine possa essere presuntuosa e arrogante, o un’e-
spressione di gelosia di unamente poco colta per altremigliori: non è così, se
si riesce a comprendere che proprio le interpretazioni degli studiosi stavano
trascinando il buddhismo inun abisso. In poche parole, era proprio il tipo di
situazione a rendere il panorama spirituale maturo per il rinnovamento: fu
da questo fertile terreno che emerse la rinascita della Tradizione della Foresta.

La Tradizione Thailandese della Foresta non sarebbe così com’è oggi se non
vi fosse stato l’influsso di un grande maestro in particolare. Si tratta del
Venerabile Ajahn Mun* Bhuridatta. Nacque nel 1870 nella provincia di
Ubon, dove la Thailandia s’incontra con il Laos e la Cambogia. Allora era,
e lo è ancora, una delle zone più povere del paese, ma pure quella in cui
la durezza della terra e il carattere affabile delle persone hanno indotto nel
mondo una spiritualità di rara profondità.

Ajahn Mun era un giovane di mente vivace. Eccelleva nel mor lam,** l’arte
locale di comporre canzoni popolari in versi, ed era anche fortemente attratto
dalla pratica spirituale. Subito dopo l’ordinazione a bhikkhu, cercò il Vene-
rabile Ajahn Sao, uno dei rari monaci della foresta del luogo, e gli chiese di
insegnargli la meditazione. Si era pure reso conto del fatto che una rigorosa
adesione alla disciplina monastica sarebbe stata fondamentale per i suoi

*Nella traduzione si è scelto di lasciare “Mun”, come di solito si rinviene nei testi inglesi.
Si avverte il lettore italiano che, però, l’esatta pronuncia thailandese è “Màn”.

**In thailandese หมอลำ.
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progressi spirituali. Divenne discepolo di Ajahn Sao e si dedicò alla pratica
con grande vigore.

Se oggi, dal nostro punto di vista, queste due cose – disciplina rigorosa e
meditazione – potrebbero sembrarci scontate, allora la disciplina era diven-
tata piuttosto trasandata in tutta la regione e la meditazione era considerata
con grande sospetto. Probabilmente solo chi era interessato alla magia nera
era abbastanza folle per avvicinarsi alla meditazione, e si riteneva probabile
che essa conducesse alla pazzia o causasse possessioni spiritiche.

Col tempo Ajahn Mun riuscì a spiegare con successo e a dimostrare l’utilità
della meditazione a molte persone, e divenne anche un esempio di un più
alto standard di vita per la comunità monastica. Inoltre egli divenne il
più considerato maestro spirituale della Thailandia, nonostante il fatto che
vivesse in luoghi remoti. Quasi tutti i più esperti e venerati maestri di
meditazione thailandesi del XX secolo furono o suoi diretti discepoli o ne
subirono profondamente l’influsso. Tra essi, Ajahn Chah.

AJAHN CHAH

Ajahn Chah nacque in una famiglia grande e agiata, in un villaggio della
Thailandia nord-orientale. Dietro sua stessa iniziativa, alla tenera età di
nove anni scelse di lasciare la casa paterna e andò a vivere nel monastero
del luogo. Fu ordinato novizio e, sentendo il richiamo della vita religiosa,
a vent’anni ricevette l’ordinazione completa. In quanto giovane bhikkhu,
studiò i fondamenti del Dhamma, la disciplina e altre scritture.

In seguito, insoddisfatto del blando standard di vita nel tempio del suo
villaggio, e desiderando una guida nella meditazione, abbandonò questi
luoghi piuttosto sicuri e intraprese la vita del bhikkhu errante, in continuo
tudong.* Cercò varimaestri locali dimeditazione e praticò sotto la loro guida.
Peregrinò per un certo numero di anni come fanno i bhikkhu che seguono
le pratiche ascetiche, dormendo in foreste, caverne e luoghi di cremazione, e

*tudong (in thailandese ธุดงค์). La pratica ascetica di errare a piedi, nelle campagne, in
pellegrinaggio o alla ricerca di posti tranquilli per ritiri solitari, vivendo di cibo offerto
in elemosina.
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trascorse un brevema illuminante periodo con lo stessoAjahnMun. Questa
è la descrizione di quell’incontro altamente significativo, tratta dall’ancora
inedita biografia di Luang Por Chah, Upalamani – un gioco di parole che
significa sia “Il gioiello della provincia di Ubon” sia “Il gioiello nel loto” –
scritta da Phra Ong Neung.*

Alla fine del Ritiro delle Piogge,** insieme ad altri tre monaci, un
novizio e due laici, Ajahn Chah si incamminò per tornare nell’Isan,
il nord-est della Thailandia. Interruppero il viaggio a Bahn Gor
e, dopo pochi giorni di riposo, iniziò la lunga escursione di 250
chilometri verso nord. Il decimo giorno raggiunsero l’elegante stūpa
bianco di That Phanom, un antico luogo di pellegrinaggio sulle rive
delMekong, e prestarono omaggio alle reliquie del Buddha lì custo-
dite. Continuarono il loro itinerario per tappe, cercandomonasteri
della foresta ubicati lungo il cammino, nei quali trascorrere la notte.
Anche così era un viaggio arduo, e il novizio e un laico chiesero di
tornare indietro. Quando finalmente arrivarono al Wat Peu Nong
Nahny, ove dimorava il Venerabile Ajahn Mun, il gruppo si era
ridotto a soli tre monaci e un laico.

Allorché entrarono nel monastero, Ajahn Chah fu immediata-
mente colpito dall’atmosfera serena e appartata. L’area centrale,
nella quale si trovava una piccola sālā, un luogo di ritrovo in legno,
era perfettamente ramazzata, immacolata, e i pochi monaci che
furono in grado di vedere erano silenziosamente intenti a svolgere,
con grazia misurata e composta, le loro faccende quotidiane. C’era
un qualcosa nel monastero che lo rendeva diverso da tutti gli altri
nei quali era stato prima di allora: il silenzio era stranamente denso
e vibrante. Ajahn Chah e i suoi compagni furono accolti educa-
tamente e, dopo essere stati informati su dove avrebbero dovuto

*La biografia di Ajahn Chah in thailandese è nel frattempo stata pubblicata, e ora è anche
disponibile una biografia in inglese scritta da Ajahn Jayasaro, dal titolo Stillness Flowing.
The Life and Teachings of Ajahn Chah (Panyaprateep Foundation 2017); la traduzione
italiana di quest’ultima è in corso.

**L’annuale periodo di tempo di tre mesi, che in India corrisponde a quello dei primi tre
mesi monsonici, durante i quali i monaci hanno la regola dell’obbligo di residenza in
monastero, un periodo che tradizionalmente è dedicato a una formazione più intensiva.
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lasciare i loro glot,* fecero un bagno di benvenuto per ripulirsi dalla
sporcizia del viaggio.

Verso sera, i tre giovani monaci, con il saṅghāti** ordinatamente
ripiegato sulla loro spalla sinistra e con il cuore che oscillava tra
appassionata attesa e freddo timore, si incamminarono verso la
sālā per rendere omaggio ad Ajahn Mun. Avanzando lentamente
sulle ginocchia verso il grande maestro, affiancato da entrambi i
lati dai bhikkhu del monastero, Ajahn Chah avvicinò una figura
anziana ed esile, di presenza invincibilmente adamantina. È facile
immaginare gli occhi senza fondo di AjahnMun, mentre con il suo
sguardo penetrante forava Ajahn Chah, prostratosi per tre volte e
poi sedutosi più in basso a conveniente distanza. La maggior parte
dei monaci era seduta in meditazione, a occhi chiusi; uno sedeva
dietro Ajahn Mun, a poca distanza, e con un ventaglio allontanava
dolcemente da lui le zanzare della sera.

Alzando lo sguardo, Ajahn Chah notò sia la clavicola di Ajahn
Mun, che prominente al di sopra dell’abito sporgeva attraverso il
pallido incarnato, sia le sue labbra sottili che, tinte di rosso dal
succo di betel, erano in forte contrasto con la strana luminosità della
sua presenza. Seguendo un’usanza da tempo onorata tra i monaci
buddhisti, inizialmente Ajahn Mun chiese ai visitatori da quanto
tempo indossavano l’abito monastico, in quale tempio praticavano
e i particolari del loro viaggio. Avevano dubbi sulla pratica? Ajahn
Chah deglutì. Sì, lui ne aveva. Aveva cominciato a studiare i testi del
Vinaya con grande entusiasmo, ma poi si era scoraggiato. La disci-
plina sembrava troppo minuziosa per essere concreta; non pareva
possibile osservare ogni singola regola. Quale criterio seguire?

Quale principio basilare, AjahnMun consigliò AjahnChah di avva-
lersi dei “Due Guardiani del Mondo”, hiri e ottappa, il senso di

*glot (in thailandese กลค). Ombrello con una zanzariera tutt’intorno all’estremità,
utilizzato sia per la meditazione sia come riparo dai monaci che intraprendono il tudong ;
viene appeso ai rami degli alberi così da potercisi sedere sotto, al riparo dagli insetti.

**saṅghāti, in thailandese สังฆาฏ. La veste esterna a doppio strato che costituisce, assieme
alla veste superiore e inferiore, l’abito completo da monaco; generalmente viene portata
ripiegata lungo la spalla sinistra in situazioni cerimoniali.
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vergogna e l’intelligente timore delle conseguenze. In presenza di
queste due virtù, tutto il resto sarebbe venuto da sé. Poi, con gli
occhi socchiusi, cominciò a parlare del triplice addestramento di
sīla, samādhi e paññā, delle Quattro Basi del Potere Psichico e dei
Cinque Poteri Spirituali*, mentre, man mano che procedeva, la sua
voce diveniva più potente e veloce, come se stesse ingranandomarce
sempre più alte. Con autorità assoluta, descrisse “il modo in cui le
cose sono secondo Verità” e il Sentiero verso la Liberazione. Ajahn
Chah e i suoi compagni sedevano, completamente rapiti. In seguito,
AjahnChahdisse che, sebbene fosse esausto per la giornata trascorsa
in viaggio, ascoltando il discorso di Dhamma di Ajahn Mun la
stanchezza scomparve e la mente gli divenne serena e chiara, e sentì
come se stesse fluttuando in aria, al di sopra del luogo in cui sedeva.
Era notte tarda quando AjahnMun disse che l’incontro era finito e
Ajahn Chah tornò, ardente, sotto il suo glot.

La seconda notte Ajahn Mun diede altri insegnamenti, e Ajahn
Chah percepì che i suoi dubbi sulla pratica erano spariti. Provava
una gioia e un rapimento nel Dhamma mai sentiti in precedenza.
Ora, doveva solo mettere in pratica quanto sapeva. Uno degli inse-
gnamenti di quelle due sere che più lo aveva ispirato era stata l’esorta-
zione a rendersi sītibhūto, ossia testimone della Verità. Però, la spie-
gazione più chiarificatrice, quella che gli fornì il necessario contesto,
e un fondamento per la pratica che gli era fino a quel momento
mancato, fu la distinzione tra la mente stessa e gli stati transitori
della mente che, all’interno di essa, sorgono e scompaiono.

« Tan Ajahn Mun disse che sono semplici stati. Se non si capisce
questo, li prendiamo per reali, per la mente stessa. Non appena egli
lo disse, le cose divennero improvvisamente chiare. Supponiamo
che nellamente sia presente la felicità; è una cosa diversa dallamente
stessa, è a un livello differente. Se lo vedi, allora puoi fermare le cose,
puoi posarle. Quando le realtà convenzionali sono viste per quello
che sono, questa è la Verità ultima. La maggior parte delle persone

*In pāli rispettivamente iddhipāda e bala; per questi due termini e per sīla, samādhi
paññā, il cui significato sarà spiegato poco più avanti, si veda ilGlossario, p. 771.
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mette tutto insieme come se si trattasse della mente stessa, ma in
realtà sono stati della mente mescolati con la conoscenza di essi. Se
si comprende questo, allora non rimane molto da fare. »

Il terzo giorno Ajahn Chah rese omaggio a Luang Por Mun e
condusse di nuovo il suo piccolo gruppo nella solitaria foresta di
Poopahn. Si lasciò alle spalleNongPeu enon vi sarebbepiù tornato,
ma il suo cuore era pieno di un’ispirazione che sarebbe rimasta con
lui per il resto dei suoi giorni.

Nel 1954, dopo numerosi anni di spostamenti e di pratica, fu invitato a
stabilirsi nella fitta foresta nei pressi del suo villaggio natale, Bahn Gor. Era
un bosco disabitato, noto come luogo di dimora di cobra, tigri e fantasmi, e
per questo – diceva – era il posto perfetto per un bhikkhu della foresta. Un
numero sempre maggiore di bhikkhu, monache e laici giunse ad ascoltare
i suoi insegnamenti e si fermò per praticare con lui: attorno ad Ajahn
Chah si costituì un grande monastero. Ora i suoi discepoli, che praticano e
insegnano meditazione, si trovano in più di 300 monasteri affiliati, presenti
nelle montagne e nelle foreste di tutta la Thailandia e d’Occidente.

Benché Ajahn Chah sia morto nel 1992, l’addestramento da lui ideato è
ancora praticato al Wat Pah Pong e nei monasteri affiliati. Di norma, la
meditazione di gruppo è praticata due volte al giorno e talvolta l’insegnante
più anziano tiene un discorso. Il cuore dellameditazione, però, sta nelmodo
di vita. I monaci svolgono lavoro manuale, tingono e cuciono i loro abiti, si
occupano personalmente di quanto è indispensabile, e mantengono imma-
colati gli edifici e il suolo del monastero. Vivono in modo estremamente
semplice, osservano i precetti ascetici, mangiando una volta al giorno dalla
ciotola per la questua e limitando i loro beni e abiti. Ogni bhikkhu e ogni
monaca vive e medita in solitudine in capanne singole, sparse per tutta la
foresta, nei pressi delle quali pratica la meditazione camminata su sentieri
mantenuti ben puliti sotto gli alberi.

In alcuni monasteri occidentali, e in pochi di quelli thailandesi, l’ubicazione
del centro monastico comporta talune piccole variazioni: ad esempio, il
monastero in Svizzera si trova in un ex-albergo di legno, ai margini di un
villaggio di montagna. A parte queste differenze, il tono certo dominante è
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dato proprio dallo stesso spirito di semplicità, calma e scrupolosità. La disci-
plina è osservata rigorosamente, consentendo a ognuno di condurre una vita
semplice e pura in una comunità regolata armoniosamente, nella quale virtù,
meditazione e comprensione possano essere abilmente e continuamente
coltivate.

Assieme all’esperienza monastica vissuta entro i limiti di località prestabilite,
la pratica del tudong – errare a piedi, nelle campagne, in pellegrinaggio o alla
ricerca di posti tranquilli per ritiri solitari – è ancora considerata un esercizio
spirituale di centrale importanza. Sebbene le foreste stiano rapidamente
scomparendo in tutta la Thailandia, e le tigri con le altre creature selvagge
che spesso si incontravano nei tudong del passato siano diminuite al punto
da essere quasi estinte, è ancora possibile continuare questo modo di vita e
di pratica.

Questa pratica, infatti, è stata conservata non solo da Ajahn Chah, dai suoi
discepoli e damolti altri monaci della Tradizione della Foresta in Thailandia.
È sostenuta anche dai suoi monaci e dalle sue monache in molti paesi d’Oc-
cidente e in India. In tutte queste situazioni è ancora osservato un rigoroso
standard di vita: sostentarsi unicamentemediante il cibo liberamente offerto
dalla gente del posto durante la questua, mangiare solo tra l’alba e mezzo-
giorno, non portare con sé del denaro e non farne uso, dormire ovunque vi
sia un ricovero. La saggezza è un modo di vivere e di essere, e Ajahn Chah
si applicò a preservare uno stile di vita monastica semplice in tutte le sue
dimensioni, in modo che anche oggi le persone possano studiare e praticare
il Dhamma.

L’INSEGNAMENTO DI AJAHN CHAH AGLI OCCIDENTALI

Secondo un racconto ben attestato e ampiamente diffuso, poco prima che
Ajahn Sumedho, da poco ordinato bhikkhu, giungesse nel 1967 al Wat Pah
Pong per chiedere di essere addestrato sotto la guida del maestro thailandese,
Ajahn Chah iniziò la costruzione di una nuova kuṭī – una capanna per la
meditazione – nella foresta. Allorché le travi che componevano i montanti
angolari furono collocate al loro posto, uno degli abitanti del villaggio che
stava collaborando alla costruzione chiese: « Eh, Luang Por, come mai la
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stiamo costruendo così alta? Il tetto è molto più su di quanto dovrebbe. »
Era perplesso, perché tali strutture erano di norma destinate a offrire abba-
stanza spazio a una persona per viverci comodamente: le regole prevedevano
circa due metri e mezzo per tre metri, con la sommità del tetto a poco più di
duemetri. «Non ti preoccupare, non andrà sprecato», risposeAjahnChah.
« Un giorno qui verranno alcuni monaci farang – ossia occidentali – e loro
sono molto più alti di noi. »

Negli anni seguenti all’arrivo di questo primo discepolo, dall’Occidente vi
fu un lento ma costante flusso di persone che continuò a varcare i cancelli
dei monasteri di Ajahn Chah. Fin dall’inizio, egli non volle che gli stranieri
fossero oggetto di un trattamento particolare, lasciò che si adattassero al
clima, al cibo e alla cultura come meglio potevano, e decise di utilizzare
tutti i loro disagi come nutrimento per lo sviluppo della saggezza e della
paziente sopportazione, due delle qualità da lui ritenute centrali per qualsiasi
progresso spirituale.

Nonostante il primario valore attribuito a un comune e armonioso standard
di vita – per tutta la comunità monastica, senza che gli occidentali fossero
in alcun modo ritenuti speciali – nel 1975 le circostanze fecero sì che fosse
fondato, non lontano dalWat Pah Pong, il Wat PahNanachat: il Monastero
Internazionale della Foresta, il luogo per la pratica degli occidentali. Ajahn
Sumedho e un piccolo gruppo di altri bhikkhu occidentali erano alla ricerca
di un posto per temprare nel fuoco le loro ciotole per la questua, e a tal fine
fu loro suggerita la foresta nei pressi del villaggio di Bung Wai. La si poteva
raggiungere a piedi dal Wat Pah Pong e vi era una gran quantità di bambù
da ardere, e inoltre vi erano dei fedeli del villaggio che erano da lungo tempo
discepoli di AjahnChah e che sarebbero stati ben contenti di dare unamano.
Ajahn Chah li fece andare con un sorriso e disse loro che non vi era alcuna
fretta di tornare.

Nel giro di pochi giorni gli abitanti del villaggio costruirono un ricovero con
un tetto di paglia, ove il gruppo di monaci occidentali poteva riunirsi per i
pasti e per la meditazione. Circa un mese dopo, erano pronti a iniziare la
costruzione degli edifici che avrebbero ospitato i monaci e consentito loro di
stanziarsi in quel luogo. Il progetto fu approvato da Ajahn Chah, e questi
furono gli inizi di un monastero appositamente dedicato all’addestramento
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del crescente numero di occidentali interessati a intraprendere la pratica
monastica. Nonmolto tempo dopo, nel 1976, Ajahn Sumedho fu invitato a
recarsi a Londra per fondare unmonastero theravādin in Inghilterra. Ajahn
Chah lo raggiunse l’anno seguente e gli diede il permesso di risiedere, insieme
a un piccolo gruppo dimonaci, nell’Hampstead Buddhist Vihāra di Londra,
una casa che dava suuna trafficata strada anorddella città. Pochi anni dopo si
trasferirono in campagna e vennero fondati numerosi altrimonasteri affiliati.

Da allora, molti dei primi discepoli occidentali di Ajahn Chah furono impe-
gnati a fondare monasteri e a diffondere il Dhamma in vari continenti.
Sorsero monasteri in Australia, Nuova Zelanda, Svizzera, Italia, Canada e
Stati Uniti. Lo stesso Ajahn Chah si recò due volte in Europa e in America
settentrionale, nel 1977 e nel 1979, e supportò con tutto il cuore queste nuove
fondazioni. Una volta disse che il buddhismo in Thailandia era come un
vecchio albero, un tempo pieno di vigore e ricco di frutti, ma che adesso era
invecchiato al punto da riuscire a produrne solo pochi, piccoli e amari. Al
contrario, paragonò il buddhismo inOccidente a un giovane alberello, pieno
di energia giovanile e potenzialmente in crescita, ma con la necessità di essere
accudito nel modo giusto e aiutato a svilupparsi.

Allo stesso modo, durante la sua visita negli Stati Uniti nel 1979, disse:
«L’Inghilterra è unbuonpostoper fondare il buddhismo inOccidente,ma è
anch’essa un luogodi antica cultura. Invece gli StatiUniti hanno l’energia e la
flessibilità di un giovane paese – tutto è nuovo qui – ed è qui che il Dhamma
può veramente prosperare. » Parlando a un gruppo di giovani statunitensi
che avevano appena aperto un centro di meditazione buddhista, aggiunse
questo ammonimento: « Solo se non avrete timore di sfidare i desideri e
le opinioni dei vostri discepoli* riuscirete davvero a diffondere il Buddha-
Dhamma. Se lo farete, avrete successo; se non lo farete, se modificherete gli
Insegnamenti e la pratica per adeguarla alle abitudini correnti e alle opinioni
delle persone per un’errata volontà di compiacerli, fallirete nel vostro dovere
di essere utili nel migliore dei modi possibili. »

Prima di descrivere i punti nodali degli insegnamenti di Ajahn Chah
può essere di giovamento, soprattutto per chi non ha familiarità con il

*Letteralmente, “di trafiggere i loro cuori”.
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buddhismo theravādin in generale, o con la Tradizione Thailandese della
Foresta in particolare, cominciare presentando qualche termine chiave e
alcuni punti di vista e concetti presenti in entrambi. Gli insegnamenti di
Ajahn Chah e il suo modo di insegnare sono da collocare nel contesto di
questa tradizione, ed è utile avere un’idea di massima di queste radici fonda-
mentali per capire meglio come Ajahn Chah sia stato in grado di applicarle e
illustrarle.

LE QUATTRO NOBILI VERITÀ

Sebbene nelle varie tradizioni siano numerosi i volumi contenenti i discorsi
del Buddha, si dice pure che il suo Insegnamento è tutto contenuto nel suo
primo discorso, quello della “Messa in Moto della Ruota del Dhamma”,*

tenuto poco dopo la sua Illuminazione nel Parco delle Gazzelle nei pressi di
Varanasi per i suoi cinque compagni asceti. In questo breve discorso – sono
necessari solo venti minuti per recitarlo – il Buddha espose le caratteristiche
della Via di Mezzo e le Quattro Nobili Verità. Questo insegnamento è pre-
sente in tutte le tradizioni buddhiste, e proprio come una ghianda contiene
in sé il codice geneticodi ciò che assumerà la formadi una grandequercia, allo
stesso modo si potrebbe dire che pure la miriade di insegnamenti buddhisti
derivi da questa essenziale matrice di saggezza.

Le Quattro Nobili Verità sono formulate come una diagnosi medica della
tradizione ayurvedica: i sintomi della malattia, la causa, la prognosi e la cura.
Il Buddha si avvalse sempre di strutture e forme familiari alla gente dei suoi
tempi, e in questo caso, impostò la descrizione in questo modo.

La Prima Nobile Verità è che c’è il “sintomo”, dukkha: percepiamo un
senso di incompletezza, d’insoddisfazione, di sofferenza. Ci possono essere
momenti e anche lunghi periodi durante i quali proviamo una felicità di
natura ordinaria o perfino trascendente, ma altre volte il cuore è scontento.
Ciò può variare tra i due estremi di un’ampia scala, una profonda angoscia da
un lato e, dall’altro, la più tenue sensazione che la felicità che stiamo vivendo
non durerà a lungo: tutto ciò può essere definito dukkha.

*Dhammacakkappavattana Sutta, in S. 56:11.
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A volte alcuni leggono questa Prima Verità travisandola, come se si trattasse
di un’affermazione assoluta, come a dire che la realtà è dukkha in ogni sua
dimensione. L’affermazione è intesa come un giudizio di valore per qualsiasi
cosa, ma non è questo il suo significato. Se così fosse, ciò indicherebbe che
non vi è speranza di Liberazione per nessuno, e che comprendere la Verità di
come sono le cose, il Dhamma, non potrebbe condurre alla pace e alla felicità
permanenti che, secondo l’intuizione del Buddha, tale comprensione pro-
duce. Ciò che più conta, perciò, è che queste sono verità nobili, non assolute.
Sono nobili nel senso che, sebbene siano relative, quando sono comprese ci
conducono alla realizzazione dell’Assoluto o della Realtà Ultima.

La SecondaNobile Verità è che la causa di dukkha è la brama centrata sull’io,
taṇhā in pāli – in sanscrito, trshna – che letteralmente significa “sete”. È
questa brama, questa avidità, la causa di dukkha. Può trattarsi di brama per
i piaceri dei sensi, brama di diventare qualcosa e di identificarsi con qualcosa,
oppure di non essere, desiderare di scomparire, di annullarsi o di sbarazzarsi
di qualcosa. Le dimensioni della brama sono numerose e sottili.

La Terza Nobile Verità è la prognosi, dukkha-nirodha. Nirodha significa
“cessazione” e indica che questa esperienza di dukkha, di incompletezza, può
venir meno, può essere trascesa. Può terminare. In altre parole, dukkha non
è una realtà assoluta, è solamente un’esperienza temporanea, dalla quale il
cuore può essere liberato.

La Quarta Nobile Verità è quella del Sentiero, il modo in cui ci muoviamo
dalla Seconda alla Terza Verità, dalla causa di dukkha alla sua cessazione. La
cura è il Nobile Ottuplice Sentiero, che può essere riassunto come virtù,
concentrazione e saggezza.

LA LEGGE DEL KAMMA

Uno dei fondamenti della visione buddhista del mondo consiste nell’invio-
labilità della legge di causa ed effetto: a ogni azione corrisponde un risultato.
Questo si applica non solo al regno della realtà fisica, ma anche – ed è ciò che
più conta – ai regni psicologici e sociali.
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Il Buddha comprese la natura della realtà e ciò lo condusse a vedere la con-
notazione morale dell’universo. Le buone azioni fanno maturare risultati
piacevoli, atti dannosi fanno maturare risultati dolorosi: la natura funziona
così. Gli effetti possono giungere subito dopo l’atto oppure in un futuro
davvero lontano, ma un effetto che riecheggerà la causa, debole o forte che
sia, seguirà necessariamente. In lingua pāli questa diade “azione-risultati”
è chiamata kamma-vipāka e ha un significato prossimo al più familiare
termine sanscrito karma.

Il Buddha chiarì che l’elemento chiave del kamma è l’intenzione, come affer-
mano le parole iniziali delDhammapada, il testo più famoso e amato di tutte
le scritture theravādin:

Tutto ciò che siamo è generato dalla mente.
È la mente che traccia la strada.
Come la ruota del carro segue
l’impronta del bue che lo traina
così la sofferenza ci accompagna
quando sventatamente parliamo o agiamo
con mente impura.

Tutto ciò che siamo è generato dalla mente.
È la mente che traccia la strada.
Come la nostra ombra incessante ci segue
così ci segue il benessere
quando parliamo o agiamo
con purezza di mente.*

Questa comprensione, imparata in tenera età e data per scontata nella
maggior parte dell’Asia, risuona in varie forme nella maggior parte degli
insegnamenti di Dhamma. Sebbene sia quasi un articolo di fede nel mondo
buddhista, è certamente anche una legge che ognuno, invece di accettarla
ciecamente per fiducia nei riguardi del maestro o in quanto imperativo
culturale cui adeguarsi, può conoscere per esperienza personale.

*Dh. vv. 1-2.
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AllorchéAjahnChah incontrò gli occidentali che affermavanodi non credere
nel kamma così come lui ne parlava, invece di criticarli o di respingerli come
detentori di “errata visione” e costringerli a pensare come lui, si interessò
al fatto che qualcuno potesse vedere le cose in modo differente. Chiese di
descrivergli comepensavano che stessero le cose e assunseproprioquel punto
di partenza per i suoi insegnamenti.

TUTTO È INCERTO

Un altro degli insegnamenti centrali e spesso ripetuti è quello delle Tre
Caratteristiche dell’esistenza. Dal secondo discorso tenuto dal Buddha –
l’Anattalakkhaṇa Sutta* – e nel prosieguo per tutto il suo Insegnamento,
Egli illustrò il fatto che tutti i fenomeni, sia interni sia esterni, sia mentali sia
fisici, hanno tre qualità invariabili: aniccā-dukkha-anattā, impermanenza,
incompletezza, non-sé. Tutto è in costante cambiamento, nulla può essere
soddisfacente e affidabile inmododurevole, niente si puòdire che sia davvero
nostro e nemmeno si può affermare chi e cosa siamo in senso assoluto. E
allorché queste tre qualità sono state viste e conosciute per esperienza diretta,
si può davvero dire che siamo all’alba della conoscenza.

Aniccā è il primo membro della triade che forma la conoscenza, e Ajahn
Chah costantemente sottolineò per anni che la contemplazione di tale triade
è il primario varco d’accesso alla saggezza. Così afferma in uno dei suoi
discorsi,Acqua ferma che scorre:

Quando parliamo di “incertezza”, stiamo parlando del Buddha. Il
Buddha è il Dhamma. Il Dhamma è la caratteristica dell’incertezza.
Chi vede l’incertezza delle cose, vede quella che è la loro realtà
immutabile. È così che è il Dhamma. E questo è il Buddha. Se
vedete il Dhamma vedete il Buddha, vedendo il Buddha vedete il
Dhamma. Se conoscete aniccā, l’incertezza, lascerete andare le cose
e non vi aggrapperete a nulla.

Una caratteristica dell’insegnamento di Ajahn Chah è che, al posto di aniccā,
egli utilizzò abitualmente la meno consueta interpretazione di “incertezza”,

*S. 22:59.
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in thailandesemai neh.* Mentre “impermanenza” può avere una sfumatura
più astratta o tecnica, “incertezza” descrive meglio ciò che il cuore prova
quando incontra la qualità del cambiamento.

SCELTA ESPRESSIVA: “SÌ” O “NO”

Una delle caratteristiche più suggestive degli insegnamenti del Theravāda
è che sia la Verità sia la strada che a questa conduce sono entrambe spesso
indicate parlando di ciò che esse non sono, piuttosto che di ciò che sono.
Nel linguaggio teologico cristiano si parla di “metodo apofatico” – dire ciò
che Dio non è – in contrasto con il “metodo catafatico” – dire ciò che Dio è.

Quest’approccio apofatico, conosciuto anche come “via negativa”, fu uti-
lizzato nel corso dei secoli da un certo numero di illustri cristiani; viene
subito inmente il famosomistico e teologo sanGiovanni della Croce. Quale
esempio di tale approccio, così si procede nella sua Salita al Monte Carmelo
per descrivere il metodo spirituale più diretto, ossia su per la montagna:
« Nulla, nulla, nulla, nulla e, perfino sulla Montagna, nulla. »

Il Canone in pāli ha per molti aspetti lo stesso sapore della “via negativa” e,
per questo, taluni lettori hanno spesso frainteso la visione della vita in esso
contenuta come nichilistica. Niente potrebbe essere più lontano dal vero,
ma è facile comprendere come un tale errore sia possibile, soprattutto se si
proviene da una cultura impegnata ad affermare la vita.

La storia vuole che, poco dopo l’Illuminazione, il Buddha fosse in cammino
su una strada che attraversava la campagna del Magadha per ritrovare i
cinque compagni con i quali aveva praticato in austerità prima di andare
alla ricerca della Verità da solo, per conto suo. Per strada un altro asceta
itinerante, di nome Upaka, vide avvicinarsi il Buddha e ne fu grandemente
colpito. Il Buddha avevanon solo l’apparenzadi unnobile principe guerriero
per il portamento regale che gli proveniva dalla sua educazione. Oltre a essere
alto più di un metro e ottanta era straordinariamente gentile e, benché fosse
vestito di stracci come gli asceti itineranti, risplendeva radioso. Upaka ne fu
impressionato:

*In thailandese ไม่แน่.
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« Chi sei, amico? Il tuo volto è così chiaro e luminoso, il tuo
portamento è gentile e sereno. Certamente devi aver scoperto una
qualche grande verità. Chi è il tuo maestro, amico, e cosa hai
scoperto? »

Il Buddha, che da poco aveva conseguito il Risveglio, rispose: « Io
sono Colui che tutto ha trasceso, il Conoscitore di tutto. Non ho
maestro. In tutto il mondo io solo sono perfettamente illuminato.
Non c’è nessuno che me l’abbia insegnato. Vi sono giunto per
mezzo dei miei sforzi. »

« Vuoi intendere che pretendi di avere ottenuto la vittoria sulla
nascita e sulla morte? »

« Infatti, amico, io sono il Vittorioso; e ora, in questo mondo di
cecità spirituale, vado a Varanasi a suonare il tamburo di Ciò che
Non Muore. »

«Bene, buonper te amico», disseUpaka e, scuotendo il capo, andò
via e prese un’altra direzione.*

Questo incontro fece comprendere al Buddha che semplici dichiarazioni
sulla Verità non necessariamente fanno sorgere la fede e, quando si cerca
di comunicarla agli altri, possono anche non essere efficaci. Così, quando
raggiunse il Parco delle Gazzelle nei pressi di Varanasi e incontrò i suoi
precedenti compagni, Egli adottò unmetodomolto più analitico – vibhajjā-
vada, in pāli – e così formulò le Quattro Nobili Verità. Ciò rifletteva lo
spostamento di piano dall’espressione “io ho realizzato la completezza” a
“investighiamo affinché tutti conoscano l’incompletezza”.

Nel secondo discorso del Buddha – l’Anattalakkhaṇa Sutta – che fu pure
pronunciato nel Parco delle Gazzelle nei pressi di Varanasi e che indusse tutti
e cinque i suoi compagni a realizzare l’Illuminazione, tale metodo della “via
negativa” si mostra con grandissima chiarezza. Non è questo il luogo per
analizzare dettagliatamente questo sutta,** però, in breve, potremmodire che

*Vin. Mv. 1:6.
**sutta. Letteralmente, “filo”. Un discorso o sermone del Buddha o dei discepoli suoi
contemporanei.

xli



Ajahn Chah Insegnamenti

il Buddha utilizza come tema la ricerca del sé – attā in pāli, ātman in sanscrito
– e, avvalendosi di unmetodo analitico, dimostra che un “sé” non può essere
rintracciato in alcun elemento del corpo o della mente.

Dopo averlo dimostrato, il Buddha afferma: « Il saggio e nobile discepolo
diventa distaccato nei riguardi del corpo, delle sensazioni, delle percezioni,
delle formazionimentali e della coscienza.»Così, il cuore si libera. Una volta
che lasciamo andare ciò che non siamo, appare la natura di ciò che è reale. E
siccome quella realtà è al di là di ogni descrizione, è più opportuno e meno
fuorviante non descriverla: questa è l’essenza della “via della negazione”.

Soprattutto nella tradizione theravādin, la parte del leone nell’insegnamento
del Buddha la fanno l’indicazione della “natura” del Sentiero e il miglior
modo di percorrerlo, non una magnificazione poetica della meta finale. Per
gran parte, questo è vero anche per lo stile di Ajahn Chah. Egli evitò
quantopiù possibile di parlare dei livelli di conseguimento e di assorbimento
meditativo, sia per contrastare ilmaterialismo spirituale –progressomentale,
competitività e gelosia – sia per far sì che gli occhi della gente guardassero
verso ciò di cui più aveva bisogno: il Sentiero.

Ajahn Chah, quando l’occasione lo richiedeva, parlava con notevole pron-
tezza e immediatezza della Realtà Ultima, indipendentemente dal fatto che
quanti erano riuniti per ascoltarlo fossero giovani o anziani, laici o monaci.
Ovviamente, se riteneva che in una persona non ci fosse sufficiente maturità
per comprendere – anche in questo caso non importava se avesse ricevuto o
meno l’ordinazione monastica – e insisteva nel porre domande su questioni
riguardanti la Trascendenza, egli poteva rispondere come fece una volta,
quando gli venne chiesto se ci fosse qualcosa oltre ai cinque khandhā, ossia
oltre alla convenzione mente-corpo. « Non è nulla e non lo chiamiamo
nulla, questo è tutto quello che ci deve essere. Piantatela con tutto. »
Letteralmente: « Se lì non c’è niente, allora datelo semplicemente in pasto
ai cani! »

L’ENFASI SULLA RETTA VISIONE E SULLA VIRTÙ

Se gli si chiedeva quali fossero per lui gli elementi essenziali dell’inse-
gnamento, spesso Ajahn Chah rispondeva che la sua esperienza gli aveva
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mostrato che ogni progresso spirituale dipendeva dalla Retta Visione e dalla
purezza della condotta. Della Retta Visione, una volta il Buddha disse:
« Non vi è fattore più utile della Retta Visione per far sorgere stati mentali
benefici. »*

Instaurare la Retta Visione significa in primo luogo avere un’affidabile
mappa del terreno della mente e del mondo – soprattutto per valutare
tenendo conto della legge del kamma – e, in secondo luogo, osservare l’espe-
rienza alla luce delle Quattro Nobili Verità, per poi trasformare quel fluire
di percezioni, pensieri e umori in combustibile per la visione profonda.**

Questi quattro cardini diventano le direzioni della bussola che utilizziamo
per orientare la nostra comprensione e, perciò, per guidare le nostre azioni e
intenzioni.

Ajahn Chah pensava che sīla, la virtù, fosse il gran protettore del cuore e
incoraggiava un sincero impegno nei Precetti da parte di tutti coloro che
prendevano seriamente la ricerca della felicità e miravano a una vita sapien-
temente vissuta, sia che fossero in questione i Cinque Precetti dei laici o gli
Otto, Dieci o 227 Precetti dei vari livelli della comunità monastica.*** Azioni
e linguaggio virtuosi – sīla – mettono direttamente il cuore in sintonia con
il Dhamma e divengono così il fondamento per la concentrazione, per la
visione profonda e, infine, per la Liberazione.

Per molti aspetti sīla è il corollario esteriore delle qualità interiori della Retta
Visione, e tra loro vi è una relazione di reciprocità. Se comprendiamo la
causalità e vediamo le relazioni tra brama e dukkha, le nostre azioni avranno
allora certo una maggiore possibilità di essere armoniose e contenute; simil-
mente, se le nostre azioni e il nostro linguaggio sono rispettosi, onesti e non
violenti, creiamo dentro di noi i presupposti della pace e ci risulterà molto
più agevole vedere le leggi che governano lamente e come queste funzionino,
così che la Retta Visione si svilupperà con maggiore facilità.

Uno dei risultati specifici di questa relazione di reciprocità – Ajahn Chah ne
parlò costantemente – risiede nel fatto che, nonostante l’intrinseca vacuità di

*A. 1:16:2.
**Per uniformarsi ad una interpretazione diffusa, con “visione profonda” viene tradotto
qui come altrove nel testo italiano il termine inglese “insight”.

***Si veda la voce Precetti nelGlossario, p. 779.
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tutte le convenzioni, quali ad esempio il denaro, il monachesimo, i costumi
sociali, esse necessitano comunque di essere del tutto rispettate. Ciò può
suonare in un certo qual modo paradossale, ma egli considerò la Via di
Mezzo come sinonimo per risolvere questo enigma. Se ci attacchiamo alle
convenzioni, esse saranno gravose e ci limiteranno, ma se cerchiamo di sfi-
darle o di negarle ci sentiremo perduti, in conflitto e confusi. Egli vide che
con il giusto atteggiamento entrambi tali aspetti potevano essere evitati in
un modo naturale e liberatorio, né forzato né compromissorio.

Fu probabilmente a causa della sua profonda comprensione di tutto questo
che Ajahn Chah fu in grado di essere come monaco buddhista sia straordi-
nariamente ortodosso e austero sia completamente rilassato e libero dalle
stesse regole che osservava. Molti di coloro che lo incontrarono ebbero
l’impressione che egli fosse la persona più felice del mondo, forse un’ironia
per un uomo che mai nella sua vita aveva provato il sesso, non aveva denaro,
non aveva mai ascoltato musica, era sempre a disposizione della gente da
diciotto a venti ore al giorno, dormiva su una sottile stuoia, era diabetico
e affetto da varie forme di malaria, e si deliziava del fatto che il Wat Pah Pong
fosse considerato il posto dove il cibo era il peggiore del mondo.

INSEGNARE AI LAICI, INSEGNARE AI MONACI

Le occasioni in cui gli insegnamenti di AjahnChah potevano essere applicati
sia ai laici sia ai monaci erano certo numerose, ma vi erano anche molti altri
casi nei quali non era così. Una tale distinzione non era dovuta al fatto che
alcuni insegnamenti fossero “segreti” o per certi versi più “alti”,mapiuttosto
alla necessità di parlare inmodi che fossero appropriati e utili per chi di volta
in volta si trovava ad ascoltare.

Rispetto aimonaci, i praticanti laici avrebbero ovviamente avuto una diversa
gammadi preoccupazioni e condizionamenti durante la loro vita quotidiana:
per esempio, cercare di trovare il tempo per praticare lameditazione formale,
conservare una fonte di reddito, vivere in coppia. Inoltre, più in particolare,
la comunità laica non si era impegnata nei voti per una vita di rinuncia.
Un discepolo laico di Ajahn Chah si sarebbe mediamente impegnato nello
standard di rispettare i Cinque Precetti mentre, in contesto monastico,
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i Precetti erano Otto, Dieci o 227 a seconda dei vari livelli della comunità
religiosa.

Insegnando solo ai monaci, era molto più rilevante lo specifico utilizzo
della vita di rinuncia quale metodo chiave di addestramento; la formazione
avrebbe perciò coinvolto gli ostacoli, le insidie e le glorie connesse a quel
genere di vita. Dal momento che l’età media dei componenti di una comu-
nità monastica in Thailandia si aggira di norma tra i 25 e i 30 anni, e che i
precetti concernenti la castità sono osservati in modo estremamente severo,
vi era una naturale necessità per Ajahn Chah di orientare l’irrequietezza e
l’energia sessuale di sovente sperimentate dai suoi monaci. Se ben indirizzati,
i singoli sarebbero stati in grado di contenere e di impiegare quell’energia, e
di trasformarla per contribuire a sviluppare concentrazione e saggezza.

I toni di alcuni dei suoi discorsi ai monaci potrebbero in qualche caso
essere considerati ben più aspri di quelli rivolti alla comunità laica. Questo
modo di esprimersi rappresenta un aspetto del caratteristico stile “senza
compromessi”, tipico di molti maestri della Tradizione Thailandese della
Foresta. È un modo di parlare che mira a risvegliare il “cuore guerriero”,
quell’atteggiamento nei riguardi della pratica spirituale che rende pronti a
sopportare ogni difficoltà, saggi, pazienti e fedeli, indipendentemente da
quanto le cose si facciano difficili.

Talora i toni di un tal modo di esprimersi possono risultare troppo duri
o combattivi; chi ascoltava questi insegnamenti teneva ovviamente fermo
nella mente che lo spirito soggiacente a un tale linguaggio mirava sempre a
incoraggiare, ad allietare il cuore e a fornire energia di supportoper affrontare
le multiformi sfide necessarie per liberare il cuore da ogni avidità, odio e
illusione. Come Ajahn Chah disse una volta: « Tutti coloro che si impe-
gnano seriamente nella pratica spirituale devono attendersi di sperimentare
una gran quantità di attriti e difficoltà. » Il cuore viene addestrato per andare
contro l’intensa corrente delle abitudini incentrate sul sé, ed è perciò naturale
che sia sballottato.

Per concludere su quest’aspetto degli insegnamenti di Ajahn Chah, in par-
ticolare quelli che si possono definire “più alti” o “trascendenti”, signifi-
cativamente egli non ritenne che ai monaci fosse riservato un qualcosa di
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specifico. Se sentiva che un gruppo di persone era pronto per il più alto
livello d’insegnamento, lo impartiva in modo libero e aperto. Ad esempio,
in uno dei suoi discorsi per un gruppo di laici osservò: « Di questi tempi
la gente va lontano per studiare, in cerca del bene e del male. Ma nulla
sanno di ciò che è al di là del bene e del male » e proseguì offrendo esaustive
istruzioni per trascendere tale dualismo. Come il Buddha, Ajahn Chah non
era un “maestro dal pugno chiuso”,* un maestro che trattiene qualcosa per
sé, e faceva le sue scelte su cosa insegnare sulla sola base di ciò che sarebbe
statoutile ai suoi ascoltatori, indipendentemente dal numerodei precetti che
osservavano e della loro affiliazione religiosa, ammesso che ne avevessero una.

CONTRASTARE LA SUPERSTIZIONE

Una delle caratteristiche che più rese noto Ajahn Chah era la sua arguzia nel
dissolvere la superstizione che in Thailandia è connessa alla pratica buddhi-
sta. Egli criticò fortemente i ciondoli magici, gli amuleti e la divinazione che
tanto pervadono quella società. Raramente parlò di vite passate o future, di
altri regni dell’esistenza e di esperienze psichiche. Chiunque si recasse da lui
per chiedergli un suggerimento sul prossimo numero vincente della lotteria
– una richiesta molto comune dei thailandesi che vanno a trovare famosi
maestri – otteneva in genere scarsissima attenzione.

Egli pensava che il Dhamma stesso fosse il gioiello più inestimabile per
fornire autentica protezione e sicurezza nella vita, un gioiello che era però
continuamente trascurato per l’ottenimento di lievi miglioramenti nel saṃ-
sāra. Mosso da un genuino sentimento di gentilezza per gli altri, sottolineò
ripetutamente l’utilità e la fattibilità della pratica buddhista, contrastando
la comune credenza che il Dhamma fosse troppo elevato o astruso per una
persona comune. Le sue critiche miravano non ad abbattere infantili dipen-
denze da buona sorte e magici amuleti. Egli piuttosto voleva che le persone
investissero in qualcosa che si sarebbe rivelato di vera utilità.

Alla luce di questo impegno durato tutta una vita, nel 1993 circostanze dai
risvolti ironici accompagnarono il suo funerale. Egli morì il 16 gennaio del

*Mahāparinibbāna Sutta, in D. 16.
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1992 e il suo funerale si svolse esattamente un anno dopo. Lo stūpa comme-
morativo ebbe 16 colonne, fu alto 32metri e vennedotatodi fondamentapro-
fonde 16 metri. Di conseguenza, un gran numero di persone della provincia
di Ubon acquistò biglietti della lotteria che recassero contemporaneamente
i numeri uno e sei. Il giorno dopo i titoli dei quotidiani locali proclamarono:
«L’ultimo regalo diLuangPorChah ai suoi discepoli. I 16 hanno fattopiazza
pulita e qualche scommettitore è perfino andato in bancarotta. »

UMORISMO

Questo aneddoto ci conduce infine a un’altra caratteristica dello stile d’inse-
gnamento di Ajahn Chah. Egli era un uomo sorprendentemente arguto, un
attore per natura. Benché potesse essere sia davvero freddo e minaccioso sia
sensibile e gentile nei suoimodi di esprimersi, nell’insegnamento egli utilizzò
anche un alto grado di umorismo. Aveva un modo tutto suo di far lavorare
l’arguzia nei cuori dei suoi ascoltatori, non tanto per divertire, ma per facili-
tare la trasmissione di verità che altrimenti non sarebbero state accolte così
facilmente. Il suo spirito e il suo occhio, esperti nelle tragicomiche assurdità
della vita, consentivano alle persone di vedere le situazioni in modo da poter
ridere di se stesse, guidate da una più saggia prospettiva.

Ciò poteva avvenire a riguardo del comportamento, come in una sua famosa
esibizione sui numerosi modi sbagliati in cui i monaci portano la yarm* – a
tracolla sulla schiena, avvolta attorno al collo, stretta nel pugno, trascinata
sul terreno – oppure … in relazione a qualche dolorosa lotta personale. Una
volta un giovane bhikkhu andò da lui davvero abbattuto. Aveva visto le
pene del mondo e l’orrore degli esseri intrappolati nella nascita e nella morte,
e aveva deciso: « Non sarò mai più in grado di ridere, tutto è così triste
e doloroso. » Dopo tre quarti d’ora, grazie a una vignetta su un giovane
scoiattolo che cadeva in continuazione durante i suoi sforzi per imparare ad
arrampicarsi sugli alberi, il monaco, scosso da una risata che sembrava non
dover più cessare, si rotolava sul pavimento stringendosi i fianchi, mentre le
lacrime gli scendevano in volto.

*yarm (in thailandese ย่าม). Borsa tipica utilizzata dai monaci.
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GLI ULTIMI ANNI

Durante il Ritiro delle Piogge del 1981 Ajahn Chah si ammalò gravemente,
sembrerebbe per una qualche forma di colpo apoplettico. Negli ultimi anni
la sua salute era stata traballante, aveva avuto vertigini e problemi di diabete,
ed era giunto il crollo. Nei mesi immediatamente successivi ricevette vari
tipi di cure, incluse alcune operazioni, ma tutto questo non servì a nulla.
Peggiorò continuamente, fino a che, intorno alla metà dell’anno seguente,
a parte qualche piccola possibilità di movimento per una mano, si paralizzò
e perse la facoltà della parola. Poteva ancora battere le palpebre.

Rimase in queste condizioni per dieci anni, ma diminuirono lentamente
le poche aree del corpo che poteva controllare, fino a che andò perduta
ogni possibilità di movimento volontario. Durante questo periodo si disse
spesso che egli stava ancora insegnando ai suoi discepoli: non aveva incessan-
temente ripetuto che ammalarsi e decadere è nella natura del corpo, e che
nessuno può esercitare su di esso alcun controllo?

Ebbene, è esattamente in questione proprio una lezione fondamentale: né
un grande maestro e nemmeno il Buddha stesso possono sfuggire alle ineso-
rabili leggi della natura. Come sempre, il compito è quello di trovare pace e
libertà mediante la non identificazione con le forme in mutamento.

Durante questo periodo, nonostante le sue gravi limitazioni, Ajahn Chah
riuscì occasionalmente a insegnare non solo in quanto esempio dell’incer-
tezza dei processi della vita e offrendo ai suoimonaci e novizi l’opportunità di
fornirgli assistenza infermieristica. I bhikkhu erano soliti lavorare a turno, tre
o quattro per volta, per provvedere alle esigenze fisiologiche di Ajahn Chah,
che necessitava di assistenza giornaliera ventiquattr’ore su ventiquattro.

Durante un turno di assistenza duemonaci simisero a discutere, dimentican-
dosi completamente – come spesso avviene attorno a persone paralizzate o
in stato comatoso – che l’altro occupante della stanza potesse essere del tutto
conscio di quel che stava accadendo. Se Ajahn Chah fosse stato completa-
mente attivo, sarebbe stato impensabile che si fossero messi a battibeccare
di fronte a lui. Man mano che le parole si facevano più roventi, un moto di
agitazione iniziò a palesarsi nel letto e attraversò la stanza. Improvvisamente
Ajahn Chah tossì in modo violento e – secondo i racconti – un consistente
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grumo di muco, attraversando la stanza, passò attraverso i due monaci e
andò a schioccare sul muro proprio accanto a loro. L’insegnamento era
stato debitamente impartito e la discussione si concluse in modo brusco e
imbarazzato.

Durante il decorso dellamalattia, la vita deimonasteri continuò come prima.
Il fatto che il Maestro ci fosse e al tempo stesso non ci fosse contribuì in
uno strano modo ad aiutare la comunità ad adattarsi a prendere decisioni
collegiali e a concepire la vita monastica senza che l’amato insegnante fosse
al centro di tutto. Dopo la morte di un così grande anziano, non è inusuale
che le cose si dissolvano rapidamente e che i discepoli vadano ognuno per
la propria strada, così che la sua eredità svanisce nel corso di una o due
generazioni. È forse una testimonianza di quanto Ajahn Chah abbia ben
addestrato le persone a essere autosufficienti il fatto che, quando si ammalò,
i monasteri affiliati erano circa 75 e che, dopo il suo decesso, crebbero a più
di 100, mentre ora sono aumentati a più di 300 in Thailandia e in tutto il
mondo.

Dopo la sua scomparsa nel 1992, la sua comunitàmonastica organizzò il fune-
rale. Conservando lo spirito della sua vita e del suo insegnamento, questo
evento non fu solo una cerimonia, ma anche un’occasione per ascoltare e
per praticare il Dhamma. Durò dieci giorni e più, con numerosi periodi di
meditazione di gruppo e discorsi quotidiani d’istruzione, tenuti damolti dei
più esperti e realizzati insegnanti di Dhamma thailandesi.

Circa 6.000 monaci, 1.000 monache e più di 10.000 laici si accamparono
nella foresta nel periodo durante il quale si svolse la pratica. Oltre a costoro,
circa un milione di persone giunse al monastero. In 400.000, compresi il re
e la regina e il primo ministro della Thailandia, vennero nel giorno della sua
cremazione.

Nello spirito dei principi esposti da Ajahn Chah nel corso di tutta la sua
attività d’insegnamento, per tutto questo tempo non venne richiesto un
solo centesimo: il cibo fu gratuitamente offerto a tutti grazie a 42 cucine,
gestite e approvvigionate damolti deimonasteri affiliati; furono regalati libri
di Dhamma per un valore superiore a 200.000 euro; una ditta del posto
distribuì tonnellate di acqua imbottigliata e i proprietari delle compagnie
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locali di autobus e di autotrasporti si incaricarono di portare ogni mattina
i monaci per la questua nei villaggi e nelle città delle vicinanze. Fu una
grande festa della generosità e un modo appropriato per dire addio a un
grand’uomo.

Ajahn Amaro

l



Parte I

PRATICA QUOTIDIANA





capitolo uno

LA VIA DI MEZZO DENTRO DI NOI

Il discorso fu pronunciato nel 1970 per una riunione di monaci e
laici, nel dialetto del nord-est della Thailandia.

Il buddhismo insegna ad abbandonare il male e a praticare il bene. Poi,
quando il male è stato abbandonato e il bene è impiantato, dobbiamo lasciar
andare sia il bene sia il male. Abbiamo già ascoltato abbastanza sugli stati
mentali salutari e su quelli non salutari per capire qualcosa in proposito.
Perciò vorrei parlare della Via di Mezzo, ossia del sentiero per trascenderli
entrambi. Tutti i discorsi di Dhamma e gli insegnamenti del Buddha hanno
un obbiettivo: mostrare la via per uscire dalla sofferenza a coloro che non
sono ancora riusciti ad abbandonarla. Gli insegnamenti servono a darci la
Retta Comprensione. Se non comprendiamo rettamente, non possiamo
giungere alla pace.

Tutti i Buddha, quando divennero illuminati e offrirono i loro primi inse-
gnamenti, evidenziaronoquesti due estremi: l’indulgenza al piacere e l’indul-
genza al dolore. Tali due tipi d’infatuazione rappresentano i due poli opposti
tra i quali sono costretti a oscillare, senza mai avere pace, coloro che indul-
gono ai piaceri sensoriali. Si tratta delle vie che ruotano intorno al saṃsāra.*

L’Illuminato osservò che tutti gli esseri non riescono mai a vedere la Via di
Mezzo del Dhamma perché sono bloccati in questi due estremi e, perciò,
li evidenziò per mostrare la sofferenza che entrambi implicano. Siccome

*saṃsāra. Flusso del Divenire o dell’Esistenza; un vagare perpetuo, il continuo processo
del nascere, invecchiare e morire.
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siamo ancora bloccati poiché soggetti alla volizione, viviamo continuamente
sotto il loro dominio. Il Buddha dichiarò che tali due vie non sono quelle
del meditante, della pace, ma le vie dell’intossicazione. Queste vie sono
l’indulgenza al piacere e l’indulgenza al dolore, o, per dirla con semplicità,
la via dell’indolenza e la via della tensione.

Se momento dopo momento investigate dentro di voi, vedrete che la via
della tensione è la collera, la via del dolore. Percorrere questa via porta solo
difficoltà e disagio. Se avete trasceso l’indulgenza al piacere, ciò significa che
avete trasceso la felicità. Felicità e infelicità non sono stati mentali sereni.
Il Buddha insegnò a lasciarli andare entrambi. Questa è retta pratica. È la
Via di Mezzo. Queste parole, “Via di Mezzo”, non si riferiscono al nostro
corpo e al nostro linguaggio, ma alla mente. Quando sorge un’impressione
mentale sgradita, essa influisce sulla mente e vi è confusione. Quando la
mente è confusa, quando è “scossa”, questa non è la retta via. Quando sorge
un’impressionementale gradita e lamente indulge al piacere, neanchequesta
è la via.

Non vogliamo soffrire, vogliamo la felicità. Nei fatti, però, la felicità non
è altro che una sottile forma di sofferenza. La sofferenza stessa è la forma
grossolana. Potete paragonarle a un serpente. La testa del serpente è l’in-
felicità, la coda del serpente è la felicità. La testa è davvero pericolosa, ha
denti velenosi. Se la toccate, il serpente vi morderà immediatamente. Anche
se lasciamo perdere la testa e ci aggrappiamo alla coda, esso si volgerà e ci
morderà ugualmente, perché sia la testa sia la coda sono parte del serpente.

Allo stessomodo, tanto la felicità quanto l’infelicità, o il piacere e la tristezza,
sorgono dallo stesso genitore: la volizione. Così, quando siamo felici la
mente non è serena. Non lo è davvero! Quando ad esempio otteniamo quel
che ci piace, come la ricchezza, il prestigio, la lode o la felicità, il risultato
è che siamo soddisfatti. Nella mente alberga però ancora qualche disagio,
perché abbiamo timore di perderlo. Proprio questo timore è una condizione
di non serenità. In seguitopotremmoveramente perdere quella cosa e, allora,
soffrire davvero. Perciò, se non siete consapevoli, la sofferenza è imminente
anche se siete felici. È proprio come afferrare la coda del serpente: se non la
lasciate andare vi morderà. Che si tratti della coda del serpente o della sua
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testa, ossia di condizioni piacevoli o spiacevoli, esse sono solo caratteristiche
della “Ruota dell’Esistenza”, del cambiamento senza fine.

Il Buddha stabilì che moralità, concentrazione e saggezza rappresentano il
sentiero per la pace, la via per l’Illuminazione. In verità, però, queste cose
non sono l’essenza del buddhismo. Sono solo il Sentiero. Il Buddha le
chiamò magga, che significa “Sentiero”. L’essenza del buddhismo è la pace,
quella pace che sorge dal conoscere veramente la natura di tutte le cose. Se
investighiamo attentamente, possiamo vedere che la pace non è né la felicità
né l’infelicità. Né l’una né l’altra sono la verità.

La mente umana, la mente che il Buddha ci esortò a conoscere e investigare,
è una cosa che possiamo conoscere solamente dalla sua attività. Non vi è
niente che possa definire la vera “mente originaria”, non vi è niente che
possiate utilizzare per conoscerla. Il suo stato naturale è saldo, immobile.
Quando sorge la felicità, succede solo che questa mente si smarrisce in
un’impressione mentale, vi è movimento. Quando la mente si muove in
questo modo, l’aggrapparsi e l’attaccarsi alle cose giunge in essere.

Il Buddha ha già impostato il Sentiero della pratica nella sua interezza, ma
noi non lo abbiamo ancora praticato o, se lo abbiamo praticato, lo abbiamo
fatto solo a parole. La nostra mente e le nostre parole non sono in armonia,
indulgiamo solo a vuoti discorsi. Il fondamento del buddhismo non è una
cosa opinabile, di cui si possa parlare. Il fondamento del buddhismo è la
conoscenza completa della vera realtà. Quando si conosce questa verità,
allora non è necessario alcun insegnamento. Se non la si conosce, anche se si
ascolta l’insegnamento non lo si sente davvero. Questa è la ragione per cui
il Buddha disse: « l’Illuminato indica solo la via. » Egli non può praticare
per voi, perché la Verità è un qualcosa che non si può esprimere a parole o
regalare.

Tutti gli insegnamenti sono solo similitudini e paragoni, mezzi per aiutare
la mente a vedere la Verità. Se la Verità non l’abbiamo vista, allora siamo
costretti a soffrire. Ad esempio, per far riferimento al corpo utilizziamo
comunemente il termine saṅkhāra.* Chiunque può pronunciarlo, ma nei
fatti abbiamodei problemi soloperché ignoriamo la verità di questi saṅkhāra

*saṅkhāra. Formazione, fenomeno condizionato.
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e, perciò, ci aggrappiamo a essi. Siccome non conosciamo la verità del corpo,
soffriamo.

Facciamo un esempio. Supponiamo che un giorno stiate camminando per
recarvi al lavoro e, dall’altra parte della strada, un uomo vi insulti, urlando
parole ingiuriose. Non appena le sentite, la vostra mente cambia, il suo
stato non è più quello solito. Non vi sentite molto bene, siete arrabbiati
e feriti. Quell’uomo se ne va in giro insultandovi di notte e di giorno. Ogni
volta che sentite questi insulti provate rabbia e, anche quando tornate a
casa, siete ancora arrabbiati poiché volete vendicarvi, rivalervi. Pochi giorni
dopo, un altro uomo si avvicina alla vostra casa e vi dice: « Ehi! Quella
persona che t’insulta è un folle, unmatto! Lo è da anni! Insulta tutti in quel
modo. Nessuno tiene conto di quel che dice. » Non appena sentite queste
cose, vi sentite immediatamente sollevati. La rabbia e il dispiacere che avete
covato per tutti quei giorni svaniscono completamente. Perché? Perché ora
conoscete la verità. Prima non la conoscevate, pensavate che quell’uomo
fosse normale e, così, eravate in collera con lui. Pensare in quelmodo vi aveva
fatto soffrire. Non appena scoprite la verità, tutto cambia. « Oh, è matto!
Questo spiega ogni cosa! »

Quando lo capite, vi sentite bene, perché siete voi stessi a conoscere come
stanno le cose. Avendo conosciuto, potete lasciar andare. Se non conoscete
la verità, è proprio lì che vi aggrappate. Quando pensavate che l’uomo che
vi aveva insultato fosse normale, avreste potuto ucciderlo. Però, quando sco-
prite la verità, che èmatto, vi sentitemoltomeglio. Così è la conoscenza della
verità. Chi vede il Dhamma ha un’esperienza simile. Quando attaccamento,
avversione e illusione scompaiono, è in questo stessomodo che scompaiono.
Per tutto il tempo che ignoriamo queste cose, pensiamo: « Che cosa posso
fare? Provo così tanta avidità e avversione.»Questa non è chiara conoscenza.
È esattamente come quando pensiamo che un folle sia una persona sensata.
Quando finalmente vediamo che è matto, siamo liberi per sempre dalla
preoccupazione. Nessuno poteva mostrarvelo. Solo quando la mente vede
da sé può sradicare l’attaccamento, abbandonarlo.

Lo stesso avviene con questo corpo che chiamiamo saṅkhāra. Benché il
Buddha abbia già spiegato che il corpo in quanto tale non è né sostanziale né
reale, tuttavia non siamod’accordo e ci aggrappiamoostinatamente a esso. Se
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il corpo potesse parlare, tutti i giorni ci direbbe: « Lo sai, nonmi possiedi. »
Nei fatti, ce lo dice in continuazione, ma lo fa nel linguaggio del Dhamma
e, perciò, non siamo in grado di capirlo. Ad esempio, gli organi sensoriali –
l’occhio, l’orecchio, il naso, la lingua e il corpo – cambiano in continuazione,
ma non li ho visti nemmeno una volta chiederci il permesso di farlo! Come
quando abbiamo un mal di testa o un dolore allo stomaco: il corpo non ci
chiede mai prima il permesso, va avanti semplicemente, segue il suo corso
naturale. Ciò indica che il corpo non consente a nessuno di possederlo,
non ha un proprietario. Il Buddha lo descrisse come un oggetto vuoto di
sostanza.

Non comprendiamo il Dhamma e perciò non comprendiamo questi saṅ-
khāra. Li confondiamo con noi stessi, come se appartenessero a noi o ad
altri. Questo fa sorgere l’attaccamento. Quando l’attaccamento sorge, segue
il “divenire”. Appena sorge il divenire, vi è nascita. Appena vi è nascita,
ecco allora invecchiamento, malattia, morte … e sorge l’intera massa della
sofferenza.

Questo è il paṭiccasamuppāda.* Diciamo che l’ignoranza fa sorgere le attività
volitive, che esse fanno sorgere la coscienza, e così via. Tutte queste cose sono
solo eventi che accadono nella mente. Quando entriamo in contatto con
qualcosa che non ci piace, se non abbiamopresenzamentale ecco l’ignoranza.
La sofferenza sorge immediatamente. La mente, però, attraversa questi
cambiamenti così rapidamente che non riusciamo a stare al passo con essi.
È come cadere da un albero. Prima che ve ne rendiate conto – bum! –
siete a terra! In realtà siete caduti attraverso molti rami, grandi e piccoli,
ma non siete riusciti a contarli, né potevate ricordarveli dopo che li avevate
attraversavati. Solo una caduta, e poi bum!

Così è il paṭiccasamuppāda. Se lo suddividiamo come si fa nelle Scritture,
diciamo che l’ignoranza fa sorgere le attività volitive, le attività volitive fanno
sorgere la coscienza, la coscienza fa sorgere lamente e lamateria, la mente e la

*paṭiccasamuppāda. Coproduzione condizionata, genesi interdipendente. Una tabella
che descrive il modo in cui i cinque aggregati (khandhā) e le sei basi sensoriali (āyatana)
interagiscono dopo il contatto (phassa) con l’ignoranza (avijjā) e con la brama (taṇhā)
per condurre alla tensione e alla sofferenza (dukkha).
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materia fanno sorgere le sei basi dei sensi, le basi dei sensi fanno sorgere il con-
tatto, il contatto fa sorgere la sensazione, la sensazione fa sorgere la volizione,
la volizione fa sorgere l’attaccamento, l’attaccamento fa sorgere il divenire,
il divenire fa sorgere la nascita, la nascita fa sorgere la vecchiaia, la malattia,
la morte e ogni forma di sofferenza. Quando però entrate in contatto con
qualcosa che non vi piace, la sofferenza è immediata! Quella sensazione
di sofferenza è in realtà il risultato dell’intera catena del paṭiccasamuppāda.
Questa è la ragione per cui il Buddha esortò i suoi discepoli a investigare e
conoscere appieno le loro menti.

Le persone nascono nel mondo prive di nomi e, dopo che sono nate, attri-
buiamo a esse dei nomi. È una convenzione. Attribuiamo alle persone
dei nomi per ragioni di utilità, affinché possano chiamarsi a vicenda. Nelle
Scritture avviene lo stesso. Separiamo ogni cosa con etichette per rendere
proficuo lo studio della realtà. Tutte le cose sono, allo stesso modo, sem-
plicemente saṅkhāra. La natura originaria è semplicemente quella di cose
composte. Il Buddha disse che esse sono impermanenti, insoddisfacenti
e non-sé. Sono instabili. Non lo comprendiamo con saldezza, la nostra
comprensione non è retta e così abbiamo un’errata visione. Questa errata
visione è che i saṅkhāra sono noi stessi, noi siamo i saṅkhāra, o che la felicità
e l’infelicità sononoi stessi, noi siamo la felicità e l’infelicità. Vedere in questo
modo non è piena, chiara comprensione della vera natura delle cose. La
verità è che non possiamo costringere tutte queste cose a seguire i nostri
desideri, esse seguono la via della natura.

Ecco un semplice paragone. Supponiamo che andiate a sedervi nel mezzo di
una superstrada, con automobili e autocarri che vi vengono contro. Non
potete arrabbiarvi con le automobili e urlare: « Non passate qui! Non
passate qui! » È una superstrada, non potete farlo. Che cosa potete fare,
allora? Via dalla strada! La strada è il luogo in cui passano le automobili e se
non volete che le automobili siano lì, soffrite.

Con i saṅkhāra è la stessa cosa. Diciamo che ci disturbano, come quando
sediamo in meditazione e sentiamo un rumore. Pensiamo: « Oh, quel
rumore mi sta disturbando. » Se pensiamo che il rumore ci stia distur-
bando, la conseguenza è che soffriamo. Se investighiamo un po’ più a
fondo, vediamo che siamo noi ad andare a disturbare il rumore! Il rumore è
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semplicemente rumore. Se comprendiamo questo, non c’è niente di più nel
rumore, lo lasciamo essere. Vediamo che il rumore è una cosa e noi un’altra.
Uno che pensa che il rumore vada a disturbarlo è uno che non vede se stesso.
Davverononvede se stesso! Nonappena vedete voi stessi, allora siete a vostro
agio. Un suono è solo un suono, perché mai dovreste andare ad afferrarlo?
Capite che in realtà eravate voi a uscire da voi stessi per andare a disturbare il
rumore.

Questa è reale conoscenza della verità. Vedete entrambi i lati e, così, ottenete
la pace. Se vedete un lato solo, vi è sofferenza. Non appena vedete entrambi
i lati, allora seguite la Via di Mezzo. Questa è la retta pratica della mente.
È questo che intendiamo quando parliamo di raddrizzare la nostra com-
prensione. Allo stesso modo, la natura di tutti i saṅkhāra è impermanenza
e morte, ma noi vogliamo afferrarli, ce li portiamo dietro dappertutto e li
bramiamo. Vogliamo che siano veri. Vogliamo trovare la verità nelle cose che
non sono vere. Ogni volta che qualcuno pensa in questo modo e si attacca
ai saṅkhāra identificandosi con essi, soffre.

La pratica del Dhamma non dipende dall’essere monaco, novizio o laico,
dipende dal raddrizzare la vostra comprensione. Se la nostra comprensione
è corretta, giungiamo alla pace. Che siate stati ordinati monaci o meno è
lo stesso, tutti hanno la possibilità di praticare il Dhamma, di contemplarlo.
Contempliamo tutti la stessa cosa. Se ottenete la pace, è la stessa pace; è lo
stesso Sentiero, i metodi sono gli stessi. Per questo motivo il Buddha non
fece differenza tra laici e monaci, insegnò a tutti a praticare affinché cono-
scessero la verità dei saṅkhāra. Quando conosciamo questa verità, lasciamo
andare. Se conosciamo la verità, non ci sarà più divenire o nascita. E com’è
che non c’è più nascita? Non vi è più possibilità che la nascita abbia luogo
perché conosciamo appieno la verità dei saṅkhāra. Se conosciamo appieno
la verità, allora vi è la pace. Avere o non avere, è lo stesso. Guadagno e perdita
sono una sola cosa. Questo ci insegnò a conoscere il Buddha. Questa è
la pace, una pace senza felicità e senza infelicità, senza contentezza e senza
dolore.

Dobbiamo comprendere che non vi è ragione per nascere. Nascere in che
modo? Nascere alla contentezza: quando otteniamo qualcosa che ci piace,
siamo contenti. Se non c’è attaccamento a quella contentezza, non c’è
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nascita. Se vi è attaccamento, questo si chiama “nascita”. Così, se otte-
niamo qualcosa, non nasciamo alla contentezza. Se perdiamo qualcosa, non
nasciamo al dolore. Questo è il senza-nascita e il senza-morte. Nascita e
morte sono entrambe radicate nell’attaccamento e nella predilezione per i
saṅkhāra. Per questo il Buddha disse: « Per me non vi è più divenire, la vita
santa è compiuta, questa è lamia ultima nascita. » Ecco! Egli conobbe il non-
nascere e il non-morire. Il Buddha esortò continuamente i suoi discepoli a
conoscere proprio questo. Questa è retta pratica. Se non la conseguite, non
conseguite la Via di Mezzo e allora non trascenderete la sofferenza.
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capitolo due

AL DI LÀ

Versione abbreviata di un discorso tenuto al Wat Nong Pah Pong
nel 1978 per il Chief Privy Councillor della Thailandia,

Sanya Dharmasakti.

È molto importante praticare il Dhamma. Se non pratichiamo, tutta la
nostra conoscenza è solo una conoscenza superficiale, è solo un involucro
esterno. È come avere un frutto senza averlo ancoramangiato. Anche se quel
frutto lo teniamo in mano, non ne traiamo alcun beneficio. Solo per mezzo
dell’effettivo atto di mangiarlo potremo conoscerne il sapore. Il Buddha
non elogiò chi crede agli altri, elogiò chi conosce se stesso. Proprio come
succede con quel frutto: se l’abbiamo già assaggiato, non abbiamo bisogno
di chiedere ad altri se è dolce o aspro. I nostri problemi sono finiti. Perché
sono finiti? Perché vediamo secondo verità. Chi ha compreso il Dhamma
è come chi ha compreso la dolcezza o l’asprezza del frutto. È proprio lì che
tutti i dubbi sono finiti.

Quando parliamo del Dhamma, anche se si potrebbe dire molto, tutto si
può ridurre a quattro cose. Bisogna solo conoscere la sofferenza, conoscere
la causa della sofferenza, conoscere la fine della sofferenza e conoscere il
Sentiero della pratica che conduce alla fine della sofferenza. Questo è quanto.
Tutto quello che abbiamo sperimentato sul Sentiero della pratica si riduce a
queste quattro cose. Quando le conosciamo, i nostri problemi sono finiti.
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Dove sono nate queste cose? Sono nate proprio nel corpo e nella mente,
in nessun altro posto. Allora perché l’insegnamento del Buddha è così
dettagliato e vasto? Per spiegare queste cose in modo più sottile, per aiutarci
a vederle. Quando Siddhattha Gotama* nacque nel mondo, prima di vedere
il Dhamma era una persona ordinaria proprio come noi. Quando apprese
ciò che doveva conoscere, ossia la verità della sofferenza, la causa e la fine di
essa, e il Sentiero che conduce alla fine della sofferenza, comprese il Dhamma
e divenne un Buddha perfettamente illuminato.

Dopo aver compreso ilDhamma, ovunque sediamo conosciamo ilDhamma
e ovunque ci troviamo ascoltiamo l’insegnamento del Buddha. Quando
comprendiamo il Dhamma, il Buddha è nella nostra mente, il Dhamma è
nella nostramente e la pratica che conduce alla saggezza èproprionella nostra
mente. Avere il Buddha, il Dhamma e il Saṅgha nella nostra mente significa
che quando le nostre azioni sono buone o cattive, conosciamo chiaramente
da noi stessi la loro vera natura.

Così il Buddha abbandonò le opinioni del mondo, la lode e il biasimo.
Quando la gente lo lodava o lo biasimava, Egli lo accettava solo per quello
che era. Tali due cose sono semplicemente condizioni mondane e, perciò,
egli non ne era turbato. Perché? Perché conosceva la sofferenza. Sapeva che
se avesse creduto in quella lode o in quel biasimo, ciò gli avrebbe causato
sofferenza.

Quando la sofferenza sorge, ci agita e ci sentiamo a disagio. Qual è la causa
della sofferenza? È che non conosciamo la Verità, questa è la causa. Quando
la causa è presente, sorge allora la sofferenza. Una volta che è sorta, non
sappiamo come fermarla. Più cerchiamo di fermarla, più ne arriva. Diciamo:
« nonmi criticare », « nonmi biasimare. » Cercando di fermarla in questo
modo, la sofferenza aumenta davvero, non si ferma.

Per questa ragione il Buddha ci insegnò che percorrere la via che conduce
alla fine della sofferenza significa far sorgere la realtà del Dhamma nella
nostra mente. Diventiamo persone che testimoniano il Dhamma in se stessi.
Se qualcuno dice che siamo buoni, non ci perdiamo in questo; se dicono

*Siddhattha Gotama. Il nome proprio del Buddha storico; nei testi canonici più antichi
si menziona il Buddha solo con il nome di Gotama.
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che non siamo buoni, non ci dimentichiamo di noi stessi. Così possiamo
essere liberi. “Bene” e “male” sono solo dhamma mondani,* sono solo stati
mentali. Se li seguiamo, la nostramente diventa il mondo, brancoliamo solo
nell’oscurità senza conoscere la via d’uscita.

Se è così, allora non abbiamo ancora imparato a essere padroni di noi stessi.
Cerchiamo di sconfiggere gli altri ma, così facendo, sconfiggiamo solo noi
stessi. Se invece siamo padroni di noi stessi, abbiamo allora la padronanza
di tutto, di ogni stato mentale, della vista, dei suoni, degli odori, dei sapori
e delle sensazioni tattili. Ora sto parlando di cose esteriori, esse è così che
sono,ma l’esterno si riflette anche interiormente. Alcunepersone conoscono
solo l’esterno, non conoscono l’interno. Come quando diciamo di « vedere
il corpo nel corpo. » Vedere l’esteriorità del corpo non basta, dobbiamo
conoscere il corpo dentro il corpo. Poi, dopo aver investigato la mente,
dovremmo conoscere la mente dentro la mente.

Perché dovremmo investigare il corpo? Che cos’è questo “corpo nel corpo”?
Quando diciamo di conoscere la mente, che cos’è questa “mente”? Se non
conosciamo la mente, non conosciamo le cose dentro la mente. Questo
significa non conoscere la sofferenza, non conoscere la causa, non conoscere
la fine e non conoscere il Sentiero che conduce alla fine della sofferenza. Le
cose che dovrebbero aiutarci a estinguere la sofferenza non ci aiutano, perché
siamo distratti dalle cose che la rendono più gravosa. È proprio come se ci
prudesse la testa e ci grattassimo una gamba! Se è la testa a pruderci, allora
è ovvio che non proveremo molto sollievo. Allo stesso modo, quando sorge
la sofferenza non sappiamo come affrontarla, non conosciamo la pratica che
conduce alla fine della sofferenza.

Prendiamo come esempio questo corpo, proprio il corpo che ognuno di
noi ha portato qui con sé. Se vediamo solo la forma del corpo non v’è
modo di fuggire dalla sofferenza. Perché no? Perché ancora non vediamo
l’interno del corpo, vediamo solo l’esterno. Lo vediamo solo come qualcosa
di bello, qualcosa di sostanziale. Il Buddha disse che vedere solo questo non
basta. Con i nostri occhi vediamo l’esterno: può riuscirci pure un bambino,
anche gli animali possono vederlo, non è difficile. L’esterno del corpo si vede

*dhamma mondani. Le otto condizioni mondane di guadagno e perdita, lode e biasimo,
felicità e sofferenza, fama e discredito.
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facilmente, ma dopo averlo visto ci restiamo invischiati, non ne conosciamo
la verità. Dopo averlo visto lo afferriamo, ed esso ci morde!

È per questomotivo che dovremmo investigare il corpo nel corpo. Qualsiasi
cosa ci sia nel corpo – forza! – guardiamola. Se guardiamo solo l’esterno,
non si capisce. Guardiamo i capelli, le unghie e così via, e vediamo solo
belle cose che ci seducono. Perciò il Buddha ci insegnò a vedere l’interno
del corpo, a vedere il corpo nel corpo. Che cosa c’è nel corpo? Guardateci
dentro con attenzione! Troveremo molte sorprese, perché non le abbiamo
mai viste, anche se sono dentro di noi. Ovunque si vada le portiamo con
noi. Le portiamo con noi quando siamo seduti in un’automobile, ma non
le conosciamo affatto!

È come se andassimo a trovare alcuni parenti a casa loro e ricevessimo un
dono. Lo prendiamo e lo mettiamo nella nostra borsa, poi ce ne andiamo
senza averlo apertoper vedere che cosa c’è dentro. Quando infine lo apriamo,
è pieno di serpenti velenosi! Così è il nostro corpo. Se vediamo solo
l’involucro, diciamo che va bene, che è bello. Ci dimentichiamo di noi stessi.
Dimentichiamo l’impermanenza, la sofferenza e il non-sé. Se ci guardiamo
dentro, questo corpo è davvero repellente.

Quando osserveremo in accordo con la realtà, senza cercare di addolcire le
cose, vedremo che tutto è davvero penoso e stancante. Sorgerà distacco.
Questa sensazione di “disinteresse” non significa provare avversione nei
riguardi del mondo o di qualcosa; mettiamo solo ordine nella nostra mente,
e la nostra mente lascia andare. Vediamo le cose come non sostanziali e non
affidabili, le vediamo così come sono. Per quanto vogliamo che siano in un
certo modo, esse senza curarsene si limitano ad andare per la loro strada. Se
ridiamo o piangiamo, sono semplicemente così come sono. Le cose che sono
instabili sono instabili, le cose che non sono belle sono non belle.

Per questa ragione il Buddha disse che quando vediamo delle cose, quando
sperimentiamo suoni, sapori, odori, sensazioni tattili o stati mentali,
dovremmo lasciarli liberi di andare. Quando l’orecchio sente dei suoni,
lasciateli andare. Quando il naso percepisce un odore, lasciatelo andare,
abbandonatelo al naso! Quando sorgono sensazioni tattili, lasciate andare
il piacere o il dispiacere che ne consegue, lasciatelo tornare nel luogo in cui è
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nato. Lo stesso vale per gli stati mentali. Tutte queste cose lasciatele andare
per la loro strada. Questo è conoscere. Che si tratti di felicità o infelicità, è lo
stesso. Questo è fare meditazione.

Fare meditazione significa rendere la mente serena per consentire alla sag-
gezza di sorgere. Ciò richiede che si pratichi con il corpo e con la mente per
vedere e conoscere sia le impressioni sensoriali legate a forma, suono, sapore,
odore e tatto sia gli stati mentali. In poche parole, è solo questione di felicità
e infelicità. La felicità è solo una sensazione mentale piacevole, l’infelicità
è solo una sensazione mentale spiacevole. Il Buddha insegnò a separare la
felicità e l’infelicità dalla mente. La mente è ciò che conosce. La sensazione*

di piacere o dispiacere è la caratteristica della felicità o dell’infelicità. Quando
la mente indulge a queste cose, diciamo che si aggrappa o che ritiene tale
felicità o infelicità degne di essere trattenute. Questo aggrapparsi è un’azione
della mente; felicità o infelicità sono sensazioni.

Affermiamo che il Buddha ci ha detto di separare la mente dalla sensazione,
ma Egli non voleva dire che, alla lettera, le dovremmo mettere in due posti
diversi. Voleva dire che la mente deve conoscere la felicità e conoscere
l’infelicità. Ad esempio, quando sediamo in samādhi** e la pace riempie la
mente, la felicità arriva ma non ci raggiunge, anche l’infelicità arriva ma non
ci raggiunge. È così che si separa la sensazione dalla mente. Lo possiamo
paragonare all’olio e all’acqua in una bottiglia. Non si uniscono. Potete
anche cercare di mescolarli, ma l’olio rimane olio e l’acqua rimane acqua,
perché la loro densità è diversa.

Lo stato naturale della mente non è la felicità né l’infelicità. Quando la
sensazione entra nella mente, ecco che nasce la felicità o l’infelicità. Se
abbiamo presenza mentale, conosciamo la sensazione piacevole come sensa-
zione piacevole. Lamente che conosce non l’afferra. La felicità è lì, ma è fuori
della mente, non sotterrata nella mente. La mente la conosce con semplice
chiarezza.

Se separiamo l’infelicità dalla mente, questo forse significa che non c’è soffe-
renza, che non la sperimentiamo? Sì, la sperimentiamo, ma conosciamo la

*vedanā in pāli; si veda ilGlossario, p. 786.
**samādhi. Concentrazione, unificazione della mente, stabilità mentale.
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mente come mente e la sensazione come sensazione. Non ci aggrappiamo a
quella sensazione e non ce la portiamo appresso. Il Buddha separò queste
cose mediante la conoscenza. Egli soffrì? Conobbe lo stato della sofferenza
ma non si aggrappò a esso; per questo diciamo che egli interruppe la sof-
ferenza. Ci fu anche felicità, ma egli quella felicità la conobbe; se non è
conosciuta, è come un veleno. Egli non s’identificò con essa. La felicità non
esisteva nella sua mente, era lì grazie alla conoscenza. Così, noi diciamo che
Egli separò felicità e infelicità dalla sua mente.

Quando affermiamo che il Buddha e gli Esseri Illuminati uccisero le con-
taminazioni, non è che le uccisero realmente. Se avessero ucciso tutte le
contaminazioni, allora noi probabilmente non ne avremmo alcuna. Non
uccisero le contaminazioni: quando le conobbero per quello che sono, le
lasciarono andare. Qualche sciocco le afferrerà, ma gli Esseri Illuminati
conobbero le contaminazioni nelle loro menti come un veleno e, così, le
spazzarono via. Spazzarono via le cose che causavano loro sofferenza, non
le uccisero. Chi non lo sa, considererà un bene alcune cose, come la felicità,
e poi le afferrerà, ma il Buddha le conosceva e si limitò a spazzarle via.

Quando la sensazione sorge in noi, indulgiamo a essa: la mente porta con
sé felicità e infelicità. Nei fatti si tratta di due cose diverse. Le attività
della mente, sensazione piacevole, sensazione spiacevole e così via, sono
impressioni mentali, sono il mondo. Se la mente lo sa, può lavorare nello
stesso modo con la felicità e con l’infelicità. Perché? Perché sa la verità su
queste cose. Chi non le conosce, le vede come se avessero un valore diverso,
ma chi le conosce le considera uguali. Se vi aggrappate alla felicità, in seguito
essa sarà il luogo di nascita dell’infelicità, perché la felicità è instabile, cambia
in continuazione. Quando la felicità scompare, sorge l’infelicità.

Il Buddha lo sapeva, perché sia la felicità sia l’infelicità sono insoddisfacenti,
hanno lo stesso valore. Quando la felicità sorgeva, la lasciava andare. La
sua era retta pratica, Egli vedeva che entrambe queste cose hanno uguali
vantaggi e svantaggi. Sono sottoposte alla Legge del Dhamma, cioè sono
instabili e insoddisfacenti. Dopo essere nate, muoiono. Quando Egli lo
comprese, sorse la Retta Visione* e il retto modo di praticare divenne chiaro.

*Retta Visione (sammā-diṭṭhi). La Retta Visione è il primo fattore del Nobile Ottuplice
Sentiero.
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Non importa quale tipo di sensazione o di pensiero sorgesse nella suamente,
Egli semplicemente sapeva che faceva parte dell’altalena continua di felicità e
infelicità. Non si aggrappava a esse.

Quando il Buddha aveva da poco conseguito l’Illuminazione, tenne un
sermone sull’indulgenza al piacere e sull’indulgenza al dolore. « Monaci!
Indulgere al piacere è la via del lassismo, indulgere al dolore è la via della ten-
sione.»Queste erano le due cose che avevano ostacolato la sua pratica fino al
giorno in cui divenne l’Illuminato, perché prima non le aveva lasciate andare.
Quando le conobbe, le lasciò andare e fu così in grado di pronunciare il suo
primo sermone.

Per questo diciamo che un meditante non dovrebbe percorrere la via della
felicità o dell’infelicità, bensì conoscerle. Conoscendo la verità della soffe-
renza, conoscerà la causa della sofferenza, la fine della sofferenza e il Sentiero
che conduce alla fine della sofferenza. E la via d’uscita dalla sofferenza è la
stessa meditazione. Detto in modo semplice, dobbiamo avere consapevo-
lezza. Consapevolezza è conoscere, presenza mentale. Proprio ora, che cosa
stiamo pensando, che cosa stiamo facendo? Che cosa abbiamo con noi, pro-
prio ora? Se osserviamo in questo modo, siamo consapevoli di come stiamo
vivendo. Praticando in questo modo, può sorgere la saggezza. Riflettiamo
e investighiamo sempre, in tutte le posture. Quando sorge un’impressione
mentale che ci piace, la conosciamo per quello che è, non riteniamo che sia
nulla di sostanziale. È solo felicità. Quando sorge l’infelicità, sappiamo che
essa è indulgenza al dolore, che non è il Sentiero di un meditante.

Quando diciamo di separare la mente dalla sensazione, è questo che inten-
diamo. Se siamo abili non ci aggrappiamo, lasciamo che le cose siano.
Diventiamo “Colui che Conosce”.* Mente e sensazione sono come acqua
e olio; sono nella stessa bottiglia, ma non si mescolano. Conosciamo la sen-
sazione come sensazione e la mente come mente perfino se siamo ammalati
o addolorati. Conosciamo gli stati dolorosi e quelli piacevoli, ma non ci
identifichiamo con essi. Dimoriamo solo nella pace, in quella pace che è al
di là del piacere e del dolore.

*Colui che Conosce. La qualità della presenza mentale, quella facoltà della mente che, se
rettamente coltivata, conduce alla Liberazione.

17



Ajahn Chah Insegnamenti

È così che dovreste pensare, perché altrimenti, visto non c’è un sé perma-
nente, non c’è rifugio. Dovete vivere in questo modo, senza felicità e senza
infelicità. Dovete stare solo con il conoscere, senza portarvi dietro le cose.
Fino a che non conseguiremo l’Illuminazione, tutto questo può suonare
strano, ma non importa: impostiamo il nostro obiettivo in questa direzione.
La mente è la mente. Essa incontra felicità e infelicità e noi le vediamo solo
in quanto tali, non c’è nulla di più in esse. Sono separate, non mescolate.
Se fossero mescolate non potremmo conoscerle. È come vivere in una casa;
la casa e i suoi occupanti sono collegati, ma separati. Se la nostra casa è in
pericolo, siamo angosciati perché dobbiamo proteggerla, ma se la casa va in
fiamme dobbiamo uscire. Quando sorgono sensazioni dolorose usciamo,
proprio come usciremmo da quella casa. Se è piena di fuoco e noi lo sap-
piamo, usciamo di corsa. Sono cose separate; la casa è una cosa, l’occupante
un’altra.

Diciamo che separiamo la mente dalle sensazioni in questo modo, ma nei
fatti sono già separate per natura. La nostra comprensione consiste sempli-
cemente nel conoscere questa differenza naturale e in accordo con la realtà.
Quando diciamo che non sono separate è perché ci stiamo aggrappando a
esse per ignoranza della verità.

È per questo che il Buddha ci disse di meditare. Questa pratica di medita-
zione è davvero importante. Conoscere solo per mezzo dell’intelletto non
basta. La conoscenza che sorge dalla pratica che conduce a una mente
serena e la conoscenza che proviene dallo studio sono davvero lontane l’una
dall’altra. La conoscenza che proviene dallo studio non è vera conoscenza
della nostra mente. La mente cerca di aggrapparsi e di trattenere questa
conoscenza. Perché cerchiamo di trattenerla? Solo per perderla! E poi,
quando è perduta, piangiamo.

Se davvero conosciamo, c’è il lasciar andare, lasciare che le cose siano. Sap-
piamo come stanno le cose e non ci dimentichiamo di noi stessi. Se avviene
che ci ammaliamo, non ci perdiamo in questo. Alcuni pensano: « Que-
st’anno sono stato sempre malato, non sono affatto riuscito a meditare. »
Queste sono davvero le parole di un folle. Se pensiamo in questo modo le
cose diventano difficili. Il Buddha non ci insegnò in questomodo. Disse che
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proprio allora è il caso di meditare. Quando siamomalati o quasi morenti, è
allora che possiamo davvero conoscere e vedere la realtà.

Altri dicono di non aver avuto la possibilità di meditare perché troppo
indaffarati. A volte vengono a trovarmi degli insegnanti scolastici. Dicono
di avere molte responsabilità e di non avere perciò tempo per la meditazione.
Io chiedo: « Mentre state insegnando avete il tempo di respirare? » « Sì »,
rispondono. « Allora come potete avere il tempo di respirare se il lavoro è
così frenetico e caotico? Da questo punto di vista siete molto lontani dal
Dhamma. »

In verità questa pratica riguarda solo la mente e le sue sensazioni. Non è una
cosa da rincorrere o per cui sforzarsi. Il respiro continua mentre si lavora. È
la natura a occuparsi dei processi naturali, tutto quello che dobbiamo fare è
cercare di essere consapevoli. Continuate solo a provare a entrare dentro di
voi per vedere con chiarezza. Questa è meditazione. Se abbiamo presenza
mentale, quale che sia il lavoro che stiamo svolgendo, esso sarà il giusto stru-
mento per consentirci di conoscere giusto e sbagliato in continuazione. C’è
una granquantità di tempopermeditare: è che non comprendiamo appieno
la pratica, questo è tutto. Respiriamomentre dormiamo, respiriamomentre
mangiamo. Lo facciamo o no? Perché non abbiamo tempo di meditare?
Respiriamo ovunque siamo. Se pensiamo in questo modo, la nostra vita ha
allora lo stesso valore del nostro respiro. Abbiamo tempo ovunque siamo.

I pensieri, di qualsiasi genere essi siano, sono condizioni mentali, non con-
dizioni del corpo, e perciò abbiamo bisogno solo di avere presenza men-
tale. In questo modo conosceremo sempre giusto e sbagliato. Stando in
piedi, camminando, seduti e distesi, c’è una gran quantità di tempo. È
solo che non sappiamo come usarlo proficuamente. Per favore, prendete in
considerazione quel che vi dico.

Non possiamo fuggire dalla sensazione, dobbiamo conoscerla. La sensa-
zione è solo sensazione, la felicità è solo felicità, l’infelicità è solo infelicità.
Sono semplicemente così. Perché dovremmo aggrapparci a esse? Se lamente
è abile, basta solo ascoltare questoper essere in gradodi separare la sensazione
dalla mente. Se investighiamo in questo modo in continuazione la mente si
libererà. Non si tratta, però, di una fuga indotta dall’ignoranza. La mente
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lascia andare, ma conosce. Non lascia andare per stupidità o perché non
vuole che le cose siano nel modo in cui sono. Lascia andare perché conosce
in accordo con la Verità. Questo significa vedere la natura, la realtà che è
tutt’intorno a noi.

Quando sappiamo questo, siamo abili con la mente, siamo abili con le
impressioni mentali. Quando siamo abili con le impressioni mentali siamo
abili con il mondo. Questo significa essere un “Conoscitore del mondo”.
Il Buddha conobbe chiaramente il mondo con tutte le sue difficoltà. Il
mondo può confonderci moltissimo. Com’è che il Buddha fu in grado di
conoscerlo? Ora dovremmo capire che il Dhamma insegnato dal Buddha
non è al di là delle nostre capacità. Dovremmo avere presenza mentale e
consapevolezza di noi stessi in tutte le posture e, quando è il momento di
sederci in meditazione, lo facciamo.

Sediamo in meditazione per instaurare la serenità e coltivare l’energia men-
tale. Non lo facciamo per divertirci con qualcosa di speciale. Lameditazione
di visione profonda è la stessa pratica del samādhi. Alcuni dicono: « Ora
ci sediamo in samādhi, poi faremomeditazione di visione profonda. »Non
dividetele in questo modo! La tranquillità è il fondamento che fa sorgere
la saggezza; la saggezza è il frutto della tranquillità. Dire che ora facciamo
meditazione di tranquillità e poi faremo meditazione di visione profonda
… ma farlo è impossibile! Possono essere separate solo a parole. È proprio
comeun coltello, che ha la lama da un lato e il retro della lama dall’altro. Non
potete dividerle. Se prendete un lato, li prendete entrambi. Allo stessomodo
è la tranquillità a far sorgere la saggezza.

La moralità è il padre e la madre del Dhamma. All’inizio dobbiamo avere
moralità. Moralità è pace. Questo significa che non si commettono cattive
azioni con il corpo o con la parola. Quandonon facciamo cose sbagliate, non
ci agitiamo, e quandonon ci agitiamo la pace e il raccoglimento sorgononella
mente. Per questo diciamo che moralità, concentrazione e saggezza sono il
Sentiero verso l’Illuminazione percorso da tutti gli Esseri Nobili. Sono tutte
quante una sola cosa. Moralità è concentrazione, concentrazione è moralità.
Concentrazione è saggezza, saggezza è concentrazione. È come un mango.
Quando è un fiore, lo chiamiamo fiore. Quando diventa un frutto, lo
chiamiamomango. Quandomatura, lo chiamiamomangomaturo. Il tutto
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è unmango, però cambia continuamente. Il grandemango cresce dalmango
piccolo, il piccolo mango diventa un grande mango. Li potete considerare
frutti differenti oppure uno solo. Moralità, concentrazione e saggezza sono
in relazione in questo modo. Alla fine tutto è un sentiero che conduce
all’Illuminazione.

Il mango, dal momento in cui all’inizio appare come fiore, semplicemente
cresce in direzione della maturazione. È sufficiente. Dovremmo vedere
le cose in questo modo. Comunque gli altri lo chiamino, non importa.
Appena nasce cresce verso la vecchiaia, e poi verso quale direzione? È così
che dovremmo contemplare. Alcuni non vorrebbero invecchiare. Quando
invecchiano si deprimono. Queste persone non dovrebbero mangiare
mango maturi! Perché vogliamo che i mango siano maturi? Se non
maturano presto, li facciamo maturare artificialmente, vero? Quando però
diventiamo anziani siamo pieni di rimpianti. Alcuni piangono: temono
d’invecchiare odimorire. Se è così, nondovrebberomangiaremangomaturi,
meglio chemangino solo i fiori! Se riusciamoa vedere le cose inquestomodo,
possiamo vedere il Dhamma. Tutto diventa chiaro, siamo in pace. Dovete
solo decidervi a praticare in questo modo.

Oggi il Presidente del Privy Council è venuto con i suoi collaboratori per
ascoltare il Dhamma. Dovreste prendere ciò che ho detto e contemplarlo.
Se qualcosa non è giusto, vi prego di scusarmi. Sapere se è giusto o sbagliato
dipende però dalla vostra pratica e dal vedere da voi stessi. Se è sbagliato,
sbarazzatevene. Se è giusto, prendetelo e usatelo. In realtà, però, noi
pratichiamo per lasciar andare sia quel che è giusto sia quel che è sbagliato.
Alla fine, ci sbarazziamo di tutto. Se è giusto, sbarazzatevene. Se è sbagliato,
sbarazzatevene! Di solito, se è giusto ci aggrappiamo alla rettitudine, se è
sbagliato lo riteniamo sbagliato e poi seguonodiscussioni. IlDhammaèperò
il posto in cui non c’è nulla, proprio nulla.
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capitolo tre

CONVENZIONE E LIBERAZIONE

Si tratta di un discorso informale pronunciato nel dialetto
del nord-est della Thailandia, da una registrazione

non si sa da chi realizzata.

Le cose di questo mondo sono mere convenzioni, prodotte da noi. Dopo
averle stabilite, ci perdiamo in esse e rifiutiamo di lasciarle andare, facendo
sorgere attaccamenti a modi di vedere e opinioni personali. Questo attac-
camento non ha mai termine, è il saṃsāra, che scorre senza fine. Non ha
compimento. Allora, se conosciamo la realtà convenzionale, conosceremo la
Liberazione. Se conosciamo con chiarezza la Liberazione, poi conosceremo
la convenzione. Questo è conoscere il Dhamma. Qui vi è compimento.

Prendete ad esempio le persone. In realtà, non hanno alcun nome, nel
mondo nasciamo nudi. I nostri nomi sorgono mediante convenzioni. L’ho
contemplato e ho visto che se non conoscete la verità di questa convenzione,
ciò può essere davvero nocivo. È semplicemente una cosa che utilizziamo
per convenienza. Senza di essa non potremmo comunicare, non ci sarebbe
niente da dire, nessun linguaggio.

Ho visto praticare la meditazione seduta in Occidente. Dopo essere stati
seduti insieme uomini e donne, gli occidentali quando si alzano vanno
talvolta a toccarsi l’un l’altro la testa!* Quando l’ho visto, ho pensato: « Eh,

*In Thailandia toccare la testa a una persona è di solito considerato un insulto; come si
vedrà appena più avanti, è però ritenuto di buon auspicio che a toccarla sia un monaco
molto stimato.
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se ci attacchiamo alle convenzioni, proprio lì nascono le contaminazioni. »
Se possiamo lasciar andare le convenzioni, rinunciare alle nostre opinioni,
siamo in pace.

Come i generali e i colonnelli, uomini di alto rango e con una posizione
sociale, che vengono a visitarmi. Quando arrivano, dicono: « Per favore, mi
tocchi la testa.»Se lo chiedono loro, non c’è nulla di sbagliato, sono contenti
di farsi toccare la testa. Ma se sfioraste appena la loro testa in mezzo alla
strada, sarebbe ben diverso! È a causa dell’attaccamento. Per questo penso
che lasciar andare sia davvero la via per la pace. Toccare la testa è contro le
nostre usanze, ma in realtà è niente. Quando loro sono d’accordo a farsela
toccare non c’è nulla di sbagliato, proprio come quando si tocca un cavolo o
una patata.

Accettare, rinunciare, lasciar andare: questa è la via della leggerezza. Dovun-
que ci aggrappiamo, proprio lì vi è divenire e nascita. Proprio lì sta il pericolo.
Il Buddha insegnò a proposito delle convenzioni, insegnò ad annullarle nel
giusto modo, e raggiungere così la Liberazione. Questa è la libertà: non
aggrapparci alle convenzioni. Tutte le cose in questo mondo hanno una
realtà convenzionale. Non dovremmo farci ingannare dalle convenzioni che
noi stessi stabiliamo, perché perdersi in esse conduce davvero alla sofferenza.
Questo punto a riguardo delle regole e delle convenzioni è della massima
importanza. Chi riesce ad andare oltre le regole e le convenzioni, va oltre la
sofferenza.

Ovviamente, le convenzioni sono una caratteristica del nostromondo. Pren-
dete ad esempio il signor Boonmah; prima era uno dei tanti, ma adesso è
stato nominato Commissario del Distretto. È solo una convenzione, ma
dovremmo rispettarla. Fa parte del mondo della gente. Se pensate: « Oh,
prima eravamo amici, era normale lavorare insieme dal sarto », e poi andate
e gli date un colpetto sulla testa in pubblico, si arrabbierà. Non lo riterrebbe
giusto e si risentirebbe. Dovremmo perciò seguire le convenzioni per evitare
che sorga il risentimento. Comprendere le convenzioni è utile. Vivere nel
mondo è tutto qui. Conoscere il tempo giusto e il posto giusto, conoscere le
persone.
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Perché è sbagliato andare contro le convenzioni? È sbagliato a causa della
gente. Dovreste essere intelligenti, conoscere sia la convenzione sia la Libe-
razione. Conoscere il tempo giusto per ognuna di esse. Quando sappiamo
come usare regole e convenzioni con agio, allora siamo abili. Se tentiamo di
comportarci in accordo col più alto livello di realtà nella situazione sbagliata,
questo non va bene. Dove si sbaglia? Si sbaglia con le contaminazioni
della gente, ecco dove. Tutti hanno contaminazioni. In una situazione ci
comportiamo in un modo, in un’altra situazione ci dobbiamo comportare
in un altro. Dovremmo conoscere i pro e i contro perché viviamo nelle con-
venzioni. I problemi esistonoperché la gente si attacca a esse. Se supponiamo
che qualcosa esista, allora esiste. È lì perché supponiamo che sia lì. Se però
osserviamo da vicino, in senso assoluto queste cose non esistono realmente.

Come spesso dico, prima eravamo laici e ora siamo monaci. Abbiamo
vissuto nella convenzione “laico” e ora viviamo nella convenzione “mona-
co”. Siamo monaci per convenzione, non monaci a causa della Liberazione.
Inizialmente stabiliamo delle convenzioni come questa, ma se riceviamo
solo l’ordinazione monastica questo non significa che abbiamo superato le
contaminazioni. Se prendiamo una manciata di sabbia e ci accordiamo di
chiamarla sale, questo la rende sale? È sale, ma solo per il nome, non in realtà.
Non potreste usarla per cucinare. L’unico uso è nell’ambito di quell’accordo,
perché in realtà lì non c’è alcun sale, solo sabbia. È sale unicamente perché
supponiamo che tale sia.

Questa parola, “Liberazione”, è essa stessa solo una convenzione, ma si
riferisce a ciò che è al di là delle convenzioni. Raggiunta la Libertà, raggiunta
la Liberazione, dobbiamo ancora usare la convenzione di riferirci a essa come
Liberazione. Se non avessimo convenzioni nonpotremmo comunicare, que-
sta è la loro utilità. Ad esempio, le persone hanno nomi differenti, ma sono
tutte persone allo stesso modo. Se non ci fossero i nomi per differenziarle
una dall’altra e volessimo chiamare qualcuno che sta in piedi in mezzo alla
folla, sarebbe inutile dire: « Ehi, Persona! Persona! » Non potreste sapere
chi vi risponderebbe, perché sono tutte “persone”. Però, se chiamate: « Ehi,
Mario! » sarà Mario a rispondervi, e non gli altri. I nomi servono a questo.
Per mezzo di essi possiamo comunicare, sono la base delle relazioni sociali.
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È per questo motivo che dovreste conoscere sia la convenzione sia la Libera-
zione. Le convenzioni hanno un’utilità, ma in realtà lì non c’è nulla. Anche
le persone non esistono. Sono soltanto degli insiemi di elementi, nate da
condizioni causali, cresciute in dipendenza di condizioni, che esistonoper un
po’ e poi scompaiono inmodo naturale. Nessuno può opporsi o controllare
questo processo. Senza convenzioni, però, non avremmo nulla da dire, non
avremmo nomi, non vi sarebbe pratica, né lavoro. Regole e convenzioni
vengono stabilite per darci un linguaggio e per facilitare le cose. Questo
è tutto.

Prendiamo come esempio il denaro. Anticamente non c’erano monete o
banconote, esse non avevano valore. La gente usava barattare i beni, ma le
cose erano difficili da conservare e così inventarono il denaro, le monete e le
banconote. Forse in futuro un nuovo sovrano decreterà che non dobbiamo
usare valuta cartacea, ma che si dovrebbe usare cera, facendola sciogliere e
pressandola in blocchi. Diremo che questo è il denaro e lo useremo in tutto
il paese. Cera a parte, potrebbero perfino decidere che lo sterco delle galline
sia la valuta locale: tutte le altre cose non potrebbero essere denaro, solo lo
sterco delle galline! Allora le persone combatterebbero e si ucciderebbero a
vicenda per lo sterco delle galline!

Così stanno le cose. Molti sono gli esempi per illustrare le convenzioni.
Ciò che utilizziamo come denaro è solo una convenzione da noi istituita,
e l’utilità di esso vale all’interno di quella convenzione. Avendo deciso che
debba essere denaro, diventa denaro. In realtà, però, che cos’è il denaro?
Nessuno può dirlo. Quando vi è un comune accordo su qualcosa, ecco che
arriva una convenzione per soddisfare il bisogno. Così è il mondo.

Questa è la convenzione, ma far comprendere la Liberazione alla gente è
davvero difficile. Il nostro denaro, la nostra casa, la nostra famiglia, i nostri
figli e parenti sono solo convenzioni da noi inventate, ma in realtà, viste alla
luce del Dhamma, queste cose non ci appartengono. Nel sentirlo forse non
ci sentiamomolto bene, ma questa è la realtà. Queste cose hanno valore solo
grazie a convenzioni affermate. Se stabiliamo che ciò non ha valore, allora
non ha valore. Se stabiliamo che ha valore, allora ha valore. Così stanno le
cose. Nel mondo produciamo una convenzione per soddisfare un bisogno.
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Perfino questo corpo non è realmente nostro, noi supponiamo solo che sia
così. È davvero solo una nostra supposizione. Se cercate di trovare un reale,
un sostanziale sé nel corpo, non potete riuscirci. Semplicemente, ci sono
solo elementi che sono nati, continuano a vivere per un po’ e poi muoiono.
Tutto è in questo modo. Non c’è nessuna reale, vera sostanza in esso, ma è
giusto che se ne faccia uso. È come una tazza. A un certo punto quella tazza
deve rompersi, ma fino a quando è ancora qui potete usarla e prendervene
cura per bene. È per voi uno strumento. Se si rompe sono problemi e così,
sebbenedebba rompersi primaopoi, dovreste cercare di fare tutto il possibile
per preservarla.

Noi abbiamo i quattro beni di prima necessità* che il Buddha ci insegnò
a contemplare continuamente. Sono dei beni indispensabili, dai quali un
monaco dipende per continuare la sua pratica. Per tutto il tempodella vostra
vita dovete dipendere da questi beni, ma cercate di comprenderli. Non
attaccatevi a essi, facendo sorgere la brama nella vostra mente.

Convenzione e Liberazione sono continuamente in rapporto, in questo
modo. Anche se noi usiamo una convenzione, non fate affidamento su di
essa come se fosse la verità. Se vi attaccate a essa, sorgerà la sofferenza. Un
buon esempio è la questione riguardante ciò che è giusto e ciò che è sbagliato.
Alcune persone vedono quel che è sbagliato come se fosse giusto e quel che è
giusto come se fosse sbagliato, ma in fin dei conti chi sa davvero cos’è giusto
e cos’è sbagliato? Non lo sappiamo. Persone diverse fissano convenzioni
differenti a propositodi cos’è giusto edi cos’è sbagliato,ma il Buddha assunse
come direttiva la sofferenza. Se volete discutere in proposito, non vi saràmai
fine. Uno dice “giusto”, un altro dice “sbagliato”. Uno dice “sbagliato”, un
altro dice “giusto”. In verità, noi non conosciamo affatto giusto e sbagliato.
Su un livello utile e pratico, però, possiamo dire che giusto è non nuocere a
se stessi e agli altri. Questa via realizza un fine per noi costruttivo.

Dopo tutto, regole, convenzioni e Liberazione sono semplicemente
dhamma.** La Liberazione sta più in alto, ma tutte queste cose procedono

*I quattro beni di prima necessità di supporto ai monaci sono l’abito, il cibo elemosinato,
l’alloggio e le medicine.

**dhamma. Con la lettera minuscola, significa il fenomeno tanto fisico quanto mentale,
oppure solo lo stato mentale, l’oggetto mentale, la caratteristica o la qualità.
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tenendosi per mano. Non vi è alcuna possibilità di garantire che qualcosa
sia senza dubbio in questo o in quel modo, perciò il Buddha disse di lasciarla
semplicemente così com’è. Lasciatela essere incerta. Per quanto vi piaccia o
dispiaccia, dovreste comprenderla come incerta.

Indipendentemente da tempo e spazio, l’intera pratica del Dhamma giunge
a compimento dove non c’è nulla. È il posto della resa, del vuoto, ove
deporre il fardello. Tutto termina qui. Non è come succede quando uno
dice: « Perché la bandiera sventola? Io dico che è a causa del vento. »
Un altro dice che è a causa della bandiera. Il primo replica che è per il
vento. Queste cose non finiscono mai! È come quel vecchio indovinello:
« Che cosa viene prima, l’uovo o la gallina? » Non c’è modo di giungere a
una conclusione, così è la natura. Diciamo che tutte queste cose sono solo
convenzioni, le stabiliamo noi stessi. Se le conoscete con saggezza, allora
conoscerete impermanenza, sofferenza e non-sé. Questa è la prospettiva che
conduce all’Illuminazione.

Addestrare la gente e insegnare a vari livelli di comprensione è davvero
difficile. Alcuni hanno idee precise; tu dici loro qualcosa, ma non ti credono.
Tu dici la verità, e loro dicono che non è vero. « Io ho ragione, tu hai torto. »
Queste cose non finiscono mai. Se non lasciate andare, lì vi sarà sofferenza.
Vi ho già raccontato dei quattro uomini che vanno nella foresta. Sentono un
“coccodé”. Uno chiede: « È un gallo o una gallina? » Gli altri tre insieme
dicono: « È una gallina. » L’altro però non è d’accordo, e insiste che sia un
gallo: « Una gallina come potrebbe fare quel verso? » Gli altri rispondono:
« Beh, ha un becco, o no? » Discutono e discutono fino allo sfinimento,
arrabbiandosi davvero, ma alla fine hanno tutti torto. Per quanto dicano
che si tratta di una gallina oppure di un gallo, si tratta solo di nomi. Noi
fissiamo tali convenzioni, affermando che un gallo è in questo modo e che
una gallina in quest’altro, che un gallo fa questo verso, una gallina quest’altro,
ed è così che restiamo bloccati nel mondo! Ricordatevene! In effetti, se dite
che non c’è né un gallo né una gallina, allora si arriva alla fine della questione.
Nell’ambito della realtà convenzionale, da una parte c’è quello che è giusto,
dall’altra quello che è sbagliato, ma noi non saremo mai completamente
d’accordo. Discutere fino allo sfinimento non ha alcuna utilità.
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Il Buddha insegnò a non attaccarsi. Come si pratica il non attaccamento?
Lo pratichiamo semplicemente rinunciando all’attaccamento, ma questo
è davvero difficile da capire. Ci vuole un’acuta saggezza per investigare e
comprenderlo a fondo, per raggiungere davvero il non attaccamento. Se
ci pensate, che le persone siano felici o tristi, contente o scontente, non
dipende dal fatto che abbiano poco o tanto, dipende dalla saggezza. Ogni
afflizione può essere trascesa solomediante la saggezza, solo vedendo la verità
delle cose.

Per questo il Buddha ci esortò a investigare, a contemplare. “Contemplazio-
ne” significa solo cercare di risolvere questi problemi correttamente. Questa
è la nostra pratica. Come la nascita, la vecchiaia, la malattia e la morte: si
tratta degli eventi più naturali e comuni. Il Buddha insegnò a contemplare
la nascita, la vecchiaia, la malattia e la morte, ma alcuni non lo capiscono.
Dicono: « Che cosa c’è da contemplare? » Sono nati ma non conoscono
la nascita, moriranno ma non conoscono la morte. Chi investiga queste
cose continuamente, vedrà. Avendo visto, gradualmente risolverà i suoi
problemi. Anche se ha ancora attaccamenti, ha la saggezza e vede che nascita,
vecchiaia, malattia e morte sono aspetti della natura, e sarà in grado di
alleviare la propria sofferenza.

Non c’è poi molto a fondamento del buddhismo, vi è solo la nascita e la
morte della sofferenza, ed è questo che il Buddha chiamò verità. La nascita
è sofferenza, la vecchiaia è sofferenza, la malattia è sofferenza e la morte è
sofferenza. La gente non vede questa sofferenza come verità. Se conosciamo
la verità, allora conosciamo la sofferenza. L’orgoglio delle opinioni personali,
le discussioni: sono cose che nonhanno fine. Per far riposare la nostramente,
per trovare la pace, dovremmo contemplare il nostro passato, il presente
e le cose che ci riserva il futuro, come nascita, vecchiaia, malattia e morte.
Possiamo evitare di essere afflitti da queste cose? Anche se possiamo ancora
avere qualche preoccupazione, se investighiamo fino a conoscere in accordo
con la Verità, tutta la sofferenza cesserà, perché non ci attaccheremo più
alle cose.
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capitolo quattro

SENZA DIMORA

Un discorso per monaci, novizi e laici del Wat Pah Nanachat in
visita al Wat Nong Pah Pong tenuto durante la Stagione delle

Piogge del 1980.

Alcuni insegnamenti li ascoltiamo, ma non li comprendiamo davvero. Pen-
siamo che non dovrebbero essere come sono, e così non li seguiamo, anche
se in verità tutti gli insegnamenti hanno una loro ragion d’essere. Può
forse sembrare che quelle cose non dovrebbero essere così, ma non è vero.
All’inizio, io non credetti nemmeno nella meditazione seduta. Non riuscivo
a capire di quale utilità potesse essere stare seduti a occhi chiusi. E la medi-
tazione camminata? Camminare da questo a quell’albero, voltarsi per poi
tornare indietro di nuovo. « Perché farlo? » « Che utilità ha tutto questo
camminare? » È così che pensavo, ma in realtà la meditazione camminata
e quella seduta sono di grande utilità. Alcuni hanno delle tendenze che li
inducono a preferire la meditazione camminata, altri quella seduta, ma non
si può fare a meno di nessuna delle due. Le Scritture fanno riferimento alle
quattro posture: in piedi, camminare, seduti e distesi. Viviamo in queste
quattro posture. Possiamo preferire una all’altra, ma dobbiamo usarle tutte.

Le Scritture dicono di rendere uguali queste quattro posture, di praticare
allo stesso modo in tutte le posture. All’inizio non riuscivo a immaginare
cosa significava renderle uguali. Forse che si dorme per due ore, poi si sta in
piedi per due ore, poi si cammina per due ore … è forse così? Provai, ma
non riuscivo, era impossibile! Non è questo che significa rendere uguali
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le quattro posture. “Rendere uguali le posture” si riferisce alla mente, alla
nostra presenza mentale, significa far sorgere la saggezza nella mente, illu-
minare la mente. Questa nostra saggezza deve essere presente in tutte le
posture, dobbiamo conoscere, o comprendere, costantemente. Stando in
piedi, camminando, seduti e distesi, sappiamo che tutti gli statimentali sono
impermanenti, insoddisfacenti e non-sé. In questo le posture possono essere
rese uguali, così è possibile. Che nella nostra mente sia presente piacere o
dispiacere, non dimentichiamo la nostra pratica, siamo consapevoli.

Se la nostra pratica è costante, quando veniamo lodati si tratta solo di una
lode, se veniamo criticati è solo una critica. Non siamo contenti o scon-
tenti, non ci sentiamo né su né giù, restiamo proprio qui. Perché? Perché
in tutto questo vediamo il pericolo, ne comprendiamo gli effetti. Siamo
costantemente consapevoli del pericolo insito sia nella lode sia nella critica.
Normalmente, se siamo di buon umore anche la mente è a proprio agio e le
vediamo entrambe come se fossero uguali; se siamo di cattivo umore vamale
anche per la mente, le consideriamo diverse, la critica non ci piace. Se le cose
stanno così, questa è una pratica non uniforme.

Se la nostra costanza arriva anche solo fino al punto di conoscere i nostri stati
mentali e di sapere che ci stiamo aggrappando a essi, già vameglio. Abbiamo
presenza mentale, sappiamo cosa sta succedendo, ma non riusciamo ancora
a lasciar andare. Vediamo che ci stiamo aggrappando al bene e al male, e
lo sappiamo. Ci aggrappiamo al bene e sappiamo che non è retta pratica,
ma non riusciamo ancora a lasciar andare. Questo è già dal cinquanta al
settanta per cento di retta pratica. Non c’è ancora Liberazione,ma sappiamo
che potremmo lasciar andare, che sarebbe la via per la pace. Continuiamo
a vedere le conseguenze ugualmente dannose di tutto ciò che ci piace e ci
dispiace, della lode e della critica, sempre. Quali che siano le condizioni,
quest’attitudine della mente è costante.

La gente del mondo, però, quando viene criticata o biasimata s’arrabbia
davvero. Se le persone sono lodate, questo le rallegra, dicono che è bene
e ne sono proprio felici. Se conosciamo la verità dei nostri vari umori, se
conosciamo le conseguenze dell’attaccamento a lode e critica, come pure il
pericolo dell’attaccamento a qualsiasi cosa, diventiamo sensibili ai nostri stati
mentali. Sapremo che attaccarsi a essi causa davvero sofferenza. Questa
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sofferenza la vediamo, e vediamo che il nostro attaccamento è la causa di
quella sofferenza. Iniziamo a notare le conseguenze dell’aggrapparsi, dell’at-
taccamento al bene e al male, perché li abbiamo afferrati e abbiamo già visto
il risultato: nessuna reale felicità. Così, ora cerchiamo la strada per il lasciar
andare.

Dov’è questa “strada per il lasciar andare”? « Non attaccarti a niente »,
diciamo noi buddhisti. « Non attaccarti a niente! » Lo sentiamo dire in
continuazione. Significa tenere, ma non attaccarsi. Come questa torcia
elettrica. Pensiamo: « Che cos’è? » Così la prendiamo in mano – « Ah,
è una torcia elettrica » – e la posiamo di nuovo. Teniamo le cose in questo
modo.

Se non tenessimo nulla, che cosa potremmo fare? Non potremmo fare la
meditazione camminata o qualsiasi altra cosa, è per questo che prima le
cose dobbiamo tenerle. È volizione, certo, questo è vero, ma in seguito ciò
condurrà alla pāramī,* alla virtù o perfezione. Come, ad esempio, il voler
venire in questo luogo. Il venerabile Jagaro** è venuto al Wat Pah Pong.
Prima è stato necessario che volesse venire. Se non avesse sentito che voleva
venire, non sarebbe venuto. È lo stesso per tutti, sono venuti qui perché lo
hanno voluto.

Quando la volizione sorge, però, non attaccatevi a essa! Così venite, e poi
tornate a casa. Di cosa si tratta? Prima prendiamo, guardiamo e vediamo
– « Ah, è una torcia elettrica » – e poi la posiamo. Questo significa
“teneremanonattaccarsi”, lasciar andare. Conosciamoepoi lasciamoandare.
Per metterla semplicemente, diciamo così: « Conosci, poi lascia andare. »
Continua a conoscere e a lasciar andare. «Dicono che questo è bene, dicono
che questo èmale. »Conosci, e poi lascia andare. Bene emale, li conosciamo,
ma li lasciamo andare. Non ci attacchiamo come sciocchi alle cose, ma le
“teniamo” con saggezza. Si può praticare sempre in questa “postura”. È
così che dovete essere costanti. Fate in modo che la mente conosca in questa
maniera, lasciate sorgere la saggezza. Quando la mente ha saggezza, che altro
c’è da cercare?

*pāramī. “Perfezione”. Per l’elenco delle dieci relative qualità si veda ilGlossario, p. 777.
**Allora il secondo abate, australiano, del Wat Pah Nanachat, che condusse il suo gruppo
di monaci e laici a visitare Ajahn Chah.
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Dovremmo riflettere su cosa ci stiamo a fare qui. Per quale motivo stiamo
vivendo in questo luogo, a cosa stiamo lavorando? Nel mondo la gente
lavora per questa o quella ricompensa, ma noi monaci insegniamo qualcosa
di più profondo. Qualsiasi cosa facciamo, non chiediamo nulla in cambio.
Non lavoriamo per una ricompensa. La gente del mondo lavora perché
vuole questo o quello, perché vuole un qualche guadagno o altro ancora, ma
il Buddha insegnò a lavorare solo per lavorare. Non chiediamo nient’altro.
Se fate una cosa solo per ottenere qualcos’altro, ciò vi causerà sofferenza.
Sperimentatelo da voi stessi. Se volete rendere la vostramente serena e perciò
sedete in meditazione cercando di renderla serena, soffrirete! Provateci! La
nostra via è più sottile. Noi facciamo, e poi lasciamo andare. Fare, e poi
lasciar andare.

Guardate il brāhmaṇo* che compie sacrifici. Ha qualche desiderio nella
mente, è per questo che compie sacrifici. Queste sue azioni non l’aiuteranno
a trascendere la sofferenza perché sta agendo dietro la spinta d’un desiderio.
Inizialmente pratichiamo con qualche desiderio nella mente; continuiamo a
praticare, ma il nostro desiderio non lo realizziamo. Così, pratichiamo fino
a quando non raggiungiamo il punto in cui pratichiamo per non ottenere
nulla in cambio, pratichiamo per lasciar andare. Si tratta di una cosa che
dobbiamo vedere da noi stessi, è davvero profonda. Forse pratichiamo
perché vogliamo entrare nel Nibbāna.** E proprio così non otterremo il
Nibbāna. È naturale che si voglia la pace, anche se in verità non è corretto.
Dobbiamo praticare senza volere proprio nulla. Se non vogliamo proprio
nulla, cosa otterremo? Non otterremo nulla! Qualsiasi cosa si ottenga è
causa di sofferenza, così pratichiamo per non ottenere nulla.

Proprio questo significa “rendere vuota la mente”. È vuota, ma è ancora
attiva. Questa vacuità è una cosa che di solito la gente non capisce; solo
chi la raggiunge capisce il suo reale valore. Non è la vacuità del non avere
nulla, è una vacuità interna alle cose che sono qui. Come questa torcia
elettrica: dovremmo vedere questa torcia elettrica come vuota. A causa della

*brāhmaṇo. Membro della casta dei brāhmaṇi, “sacerdote”; la casta dei brāhmaṇi in
India ha per molto tempo ritenuto che, per nascita, i suoi componenti fossero degni del
più alto rispetto; si veda brāhmaṇa, nelGlossario, p. 767.

**Nibbāna (sanscritoNirvāṇa). La Liberazione finale da ogni sofferenza, lo scopo della
pratica buddhista.
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torcia elettrica c’è vacuità. Non è una vacuità in cui non c’è nulla, non è
così. La gente che capisce in questo modo, sbaglia completamente. Dovete
comprendere la vacuità interna alle cose che sono qui.

Chi sta praticando perché ha ancora una qualche idea di ottenere qualcosa è
come il brāhmaṇo che compie un sacrificio per esaudire un desiderio. Come
le persone che vengono a trovarmi per essere spruzzate di “acqua santa”.
Quando chiedo loro: « Perché volete quest’acqua santa? » « Vogliamo
vivere felici e nell’agio, e non ammalarci », rispondono. Ecco! In questo
modo non trascenderanno mai la sofferenza.

La via del mondo consiste nel fare le cose per una ragione, per una ricom-
pensa, ma nel buddhismo facciamo le cose senza l’idea di ottenere qualcosa
in cambio. Il mondo deve comprendere le cose in termini di causa ed effetto,
ma il Buddha ci insegna ad andare oltre e al di là di causa ed effetto. La sua
saggezza consisteva nell’andare oltre la causa, al di là dell’effetto. Andare oltre
la nascita e al di là dellamorte. Andare oltre la felicità e al di là della sofferenza.
Pensate a questo: non v’è posto in cui stare. Le persone vivono in una “casa”.
Per lasciare la casa e andare dove non c’è casa non sappiamo come fare, perché
siamo sempre vissuti con il divenire, con l’attaccamento. Se non possiamo
attaccarci non sappiamo che cosa fare.

È per questo motivo che la maggior parte della gente non vuole andare nel
Nibbāna. Perché lì non c’è niente, proprio niente. Guardate qui, il tetto e
il pavimento. L’estremo in alto è il tetto, un “dimorare”. L’estremo in basso
è il pavimento, un altro “dimorare”. Nello spazio vuoto tra il pavimento
e il tetto, però, non vi è luogo sul quale poggiare. Si potrebbe stare sul
tetto, oppure sul pavimento, ma non in quello spazio vuoto. Ove non c’è
dimorare, là si trova la vacuità, e il Nibbāna è questa vacuità.

Quando la gente sente queste cose, si tira un po’ indietro, non ci vuole
andare nel Nibbāna. Le persone hanno paura che non vedranno più i loro
figli, i loro parenti. Questa è la ragione per cui quando benediciamo i laici,
diciamo: « Che tu possa avere una lunga vita, bellezza, felicità e forza. »
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Ciò li rende davvero felici. Dicono tutti: « Sādhu! »* A loro queste cose
piacciono. Se iniziate a parlare di vacuità, non la vogliono, sono attaccati al
dimorare. Avete però mai visto una persona molto anziana con una bella
carnagione? Avete mai visto un anziano con molta forza, o molto felice?
No, ma se diciamo « Lunga vita, bellezza, felicità e forza » sono tutti molto
compiaciuti. Tutti dicono: « Sādhu! » È come il brāhmaṇo che celebra
sacrifici per esaudire un desiderio.

Nella nostra pratica non “celebriamo sacrifici”, non pratichiamo per otte-
nere qualcosa in cambio. Non vogliamonulla. Se vogliamoqualcosa, questo
allora significa che lì c’è ancora qualcosa. Rendete solo la mente serena,
e avete fatto tutto. Se parlo in questo modo, però, forse non vi sentite
del tutto a vostro agio perché volete “rinascere”. Tutti voi praticanti laici
dovreste stare vicini ai monaci e vedere la loro pratica. Essere vicini ai monaci
significa essere vicini al Buddha, essere vicini al suo Dhamma. Il Buddha
disse: « Ānanda, pratica molto, sviluppa la tua pratica! Chiunque veda il
Dhamma vede me, e chiunque veda me vede il Dhamma. »

Dov’è il Buddha? Possiamo pensare che il Buddha sia esistito e poi se ne sia
andato, ma il Buddha è il Dhamma, la Verità. Ad alcuni piace dire: « Oh,
se fossi nato ai tempi del Buddha avrei raggiunto il Nibbāna. » Ecco, sono
gli sciocchi a parlare in questo modo. Il Buddha è ancora qui. Il Buddha è
Verità. Indipendentemente da chi nasca o muoia, la Verità è ancora qui. La
Verità non se ne va mai dal mondo, è sempre qui. Che un Buddha sia nato
o no, che qualcuno lo abbia conosciuto o no, la Verità è ancora qui. Noi
dovremmo avvicinarci al Buddha, dovremmo entrare in noi stessi e trovare
il Dhamma. Quando raggiungiamo il Dhamma, raggiungeremo il Buddha.
Vedendo il Dhamma vedremo il Buddha, e tutti i dubbi si dissolveranno.

Un paragone: è come Choo l’insegnante. Prima non era un insegnante, era
solo il signor Choo. Dopo aver studiato e frequentato le scuole necessarie,
è diventato un insegnante, noto come Choo l’insegnante. Quando Choo
l’insegnante muore, gli studi necessari per insegnare rimarranno ancora, e

*Esclamazione utilizzata in varie occasioni cerimoniali del Theravāda, per significare
“bene”, “meraviglioso”, ossia ringraziamento e, nello stesso tempo, plaudire e approvare
quanto si è ricevuto in segno di merito o di benedizione.
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chiunque li frequenterà sarà un insegnante. Quel corso di studi per diven-
tare un insegnante non scomparirà, proprio come la Verità, quel conoscere
che consentì al Buddhadi diventare il Buddha. Per questo il Buddha è ancora
qui. Chiunque pratichi e veda il Dhamma, vede il Buddha. Oggigiorno
la gente fraintende tutto, non sa dove sia il Buddha. Dice: « Se fossi
nato ai tempi del Buddha, sarei stato un suo discepolo e sarei diventato un
Illuminato. » È solo follia.

Non arriviate a pensare che alla fine del Ritiro delle Piogge* lascerete l’abito
monastico. Non lopensate nemmeno! Inun solo istante un cattivopensiero
può sorgere nella mente, e si può uccidere qualcuno. Allo stesso modo,
basta una frazione di secondo perché il bene baleni nella mente, e già ci
siete arrivati. Non pensiate che si debba essere monaci ordinati da lungo
tempo per essere in grado di meditare. La retta pratica risiede nell’istante
in cui produciamo kamma.** Un cattivo pensiero sorge in un baleno, e
prima che ve ne rendiate conto avrete commesso un’azione legata a un
pesante kamma. Così, tutti i discepoli del Buddha praticarono a lungo, ma
raggiunsero l’Illuminazione con un pensiero che durò un solo momento.

Non siate distratti, neanche nelle piccole cose. Sforzatevi duramente, cercate
di avvicinarvi ai monaci, contemplate le cose e allora conoscerete i monaci.
Bene, è sufficiente, eh? Deve essersi fatto tardi, alcuni sono assonnati. Il
Buddha disse di non insegnare il Dhamma alle persone assonnate.

*L’annuale periodo di tempo di tre mesi, che in India corrisponde a quello dei primi tre
mesi monsonici, durante i quali i monaci hanno la regola dell’obbligo di residenza in
monastero, un periodo che tradizionalmente è dedicato a una formazione più intensiva.

**kamma. Atto intenzionale compiuto per mezzo del corpo, della parola o della mente, il
quale conduce sempre a un effetto (kamma-vipāka).
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capitolo cinque

SEDUTA SERALE

Discorso tenuto a un ritiro della Insight Meditation Society
a Barre, Massachusetts, nel 1979.

Mi piacerebbe chiedervi della vostra pratica. Tutti siete stati qui a praticare
meditazione,ma siete sicuri della vostra pratica? Chiedetelo a voi stessi. Siete
fiduciosi nei riguardi della vostra pratica? Oggigiorno vanno in giro inse-
gnanti dimeditazione di ogni genere, siamonaci sia laici, e temo che ciò possa
indurvi ad avere molti dubbi e incertezze su quel che state facendo. È per
questa ragione che ve lo chiedo. Per quanto concerne la pratica buddhista,
non vi è nulla di più grande o elevato di questi insegnamenti del Buddha
grazie ai quali avete praticato qui. Se li comprendete con chiarezza, questo
farà sorgere nel vostro cuore e nella vostra mente una pace assolutamente
stabile e incrollabile.

Rendere la mente serena è una pratica nota come meditazione, come
samādhi. La mente è estremamente mutevole e inaffidabile. Se osservate
come avete praticato fino ad ora, riuscite a notarlo? Alcuni giorni praticate
la meditazione seduta e in un attimo la mente è calma, altri giorni vi mettete
seduti e, qualsiasi cosa facciate, non si calma: la mente si dibatte costante-
mente per scappare via, fino a che non ci riesce. Alcuni giorni va bene, altri
giorni è terribile. È cosi che lamentemostra le sue differenti condizioni affin-
ché le possiate vedere. Dovete capire che gli otto fattori del NobileOttuplice
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Sentiero* si fondono in sīla (moralità), samādhi (concentrazione) e paññā
(saggezza). Non si incontrano da nessun’altra parte. Questo significa che
quando mettete insieme i fattori della vostra pratica, ci deve essere sīla, ci
deve essere samādhi e ci deve essere paññā; devono essere presenti insieme
nella vostra mente. Questo significa che praticando la meditazione proprio
qui e ora, state generando in modo davvero diretto le cause per far sorgere il
Sentiero.

Per la meditazione seduta vi è stato insegnato a chiudere gli occhi, così che
non passiate il vostro tempo a guardare cose di vario genere. Il Buddha
insegnò che dovreste conoscere la vostra stessamente. Osservate lamente. Se
chiudete gli occhi, la vostra attenzione si rivolgerà naturalmente all’interno,
verso lamente, la fonte di differenti generi di conoscenza. Questo è unmodo
di addestrare la mente che fa sorgere il samādhi.

Appena vi sedete a occhi chiusi, fissate la vostra presenza mentale sul respiro,
rendete la consapevolezza del respiro la cosa più importante. Questo signi-
fica che applicate la vostra presenza mentale nel seguire il respiro e, conti-
nuando in questo modo, conoscerete il punto in cui si focalizza sati,** il
punto focale del conoscere e della consapevolezza della mente. Ogni volta
che questi fattori del Sentiero lavorano assieme sarete in grado di osservare e
vedere il vostro respiro, le vostre sensazioni, la vostramente e l’ārammaṇa,***

così come sononelmomento presente. Conoscerete infine sia il punto focale
del samādhi sia il punto di unificazione dei fattori del Sentiero.

Quando sviluppate il samādhi, fissate l’attenzione sul respiro e immaginate
che stiate sedendo da soli, assolutamente senza niente e nessuno attorno che
possa disturbarvi. Sviluppate questa percezione nella mente, sostenendola
fino a che la mente non lascia completamente andare il mondo esteriore, e
resta solo la conoscenza del respiro che entra ed esce. La mente deve mettere
da parte ilmondo esterno. Non consentitevi di cominciare a pensare a quella
persona seduta lì o a quell’altra seduta là. Non lasciate spazio ad alcun pen-

*Nobile Ottuplice Sentiero. Gli otto fattori che conducono alla fine della sofferenza; tali
fattori sono elencati nelGlossario, p. 776.

**sati. Consapevolezza, presenza mentale, attenzione; il termine, molto importante nella
pratica meditativa buddhista, può significare anche “memoria”.

***ārammaṇa. Oggetto mentale, oggetto di riferimento di un metodo meditativo.
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siero che faccia sorgere confusioneo agitazionenellamente, èmeglio sbatterli
fuori e farla finita con essi. Qui non c’è nessun altro, state sedendo da soli.
Sviluppate questa percezione fino a che tutti gli altri ricordi, tutte le altre
percezioni e tutti gli altri pensieri su persone e cose cessano, e non vi sono più
questioni e domande su persone e cose che vi stanno attorno. Potete allora
fissare la vostra attenzione unicamente sull’inspirazione e sull’espirazione.
Respirate normalmente. Consentite che l’inspirazione e l’espirazione con-
tinuino con naturalezza, senza forzarle a essere più lunghe o più corte, più
forti o più deboli del normale. Consentite che il respiro continui normale
ed equilibrato, e poi continuate a stare seduti a osservarlo mentre entra nel
corpo e mentre lo lascia.

Quando la mente avrà lasciato andare gli oggetti mentali esterni, non sarete
più disturbati dal traffico o da altri rumori. Non sarete irritati da alcuna cosa
esterna. Che si tratti di forme, suoni o altro, non vi saranno fonti di disturbo,
perché la mente non vi presterà attenzione: sarà centrata sul respiro.

Se la mente è agitata da varie cose e non riuscite a concentrarvi, provate a
inspirare molto profondamente fino a che i polmoni non sono completa-
mente pieni, e poi espirate tutta l’aria fino a quando non ne contengono
più. Fatelo molte volte, poi ripristinate la presenza mentale e continuate a
sviluppare la concentrazione. Riacquistata la consapevolezza, è normale che
per un po’ la mente resti calma, ma poi cambierà e si agiterà nuovamente.
Quando ciò avviene, fermate la mente, prendete un altro respiro profondo
e poi espellete l’aria dai polmoni. Riempite di nuovo tutta la loro capacità
per un attimo e ristabilite la consapevolezza sul respiro. Fissate sati sulle
inspirazioni e sulle espirazioni, e continuate a mantenere la consapevolezza
in questo modo.

La pratica tende a essere così, e per questo dovrete fare molte sedute e tanti
sforzi prima di diventare esperti. Quando lo sarete, la mente lascerà andare
il mondo esterno e resterà indisturbata. Dall’esterno gli oggetti mentali non
saranno in grado di penetrare all’interno e di disturbare la mente. Quando
non saranno in grado di penetrare all’interno, vedrete la mente. Vedrete la
mente quale oggetto di consapevolezza, il respiro come un altro oggetto e i
contenuti mentali come un altro ancora. Saranno tutti presenti all’interno
del campo della vostra consapevolezza, centrati sulla punta del vostro naso.
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Una volta che sati è stabilizzata sull’inspirazione e sull’espirazione, potete
continuare a praticare a vostro agio. Quando la mente diventa calma, anche
il respiro, che all’inizio era grossolano, diventa più leggero e affinato. Pure
il contenuto mentale diviene sempre più sottile e affinato. Il corpo si sente
più leggero e, progressivamente, anche la mente si sente più leggera e meno
gravata. La mente lascia andare gli oggetti mentali esterni e voi continuate a
osservare internamente.

Da questo momento in poi la vostra consapevolezza si terrà lontana dal
mondo esterno e sarà indirizzata all’interno, per focalizzarsi sulla mente.
Quando la mente si è raccolta ed è giunta alla concentrazione, mantenete
la consapevolezza sul punto in cui la mente si è focalizzata. Mentre respirate,
vedrete con chiarezza il respiro quando entra ed esce, sati diverrà acuta e la
consapevolezza degli oggetti mentali e dell’attività mentale sarà più chiara. A
quel punto capirete le caratteristiche di sīla, samādhi e paññā, e il modo in
cui si fondono assieme. Si tratta della “unificazione dei fattori del Sentiero”.
Quando questa unificazione si verificherà, la vostra mente sarà libera da
ogni forma di agitazione e di confusione. Diventerà unificata, e questo è
il samādhi.

Focalizzando la vostra attenzione su una sola cosa, il respiro, la chiarezza e
la consapevolezza crescono a causa dell’ininterrotta presenza di sati. Man
mano che continuate a vedere il respiro con chiarezza, sati diverrà più forte
e la mente più sensibile in molti modi diversi. Vedrete la mente unificata
al centro di quel punto – il respiro – e la consapevolezza sarà focalizzata
all’interno, piuttosto che rivolta all’esterno, verso il mondo. Il mondo scom-
parirà gradualmente dalla vostra consapevolezza e la mente non andrà più a
svolgere alcuna attività esteriore. È come se foste entrati nella vostra “casa”,
dove tutte le facoltà dei vostri sensi si sono riunite per formare un’unità
compatta. Siete a vostro agio e la mente è libera da tutti gli oggetti esterni.
La consapevolezza rimane con il respiro e, col tempo, penetrerà sempre più
in profondità all’interno, diventando progressivamente più raffinata.

Alla fine la consapevolezza del respiro è così raffinata che la sensazione di esso
sembra scomparire. Potreste dire sia che la consapevolezza della sensazione
del respiro è scomparsa sia che è scomparso il respiro stesso. Sorge allora un
nuovo tipo di consapevolezza, la consapevolezza che il respiro è scomparso.
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In altre parole, la consapevolezza del respiro diventa così raffinata che è
difficile definirla. Potrebbe perfino succedere che ve ne stiate lì seduti e
che il respiro sia assente. In realtà il respiro è ancora lì, ma è diventato
così sottile che sembra essere scomparso. Perché? Perché la mente è al
suo livello più sottile, con uno speciale genere di conoscenza. Resta solo il
conoscere. Sebbene il respiro sia svanito, la mente è ancora concentrata sulla
conoscenza che il respiro non c’è più. Quando continuate, che cosa dovreste
assumere quale oggetto di meditazione? Prendete questa stessa conoscenza
come oggetto di meditazione – ossia la conoscenza che non c’è respiro –
e mantenetela. Potreste dire che nella mente si è instaurato uno specifico
genere di conoscenza.

A questo punto, in alcune persone potrebbero manifestarsi dei dubbi, per-
ché è ora che possono sorgere dei nimitta.* Possono essere di vari tipi, sia
forme sia suoni. Durante la pratica può a questo punto sorgere ogni genere
di cose impreviste. Se sorge un nimitta – ad alcuni succede, ad altri no –
dovete capirlo in accordo con la verità. Non dubitate, né consentitevi di
allarmarvi.

In questo stadio della pratica dovreste rendere la vostra mente imperturba-
bile quanto a concentrazione e molto consapevole. Alcuni si sorprendono
quandonotano che il respiro è scomparso, perché sono abituati ad averlo con
sé. Quando sembra che il respiro se ne sia andato potreste entrare nel panico,
spaventarvi, pensando che stiate per morire. Adesso dovete avvalervi della
comprensione che progredire in questo modo è nella natura della pratica.
Ora che cosa dovreste osservare come oggetto di meditazione? Osservate
proprio questa sensazione, che non c’è il respiro, e sostenetela come oggetto
di consapevolezzamentre continuate ameditare. Il Buddha la descrisse come
la più stabile, la più imperturbabile forma di samādhi. C’è solo un fisso e
saldo oggetto mentale. Quando la vostra pratica di samādhi raggiungerà
questo punto, nella mente si verificheranno molti cambiamenti strani e
raffinati, delle trasformazioni di cui potrete essere consapevoli. La sensazione
del corpo sarà la più lieve possibile, o potrà perfino sparire del tutto. Potreste
sentirvi fluttuare a mezz’aria, come se foste completamente privi di peso.

*nimitta. Segno mentale, immagine o visione che può sorgere durante la meditazione.
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Potrebbe essere come trovarsi nello spazio e le vostre facoltà sensoriali, ovun-
que siano indirizzate, non sembreranno registrare assolutamente nulla. Pur
sapendo che il vostro corpo è ancora seduto lì, sperimenterete una vacuità
totale. Questa sensazione di vacuità può essere piuttosto strana.

Manmano che continuate a praticare, comprendete che non c’è nulla di cui
preoccuparsi. Rendete salda e stabile nella mente questa sensazione di rilas-
samento e di assenza di preoccupazioni. Quando la mente sarà concentrata
e unificata, nessun oggetto mentale sarà in grado di penetrare in essa o di
disturbarla, e voi sarete in grado di sedere così per tutto il tempo che vorrete.
Potrete mantenere la concentrazione senza alcuna sensazione di dolore o
disagio. Dopo aver sviluppato il samādhi a questo livello, sarete in grado
di entrarvi o uscirvi a vostro piacimento. Quando lo abbandonerete, sarà
perché pare e conviene a voi. Ne uscirete perché lo volete, non in quanto
pigri o stanchi. Recederete dal samādhi perché sarà il tempo giusto per farlo,
e ne uscirete per vostra volontà.

Questo è il samādhi. Siete rilassati e a vostro agio. Ne entrate eneuscite senza
alcunproblema. Lamente e il cuore sono aproprio agio. Se avete davveroun
samādhi come questo, ciò significa che faremeditazione seduta ed entrare in
samādhi solo per una trentina di minuti o per un’ora vi consentirà di restare
calmi e sereni permolti giorni. Sperimentare gli effetti del samādhi in questo
modo per più giorni purifica lamente e qualsiasi cosa sperimenterete diverrà
unoggetto di contemplazione. Èdaquestomomento che la pratica comincia
davvero. È il frutto che sorge quando matura il samādhi.

La funzione del samādhi è calmare la mente. Samādhi svolge una funzione,
sīla ne svolge un’altra e paññā ne svolge un’altra ancora. Queste caratteristi-
che, sulle quali state focalizzando l’attenzione e che state sviluppando nella
pratica, sono legate, formano un cerchio. È il modo in cui si manifestano
nella mente. Sīla, samādhi e paññā sorgono e maturano nello stesso posto.
Quando la mente si calmerà, diverrà progressivamente più contenuta e
composta per la presenza di paññā e per l’energia del samādhi.

Allorché la mente diviene più composta e sottile, sorge un’energia che agisce
purificando sīla. Lamaggior purezza di sīla facilita lo sviluppodi un samādhi
più forte e raffinato, e ciò a sua volta supporta la maturazione di paññā.
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Si assistono a vicenda in questo modo. Ogni aspetto della pratica agisce
quale fattore di supporto per gli altri, e alla fine questi termini diventano
sinonimi. Tali tre fattori continuano a maturare assieme fino a formare un
cerchio completo, che infine fa sorgeremagga.* Magga è una sintesi di queste
tre funzioni della pratica che lavorano insieme, in modo lieve ma costante.
Quando praticate dovete preservare questa energia. È l’energia che farà
sorgere vipassanā** o paññā. Raggiunto questo stadio, indipendentemente
dal fatto che ci sia serenità o meno, paññā sarà già attiva nella mente e darà
alla pratica un’energia costante e indipendente. Se noterete che la mente
non è serena, non dovreste attaccarvi a questo stato, e altrettanto dovreste
fare anche se lo è. Avendo lasciato andare il fardello delle preoccupazioni, di
conseguenza il cuore si sentirà molto più leggero. Vi sentirete a vostro agio
sperimentando oggetti mentali sia piacevoli sia spiacevoli. La mente resterà
serena.

Un’altra cosa importante è capire che quando avete terminato di svolgere
la pratica meditativa formale, se non c’è saggezza in funzione nella mente,
interromperete del tutto la pratica e non ci sarà alcuna ulteriore contempla-
zione né alcuno sviluppo della consapevolezza o dell’interesse a proposito
del lavoro che ancora resta da fare. Quando uscite dal samādhi, nella mente
sapete con chiarezza chene siete usciti. Essendoneusciti, dovreste continuare
a comportarvi normalmente. Conservate sempre la presenza mentale e la
consapevolezza. Samādhi significa che la mente è salda e incrollabile, e
non è che la meditazione si pratica solo da seduti. Quando continuate la
vostra vita quotidiana, rendete la mente ferma e stabile e mantenete sempre
questo senso di saldezza come oggetto mentale. Dovete praticare sati e sam-
pajañña*** continuamente. Dopo esservi alzati dalla meditazione formale
seduta, quando svolgete le vostre attività – camminare, guidare l’automobile
e così via – se i vostri occhi vedono una forma o i vostri orecchi odono
qualcosa, mantenete la presenza mentale. Allorché sperimentate oggetti
mentali che fanno sorgere piacere o dispiacere, impegnatevi costantemente

*magga. Sentiero. Più specificamente, il Sentiero verso la cessazione della sofferenza e
della tensione.

**vipassanā. Visione profonda di natura intuitiva dei fenomeni fisici e mentali del loro
sorgere e scomparire.

***sampajañña. “Chiara comprensione”, consapevolezza di sé, autorammemorazione,
attenzione, consapevolezza, presenza mentale, comprensione profonda.
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a conservare la consapevolezza del fatto che questi stati mentali sono imper-
manenti e incerti. In tal modo la mente resterà calma e in una condizione di
“normalità”.

Finché la mente è calma usatela per contemplare gli oggetti mentali. Con-
template l’insieme di questa forma, il corpo fisico. Potete farlo sempre e
in qualsiasi postura: mentre praticate la meditazione formale, quando vi
rilassate a casa, fuori al lavoro o in qualsiasi situazione vi troviate. Mantenete
sempre l’attitudinemeditativa e riflessiva. Mentre fateunapasseggiata, anche
vedere le foglie morte sul terreno ai piedi di un albero può offrire l’opportu-
nità di contemplare l’impermanenza. Tra noi e le foglie non c’è differenza:
quando si diventa vecchi si avvizzisce e simuore. È lo stesso per tutti. Questo
significa elevare la mente al livello della vipassanā, contemplare la verità di
come stanno le cose, sempre. Sia che camminiamo sia che stiamo in piedi,
seduti o distesi, sati è ugualmente e costantemente supportata. Questo è
praticare correttamente la meditazione, dovete seguire la mente da vicino,
controllarla sempre.

Praticando qui e ora alle sette di sera, siamo stati seduti e abbiamo fatto
meditazione insieme per un’ora, e adesso abbiamo smesso. Potrebbe essere
che la vostramente abbia completamente cessato di praticare e che non abbia
continuato a riflettere. È un modo di fare sbagliato. Quando smettiamo,
dovrebbero cessare solo l’incontro formale e lameditazione seduta. Dovreste
continuare a praticare e a sviluppare costantemente la presenza mentale,
senza mollare.

Insegno spesso che se non si pratica con costanza, si tratta solo di gocce
d’acqua. Gocce d’acqua perché la pratica non è un continuo e ininterrotto
fluire. Sati non è sostenuta in modo uniforme. Il punto importante è che la
mente pratichi e non faccia altro. Il corpo non pratica. È lamente a farlo, è la
mente che pratica. Se lo comprendete con chiarezza, vedrete che non dovete
necessariamente sedervi in meditazione formale perché la mente conosca il
samādhi. È la mente che pratica. Dovete farne esperienza e comprenderlo
da voi stessi, nella vostra mente.

Non appena lo capirete da voi stessi, inizierete a sviluppare la consapevo-
lezza nella mente sempre e in ogni postura. Se state facendo fluire sati in
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modo costante e ininterrotto, è come se le gocce assumessero la forma di
un flusso d’acqua corrente dolce e continuo. Sati sarà presente nella mente
di momento in momento e, di conseguenza, ci sarà sempre consapevolezza
degli oggetti mentali. Se rendiamo la mente contenuta e composta senza
interruzioni mediante sati, ogni volta che sorgono stati mentali salutari o
non salutari saprete quali sono gli oggetti mentali che li causano. Conosce-
rete la mente che è calma e la mente che è confusa e agitata. Praticherete
in questo modo ovunque andiate. Se addestrerete così la mente, la vostra
meditazione maturerà velocemente e con profitto.

Per favore, ora non fraintendetemi. Di questi tempi è normale che la gente
vada a frequentare corsi di vipassanā per tre o sette giorni, durante i quali
non si deve parlare né fare nessun’altra cosa che non sia meditazione. Forse
siete stati in un ritiro di meditazione silenziosa per una settimana o due,
dopo di che siete tornati alla vostra normale vita quotidiana. Potreste essere
andati via pensando di aver “fatto vipassanā” e, poiché vi sembrava ormai di
sapere di cosa si trattasse, avete continuato ad andare a feste, in discoteche e
a indulgere a diverse forme di piaceri sensoriali. Che cosa succede quando
vi comportate in questo modo? Alla fine, non resterà alcun frutto della
vipassanā. Se andate a compiere ogni genere di azioni maldestre, che distur-
bano e agitano lamente, sprecate i vostri precedenti sforzi. L’anno successivo
tornate di nuovo a fare un altro ritiro per sette giorni o poche settimane, e
poi andate via e continuate con feste, discoteche e alcol. Questa non è vera
pratica. Non è paṭipadā,* il Sentiero per il progresso spirituale.

Dovete fare uno sforzo di rinuncia. Dovete contemplare fino a quando
capite gli effetti dannosi di tale comportamento. Capire il danno che
arrecano le bevande alcoliche e andare fuori, in città. Riflettete e vedete
il pericolo insito in tutti i vari tipi di comportamento maldestro ai quali
indulgete, finché questo pericolo diviene del tutto evidente. Ciò dovrebbe
spingervi a fare un passo indietro e a cambiare i vostri modi di essere. Allora
potreste trovare un po’ di vera pace. Per sperimentare la pace della mente
dovete capire con chiarezza gli svantaggi e i pericoli di questi comportamenti.
Questo è praticare in modo corretto. Se andate in ritiro silenzioso per sette

*paṭipadā. Strada, via, sentiero; i mezzi per raggiungere lo scopo o la destinazione finale,
il Nibbāna.
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giorni, dove non si può parlare o essere coinvolti da nessuno, e poi vimettete
a chiacchierare, spettegolare ed eccedere per altri sette mesi, come potete
ottenere un qualche reale o durevole beneficio da quei sette giorni di pratica?

Vorrei incoraggiare tutti i laici che stanno praticando qui a sviluppare la
consapevolezza e la saggezza per comprendere tutto questo. Cercate di
praticare in modo costante. Guardate gli svantaggi della pratica priva di
costanza e di sincerità, e cercate di sostenere uno sforzo più mirato e con-
tinuo. Tutto qui. Allora può esserci una realistica possibilità che possiate
eliminare i kilesa.* Ma quel modo di vivere senza parlare e senza divertirsi
per sette giorni, seguito da settemesi di totale indulgenza ai piaceri sensoriali,
senza alcuna consapevolezza o moderazione, condurrà solo a sprecare ogni
progresso ottenuto dalla meditazione, non resterà niente. È come andare a
lavorare per un giorno e guadagnare trenta euro e poi, nello stesso giorno,
uscire e spenderne quaranta in cibo e altre cose. Resterà qualche risparmio?
Se ne andrà tutto. Lo stesso avviene con la meditazione.

Questa è una sollecitazione per tutti voi, e perciò vi chiedo di perdonarmi. È
necessario parlare in questo modo, così che gli aspetti sbagliati della pratica
vi siano chiari e, di conseguenza, possiate essere in grado di abbandonarli.
Potreste dire che la ragione per cui siete venuti a praticare è imparare come
evitare di sbagliare in futuro. Che cosa succede quando fate delle cose
sbagliate? Fare cose sbagliate vi porta ad agitazione e sofferenza, nella mente
non c’è bontà. Non è la via per la pace della mente. Così stanno le cose. Se
praticate in un ritiro, non parlate per sette giorni e poi andate a indulgere per
un po’ dimesi, non conta quanto rigorosamente abbiate praticato quei sette
giorni, non otterrete alcun durevole vantaggio da quella pratica. Praticando
così, non andrete proprio da nessuna parte. In molti luoghi in cui si inse-
gna meditazione questo problema non viene preso in reale considerazione
oppure lo si trascura del tutto. Davvero, nella vostra vita quotidiana dovete
comportarvi sempre con calma e in modo contenuto.

Nella meditazione dovete costantemente rivolgere la vostra attenzione alla
pratica. È come piantare un albero. Se piantate un albero in un posto e
dopo tre giorni lo sradicate e lo piantate altrove, e poi dopo altri tre giorni

*kilesa. Contaminazione; inquinante mentale; fattore mentale che oscura e contamina la
mente.
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lo sradicate di nuovo e lo ripiantate in un altro posto ancora, l’albero morirà
senza produrre nulla. Nemmeno praticaremeditazione in questomodo sarà
fruttuoso. Si tratta di una cosa che dovete capire da soli. Contemplatela.
Provate voi stessi quando andate a casa. Prendete un alberello, piantatelo
in un punto e sradicatelo dopo pochi giorni, per poi piantarlo in un punto
differente. Morirà senza aver prodotto alcun frutto. È come fare un ritiro di
meditazioneper sette giorni seguiti da settemesi di comportamento sfrenato,
consentire ancora alla mente di macchiarsi e poi andare a fare un altro ritiro
per un breve periodo, praticando rigorosamente senza parlare e, quindi,
uscire ed essere di nuovo sfrenati. Come succede per l’albero, la meditazione
muore, nessun frutto salutare è serbato. L’albero non cresce, la meditazione
non cresce. Vi dico che praticare in questo modo non reca frutti.

In verità, non mi piace molto fare discorsi di questo genere. È perché mi
dispiace parlarvi in modo critico. Quando state facendo cose sbagliate, è
mio dovere dirvelo, ma se sto parlando è perché provo compassione per voi.
Alcuni potrebbero sentirsi a disagio e pensare che li sto solo rimproverando.
Davvero, non vi sto rimproverando inmodo fine a se stesso, sto aiutandovi a
osservare dove sbagliate, così che lo sappiate. Alcuni potrebbero pensare:
« Luang Por* ci sta solo sgridando. » Non è così. In molto tempo sono
potuto venire una sola volta per tenere un discorso: se dovessi tenere discorsi
di questo genere ogni giorno, vi arrabbiereste davvero! Ma la verità è che non
sareste voi ad arrabbiarvi, ad arrabbiarsi sarebbero solo i kilesa. Dico solo
questo, per ora.

*Luang Por (in thailandese หลวงพ่อ). “Venerabile padre”; è un’espressione che viene
utilizzata in Thailandia per rivolgersi ai monaci anziani.
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capitolo sei

ESSERE ATTENTI

Il Buddha insegnò a vedere il corpo nel corpo. Che cosa significa? A tutti
risultano familiari parti del corpo come i capelli, le unghie, i denti e la pelle.
Com’è allora che si vede il corpo nel corpo? Se riconosciamo tutte queste
cose come impermanenti, insoddisfacenti e prive di un sé, è questo che
chiamiamo “vedere il corpo nel corpo”. Non è necessario entrare nei dettagli
e meditare sulle singole sue parti. È come avere della frutta in una cesta. Se
abbiamo già contato la frutta sappiamo che cosa c’è nella cesta e, quando
ne abbiamo bisogno, possiamo prenderla e portarla via. Con essa verrà via
anche tutta la frutta. Sappiamo che la frutta è tutta lì, e perciò non abbiamo
bisogno di contarla di nuovo.

Dopo aver meditato sulle “trentadue parti del corpo”* e averle riconosciute
come un qualcosa di non stabile o permanente, non abbiamo più bisogno
di stancarci separandole in questo modo per meditare così dettagliatamente,
così come non dobbiamo svuotare la cesta per ricontare ogni volta la frutta.
Però, portiamo la cesta verso la nostra destinazione, camminando con con-
sapevolezza e presenza mentale, facendo attenzione a non inciampare e
cadere.

Quando vediamo il corpo nel corpo, significa che in esso vediamo il
Dhamma e che, conoscendo il nostro stesso corpo e quello degli altri come

*“Trentadue parti del corpo”. Un tema dimeditazione il quale prevede che si investighino
le parti del corpo, quali i capelli (kesā), i peli (lomā), le unghie (nakhā), i denti (dantā),
la pelle (taco) e così via, in rapporto al loro essere non attraenti (asubha) e insoddisfacenti
(dukkha).
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fenomeni impermanenti, non abbiamo bisogno di spiegazioni dettagliate.
Seduti qui, abbiamo la consapevolezza costantemente sotto controllo, cono-
sciamo le cose così come sono. Allora la meditazione diventa piuttosto
semplice. È come quando meditiamo su Buddho:* dopo averne davvero
compreso il significato – piena conoscenza e ferma consapevolezza – non
abbiamo bisogno di ripetere la parola “Buddho”. Questa è meditazione.

In genere, la meditazione non è ancora ben compresa. Pratichiamo in
un gruppo, ma spesso non sappiamo che cosa sia. Alcuni pensano che la
meditazione sia proprio difficile. « Sono venuto in monastero, ma non
riesco a stare seduto. Non ho molta resistenza. Mi fanno male le gambe, mi
duole la schiena, sono dolorante dappertutto. » Così ci rinunciano e non
vengono più, pensano di non riuscirci.

Nei fatti, però, il samādhi non consiste nello stare seduti. Non è camminare.
Non è stare distesi né stare in piedi. Sedersi, camminare, chiudere o aprire
gli occhi sono semplici azioni. Tenere gli occhi chiusi non necessariamente
significa che stiate praticando samādhi. Potrebbe voler solo dire che siete
assonnati e intorpiditi. Se sedete a occhi chiusi ma state per addormentarvi,
se la testa ciondola qua e là e la mascella si spalanca come se fosse appesa,
questo non è sedersi in samādhi. È stare seduti a occhi chiusi. Samādhi e
occhi chiusi sono due cose diverse. Il vero samādhi può essere praticato sia
con gli occhi aperti sia con gli occhi chiusi. Potete essere seduti, camminare,
stare in piedi o distesi.

Samādhi significa che la mente è stabilmente focalizzata con onnicompren-
siva presenza mentale, con contenimento e circospezione. Siete costante-
mente consapevoli di ciò che è giusto e di quello che è sbagliato, osservate
costantemente tutte le condizioni che sorgono nella mente. Quando scatta
un pensiero su qualcosa e provate uno stato d’animo di avversione o di
brama, ne siete consapevoli. Alcuni si scoraggiano. « Non ci riesco. Non
appena mi siedo, la mente inizia a pensare a casa mia. È un peccato.** » Ehi!
Se questa piccolezza fosse un peccato, il Buddha non sarebbe mai diventato

*Buddha (Buddho). Letteralmente, “Risvegliato”, “Illuminato”. Questa parola viene
anche usata per la meditazione, recitando interiormenteBud- nel corso dell’inspirazione
e -dho durante l’espirazione.

**บาป (bààp), in thailandese.
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il Buddha. Egli passò cinque anni a lottare con la suamente, pensando a casa
sua e alla sua famiglia. Fu solo dopo sei anni che ottenne il Risveglio.

Altri ritengono che quest’improvviso emergere del pensiero sia una cosa sba-
gliata, un male. Può capitarvi di sentire l’impulso di uccidere qualcuno. Ma
un istante dopo ne siete consapevoli, comprendete che uccidere è sbagliato,
perciò vi fermate e vi astenete dal farlo. Questo è fare del male? Che ne
pensate? Oppure pensate di rubare qualcosa, un pensiero subito seguito
dalla più forte rammemorazione che farlo è sbagliato, e così vi astenete da
quest’azione. È cattivo kamma? Non è che ogni volta che avete un impulso
accumulate istantaneamente un kamma negativo. Come potrebbe esserci
altrimenti una via per la Liberazione? Gli impulsi sono solo impulsi. I
pensieri sono solo pensieri. Nel primo stadio del processo, non avete creato
ancora nulla. Nel secondo stadio, se agite su di esso col corpo, la parola o la
mente, allora state creandoqualcosa. Avijjā* ha assunto il controllo. Se avete
l’impulso di rubare e poi siete consapevoli sia di voi stessi sia del fatto che ciò
sarebbe sbagliato, questa è saggezza, e al suo posto vi è vijjā.** L’impulso
mentale non è attuato.

Questa è consapevolezza tempestiva, la saggezza che sorge e informa la nostra
esperienza. Se vi è il primo momentaneo pensiero di voler rubare qualcosa
e poi agiamo in base ad esso, questo è il dhamma dell’illusione; le azioni del
corpo, della parola e della mente che seguono l’impulso porteranno risultati
negativi. Così stanno le cose. Avere solo dei pensieri non è cattivo kamma.
Se non abbiamo alcun pensiero, come si svilupperà la saggezza? Alcuni
vogliono solo stare seduti con lamente vuota. Questa è errata comprensione.

Sto parlando del samādhi accompagnato dalla saggezza. Infatti il Buddha
nonpensava che fossenecessariomolto samādhi. Nonvoleva jhāna*** e samā-
patti.**** Egli considerava il samādhi come uno dei fattori che compongono

*avijjā. Non conoscenza, ignoranza; consapevolezza offuscata.
**vijjā. Conoscenza genuina, più specificamente facoltà cognitiva sviluppata tramite la
pratica di meditazione e il discernimento.

***jhāna. Assorbimento mentale; uno stato di forte concentrazione focalizzata su una
singola sensazione fisica (che conduce a un rūpa-jhāna), oppure su di una nozione
mentale (che conduce a un arūpa-jhāna).

****samāpatti. “Ottenimento”. Termine che indica i quattro assorbimenti immateriali, o i
Frutti del Sentiero nei vari stadi dell’Illuminazione.
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il Sentiero. Sīla, samādhi e paññā sono componenti o ingredienti, come
gli ingredienti usati per cucinare. Cucinando, si utilizzano delle spezie per
insaporire il cibo. Il punto non sono le spezie, ma il cibo che mangiamo.
Praticare samādhi è lo stesso. I maestri del Buddha, Uddaka e ālāra, enfa-
tizzarono fortemente la pratica dei jhāna e l’ottenimento di vari generi di
poteri, come la chiaroveggenza. Se andate così lontano, tornare indietro è
difficile. In alcuni posti si insegna questa profonda tranquillità, a sedere
deliziandosi nella quiete. Così i meditanti si intossicano con il loro stesso
samādhi. Se hanno sīla, si intossicano con il loro sīla. Se percorrono il
Sentiero, si intossicano con il Sentiero e, abbagliati dalle bellezze e dalle
meraviglie che sperimentano, non raggiungono la vera destinazione.

Il Buddha disse che si tratta di un errore sottile. Tuttavia, è comprensibile
per chi si trova a un livello grossolano. In verità, il Buddha voleva che noi
avessimo samādhi in giusta misura, senza restare bloccati lì. Dopo che ci
esercitiamo e sviluppiamo il samādhi, allora il samādhi dovrebbe sviluppare
la saggezza.

Il samādhi che è al livello di samatha, della tranquillità, è come un sasso
che copre l’erba. Nel samādhi sicuro e stabile la saggezza è presente anche
quando gli occhi sono aperti. Quando la saggezza è nata, comprende e
conosce – “regola” – tutte le cose. È per questo motivo che il Maestro
non volle quei raffinati livelli di concentrazione e cessazione, perché essi si
trasformano in un diversivo che fa dimenticare il Sentiero. È necessario non
attaccarsi alla meditazione seduta né a qualsiasi altra postura in particolare.
Il samādhi non significa tenere gli occhi chiusi o aperti, oppure essere seduti,
in piedi, camminare o stare distesi. Il samādhi pervade tutte le posture e ogni
attività.

I più anziani, che spesso nonpossono stare seduti inmodoperfetto, riescono
invece a contemplare particolarmente bene e a praticare il samādhi con
facilità. Possono anche sviluppare molta saggezza. Com’è che possono
svilupparla? Tutto li travolge. Quando aprono gli occhi non vedono le cose
con la stessa chiarezza alla quale erano abituati in passato. I denti danno loro
problemi, e cadono. Il loro corpo è per lamaggior parte del tempodolorante.
Già questo rappresenta un buon punto d’osservazione per indagare. Per
questo la meditazione è davvero facile per gli anziani. La meditazione è
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dura per i più giovani. I loro denti sono forti, e perciò possono godersi il
cibo. Dormono profondamente. Hanno tutte le facoltà intatte e per loro
il mondo è divertente ed eccitante, e così s’illudono alla grande. Quando
gli anziani masticano qualcosa di duro provano subito dolore. Proprio in
quel momento i devadūta,* che insegnano tutti i giorni agli anziani, stanno
parlando con loro. Quando aprono gli occhi, la loro vista è sfocata. Al
mattino duole loro la schiena. Di sera fannomale le gambe. È così! Questo è
davvero un eccellente oggetto di studio. I più anziani tra voi diranno di non
poter meditare. Su cosa volete meditare? Da chi imparerete la meditazione?

Questo è vedere il corpo nel corpo e la sensazione nella sensazione. Le state
vedendoqueste cose o state scappandoda esse? Dire chenonpotete praticare
perché siete troppo vecchi è solo errata comprensione. La questione è: le
cose vi sono chiare? I più anziani hanno un sacco di pensieri, un sacco di
sensazioni, un sacco di disagio e di dolore. Tutto si manifesta! Se meditano,
lo possono testimoniare davvero. Per questo affermo che la meditazione
è facile per gli anziani. Possono meditare al meglio. Dicono: « Quando
sarò anziano, andrò in monastero. » Se lo capite, è davvero tutto a posto.
Lo avete visto dentro voi stessi. Quando sedete, è vero. Quando vi alzate
in piedi, è vero. Quando camminate, è vero. Tutto è un fastidio, tutto
presenta ostacoli, tutto insegna. Non è così? Ora riuscite ad alzarvi subito e
ad andarvene facilmente? Se vi alzate: «Ohi! »O forse non lo avete notato?
Ed è « ohi! » pure quando camminate. Sono incitamenti.

Quando siete giovani potete alzarvi e camminare, andarvene per la vostra
strada. In realtà, però, non sapete nulla. Quando siete anziani, ogni volta
che vi alzate è un « ohi! » Non è così che dite? « Ohi! Ohi! » Ogni volta
che vi muovete, imparate qualcosa. Come potete allora dire che è difficile
meditare? Cos’altro c’è da osservare? È tutto giusto. I devadūta vi stanno
dicendo qualcosa. È chiarissimo. I saṅkhāra vi stanno dicendo che non
sono né stabili né permanenti, né sono voi né vi appartengono. Ve lo stanno
dicendo ognimomento. Noi, però, non la pensiamo così. Pensiamo che non
è giusto. Ospitiamo l’errata visione e le nostre idee sono molto lontane dalla
verità. In realtà gli anziani possono vedere l’impermanenza, la sofferenza e

*devadūta. “Messaggero divino”; nome simbolico per la vecchiaia, la malattia e la morte
e per il samaṇa (asceta mendicante).
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l’assenza di un sé e far sorgere il distacco e il disincanto, perché le prove sono
proprio lì, sempre dentro di loro. Questo è bene, penso.

Avere quella sensibilità interiore che è sempre consapevole del giusto e dello
sbagliato è detto Buddho. Non è necessario ripetere continuamente « Bud-
dho. » Avete contato la frutta nella vostra cesta. Ogni volta che sedete,
non dovete prendervi il fastidio di tirar fuori la frutta per contarla di nuovo.
Potete lasciarla nella cesta. Qualcuno però, con erroneo attaccamento, con-
tinuerà a contarla. Si fermerà sotto un albero, la tirerà fuori, la conterà
e la rimetterà nella cesta. Poi camminerà fino al successivo luogo di sosta
e lo farà di nuovo. Ma sta solo contando la stessa frutta. Questa è solo
bramosia. Ha paura che se non la conterà, ci sarà un errore. Solo chi non
sa quanta frutta c’è, ha bisogno di contare. Quando lo sapete, potete stare
tranquilli e limitarvi a lasciarla nella cesta. Quando state sedendo, sedete e
basta. Quando siete distesi, giacete e basta, perché la vostra frutta è tutta
quanta con voi.

Praticando la virtù e creandomeriti diciamoNibbāna paccayo hotu, ossia che
questo possa essere una condizione per realizzare il Nibbāna. Per realizzare
il Nibbāna fare offerte è bene. Osservare i precetti è bene. Praticare medi-
tazione è bene. Ascoltare gli insegnamenti di Dhamma è bene. Possono
diventare condizioni per realizzare il Nibbāna. Ad ogni modo, che cos’è
il Nibbāna? Nibbāna significa non aggrapparsi. Nibbāna significa non
attribuire significato alle cose. Nibbāna significa lasciar andare. Fare offerte
e compiere azioni meritevoli, osservare i precetti morali e meditare sulla gen-
tilezza amorevole: tutto questo serve per sbarazzarsi delle contaminazioni e
della brama, per non desiderare alcunché, per non desiderare di essere o di
diventare qualcosa, per rendere la mente vuota, vuota di auto-gratificazione,
vuota dei concetti del sé e di altro da sé.

Nibbāna paccayo hotu. Chequestopossa essere una condizioneper realizzare
il Nibbāna. Praticare la generosità è rinunciare, lasciar andare. Ascoltare
gli insegnamenti serve ad acquisire la conoscenza della rinuncia e del lasciar
andare, per sradicare l’attaccamento a ciò che è bene e a ciò che è male.
Inizialmente meditiamo per diventare consapevoli di quello che è sbagliato,
di ciò che è male. Quando lo comprendiamo, vi rinunciamo e pratichiamo
ciò che èbene. Poi, quando raggiungiamounpo’ di bene, non ci attacchiamo
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a quel bene. Restate a mezza strada nel bene o al di sopra del bene, non
dimorate sotto il bene. Se stiamo sotto il bene, il bene ci domina e noi
diveniamo suoi schiavi. Diventiamo schiavi, ed esso ci costringe a creare
ogni genere di kamma e di demeriti. Ci può condurre in situazioni il cui
risultato sarà lo stesso tipo di infelicità e di circostanze sventurate nelle quali
ci trovavamo in precedenza.

Rinunciare al male e sviluppare meriti, rinunciare a ciò che è negativo e
sviluppare ciò che è positivo. Sviluppare meriti e restare al di sopra dei
meriti. Restare al di sopra di merito e demerito, al di sopra di bene e male.
Continuate a praticare con unamente che sta rinunciando, che sta lasciando
andare e diventando libera. Vale sempre, indipendentemente da quello che
state facendo: se lo fate con una mente che lascia andare, è una causa per
la realizzazione del Nibbāna. Quel che fate liberi dal desiderio, liberi dalle
contaminazioni, liberi dalla bramosia, tutto si fonde con il Sentiero e signi-
fica Nobile Verità, è saccadhamma.* Le Quattro Nobili Verità significano
avere la saggezza che conosce taṇhā,** la fonte di dukkha.*** Kāmataṇhā
(bramosia sensoriale), bhavataṇhā (bramosia di divenire), e vibhavataṇhā
(bramosia per la non esistenza) sono l’origine, la fonte della sofferenza. Se
state desiderando qualcosa o di voler diventare qualcosa, state nutrendo
dukkha, state portando dukkha verso l’esistenza, perché è questo che fa
nascere dukkha. Queste sono le cause. Se creiamo le cause per dukkha,
allora dukkha esisterà. La causa è vibhavataṇhā, questa brama inquieta e
ansiosa. Così diventiamo schiavi del desiderio e creiamo ogni tipo di kamma
e di cattive azioni, ed ecco che nasce la sofferenza. In parole semplici, dukkha
è il figlio del desiderio. Il desiderio è il genitore di dukkha. Quando ci sono
i genitori, dukkha può nascere. Quando non ci sono genitori, dukkha non
può esistere, non c’è discendenza.

È su questo che si dovrebbe focalizzare la meditazione. Dovremmo vedere
tutte le forme di taṇhā che ci inducono ad avere desideri. Parlare del desi-
derio può indurre confusione. Alcuni pensano che ogni genere di desiderio

*saccadhamma. Verità ultima.
**taṇhā. Letteralmente “sete”. Bramosia per gli oggetti dei sensi, per l’esistenza o per la
non esistenza.

***dukkha. “Dis-agio”, “difficile da sopportare”, insoddisfazione, sofferenza, insicurezza,
instabilità, tensione.
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sia taṇhā, anche il desiderio per il cibo o per quanto è necessario per vivere.
Possiamo però avere questo genere di desideri in modo normale e naturale.
Quando siete affamati e desiderate del cibo, potete avere un pasto e farla
finita. È del tutto normale. Questo è un desiderio che non sconfina, è privo
di cattivi effetti. Questo tipo di desiderio non è bramosia sensoriale. Se
è bramosia sensoriale, allora diventa qualcosa di più del desiderio. Ci sarà
desiderio per molte cose da consumare, si andrà alla ricerca di sapori, alla
ricerca di piaceri in modi che inducono disagi e problemi, come bere liquori
e birra.

Alcuni turisti mi hanno raccontato di un posto nel quale la gente mangia
cervelli di scimmie vive. Mettono una scimmia al centro del tavolo e gli
aprono il cranio. Poi tirano fuori il cervello a cucchiaiate per mangiarlo.
Questo significa mangiare come demoni o spiriti affamati. Non è mangiare
inmodonaturale, normale. Facendo cose di questo genere,mangiare diviene
taṇhā. Dicono che il sangue della scimmia li rende forti. Così, catturano
questi animali e, quando li mangiano, bevono pure liquori e birra. È il
modo in cui fantasmi e demoni restano infangati nella brama sensoriale.
È mangiare carboni ardenti, mangiare fuoco, mangiare di tutto ovunque.
Questo genere di desiderio è taṇhā. Non c’è moderazione. Parlare, pensare,
mangiare, vestirsi, tutto ciò che questo tipo di persone fa è un eccesso. Se
il nostro mangiare, dormire e le nostre altre attività indispensabili sono
svolte con moderazione, esse non sono dannose. Dovreste perciò essere
consapevoli di voi stessi in relazione a queste cose, così non diventeranno
fonte di sofferenza. Se sappiamo essere moderati e parsimoniosi nelle nostre
necessità, potremo essere a nostro agio.

Praticaremeditazione e generaremeriti e virtù non sono poi cose così difficili
da fare, sempre che li si intenda bene. Che cosa significa compiere azioni
sbagliate? Che cos’è ilmerito? Merito è ciò che è buono e bello, merito è non
arrecare danno anoi stessi o agli altri con i nostri pensieri, con le nostre parole
e azioni. Se lo facciamo, vi è felicità. Non si sta creando nulla di negativo. Il
merito è così. Questa è l’abilità.

Lo stesso avviene con le offerte e fare la carità. Quando diamo, che cos’è che
stiamo cercando di dare via? Dare serve a distruggere l’auto-gratificazione,
la credenza nell’esistenza di un sé e l’egoismo. L’egoismo è una sofferenza
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potente ed estrema. Gli egoisti vogliono sempre essere meglio degli altri e
ottenere di più. Un semplice esempio: dopo aver mangiato, non vogliono
lavare i loro piatti. Lasciano che a farlo sia qualcun altro. Se mangiano
in gruppo, lo lasciano fare al gruppo. Dopo aver mangiato, se ne vanno.
Questo è egoismo, significa essere irresponsabili e pesare sulle spalle degli
altri. Ciò in realtà equivale a non avere cura di se stessi, significa essere una
persona che non aiuta gli altri e che davvero non ama se stesso. Quando
pratichiamo la generosità stiamo cercando di purificare i nostri cuori da
questa attitudine. Questo è quel che si dice creare merito mediante il dare,
al fine di avere una mente compassionevole e che si occupa di tutti gli esseri
viventi, senza eccezioni.

Se riusciamo a liberarci anche solo da questa cosa, l’egoismo, saremo come
il Buddha. Egli non stava nel mondo per se stesso, cercava il bene di tutti.
Se il Sentiero e il suo Frutto sorgono nei nostri cuori, non possiamo che
progredire. Con questa libertà dall’egoismo tutte le attività legate alle azioni
virtuose, alla generosità e alla meditazione condurranno alla Liberazione.
Chiunque pratichi in questo modo diventerà libero e andrà oltre, oltre ogni
convenzione e apparenza.

I principi basilari della pratica non sono al di là della nostra comprensione. Se
ad esempio manchiamo di saggezza, quando pratichiamo la generosità non
ci sarà alcun merito. Se non lo comprendiamo, riteniamo che la generosità
significhi solo dare cose. « Quando avrò voglia di dare, darò. Se avrò voglia
di rubare qualcosa, ruberò. Se poi mi sentirò generoso, darò qualcosa. » È
come avere un barile pieno d’acqua. Ne togliamo una secchiata e, con lo
stesso secchio, ne riversiamo un’altra dentro. Di nuovo una secchiata fuori
e una dentro, ancora una fuori e poi un’altra dentro, e così via. Quando
si svuoterà il barile? Potete vedere la fine? Potete pensare che un compor-
tamente del genere divenga una causa per la realizzazione del Nibbāna? Il
barile si svuoterà? Una secchiata fuori, unadentro. Riuscite a vederequando
sarà finita?

Andare avanti e indietro in questo modo è vaṭṭa,* la ciclicità stessa. Se
davvero stiamo parlando di lasciar andare, di rinunciare sia al bene sia al

*vaṭṭa. “Ciò che gira”, quel che va avanti, o è consueto, ossia dovere, servizio, con-
suetudine. In contesto buddhista si riferisce al ciclo della nascita, della morte e della
rinascita.
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male, vi è solo l’atto di svuotare. Anche se ce n’è solo un po’, svuotate. Non
mettete dentro niente, continuate a svuotare. Pure se avete solo una piccola
paletta, fate tutto quello che potete e in questo modo arriverà il momento
che il barile sarà vuoto. Se ne togliete una secchiata e poi ne riversate un’altra
dentro, poi una fuori e di nuovo un’altra dentro, bene, pensateci: quando
vedrete il barile vuoto? Questo Dhamma non è una cosa lontana. È proprio
qui, nel barile. Potete farlo a casa. Provateci. Potete svuotare un barile
d’acqua in questo modo? Domani fatelo per tutto il giorno e guardate che
cosa accade.

« Rinunciare a tutto il male, praticare ciò che è bene, purificare la mente. »
Prima rinunciamo alle azioni sbagliate e poi cominciamo a sviluppare il bene.
Che cosa è bene e meritorio? È come un pesce nell’acqua, per dirla in modo
semplice. Se togliamo tutta l’acqua, prenderemo il pesce. Se togliamo l’acqua
e poi ne versiamo altra il pesce resta nel barile. Se non eliminiamo le azioni
sbagliate in ogni loro forma, non vedremo ilmerito e non vedremo cos’è vero
e giusto. Togliendo e riversando, togliendo e riversando, restiamo solo come
siamo. Andando avanti e indietro in questomodo sprechiamo solo il nostro
tempo e tutto quel che facciamo non ha senso. Ascoltare gli insegnamenti
non ha senso. Fare offerte non ha senso. Tutti i nostri sforzi di praticare
sono inutili. Non comprendiamo i principi del Sentiero del Buddha, e così
le nostre azioni non producono i frutti desiderati.

Quando il Buddha insegnò la pratica, non si rivolse solo a chi aveva rice-
vuto l’ordinazione monastica. Stava parlando di praticare bene, praticare
correttamente. Supaṭipanno significa coloro che praticano bene. Ujupaṭi-
panno significa coloro che praticano inmodo retto. Ñāyapaṭipanno significa
coloro che praticano per la realizzazione del Sentiero, per la Fruizione e per
il Nibbāna. Sāmīcipaṭipanno sono coloro che praticano in direzione della
Verità. Potrebbe trattarsi di chiunque. Costoro compongono il Saṅgha dei
veri discepoli – sāvaka – del Buddha. Sāvaka possono essere le donne laiche
che vivono a casa. Sāvaka possono essere i laici. Portare queste qualità a
compimento è ciò che rende sāvaka. Tutti possono essere veri discepoli del
Buddha e realizzare l’Illuminazione.

La maggior parte dei buddhisti non ha una comprensione così completa.
La nostra conoscenza non va così lontano. Intraprendiamo varie attività
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pensando che otterremo un certo tipo di merito grazie a esse. Pensiamo che
ascoltare gli insegnamenti o fare offerte sia meritorio. Questo è quel che
ci viene detto. Ma chi fa offerte per “ottenere” meriti sta producendo un
cattivo kamma.

Non riuscite a comprenderlo del tutto. Chi dona per ottenere merito accu-
mula istantaneamente un cattivo kamma. Donare per lasciar andare e per
rendere la mente libera, questo porta merito. Se lo fate per ottenere qual-
cosa, è cattivo kamma. È difficile ascoltare gli insegnamenti e comprendere
davvero la via del Buddha. Il Dhamma diventa difficile da capire quando la
pratica della gente–osservare i precetti, sedere inmeditazione, donare–mira
a ottenere qualcosa in cambio. Vogliamo i meriti, vogliamo qualcosa. Bene,
se qualcosa può essere ottenuto, chi lo ottiene? Noi. Quando quel qualcosa
va perduto, di chi è ciò che va perduto? E quando una cosa va perduta, chi
ne soffre? Chi non ha nulla, non perde nulla.

Pensate che vivere la vostra vita per ottenere cose non porti sofferenza? Se è
così, basta che andiate avanti come prima, cercando di avere tutto. Se però
rendiamo la mente vuota, otteniamo tutto. I più alti regni, il Nibbāna e
tutte le realizzazioni connesse: otteniamo tutto questo. Nel fare offerte non
abbiamo alcuno scopoo attaccamento, lamente è vuota e rilassata. Possiamo
lasciar andare. È come trasportare un ceppo e lamentarci che è pesante. Se
qualcuno vi dice di posarlo a terra, dite: « Se lo poso, non avrò nulla. »Bene,
ora avete qualcosa, avete la pesantezza. Non la leggerezza. Allora, volete la
leggerezza o volete continuare a trasportarlo? Uno dice mettilo giù, l’altro
risponde che teme di non avere nulla. È un dialogo tra sordi.

Vogliamo la felicità, vogliamo il benessere, vogliamo la tranquillità e la pace.
Significa che vogliamo la leggerezza. Trasportiamo il ceppo e poi, mentre lo
trasportiamo, qualcuno ci vede e ci dice di lasciarlo cadere. Rispondiamo
che non possiamo. Altrimenti che cosa ci resterebbe? L’altro però ci dice
che se lo lasciamo cadere, otterremo qualcosa di meglio. Hanno difficoltà a
comunicare.

Se facciamo offerte e pratichiamo buone azioni per ottenere qualcosa, non
funziona. Ottenere significa divenire e nascita. Non è una causa per la
realizzazione del Nibbāna. Rinuncia e lasciar andare è Nibbāna. Il Buddha
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voleva che guardassimo qui, in direzione di questo spazio vuoto del lasciar
andare. Questo è merito. Questa è abilità. Quando abbiamo praticato
ogni genere di merito e virtù dovremmo sentire che abbiamo fatto la nostra
parte. Non dovremmo portarli ancora con noi. Lo facciamo allo scopo di
abbandonare le contaminazioni e la brama. Non lo facciamo per generare
contaminazioni, brama e attaccamento. Dove andremo, poi? Da nessuna
parte. La nostra pratica è corretta e vera.

Pur seguendo le forme della pratica e dell’apprendimento, allamaggior parte
di noi buddhisti risulta difficile comprendere questo discorso. È perché
Māra – che significa ignoranza e brama, ossia desiderio di ottenere, di avere e
di essere – oscura la mente. Troviamo solo felicità temporanea. Ad esempio,
quando siamo pieni di odio nei riguardi di qualcuno, esso s’impossessa della
nostra mente e non ci dà pace. Pensiamo sempre a quella persona, a come
possiamo colpirla. Il pensiero non si ferma mai. Forse un giorno avremo
l’opportunità di andare a casa sua, d’imprecargli contro e di rimproverarlo.
Questo ci darà un po’ di sollievo. Ciò porrà forse fine alle nostre contami-
nazioni? Avremo trovato un modo per scaricare la pressione e per questo ci
sentiremo meglio. Non avremo però liberato noi stessi dall’afflizione della
rabbia. O no? È possibile avere una certa qual felicità con le contaminazioni
e con la brama, ma in questo modo le cose vanno così: stiamo ancora
immagazzinando le contaminazioni dentro di noi e quando ci saranno le
condizioni opportune, esse divamperanno peggio di prima. Allora vorremo
di nuovo un sollievo temporaneo. In questomodo quando finirannomai le
contaminazioni?

È come quando la moglie o i figli di qualcuno muoiono, o le persone pati-
scono una grande perdita finanziaria. Per alleviare il dolore, bevono. Per
alleviare il dolore, vanno a vedere un film. Questo allevia davvero il dolore?
In realtà il dolore aumenta. Possono però momentaneamente dimenticare
quel che è successo, e ritengono che si tratti di un modo di curare la loro
infelicità. È come se aveste un taglio sotto un piede che rende doloroso
il camminare. Qualsiasi cosa entri in contatto con il taglio fa male, e così
zoppicate, lamentandovi del disagio. Se però vedete una tigre sulla vostra
strada, mettete le ali e cominciate a correre senza pensare più al taglio. La

62



Essere attenti

paura della tigre è molto più potente del dolore al piede, così è come se il
dolore se ne fosse andato. La paura l’ha rimpicciolito.

Al lavoro oppure a casa potete avere problemi che sembrano davvero grandi.
Allora vi ubriacate e, in questo stato di ubriachezza e di ancor più potente
illusione, quei problemi non vi turbano più tanto. Pensate di aver risolto
i vostri problemi, di aver alleviato la vostra infelicità. Ma quando tornate
sobri, i vecchi problemi tornano. Che ne è della vostra soluzione? Conti-
nuate a reprimere i problemi bevendo, e loro continuano a tornare. Potreste
finire con l’ammalarvi di cirrosi senza esservi liberati dei vostri problemi. Poi,
un giorno arriva la morte.

Si prova un certo qual benessere e una certa qual felicità con questi compor-
tamenti, è la felicità dei folli. È ilmodo in cui i folli fermano la loro sofferenza.
Non c’è saggezza. Queste differenti condizioni di confusione sonomescolate
nel cuore insieme a una sensazione di benessere. Se consentiamo alla mente
di seguire i suoi umori e le sue tendenze, essa prova una certa felicità. Ma
questa felicità accumula continuamente dentro di sé dell’infelicità. Ogni
volta che essa scoppia, la nostra sofferenza e la nostra disperazione sono
più forti. È come avere una ferita. Se la curiamo solo in superficie, ma
all’interno è ancora infetta, non l’abbiamo ben curata. Sembra a posto per
un po’, ma quando l’infezione si diffonde dobbiamo cominciare a tagliare.
Se internamente l’infezione non viene mai curata, possiamo farci operare
superficialmente in continuazione senza che sia possibile intravedere una
fine. Quel che si vede dall’esterno per un po’ può sembrare a posto, ma
dentro è come prima.

Questa è la via delmondo. Le questioni delmondo non finisconomai. Così,
nelle varie società le leggi risolvono problemi in continuazione. Ne sono
varate sempre di nuove per affrontare situazioni e problemi di vario genere.
Qualcosa viene sistemato per un po’, ma sono sempre necessarie ulteriori
leggi e altre soluzioni. Non vi è mai una risoluzione interna definitiva, solo
dei miglioramenti alla superficie. L’infezione esiste ancora all’interno, vi è
perciò sempre bisogno di altri tagli. La gente è buona solo in superficie, nelle
loro parole e nel loro aspetto. Le loro parole sono buone e i loro volti hanno
un aspetto gentile, ma le loro menti non sono tanto buone.
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Saliamo sul treno, incontriamo un conoscente e diciamo: « Oh! Che bello
vederti! Recentemente ti hopensatomolto! Volevo venirti a trovare!»Sono
solo parole. Non lo pensiamo veramente. Siamo buoni in superficie, ma
dentro non poi così tanto. Diciamo quelle parole, ma dopo aver fumato
una sigaretta e preso una tazza di caffé, ci separiamo. Se in futuro, un giorno,
di nuovo incontreremo quel conoscente, diremo le stesse cose: « Ehi! Che
bello vederti! Come stai? Ho pensato di venire a trovarti, ma è che non ho
avuto tempo. » Così stanno le cose. La gente è buona in superficie, ma di
solito dentro non è poi tanto buona.

Il grandeMaestro insegnò il Dhamma e il Vinaya.* Sono perfetti e completi.
Niente li supera, nulla necessita di essere modificato o adattato, perché sono
definitivi. Sono completi: perciò è il posto nel quale possiamo fermarci.
Nonvi è niente da aggiungere oda eliminare, perché sono cose chepernatura
non possono essere aumentate o diminuite. È giusto così. È vero.

È per questa ragione che noi buddhisti veniamo ad ascoltare gli insegnamenti
di Dhamma e studiamo per imparare queste verità. Se le conosciamo, le
nostre menti entreranno nel Dhamma. Il Dhamma entrerà nelle nostre
menti. Quando la mente di una persona entra nel Dhamma, quella persona
prova benessere, la sua mente è in pace. La mente ha un modo per risolvere
le difficoltà e non può in alcun modo degenerare. Quando il dolore e la
malattia affliggono il corpo, la mente hamoltemaniere per sciogliere la soffe-
renza. Può scioglierla naturalmente, comprendendola come fatto naturale
senza cadere nella depressione o nella paura. Se otteniamo qualcosa non
ci perdiamo nella gioia. Se la perdiamo non ci agitiamo troppo, piuttosto
comprendiamo che è nella natura di tutte le cose di declinare e scomparire
dopo essere apparse. Con quest’attitudine possiamo percorrere la nostra
strada nel mondo. Siamo lokavidū, conoscitori del mondo, lo conosciamo
con chiarezza. Samudaya,** la causa della sofferenza, non viene creata, e
taṇhā non nasce. C’è vijjā, conoscenza delle cose come sono in realtà, e
ciò illumina il mondo. Illumina lode e biasimo. Illumina guadagno e
perdita. Illumina fama ediscredito. Nascita, vecchiaia,malattia emorte sono
illuminate con chiarezza nella mente del praticante.

*Vinaya. Il codice della disciplina monastica buddhista.
**samudaya. Origine, originazione, il sorgere; causa.
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Questo avviene a chi ha raggiunto il Dhamma. Costoro non lottano più con
la vita e non sono più continuamente alla ricerca di soluzioni. Risolvono
quel che può essere risolto, agendo in modo appropriato. Ciò corrisponde
agli insegnamenti del Buddha: insegnò a chi era possibile insegnare. Abban-
donò le persone alle quali non era possibile insegnare, li lasciò andare: così,
li lasciò cadere. Potreste perciò farvi l’idea che il Buddha doveva mancare di
mettā,* per abbandonare così le persone. Ehi! Se scartate un mango marcio,
mancate dimettā? Non serve a nulla, questo è tutto. Con quella gente non
era possibile comunicare in alcun modo. Il Buddha è elogiato come essere
di suprema saggezza. Non metteva semplicemente insieme tutti e tutto, in
confuso disordine. Aveva l’OcchioDivino, poteva vedere con chiarezza ogni
cosa com’è in realtà. Era il Conoscitore del mondo.**

In quanto Conoscitore del mondo, vedeva il pericolo insito nella ruota del
saṃsāra. Per noi, suoi discepoli, è lo stesso. Conoscere tutte le cose così come
sono ci condurrà al benessere. Dove sono esattamente le cose che ci causano
felicità e sofferenza? Pensateci bene. Sono solo create da noi stessi. Quando
creiamo l’idea che qualcosa siamo noi o che è nostra, soffriamo. Le cose
possono arrecarci danno o beneficio, dipende dalla nostra comprensione.
Perciò il Buddha ci insegnò aprestare attenzione anoi stessi, alle nostre azioni
e alle creazioni della nostra mente. Tutte le volte che proviamo amore o
avversione estremi nei riguardi di qualcuno o qualcosa, tutte le volte che
siamo particolarmente ansiosi, questo ci porterà verso una grande sofferenza.

È importante, perciò osservate bene. Investigate questi sentimenti, forte
amore o forte avversione, e poi fate unpasso indietro. Se vi avvicinate troppo,
vi morderanno. Avete sentito? Quando le afferrate e le accarezzate, queste
cose mordono e scalciano. Quando date l’erba al vostro bufalo, dovete stare
attenti. Se state attenti, quando scalcia non vi colpirà. Dovete nutrirlo e
prendervene cura, ma dovreste essere abbastanza intelligenti da farlo senza
essere morsicati. L’amore per i figli, per i parenti, per i beni e per i possessi
vi morderà. Lo capite? Quando lo nutrite, non avvicinatevi troppo. Se
gli date dell’acqua, non avvicinatevi troppo. Tirate la fune, quando c’è
bisogno di farlo. Questa è la via del Dhamma: riconoscere l’impermanenza,

*mettā. Gentilezza amorevole, benevolenza, cordialità, amichevolezza.
**lokavidū. “Conoscitore del mondo”, un epiteto del Buddha.
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l’insoddisfazione e la mancanza di un sé, riconoscere il pericolo e applicare
cautela e moderazione in modo consapevole.

Ajahn Tongrat non insegnò molto. Ci diceva sempre: « State davvero
attenti! State davvero attenti! » È così che insegnava. « State davvero
attenti! Se non state davvero attenti, vi arriverà sul mento! » Così stanno
in realtà le cose. Anche se non lo avesse detto, le cose starebbero ancora così.
State davvero attenti! Se non state davvero attenti, vi arriverà sul mento! Per
favore, capitelo. Non si tratta del problema di qualcun altro. Il problema
non sta nel fatto che le altre persone ci amano o ci odiano. Gli altri, quelli
che stanno lontani, da qualche altra parte, non ci fanno creare kamma e non
ci arrecano sofferenza. Sono i nostri possedimenti, le nostre case, le nostre
famiglie, è lì che dobbiamo fare attenzione.

Che ne pensate? Questi giorni, dove avete provato sofferenza? Dove siete
stati coinvolti dall’amore, dall’odio e dalla paura? Controllate voi stessi,
prendetevi cura di voi stessi. Attenzione a non essere morsicati. Se non
mordono, potrebbero scalciare. Non pensiate che queste cose nonmordano
o non scalcino. Se venite morsicati, fate in modo che il morso sia piccolo.
Non fatevi scalciare e mordere fino a farvi ridurre in pezzi. Non cercate di
dire a voi stessi che non c’è pericolo. Possessi, salute, fama, le persone che
amiamo, tutte queste cose scalciano e mordono, se non siete consapevoli.
Se siete consapevoli, sarete a vostro agio. Siate cauti e moderati. Quando
la mente comincia ad aggrapparsi alle cose e a ingigantirle, dovete fermarla.
Essa discuterà con voi,madovetemetterci unpiede sopra. Restate nelmezzo,
quando la mente va e viene. Da un lato mettete da parte l’indulgenza ai
piaceri dei sensi, dall’altro mettete da parte il tormentarsi da soli. Mettete da
una parte l’amore, dall’altra l’odio. Mettete da una parte la felicità, dall’altra
la sofferenza. Restate nel mezzo, senza consentire alla mente di andare in
nessuna delle due direzioni.

Come questi nostri corpi: terra, acqua, fuoco e vento. Dov’è la persona?
Non c’è nessuna persona. Queste poche e diverse cose sono messe insieme
e vengono chiamate “persona”. È falso. Non è reale. Lo è solo in senso
convenzionale. Quando è giunto il tempo, gli elementi tornano al loro stato
precedente. Noi siamo venuti a stare con loro solo per un po’, e perciò
dobbiamo lasciarli tornare a essere quel che erano. La parte che è terra, fatela

66



Essere attenti

tornare terra. La parte che è acqua, fatela tornare acqua. La parte che è fuoco,
fatela tornare fuoco. La parte che è vento, fatela tornare vento. Oppure
cercherete di andare con loro, e di trattenere qualcosa? Possiamo fare affi-
damento su di essi per un po’, ma quando è giunto il tempo che vadano,
lasciateli andare. Quando arrivano, lasciateli arrivare. Tutti questi fenomeni,
sabhāva,* appaiono e, poi, scompaiono. Questo è tutto. Comprendiamoche
tutte queste cose sono fluttuanti, appaiono e scompaiono costantemente.

Fare offerte, ascoltare gli insegnamenti, praticare meditazione, tutto quel
che facciamo dovrebbe essere fatto per sviluppare la saggezza. Sviluppare la
saggezza serve alla Liberazione, alla libertà da queste condizioni e fenomeni.
Quando siamo liberi, non importa quale sia la nostra situazione, non siamo
costretti a soffrire. Se abbiamo figli, non dobbiamo soffrire. Se lavoriamo,
non dobbiamo soffrire. È come un loto nell’acqua. « Io cresco nell’acqua,
ma non soffro a causa dell’acqua. Non posso annegare né bruciare, perché
nell’acqua ci vivo. » Quando l’acqua sale o scende, non influisce sul loto.
L’acqua e il loto possono vivere insieme, senza conflitti. Stanno insieme,
ma sono separati. Qualsiasi cosa si trovi nell’acqua nutre il loto e lo aiuta
a diventare bello.

Per noi è la stesso. Salute, casa, famiglia e tutte le contaminazioni dellamente
non ci inquinano più, ci aiutano invece a sviluppare le pāramī, le perfezioni
spirituali. In unboschetto di bambù le fogliemorte si ammucchiano attorno
agli alberi e, quando la pioggia cade, si decompongono e diventano concime.
I germogli crescono e gli alberi si sviluppano grazie al concime, e noi abbiamo
una fonte di cibo e di reddito. Però, non è affatto bello a vedersi. Fate perciò
attenzione: nella stagione secca, se accendete dei fuochi nella foresta, essi
bruceranno tutto il futuro concime, il quale si trasformerà in fuoco e brucerà
il bambù. Allora non avrete più germogli di bambùdamangiare. Se bruciate
la foresta, bruciate il concime del bambù. Se bruciate il concime, bruciate gli
alberi e il boschetto muore.

Lo capite? Voi e le vostre famiglie potete vivere in felicità e armonia con le
vostre case e i vostri possessi, liberi dal pericolo di alluvioni e incendi. Se una
famiglia subisce un’alluvione o un incendio, è solo a causa delle persone di

*sabhāva. Letteralmente, “natura propria”. Principio o condizione della natura, qualcosa
che è come veramente è.
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quella famiglia. È proprio come il concime del bambù. Il boschetto può
bruciare, oppure crescere bellissimo.

Le cose crescono e diventano bellissime e dopo non lo sono più, per poi
diventare belle di nuovo. Crescita e degenerazione, poi ancora crescita e
di nuovo degenerazione, così sono i fenomeni del mondo. Se conosciamo
crescita e degenerazione per quello che sono, possiamo porvi fine. Le cose
crescono e raggiungono i loro limiti. Le cose degenerano e raggiungono i
loro limiti. Ma noi rimaniamo stabili. È come quando a Ubon ci fu un
incendio. La gente lamentò le distruzioni e versò fiumi di lacrime. Dopo
l’incendio, però, tutto fu ricostruito e i nuovi edifici sono certamente più
grandi e migliori di com’erano prima, e ora la gente si gode di più la città.

Così sono i cicli di perdita e guadagno. Tutto ha dei limiti. Perciò il
Buddha voleva chenoi contemplassimo sempre. Mentre siamoancora in vita
dovremmo pensare alla morte. Non consideratela come una cosa lontana.
Se siete poveri, non cercate di nuocere agli altri o di sfruttarli. Affrontate la
situazione e lavorate sodo per esser d’aiuto a voi stessi. Se siete benestanti,
non fate distrarvi dall’agio e dal benessere. Non è poi così difficile che tutto
vada perduto. Un ricco può diventare povero in un paio di giorni. Un
povero può diventare ricco. È tutto dovuto al fatto che si tratta di condi-
zioni impermanenti e instabili. Per questa ragione il Buddha disse pamādo
maccuno padaṃ, la distrazione è la via per la morte. I distratti sono come
morti. Non siate distratti! Tutti gli esseri e tutti i saṅkhāra sono instabili e
impermanenti. Non attaccatevi in alcun modo a essi! Felice o triste che sia,
sulla via del progresso o del disfacimento alla fine tutto va a finire nello stesso
posto. Comprendetelo, per favore.

Vivendo nel mondo con questa prospettiva, possiamo essere liberi dai peri-
coli. Tutto quello che otteniamo o che realizziamo in questo mondo grazie
al nostro buon kamma appartiene pur sempre al mondo ed è soggetto a
decadimento e perdita: perciò non fatevi trasportare troppo lontano da
tutto questo. È come un coleottero che gratta la terra. Può grattarne un
mucchio che è molto più grande di lui, ma è pur sempre un mucchio di
sporcizia. Se lavora sodo, può fare un buco profondo nel terreno, ma è pur
sempre un buco nella sporcizia. Se un bufalo produce lì il suo letame, questo
sarà più grande delmucchio di terra del coleottero,manon si tratterà di nulla
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che possa raggiungere il cielo. È tutta sporcizia. Le realizzazioni mondane
sono così. Non conta quanto sodo il coleottero possa lavorare, sta solo a fare
buchi nella sporcizia e ad ammucchiarla.

Le persone con un buon kamma mondano hanno un’intelligenza che con-
sente loro di riuscire bene nel mondo. Però, non importa quanto bene
riescano, stanno ancora vivendo nel mondo. Tutte le cose che fanno sono
mondane e hanno dei limiti, come il coleottero che gratta la terra. Il buco
può andare in profondità, ma è nella terra. Il mucchio può diventare grande,
ma è solo un mucchio di sporcizia. Riuscire bene, ottenere molto: stiamo
solo riuscendo bene e ottenendo molto nel mondo.

Per favore comprendetelo, e cercate di sviluppare il distacco. Se non ottenete
molto, siate contenti e capite che sono solo cose del mondo. Se ottenete
molto, capite che sono solo cose del mondo. Contemplate queste verità e
non siate distratti. Guardate entrambi i lati delle cose, non restate bloccati su
un lato solo. Quando qualcosa vi procura gioia, trattenetevi, perché quella
gioia non durerà. Quando siete felici, non andate completamente da quella
parte, perché dopo non molto vi troverete dall’altra parte, l’infelicità.
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SI PUÒ FARE

Per favore ora persuadete la vostra mente ad ascoltare il Dhamma. Oggi è
la tradizionale giornata di dhammasavaṇa.* È il tempo giusto, per noi bud-
dhisti, per accrescere la nostra consapevolezza e la nostra saggezza studiando
il Dhamma. Dare e ricevere gli insegnamenti è una cosa che facciamo da
lungo tempo. Le attività che di solito svolgiamo durante questa giornata –
cantare omaggio al Buddha, prendere i precetti morali, meditare e ascoltare
gli insegnamenti – dovrebbero essere intese come metodi e principi per lo
sviluppo spirituale. Questo sono, nient’altro.

Per esempio, quando si tratta di prendere i precetti, un monaco li espone e i
laici fanno voto di assumerli. Non fraintendete quel che avviene. La verità
è che la moralità non è una cosa che può essere data. In realtà, non può
essere né richiesta né ricevuta da qualcuno. Non possiamo darla a nessun
altro. Nel nostro dialetto sentiamo che la gente dice: « il venerabile monaco
ha dato i precetti » o « abbiamo ricevuto i precetti. » Qui in campagna
parliamo così, e questo è diventato il nostro modo abituale di pensare. Se
è così che pensiamo, che veniamo a ricevere i precetti dai monaci nei giorni
di osservanza lunare e che, se i monaci non ci danno i precetti, non avremo
alcuna moralità, allora dai nostri antenati abbiano ricevuto solo una tradi-
zione di illusioni. Pensare in questo modo significa rinunciare a una nostra
responsabilità, senza che in noi vi sia salda fiducia e convinzione. Tutto
questo viene poi tramandato alla generazione successiva e anch’essa viene a
“ricevere” i precetti dai monaci. I monaci, poi, arrivano a credere di essere gli

*dhammasavaṇa. L’ascolto o lo studio del Dhamma.
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unici a poter “dare” i precetti ai laici. Nei fatti, per la moralità e i precetti
non è così. Non sono una cosa da “dare” o “ricevere”. Nelle cerimonie
per “accumulare meriti” e in occasioni consimili, usiamo però questa forma
rituale che concorda con la tradizione e ne utilizziamo la terminologia.

In verità, la moralità risiede nelle intenzioni delle persone. Se avete la consa-
pevole determinazione di astenervi dalle azioni dannose e sbagliate del corpo
e della parola, la moralità trova in voi una realizzazione. Dovreste saperlo
dentro di voi. Vabene fare voto a un’altra persona di osservarli. Anche da soli
potete riconfermare i precetti. Se non sapete come si faccia, potete richiederli
a qualcun altro. Non si tratta di una cosa davvero complicata o lontana.
Così, tutte le volte che desideriamo ricevere la moralità e il Dhamma, li
abbiamo proprio in quel momento. È come l’aria tutt’intorno a noi. Entra
in noi tutte le volte che respiriamo. Per ogni genere di bene e di male è così.
Se desideriamo fare del bene, possiamo farlo ovunque e in ogni momento.
Possiamo farlo da soli o insieme ad altri. Lo stesso vale per il male. Possiamo
farlo con molte o poche persone, in un posto nascosto o all’aperto. È così.

Sono cose che esistono già. Però, che gli esseri umani pratichino la moralità
dovremmo considerarla una cosa normale. Una persona priva di moralità
non è diversa da un animale. Se decidete di vivere come un animale, ovvia-
mente per voi non esiste né bene né male, perché un animale non conosce
affatto cose di questo genere. Un gatto cattura i topi, ma noi non diciamo
che fa del male, perché il gatto non ha né i concetti né la conoscenza di bene
o male, di giusto o sbagliato. Questi esseri viventi non fanno parte degli
esseri umani. Sono nel regno animale. Il Buddha fece notare che questo
gruppo di esseri vive semplicemente secondo il tipo di kamma che è proprio
degli animali. Chi comprende giusto e sbagliato, bene e male, è l’essere
umano. Il Buddha insegnò il Dhamma agli esseri umani. Se noi esseri umani
non abbiamo moralità e non conosciamo queste cose, non siamo poi molto
diversi dagli animali. Per questo è opportuno che studiamo e impariamo la
moralità, e la mettiamo in pratica. Ciò significa trarre profitto e portare a
compimento la preziosa realizzazione dell’esistenza umana.

IlDhammaprofondo consiste nell’insegnamento che lamoralità è necessaria.
Quando c’èmoralità, abbiamoun fondamento che ci consente di progredire
nel Dhamma. Moralità significa i precetti in relazione a ciò che è proibito
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e a ciò che è consentito. Il Dhamma si riferisce alla natura e a quello che
gli uomini sanno della natura, a come le cose esistano secondo natura. La
natura non è una cosa che abbiamo organizzato noi. Essa esiste secondo le
sue stesse condizioni. Per un semplice esempio, basta guardare gli animali.
Alcune specie, come i pavoni, nascono in vari esemplari e colori. Non sono
creati in quel modo o modificati dagli esseri umani, sono nati così, secondo
natura. È solo un piccolo esempio.

Tutte le cose della natura esistono nel mondo. Questo è ancora parlare di
una comprensione di tipo mondano. Il Buddha ci insegnò il Dhamma per
conoscere la natura, per lasciarla andare e farla esistere in accordo con le sue
condizioni. Questo è parlare del mondo materiale esteriore. Per quanto
concerne ilnāmadhammā,* ossia lamente, non le si può consentire di seguire
le condizioni sue proprie. Deve essere addestrata. Alla fine, possiamo dire
che la mente è la maestra del corpo e della parola, e necessita perciò di essere
ben educata. Se si consente allamente di seguire le proprie naturali tendenze,
si diventa animali. Deve essere ben istruita e addestrata. Deve giungere a
conoscere la natura, non essere solo lasciata a seguire la natura.

Siamo nati in questo mondo e tutti noi siamo ovviamente afflitti dal deside-
rio, dalla rabbia e dall’illusione. Il desiderio ci fa bramare varie cose e induce
nella mente uno stato di squilibrio e turbamento. Così è la natura. Non
fate che la mente segua questi impulsi di bramosia, ciò porta solo a bollori e
disagi. Meglio formarsi nelDhamma, nellaVerità. Quando innoi si presenta
l’avversione, vogliamo esprimere rabbia nei riguardi delle persone; si può
perfino arrivare al punto di aggredire fisicamente o di uccidere. Ma noi non
“lasciamo andare” lamente in accordo con la sua natura. Conosciamoquello
che sta succedendo. Lo vediamo per ciò che è, e lo insegniamo alla mente.
Questo è studiare il Dhamma.

Lo stesso avviene con l’illusione. Quando si presenta, siamo confusi. Se la
lasciamo così com’è, restiamo nell’ignoranza. Per questo il Buddha ci disse
di conoscere la natura, di insegnare alla natura, di addestrare e adattare la
natura, di conoscere esattamente cos’è la natura. Ad esempio, le persone
nascono con una forma fisica e con una mente. All’inizio queste cose

*nāmadhammā. Fenomeno mentale.
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sorgono, alla metà cambiano e alla fine si estinguono. È normale. È la loro
natura. Non possiamo fare molto per alterare tutto questo. Addestriamo le
nostre menti come possiamo e quando arriva il momento dobbiamo lasciar
andare tutto. È al di là della capacità degli esseri umani di modificare o
evitare questo dato di fatto. IlDhamma insegnato dal Buddha è una cosa che
deve essere applicata mentre siamo qui, per agire, parlare e pensare in modo
corretto e appropriato. Egli insegnava alla mente delle persone affinché
non si illudessero a riguardo della natura, della realtà convenzionale e delle
supposizioni. Il Maestro ci insegnò a vedere il mondo. Il suo Dhamma è un
insegnamento che è al di sopra e al di là delmondo. Siamonelmondo. Siamo
nati in questomondo. Egli ci insegnò a trascenderlo, a non essere prigionieri
delle sue vie e abitudini.

È come un diamante che cade in un fosso fangoso. Non importa quanta
sporcizia e quanto sudiciume lo ricoprano, esse non distruggono la sua
radiosità, i suoi colori e il suo valore. Anche se il fango è appiccicato al
diamante, esso non perde nulla, resta come originariamente era. Sono cose
separate.

Il Buddha insegnò a essere al di sopra del mondo, il che significa conoscere il
mondo con chiarezza. Con “mondo” Egli non intendeva la terra, il cielo e gli
elementi, ma la mente, la ruota del saṃsāra che è nel cuore delle persone.
Egli intendeva questa ruota, questo mondo. Questo è il mondo che il
Buddha conobbe con chiarezza. Quando parliamo di conoscere il mondo
con chiarezza, stiamo parlando di questo. Se fosse altrimenti, il Buddha
avrebbe dovuto volare dappertutto per “conoscere il mondo con chiarezza”.
Non è così. Si tratta di un punto solo. Tutti i dhamma si riducono a un
solo punto. Ad esempio le persone, gli uomini e le donne. Se osserviamo un
uomo e una donna, conosciamo la natura di tutte le persone dell’universo.
Non sono diverse.

Ce lo insegna un altro esempio, il calore. Se conosciamo solo questa qualità,
l’essere caldo, non importa quale sia la fonte o la causa del calore. La
condizione “caldo” è così. Se conosciamo con chiarezza questa sola cosa,
allora ovunque nell’universo ci sia del calore, sappiamo che così è il calore. Il
Buddha conobbe un unico punto e la sua conoscenza incluse tutto ilmondo.
Conoscendo che il freddo è in un certomodo, quando e ovunquenelmondo

74



Si può fare

Egli incontrò il freddo, già lo conosceva. Insegnò agli esseri che vivono nel
mondo un unico punto per conoscere il mondo, per conoscere la natura
del mondo, per conoscere le persone, gli uomini e le donne, per conoscere
il modo di esistere degli esseri nel mondo. Così era la sua conoscenza.
Conoscendo un solo punto, conosceva tutte le cose.

Il Dhamma esposto dal Maestro serviva per andare al di là della soffe-
renza. Che cosa s’intende con “andare al di là della sofferenza”? Che cosa
dovremmo fare per “sfuggire alla sofferenza”? Ci è necessario studiare unpo’,
abbiamo bisogno di studiare i pensieri e le sensazioni nei nostri cuori. Tutto
qui. Si tratta di una cosa che attualmente non siamo in grado di modificare.
Possiamo essere liberi da tutta la sofferenza e da tutta l’insoddisfazione della
vita solo modificando quest’unico punto: la nostra visione abituale del
mondo, il nostro modo di pensare e di sentire. Se arriviamo ad attribuire
un nuovo significato alle cose, se arriviamo a una nuova comprensione,
trascendiamo le vecchie percezioni e comprensioni.

L’autentico Dhamma del Buddha non indica cose lontane. Insegna in rela-
zione all’attā, al “sé”, insegna che le cose in realtà non sono un “sé”. Questo
è tutto. Tutti gli insegnamenti che il Buddha impartì sottolineavano che
« questo non è un “sé ”, questo non appartiene a un “sé”, non esiste un
qualcosa come “noi stessi” o gli “altri”. » Ora, quando entriamo in con-
tatto con questo insegnamento, in realtà non riusciamo neanche a leggerlo
veramente, non “traduciamo” il Dhamma correttamente. Continuiamo a
pensare « questo sono io, questo è mio. » Ci attacchiamo alle cose e le
rivestiamo di un significato. Finché facciamo così, non possiamo districarci
dalle cose; il coinvolgimento si approfondisce e il pasticcio peggiora sempre
più. Sapendo che non c’è alcun “io” e che, come il Buddha insegnò, corpo e
mente sono in realtà anattā,* se continuiamo a investigare infine giungeremo
a comprendere l’effettiva condizione di assenza di un “sé”. Comprenderemo
davvero che non c’è alcun “sé”.

Il piacere è solo piacere. La sensazione è solo sensazione. Il ricordo è
solo ricordo. Il pensiero è solo pensiero. Sono tutte cose che sono “solo”
così. La felicità è solo felicità, la sofferenza è solo sofferenza. Il bene è

*anattā. Non-sé, non sostanziale, impersonale.
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solo bene, il male è solo male. Qualsiasi cosa esista è solo così. Non c’è
alcuna reale felicità né alcuna reale sofferenza. Ci sono solo condizioni che
semplicemente esistono: semplicemente felice, semplicemente sofferente,
semplicemente caldo, semplicemente freddo, semplicemente un essere o una
persona. Dovreste continuare a osservare per vedere che le cose sono solo
così. Solo terra, solo acqua, solo fuoco, solo vento. Dovreste continuare
a “leggere” queste cose e a investigare questo punto. Alla fine la nostra
percezione cambierà e avremo una diversa sensazione a proposito delle cose.
La convinzione saldamente condivisa che esistano un sé e delle cose che a
un sé appartengano, gradualmente scomparirà. Quando questa percezione
delle cose verrà rimossa, quella ad essa opposta continuerà costantemente ad
aumentare.

Quando la comprensione di anattā sarà completa, saremo in grado di rap-
portarci alle cose di questo mondo – ai nostri più amati possessi e coinvolgi-
menti, agli amici e alle relazioni, alla ricchezza, a quanto abbiamo raggiunto
e alla nostra posizione sociale – esattamente come se fossero degli indumenti.
Quando camicie e pantaloni sono nuovi, li indossiamo. Si sporcano e li
laviamo. Dopo un po’ si usurano e li scartiamo. Sono questioni di ordinaria
amministrazione. Ci sbarazziamo continuamente delle cose vecchie per poi
usare abiti nuovi. Avremo questa stessa sensazione a proposito della nostra
esistenza in questo mondo. Non piangeremo né ci lamenteremo delle cose.
Non saremo tormentati o appesantiti da esse. Rimarranno le stesse cose
che erano in precedenza, ma la nostra sensazione e la nostra comprensione
cambierà. La nostra conoscenza si eleverà e vedremo la Verità. Otter-
remo la suprema visione e avremo imparato quell’autentico Dhamma che
dovremmo conoscere e vedere. Dov’è il Dhamma che dovremmo conoscere
e vedere? È proprio qui, dentro di noi, dentro questo corpo e questa mente.
Già lo abbiamo, dovremmo solo riuscire a conoscerlo e vederlo.

Siamo tutti nati in questo regnoumano. Tuttoquello che abbiamoottenuto
siamo in procinto di perderlo. Abbiamo visto nascere emorire delle persone.
Lo abbiamo visto mentre succedeva, ma in realtà non lo abbiamo visto con
chiarezza. Quando c’è unanascita, ce ne rallegriamo; quando la gentemuore,
piangiamo. Non c’è fine. Le cose vanno in questo modo e non c’è fine alla
nostra follia. Vediamo la nascita e siamo sconsiderati. Vediamo la morte e
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siamo sconsiderati. C’è solo questa follia senza fine. Diamo uno sguardo
a tutto questo. Si tratta di eventi naturali. Contemplate il Dhamma qui,
il Dhamma che dovremmo conoscere e vedere. Questo Dhamma esiste
proprio ora. Decidetevi. Esercitatemoderazione e autocontrollo. Ora siamo
in mezzo alle cose di questa vita.

Non dovremmo temere la morte. Dovremmo aver paura dei regni inferiori.
Non abbiate paura di morire, abbiate piuttosto paura di cadere negli inferi.
Dovreste aver paura di fare cose sbagliate mentre siete ancora in vita. Le cose
con cui abbiamo a che fare sono roba vecchia, non nuova. Alcuni sono vivi,
ma non conoscono affatto se stessi. « Che importanza ha quel che faccio
ora? Non posso sapere cosa succederà quandomuoio. » Pensano così. Non
pensano ai nuovi semi che stanno creando per il futuro. Vedono solo il
vecchio frutto. Restano fissi sull’esperienza attuale, senza capire che se c’è un
frutto deve provenire da un seme, e che all’interno del frutto ora abbiamo
i semi del frutto futuro. Questi semi desiderano solo d’essere piantati. Le
azioni nate dall’ignoranza continuano la catena in questo modo, mamentre
state mangiando il frutto non pensate a tutte le conseguenze.

Ovunque nella mente c’è molto attaccamento, proprio lì sperimentiamo
un’intensa sofferenza, un’intensa afflizione, un’intensa difficoltà. Il punto
nel quale sperimentiamo la maggior parte dei problemi è dove esiste attra-
zione, bramosia e preoccupazione. Per favore cercate di risolvere il problema.
Ora,mentre siete vivi e respirate, continuate a osservare quel punto fino a che
non siete in grado di “tradurlo” e di risolvere il problema.

Qualsiasi cosa stiamo sperimentando come parte della nostra vita ora, un
giorno dovremo separarcene. Non lasciate perciò semplicemente che il
tempo passi. Praticate l’educazione spirituale. Assumete questa divisione,
questa separazione e perdita quale vostro oggetto di contemplazione nel
presente, proprio ora, fino a che non riuscite a vedere che si tratta di una
cosa normale e naturale. Quando c’è ansia e rimpianto, abbiate la saggezza
di riconoscere i limiti di questa ansia e di questo rimpianto, conoscendoli
per quel che sono secondo verità. Se riuscite a vedere le cose in questo
modo, sorgerà la saggezza. Tutte le volte che ci capita di soffrire, se inve-
stighiamo, può nascere la saggezza. La gente, però, di solito non vuole
investigare. Dovunque vi siano esperienze piacevoli o spiacevoli, lì può
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nascere la saggezza. Se conosciamo la felicità e la sofferenza per ciò che esse
realmente sono, allora conosciamo il Dhamma. Se conosciamo il Dhamma,
conosciamo il mondo con chiarezza. Se conosciamo il mondo con chiarezza,
conosciamo il Dhamma.

In effetti, la maggior parte di noi se qualcosa è spiacevole non ne vuole
sapere proprio nulla. Restiamo catturati dall’avversione. Se qualcuno non
ci piace, non vogliamo guardarlo in volto o stargli vicino. È il contrassegno
della persona folle e poco abile, una brava persona non si comporta così. Se
qualcuno invece ci piace, ovviamente vogliamo stargli vicino, facciamo ogni
sforzo per stare con lui, per deliziarci con la sua compagnia. Anche questa è
follia. In realtà si tratta della stessa cosa, come la palma e il dorso della mano.
Quando giriamo la mano verso l’alto e vediamo la palma, il dorso è nascosto
alla vista. Quando la capovolgiamo, allora non si vede la palma. Nella nostra
prospettiva il piacere nasconde il dolore e il dolore nasconde il piacere. Lo
sbagliato nasconde il giusto, il giusto nasconde lo sbagliato. Guardando
un solo lato la nostra conoscenza non è completa. Le cose dobbiamo farle
con completezza finché siamo vivi. Continuiamo a osservare, a separare il
vero dal falso, notando come le cose realmente sono e alla fine del percorso
troveremo la pace. Quando verrà il momento, potremo sbarazzarci di tutto
e lasciar andare completamente. Ora dobbiamo sforzarci con fermezza a
separare le cose e continuare a cercare di sbarazzarci di tutto.

Il Buddha nei suoi insegnamenti ci parlò dei capelli, dei peli, delle unghie,
dei denti e della pelle. Ci insegnò a come meditare per separarli dal resto del
corpo. Chi non sa come farlo, sa solamente come attaccarsi a essi per tratte-
nerli. Ora, mentre non ci siamo ancora staccati da queste cose, dovremmo
essere abili nel meditare su di esse. Non abbiamo ancora lasciato questo
mondo, perciò dovremmo stare attenti. Dovremmo contemplare tanto,
fare cospicue offerte caritative, recitare molto le Scritture e praticare molto.
Dovremmo sviluppare la visione profonda nell’impermanenza, nel carattere
insoddisfacente e nella mancanza di un sé. Anche se la mente non vuole
ascoltare, dovremmo continuare a frantumare le cose in questo modo per
giungere alla conoscenza nel presente. Ci si può certamente riuscire. Tutti
possono realizzare la conoscenza che trascende il mondo. Siamo bloccati in
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questomondo. Questa è unamaniera per “distruggere” ilmondo: mediante
la contemplazione, vedere al di là del mondo per poterlo trascendere dentro
noi stessi. Anche mentre stiamo vivendo in questo mondo, la nostra visuale
può andare al di là di esso.

Inun’esistenzamondana si puògenerare sia il bene sia ilmale. Ora cerchiamo
di praticare la virtù e di rinunciare almale. Quando arrivano i buoni risultati,
non dovremmo stare sotto quel bene, bensì essere in grado di trascenderlo.
Se non lo si trascende, si diventa schiavi della virtù e di quello che si ritiene
essere bene. Vi troverete in difficoltà, e le vostre lacrime non avranno fine.
Non importa quanto vi siate impegnati per il bene, se siete attaccati a esso
non sarete ancora liberi e le vostre lacrime non avranno fine. Chi però oltre
al male trascende il bene, non ha più lacrime da versare. Si sono asciugate.
Ci può essere una fine. Dovremmo imparare a usare la virtù, non a esserne
usati.

In poche parole, il nucleo dell’insegnamento del Buddha è trasformare il
nostromodo di vedere. È possibile cambiarlo. Bisogna solo osservare le cose,
e avviene. Siamo nati e perciò sperimenteremo invecchiamento, malattia,
morte e separazione. Queste cose sono proprio qui. Non abbiamo bisogno
di guardare su in cielo o giù in terra. Il Dhamma di cui abbiamo bisogno
per guardare e per conoscere può essere visto proprio qui, dentro di noi,
in ogni momento, tutti i giorni. Quando c’è una nascita, siamo pieni di
gioia. Quando c’è una morte, ci addoloriamo. È così che trascorre la nostra
vita. Queste sono le cose che dobbiamo conoscere, ma non abbiamo ancora
guardato davvero dentro di esse e visto la Verità. Siamo profondamente
bloccati in questa ignoranza. « Quando vedremo il Dhamma? » Ce lo
chiediamo, ma il Dhamma è proprio qui affinché lo si veda ora, nel presente.

Questo è il Dhamma che dovremmo imparare e vedere. Questo è quel che
il Buddha insegnò. Non insegnò a proposito di déi, di demoni e nāga,* di
divinità protettrici e semidéi gelosi, di spiriti della natura e così via. Insegnò
cose che tutti dovrebbero conoscere e vedere. Queste sono le verità che

*nāga. Categoria di esseri non umani dalle fattezze serpentine; elefanti; uno degli epiteti
del Buddha.
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davvero dovremmo essere in grado di comprendere. I fenomeni esterni sono
così, palesano le Tre Caratteristiche.*

Se siamo veramente interessati a tutto questo e contempliamo con serietà,
possiamo ottenere genuina conoscenza. Se si trattasse di un qualcosa che
non può essere realizzato, il Buddha non si sarebbe disturbato a parlarne.
Quante decine e centinaia di migliaia dei suoi discepoli sono giunti alla
Realizzazione? Chi davvero si applica a osservare le cose, può giungere alla
conoscenza. Il Dhamma è così. Noi stiamo vivendo in questo mondo. Il
Buddha voleva che lo conoscessimo. Vivendo nel mondo, otteniamo la
nostra conoscenza dal mondo. Il Buddha è detto lokavidū, ossia Colui che
Conosce, che conosce il mondo con chiarezza. Significa vivere nel mondo
senza restare bloccati nelle vie del mondo, vivere in mezzo all’attrazione e
all’avversione senza restare bloccati nell’attrazione e nell’avversione. Questo
è quel che si può dire e spiegare con un linguaggio ordinario. Così insegnò il
Buddha.

Anche se normalmente parliamo in termini di attā, di sé, di io e mio, di
tu e tuo, la mente può continuare a rimanere senza sosta nella percezione
dell’anattā, del non-sé. Pensateci. Quando parliamo ai bambini lo facciamo
in unmodo e quando abbiamo a che fare con gli adulti parliamo in un altro.
Se usiamo parole adatte ai bambini per parlare agli adulti, o se usiamo parole
da adulti per parlare con i bambini, non funzionerà. Dobbiamo conoscere
l’uso appropriato delle convenzioni quando si parla con i bambini. Può
essere opportuno parlare di io e mio, di tu e tuo e così via, ma nell’interiorità
la mente è Dhamma, dimora nella percezione dell’anattā. Dovreste avere
questo tipo di fondamento.

È per questo che il Buddha disse che, mentre si vive nel mondo, si dovrebbe
assumere il Dhamma quale fondamento e base per la pratica. Non è giusto
assumere le vostre idee, i vostri desideri e le vostre opinioni. Il Dhamma
dovrebbe essere il vostro criterio. Se assumete come criterio voi stessi, diven-
tate egocentrici. Se assumete qualcun altro come vostro criterio, siete solo
infatuati di quella persona. Essere schiavi di se stessi o di un altro non è la
via del Dhamma. Il Dhamma non inclina verso alcuna persona né segue le

*Tre Caratteristiche (tilakkhaṇa). Le qualità di tutti i fenomeni; impermanenza (anicca),
carattere insoddisfacente (dukkha) e non-sé (anatta).
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personalità. Segue la Verità. Non si accorda semplicemente con ciò che piace
e ciò che non piace alla gente. Le reazioni abituali non hanno nulla a che fare
con la verità delle cose.

Se prendiamo davvero in considerazione tutto questo e investighiamo a
fondoper conoscere laVerità, entreremonel giusto Sentiero. Il nostromodo
di vivere diverrà corretto. Il pensiero diverrà corretto. Le nostre azioni e
le nostre parole diverranno corrette. Così, dovremmo veramente guardare
dentro tutto questo. Perché abbiamo sofferto? A causa della mancanza
di conoscenza: non conoscere dove le cose cominciano e finiscono, non
conoscere le cause. Questa è ignoranza. Quando c’è questa ignoranza
sorgono vari desideri, e siccome siamo stati guidati da essi abbiamo creato
le cause della sofferenza. Il risultato doveva essere la sofferenza. Quando
mettete insieme legna da ardere e avvicinate a essa un fiammifero acceso
sperando che non si generi calore, quali possibilità avete? State accendendo
un fuoco, o no? Questa è l’originazione stessa.

Se comprendete queste cose, nascerà la moralità. Allora nascerà il Dhamma.
Perciò, preparatevi. Il Buddha ci ammonì a prepararci. Non c’è bisogno di
preoccuparsi troppo delle cose o di essere ansiosi al riguardo. Guardate solo
qui. Guardate il luogo senza desideri, il luogo privo di pericoli. Il Buddha
insegnòNibbāna paccayo hotu, lasciate che sia una causa per il Nibbāna. Se
sarà una causa per la realizzazione del Nibbāna, è perché avete guardato il
luogo in cui le cose sono vuote, dove le cose nascono e raggiungono la loro
fine, si esauriscono. Guardate il luogo in cui non ci sono più cause, dove
non c’è più il sé o l’altro da sé, io e mio. Questo sguardo diventa una causa
o una condizione, una condizione per conseguire il Nibbāna. Praticare la
generosità diventa una causa per la realizzazione del Nibbāna. Praticare
la moralità diventa una causa per la realizzazione del Nibbāna. Ascoltare
gli insegnamenti diventa una causa per la realizzazione del Nibbāna. Così,
possiamo fare in modo che tutte le nostre attività di Dhamma diventino
cause per il Nibbāna. Se però non stiamo guardando verso il Nibbāna, se
stiamo guardando il sé e l’altro da sé, se ci stiamo aggrappando e ci stiamo
attaccando, senza fine, ciò non diventerà una causa per il Nibbāna.

Quando abbiamo a che fare con gli altri, che parlano in termini di sé, di io e
dimio, e di ciò che è nostro, siamo subito d’accordo con questi punti di vista.
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Subito pensiamo: « Sì, è giusto! »Manon è giusto. Anche se lamente lo sta
dicendo – « giusto, giusto » – dobbiamo tenerla sotto controllo. È come
un bambino che teme i fantasmi. Forse anche i genitori hanno paura. Non
è però opportuno che i genitori ne parlino. Se lo fanno, il bambino non
si sentirà né protetto né al sicuro. « No, ovviamente papà non ha paura.
Non ti preoccupare, papà è qui. Non ci sono fantasmi. Non c’è nulla di
cui preoccuparsi. » Bene, anche il padre potrebbe avere molta paura. Se lui
comincia a parlarne, si agiteranno tutti per i fantasmi al punto da saltar su e
correre via, padre, madre e figlio, e finiranno per non avere più una casa.

Questo non è essere intelligenti. Dovete guardare le cose con chiarezza e
imparare come relazionarvi a esse. Anche quando sentite che apparenze
illusorie sono reali, dovete dire a voi stessi che non lo sono. Andateci contro
in questo modo. Insegnate a voi stessi interiormente. Quando la mente sta
sperimentando il mondo in termini di sé e dice « È vero », dovete essere in
grado di risponderle « Non è vero. » Dovreste galleggiare sull’acqua, non
essere sommersi, inondati dal modo consueto in cui il mondo vede le cose.
L’acqua inonda i nostri cuori se rincorriamo le cose. Abbiamomai osservato
che cosa succede? Ci sarà lì ancora qualcuno a “badare alla casa”?

Nibbāna paccayo hotu. Non c’è alcun bisogno di proporsi degli obiettivi
o di desiderare qualcosa. Mirate solo al Nibbāna. Tutti i modi di divenire
e di nascere, di merito e di virtù in senso mondano, non portano lì. Non
abbiamobisognodi desideraremolte cose, di crearemeriti e unbuonkamma,
sperando che siano la ragione per ottenere una condizione migliore, mirate
direttamente al Nibbāna. Volendo sīla, volendo la tranquillità, finiremo nel
solito vecchio posto. Non è necessario desiderare queste cose, dovremmo
solo desiderare il luogo della cessazione.

È così. Durante tutto il nostro divenire, fin dalla nascita, siamo tutti ter-
ribilmente ansiosi per così tante cose. Quando c’è la separazione, quando
c’è la morte, piangiamo e ci lamentiamo. Riesco a pensare solo a quanto
ciò sia assolutamente folle. Per cosa stiamo piangendo? Dove pensate mai
che la gente vada? Se sono ancora legati al divenire e alla nascita, in realtà
non stanno andando via. Quando i bambini crescono e si trasferiscono
nella grande Bangkok, pensano ancora ai loro genitori. Non sentiranno la
mancanza dei genitori di nessun altro, solo dei propri. Quando torneranno,

82



Si può fare

andranno nella casa dei loro genitori, non in quella di qualcun altro. E
quando andranno via di nuovo, penseranno ancora alla loro casa, qui a
Ubon. Sentiranno la nostalgia di qualche altro posto? Che ne pensate?

Così, quando il respiro non c’è più e si muore, se le cause del divenire e del
nascere esistono ancora, è probabile che la coscienza cerchi di nascere in un
posto che le è familiare, non importa attraverso quante vite si sia già passati.
Penso che abbiamo solo troppapauradi tuttoquesto. Perciò, per favore, non
state a piangere più del dovuto. Pensate a questo. Kammaṃ satte vibhajati,
il kamma conduce nelle loro varie nascite gli esseri, che non vanno poimolto
lontano. Vanno vorticando avanti e indietro attraverso il ciclo delle nascite,
questo è tutto, cambiano solo apparenza. La volta dopo compaiono con un
volto differente, ma non lo sappiamo. Solo andare e venire, andare e tornare
nella ruota del saṃsāra, in verità senza andare da nessuna parte. Restano qui.
Come un mango che cade dall’albero. Come il laccio che non arriva al nido
delle vespe e cade in terra, non va da nessuna parte. Resta semplicemente
qui. Perciò il Buddha disse « Nibbāna paccayo hotu », che il vostro solo
scopo sia il Nibbāna. Sforzatevi duramente per riuscirci. Non fate la fine del
mango, che cade a terra e non va da nessuna parte.

Trasformate in questomodo il significato che date alle cose. Se lomodificate,
conoscerete una grande pace. Cambiatelo, per favore. Venite a vedere,
venite a conoscere. Queste sono davvero le cose che si dovrebbero vedere
e conoscere. Se vedete e conoscete, dove avrete mai bisogno di andare? La
moralità giungerà in essere. Il Dhamma giungerà in essere. Non è nulla di
lontano. Perciò, per favore, investigate tutto questo. Quando trasformerete
la vostra visione, comprenderete che è come guardare le foglie che cadono
dagli alberi. Quando diventano vecchie e secche, cadono. E quando torna
la stagione giusta, cominciano ad apparire di nuovo. Qualcuno piangerebbe
quando le foglie cadono, o riderebbe quando crescono? Se lo faceste, signi-
ficherebbe che siete matti, o no? È tutto qui. Se possiamo vedere le cose in
questomodo, tutto sarà a posto. Sapremo che questo è solo l’ordine naturale
delle cose. Non importa a quante nascite siamo soggetti, sarà sempre così.
Quando si studia il Dhamma e si guadagna la chiara conoscenza, si verifica
un cambiamento di questo genere nella visione del mondo, e si ottiene la
pace e la libertà dal disorientamento a riguardo dei fenomeni di questa vita.
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L’importante è che siamo vivi adesso, nel presente. Proprio ora stiamo
sperimentando i risultati delle azioni compiute in passato. Quando gli esseri
nascono nel mondo, è la manifestazione delle azioni passate. Ogni felicità e
sofferenza nel presente sono il frutto di quello che si è fatto in precedenza.
Sono nate dal passato e vengono sperimentate nel presente. Poi, quando
generiamo ulteriori cause dietro l’influsso dell’esperienza presente, questa
diventa base del futuro, e così l’esperienza futura diventa il risultato. Anche
il movimento da una nascita a quella successiva si verifica in questo modo.
Tutto questo dovreste comprenderlo.

Ascoltare il Dhamma dovrebbe risolvere i vostri dubbi. Dovrebbe chiarire il
vostromodo di vedere le cose emodificare il vostromodo di vivere. Quando
i dubbi sono risolti, la sofferenza può finire. Non generate più desideri e
afflizioni mentali. Allora qualsiasi cosa sperimenterete, se è spiacevole non
soffrirete, perché ne comprenderete la mutevolezza, e se è piacevole non vi
lascerete trasportare né ne sarete intossicati, perché conoscerete come lasciar
andare in modo appropriato. Conserverete una prospettiva equilibrata, per-
ché comprendete l’impermanenza e saprete come risolvere le cose in coerenza
con il Dhamma. Saprete che condizioni buone e cattive sono in continuo
cambiamento. Conoscendo i fenomeni interni comprendete i fenomeni
esterni. Non attaccati all’esterno, non sarete attaccati all’interno. È del tutto
uguale osservare le cose all’interno o al di fuori di voi stessi.

In questo modo possiamo dimorare in uno stato naturale, che è di pace
e tranquillità. Se siamo criticati, restiamo impassibili. Se siamo lodati,
restiamo impassibili. Lasciare che le cose siano in questo modo, non essere
influenzati dagli altri: questa è libertà. Conoscendo i due estremi per quel
che sono, si può sperimentare il benessere. Non ci si ferma su nessuno dei
due lati. Questa è genuina felicità e pace, questo è trascendere tutte le cose
del mondo. Si trascende tutto il bene e tutto il male. Si è al di sopra di
causa ed effetto, al di là di nascita e morte. Benché nati in questo mondo,
possiamo trascendere il mondo. Essere al di là del mondo, conoscendo il
mondo: questo è il finedell’insegnamentodelBuddha. Egli nonvoleva che la
gente soffrisse. Desiderava che raggiungesse la pace, conoscesse la verità delle
cose e realizzasse la saggezza. Questo è il Dhamma, conoscere la natura delle
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cose. Qualsiasi cosa esista nel mondo, è natura. Non c’è bisogno di sentirsi
confusi in proposito. Dovunque vi troviate si applicano le stesse leggi.

Il punto più importante è che, mentre siamo in vita, dovremmo addestrare
la mente a essere equilibrata nei riguardi delle cose. Dovremmo essere in
grado di condividere ricchezza e possessi. Quando è ilmomento, dovremmo
darne una parte a chi ne ha bisogno, come se la stessimo dando ai nostri figli.
Spartendo le cose in questo modo saremo felici. Se riusciamo a dar via ogni
nostra ricchezza, in qualsiasi momento il nostro respiro si dovesse fermare
non ci sarà attaccamento o ansia perché è tutto finito. Il Buddha insegnò a
“morire prima di morire”, a farla finita con le cose prima che esse finiscano.

Questa fu l’intenzione del Buddha quando insegnò il Dhamma. Anche
se ascoltate gli insegnamenti per centinaia o migliaia di eoni, se non capite
questo non sarete in grado di annullare la vostra sofferenza e non troverete
la pace. Non vedrete il Dhamma. Comprendere queste cose in accordo
con l’intenzione del Buddha ed essere in grado di risolvere le questioni è
detto vedere il Dhamma. Questo modo di vedere le cose può porre fine
alla sofferenza. Può alleviare ogni bollore e tensione. Coloro che si sforzano
sinceramente e con diligenza nella pratica, che perseverano, che si addestrano
e sviluppano se stessi completamente: queste sono le persone che raggiunge-
ranno la pace e la cessazione. Dovunque si trovino, non proveranno soffe-
renza. Giovani o anziani che siano, saranno liberi dalla sofferenza. Quale
che sia la loro situazione o il lavoro che svolgono non soffriranno, perché la
loro mente ha raggiunto il posto in cui la sofferenza è esaurita, ove c’è pace.
È così. È una cosa naturale.

Perciò il Buddha disse che modificando le percezioni si troverà il Dhamma.
Quando la mente è in armonia con il Dhamma, il Dhamma entra nel cuore.
Allora non è più possibile distinguere la mente dal Dhamma. La trasforma-
zione del modo di vedere e di fare esperienza delle cose deve essere realizzata
da coloro che praticano. Tutto il Dhamma è paccattaṃ,* da conoscere perso-
nalmente. Non può essere dato da nessuno, è impossibile. Se lo riteniamo
difficile, sarà una cosa difficile. Se lo riteniamo facile, sarà facile. Chiunque
contempli e veda quell’unico punto non ha bisogno di conosceremolte cose.

*paccattaṃ. Da sperimentare individualmente e personalmente (veditabba) da parte dei
saggi (viññūhi).
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Vedendo quel solo punto, vedendo la nascita e lamorte, il sorgere e lo svanire
dei fenomeni secondo natura, conoscerà tutte le cose. È una questione di
verità.

Questa è la via del Buddha. Il Buddha impartì i suoi insegnamenti deside-
rando che fossero di beneficio a tutti gli esseri. Desiderò che noi andassimo
oltre la sofferenza e che ottenessimo la pace. Per trascendere la sofferenza non
dobbiamo primamorire. Non dovremmo pensare che ci riusciremo dopo la
morte, andiamo oltre la sofferenza qui e ora, nel presente. La trascendiamo
nella nostra percezione delle cose, proprio in questa vita, attraverso la visione
che sorge nelle nostre menti. Allora seduti, siamo felici. Distesi, siamo felici.
Ovunque ci troviamo siamo felici. Non sbagliamo, non sperimentiamo
cattive conseguenze, e viviamo in una condizione di libertà. La mente è
limpida, luminosa e serena. Non vi sono più oscurità e contaminazioni.
Questo avviene per chi ha raggiunto la suprema felicità della via del Buddha.
Per favore, investigatelo voi stessi. E tutti voi, seguaci laici, contemplatelo
per ottenere comprensione e abilità. Se soffrite, praticate per alleviare la
vostra sofferenza. Se è grande, rendetela piccola, e se è piccola, ponete fine
a essa. Ognuno deve farlo da sé. Fate allora uno sforzo e prendete in con-
siderazione queste parole, per favore. Che possiate prosperare e svilupparvi
spiritualmente.
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capitolo otto

COMPRENDERE LA SOFFERENZA

Punge la pelle ed entra nella carne, e dalla carne passa nelle ossa. È come
un insetto che mangia e attraversa la corteccia di un albero, poi il legno e il
midollo, finché l’albero muore. Siamo cresciuti in questo modo. Ha messo
radici nel profondo. I nostri genitori ci hanno insegnato ad aggrapparci e ad
attaccarci, a dare importanza alle cose, credendo fermamente che esistiamo
in quanto entità dotate di un sé, e che le cose ci appartengano. Ecco cosa
ci è stato insegnato fin dalla nascita. Lo abbiamo sentito in continuazione.
Ci è penetrato nel cuore ed è rimasto lì come sensazione abituale. Ci è
stato insegnato a ottenere cose, ad accumularle e ad aggrapparci a esse, a
considerarle importanti e nostre. Questo è quanto i nostri genitori sanno,
e ce lo hanno insegnato. Tutto ciò è penetrato nella nostra mente e nelle
nostre ossa.

Quando ci interessiamo alla meditazione, gli insegnamenti di una guida
spirituale li ascoltiamo, ma non sono facili da capire. Non ci coinvolgono.
Ci viene detto di non considerare le cose nello stesso modo di prima, di non
comportarci come prima, ma quando lo sentiamo, gli insegnamenti non
entrano nella mente, li ascoltiamo solo con gli orecchi. È che la gente non
conosce se stessa. Così ci sediamo e ascoltiamo gli insegnamenti, ma è solo
del suono che entra negli orecchi. Non arrivano dentro, non ci toccano. È
come se fossimo protagonisti di un incontro di pugilato e continuassimo a
colpire l’altro senza che vada giù. Restiamobloccati nella nostra presunzione.
I saggi hanno detto che è più facile eliminare una montagna che rimuovere
la presunzione della gente.
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Per livellare una montagna possiamo usare degli esplosivi e poi spostare
la terra. Ma per il serrato aggrapparsi della nostra presunzione, cari miei,
non è così! I saggi possono insegnarcelo fino alla fine dei nostri giorni,
ma non riusciranno a farcela. La presunzione resta immobile. Così, le
nostre idee sbagliate e le cattive tendenze rimangono salde e immutate senza
che nemmeno ce ne rendiamo conto. Per questo i saggi hanno detto che
rimuovere la presunzione e trasformare l’errata comprensione in retta com-
prensione è la cosa più difficile da farsi. È così difficile per noi puthujjana*

progredire e divenire kalyāṇajana!** Puthujjana significa persone oscurate,
profondamente bloccate nel buio e nelle tenebre. Il kalyāṇajana ha reso le
cose più leggere. Noi insegniamo ad alleggerirsi, ma la gente non vuole farlo
perché non comprende la situazione, la condizione di oscuramento. Così, le
persone continuano a vagare nel loro stato confusionale.

Se ci imbattiamo in un cumulo di sterco di bufalo non pensiamo che ci
appartenga, non vogliamo prenderlo. Lo lasciamo semplicemente lì dov’è,
perché sappiamo di cosa si tratta. Quel cumulo di sterco è, per chi è impuro,
il bene. Il cibo dei malvagi è il male. Se insegnate loro a fare il bene, non
sono interessati e preferiscono restare come sono, perché non pensano sia
dannoso. Se non si vede il pericolo, non v’è modo che le cose possano essere
corrette. Se capite, allora pensate: « Oh! Tutto il mio cumulo di sterco non
vale quanto un piccolo pezzetto d’oro! » Così, al posto dello sterco vorrete
l’oro, lo sterco non lo vorrete più. Se non lo capite, restate proprietari di un
cumulo di sterco. Non sarete interessati neanche se vi offrono un diamante
o un rubino.

Questo è il “bene” di chi è impuro. Oro, gioielli e diamanti sono considerati
qualcosa di buononel reame degli esseri umani. Sporcizia emarciume vanno
bene per le mosche e per altri insetti. Se sopra ci mettete del profumo,
scapperanno via. Questo considera “bene” chi ha errata visione. Questo
è il “bene” per chi ha un’errata visione, per i contaminati. Non ha un buon
odore, ma se diciamo loro che puzza, risponderanno che è fragrante. Non
possono capovolgere con facilità questo modo di vedere. È per questo che
non è facile insegnare loro.

*puthujjana. Una persona comune, ordinaria, non illuminata; un essere “mondano”.
**kalyāṇajana. Una persona buona, un essere virtuoso.
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Se raccogliete fiori freschi, le mosche non se ne interesseranno. Anche se
cercate di pagarle, non verranno. Però, ovunque vi sia un animale morto,
ovunque vi sia qualcosa di marcio, è lì che andranno. Non c’è bisogno di
chiamarle, arrivano. Così è l’errata visione. Si delizia in questo genere di cose.
Ciò che puzza e ciò che è guasto ha un buon profumo. È impantanata e
immersa in tutto questo. Quello che ha un dolce profumo per un’ape, non
lo ha per una mosca.

Nella pratica incontriamo difficoltà, ma in ogni cosa che intraprendiamo
dobbiamo attraversare delle difficoltà per raggiungere uno stato di benessere.
Nella pratica del Dhamma iniziamo con la verità di dukkha, il pervasivo
carattere insoddisfacente dell’esistenza. Appena lo sperimentiamo, però, ci
perdiamo d’animo. Non vogliamo guardarlo. Dukkha è davvero la Verità,
ma vogliamo girarci attorno in un qualchemodo. Così, non ci piace neanche
guardare gli anziani, preferiamo guardare i giovani.

Se non vogliamo guardare dukkha non importa quante volte rinasceremo,
dukkha non lo comprenderemo mai. Dukkha è una nobile verità. Se
permettiamo a noi stessi di affrontarla, cominceremo a cercare una via d’u-
scita. Se stiamo cercando di andare da qualche parte e la strada è bloccata,
penseremo a come realizzare un viottolo. Lavorandoci giorno dopo giorno,
potremo superare l’ostacolo. La saggezza si sviluppa quando incontriamo
dei problemi. Senza vedere dukkha non guardiamo nell’interiorità e non
risolviamo i nostri problemi, ci passiamo solo accanto con indifferenza.

Il mio modo di addestrare la gente comporta qualche sofferenza, perché
la sofferenza è il Sentiero del Buddha verso l’Illuminazione. Egli volle che
vedessimo la sofferenza, che ne vedessimo l’origine, la cessazione e il Sentiero.
Questa è la via d’uscita per tutti gli ariya,* i Risvegliati. Se non percorrete
questo Sentiero, non c’è via d’uscita. L’unica via è conoscere la sofferenza,
conoscere la causa della sofferenza, conoscere la cessazione e conoscere il
Sentiero della pratica che conduce alla cessazione della sofferenza. Questo

*ariya. Nobile; chi ha ottenuto la visione trascendente in uno dei quattro stadi
dell’Illuminazione.
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è il modo in cui gli ariya, cominciando con l’“Entrata nella Corrente”,* sono
riusciti a fuggire. È necessario conoscerla la sofferenza.

Se conosciamo la sofferenza, la vedremo in tutto quello che sperimentiamo.
Alcuni pensano di non soffrire molto. Nel buddhismo, la pratica serve a
liberarci dalla sofferenza. Cosadovremmofare per non soffrire più? Quando
dukkha sorge dovremmo investigare per vedere le cause del suo sorgere. Una
volta che le conosciamo, possiamo praticare per rimuoverle. Sofferenza, ori-
gine, cessazione: per condurla alla cessazione, dobbiamo comprendere il Sen-
tiero della pratica. Poi, quando percorriamo il Sentiero fino il compimento,
dukkha non sorgerà più. Nel buddhismo questa è la via d’uscita.

Contrastando le nostre abitudini creiamo un po’ di sofferenza. Di solito
abbiamo paura di soffrire. Se una cosa ci fa soffrire, non la vogliamo. Siamo
interessati a quello che ci pare essere buono e bello, ma pensiamo che sia
male tutto ciò che ha a che fare con la sofferenza. Non è così. La sofferenza
è saccadhamma, verità. Se c’è sofferenza nel cuore, ciò diviene la causa che
vi fa pensare a una via di fuga. Vi induce a contemplare. Non dormirete
tranquilli perché sarete intenti a investigare per scoprire cosa stia in realtà
succedendo, per cercare di vedere le cause e i loro effetti.

Chi è felice non sviluppa saggezza. È addormentato. È come un cane che
mangia a sazietà. Dopo non ha voglia di fare nulla. Può dormire tutto il
giorno. Se arriva un ladro, non abbaia; così sazio è troppo stanco. Se però
gli date meno cibo, starà all’erta e sveglio. Se qualcuno prova ad aggirarsi
furtivamente, salterà su e inizierà ad abbaiare. Lo capite?

Noi esseri umani siamo intrappolati e imprigionati in questo mondo,
abbiamo problemi in abbondanza, siamo sempre pieni di dubbi, di con-
fusione e di preoccupazioni. Non è un gioco. È una situazione davvero
difficile e problematica. C’è qualcosa di cui dobbiamo sbarazzarci. Secondo
la via dell’addestramento spirituale, dovremmo rinunciare al nostro corpo,
rinunciare a noi stessi. Dobbiamo decidere di dare la nostra vita. Possiamo
vedere gli esempi dei grandi rinuncianti, come il Buddha. Egli era un nobile

*Entrata nella Corrente (sotāpatti). Evento tramite il quale si diviene sotāpanna, il primo
livello dell’Illuminazione.
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di casta guerriera, ma fu in grado di lasciarsi tutto alle spalle, senza voltarsi
indietro. Era erede di ricchezze e potere, ma riuscì a rinunciarvi.

Se esponiamo il Dhamma sottile la maggior parte della gente si spaventa.
Non osa accedervi. Anche solo dicendo “non fare il male”, non riesce a
praticarlo. Così stanno le cose. Ho cercato con ogni mezzo di superare
questa situazione. Spesso dico che indipendentemente dal fatto che siamo
lieti o agitati, felici o sofferenti, che versiamo lacrime o che cantiamo, in
questo mondo viviamo in una gabbia. Non andiamo al di là di questa
condizione, quella di essere in gabbia. Anche se siete ricchi non importa,
state vivendo in una gabbia. Se siete poveri, state vivendo in una gabbia. Se
cantate e ballate, state cantando e ballando in una gabbia. Se guardate un
film, lo state guardando in una gabbia.

Che cos’è questa gabbia? È la gabbia della nascita, la gabbia della vecchiaia,
la gabbia della malattia, la gabbia della morte. In questo modo, siamo
imprigionati nel mondo. « Questo è mio. » « Questo mi appartiene. »
Non sappiamo cosa siamo in realtà o cosa stiamo facendo. Tutto quello
che stiamo davvero facendo è accumulare sofferenza. Non si tratta di una
cosa lontana da noi a causare la nostra sofferenza, è che non guardiamo noi
stessi. Ovviamente, per quanta felicità e benessere possiamo avere, essendo
nati nonpossiamo evitare la vecchiaia, dovremo ammalarci emorire. Questo
è dukkha stesso, qui e ora.

Possiamo essere sempre colpiti dal dolore e dalla malattia. Può succedere in
qualsiasi momento. È come se avessimo rubato qualcosa. Potrebbero sem-
pre venire ad arrestarci, perché quell’azione l’abbiamo compiuta. Questa è la
nostra situazione. Pericolo e tormento. Esistiamo tra cose nocive. Nascita,
invecchiamento e malattia governano le nostre vite. Per sfuggire a esse non
possiamo scappare da nessuna parte. Possono venire a prenderci in ogni
momento, ci sono sempre ottime opportunità. Dobbiamo concederglielo
e accettare la situazione. Dobbiamo dichiararci colpevoli. Se lo facciamo, la
sentenza non sarà così gravosa. Se non lo facciamo, soffriremo enormemente.
Se ci dichiariamo colpevoli, ci andranno piano con noi. Non staremo in
carcere troppo a lungo.

91



Ajahn Chah Insegnamenti

Quando il corpo nasce, non appartiene a nessuno. È come la nostra sala di
meditazione. Dopo che è stata costruita sono arrivati i ragni, vi alloggiano.
Le lucertole vengono a viverci. Ogni tipo d’insetti e cose striscianti viene
ad alloggiarci. Possono venire a viverci pure i serpenti. Tutto può venire a
viverci. Non è solo la nostra sala. È la sala di tutti. Per questo corpo è lo
stesso. Non è nostro. Le persone vengono a stare nel corpo e dipendono da
esso. Anche malattia, dolore e vecchiaia vengono a risiedere nel corpo e noi
ci limitiamo ad abitare in esso insieme a loro. Quando il dolore e la malattia
giungono a compimento in questo corpo, esso infine si disgrega e muore.
Non siamo noi, però a morire. Perciò, non aggrappatevi a nulla di tutto
questo. Dovete invece contemplare la questione e il vostro attaccamento
si esaurirà gradualmente. Se vedete correttamente, l’errata comprensione
cesserà.

È stata la nascita a darci questo fardello. In genere, però, non l’accettiamo e
pensiamo che non essere nati sarebbe stato il male maggiore, e che morire e
non rinascere sarebbe la cosa peggiore in assoluto. È così che vediamo le cose.
Di solito pensiamo solo a tutto quello che vogliamo in futuro. Poi andiamo
ancora più in là con i desideri: «Nella prossima vita, che io possa nascere tra
gli dèi, o che io possa nascere benestante. » Stiamo chiedendo un fardello
ancor più pesante! Però, pensiamo che ci porterà felicità. Questo modo di
pensare è su una strada del tutto differente da ciò che insegna il Buddha.
È una strada pesante. Il Buddha disse di lasciarla andare e di rifiutarla.
Noi invece pensiamo: « Non posso lasciar andare! » Così, continuiamo a
trasportare un fardello che continua ad appesantirsi. Siccome siamo nati,
abbiamo questa pesantezza. È per questo che comprendere il Dhamma
in modo puro è davvero difficile. Dobbiamo far affidamento su una seria
investigazione.

Facciamo un altro passo. Che cosa pensate? Pensate che la brama abbia dei
limiti? Quand’è che sarà soddisfatta? Esiste qualcosa in grado di soddisfarla?
Se prendete in considerazione taṇhā, la brama cieca, capirete che non può
essere soddisfatta. Continua a desiderare sempre di più. Anche se conduce
a una sofferenza tale da farci quasi morire, continuerà a volere, perché è
impossibile soddisfare taṇhā.
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È una cosa importante. Se solo riuscissimo a pensare in modo equilibrato
e moderato! Bene, parliamo di indumenti. Di quanti vestiti abbiamo
bisogno? A proposito di cibo. Quanto mangiamo? Al massimo, durante
un pasto potremmo mangiarne due piatti. Dovrebbe essere abbastanza. Se
conosciamo la moderazione, saremo felici e a nostro agio, ma non è una cosa
molto comune. Il Buddha impartì degli “insegnamenti ai ricchi”. Dicono di
accontentarsi di quello che si ha. Chi si accontenta è ricco. Penso che questo
tipo di conoscenza sia davvero degna di essere studiata. La conoscenza
insegnata sulla via delBuddha èuna cosa degnad’essere imparata e sulla quale
vale la pena riflettere.

Il puro Dhamma della pratica va oltre. È molto più profondo. Alcuni
di voi potrebbero non essere in grado di capire. Basta solo prendere in
considerazione le parole del Buddha che dicono che qui non c’è più nascita
per Lui, che nascita e divenire sono finiti. Ascoltare questo vi fa sentire a
disagio. Una formulazione più diretta: il Buddha disse che non saremmo
dovuti nascere, perché la nascita è sofferenza. Anche solo questo, la nascita,
il Buddha la mise a fuoco, la contemplò e ne comprese la gravità. Dukkha
arriva tutto con l’essere nati. Succede simultaneamente alla nascita. Quando
arriviamo in questo mondo, riceviamo gli occhi, una bocca, un naso. Tutto
arriva solo a causa della nascita. Se invece sentiamo parlare di morire e di
non nascere di nuovo, questo ci sembra un disastro totale. Là dove la nascita
non avviene, non ci vogliamo andare. Questo è però l’insegnamento più
profondo del Buddha.

Perché ora stiamo soffrendo? Perché siamo nati. Così, ci viene insegnato di
porre fine alla nascita. Non si tratta di parlare solo del corpo che nasce e del
corpo che muore. È troppo semplice. Lo può capire anche un bambino. Il
respiro termina, il corpo muore e poi giace qui. Questo è ciò che normal-
mente intendiamo quando parliamo della morte. Ma unmorto che respira?
È una cosa che non comprendiamo. Un morto che può camminare, parlare
e sorridere è una cosa alla quale non abbiamo pensato. Conosciamo solo il
cadavere che non respira più. Questo è quel che chiamiamo morte.

Lo stesso vale per la nascita. Quando diciamo che è nato qualcuno, inten-
diamo che una donna è andata in ospedale e ha partorito. Però, il momento
in cui nella mente nasce qualcosa, ad esempio quando a casa vi arrabbiate,
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l’avete notato? A volte nasce l’amore. Altre volte l’avversione. Essere
contenti, essere scontenti: ogni genere di stato mentale. Non è nient’altro
che nascita. Soffriamo solo per questa ragione. Quando gli occhi vedono
una cosa spiacevole, nasce dukkha. Quando gli orecchi sentono qualcosa
che vi piace davvero, pure in quel caso nasce dukkha. C’è solo sofferenza.
Il Buddha riassunse il tutto dicendo che c’è solo una massa di sofferenza.
La sofferenza nasce e la sofferenza cessa. Questo è tutto quello che c’è.
Noi ci balziamo sopra e l’afferriamo in continuazione, balziamo sul sorgere,
balziamo sul cessare, senza mai comprenderli davvero.

Quando dukkha sorge, parliamo di sofferenza. Quando cessa, parliamo di
felicità. È tutta roba vecchia: sorgere e cessare. Ci viene insegnato a osservare
il corpo e la mente che sorgono e cessano. Oltre a questo non c’è niente.
Per riassumere, non c’è felicità, c’è solo dukkha. La vediamo e la definiamo
in questo modo, ma non c’è. È solo dukkha che cessa. Dukkha sorge e
cessa, sorge e cessa, e noi ci balziamo sopra e l’afferriamo. Appare la felicità
e siamo contenti. Appare l’infelicità e siamo sconvolti. In realtà è la stessa
cosa, mero sorgere e cessare. Quando c’è il sorgere, c’è qualcosa, quando c’è
il cessare, quel qualcosa se n’è andato. È qui che dubitiamo. Per questo ci
viene insegnato che dukkha sorge e cessa, e che oltre a questo non c’è nulla.
Quando si arriva al dunque, c’è solo sofferenza. Ma non lo vediamo con
chiarezza.

La verità è che in questo nostro mondo non c’è niente che faccia qualcosa
a qualcuno. Non c’è niente per cui essere ansiosi. Non c’è nulla per cui
valga la pena di piangere, nulla per cui ridere. Niente è di per sé tragico o
piacevole. Questo è però il modo consueto della gente di sperimentare le
cose. Il nostro linguaggio può essere ordinario, possiamo relazionarci agli
altri secondo la maniera consueta di vedere le cose. Tutto questo va bene.
Però, se pensiamo in modo ordinario, ciò conduce alle lacrime. In verità,
se davvero conosciamo il Dhamma e lo vediamo continuamente, tutto è
assolutamente nulla. C’è solo sorgere e svanire. Non c’è reale felicità o
sofferenza. È allora che il cuore è in pace, quando non c’è felicità o sofferenza.
Quando c’è felicità e sofferenza, c’è divenire e nascita.

Normalmente creiamo un tipo di kamma che consiste nel tentare di fermare
la sofferenza e produrre la felicità. È quello che vogliamo. Quello che

94



Comprendere la sofferenza

vogliamo, però, non è vera pace: è felicità e sofferenza. Lo scopo dell’inse-
gnamento del Buddha è praticare per creare un kamma che conduce oltre la
felicità e la sofferenza e che ci darà la pace. Non siamo capaci di pensare in
questo modo. Riusciamo solo a pensare che se siamo felici avremo la pace.
Pensiamo che sia sufficiente avere la felicità. Per questo noi esseri umani
desideriamo cose in abbondanza. Se otteniamo molto, è bene. È così che
pensiamo, in genere. Si suppone che fare del bene porti buoni risultati e che,
se li otteniamo, saremo felici. Riteniamo che sia necessario fare solo questo,
e ci fermiamo lì. Ma dov’è che il bene giunge a una conclusione? Il bene
non si conserva. Continuiamo ad andare avanti e indietro, a sperimentare
bene e male, cercando giorno e notte di cogliere ciò che pensiamo sia buono.
L’insegnamento del Buddha è che, primo, dovremmo rinunciare al male e
poi praticare ciò che è bene; secondo, che dovremmo rinunciare pure al bene,
senza attaccarci a esso, perché pure il bene è un tipo di combustibile. Alla
fine il combustibile va in fiamme. Il bene è un combustibile. Il male è un
combustibile.

Parlare a questo livello uccide la gente. Non è in grado di seguire. Così,
dobbiamo tornare all’inizio e insegnare la moralità. Non danneggiatevi l’un
l’altro. Nel vostro lavoro siate responsabili e non nuocete né sfruttate gli
altri. Il Buddha insegnò anche questo, ma ciò non è sufficiente per fermarsi.
Perché ci troviamo qui, in questa condizione? Perché siamo nati. Il Buddha
nel suo primo insegnamento, il Discorso della Messa in Moto della Ruota
del Dhamma, disse: « La nascita è finita. Questa è la mia ultima esistenza.
Non c’è più altra nascita per il Tathāgata. »* Non sono molte le persone
che tornano su questo punto per contemplarlo e comprendere in accordo
con i principi della via del Buddha. Però, se abbiamo fiducia nella via del
Buddha, essa ci ripagherà. Se le persone confidano sinceramente nei Tre
Gioielli, praticare è semplice.

*Tathāgata. Letteralmente, “così andato”, “così venuto”.
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capitolo nove

IL DHAMMA VA IN OCCIDENTE

Domanda. Un mio amico è andato a praticare con un maestro zen. Gli ha
chiesto: « Che cosa stava facendo il Buddha mentre sedeva sotto l’albero
della Bodhi? » Il maestro ha risposto: « Stava praticando zazen! » « Non
ci credo », ha replicato il mio amico. E il maestro: « Cosa vuol dire che non
ci credi? » Il mio amico: « Ho fatto a Goenka* la stessa domanda e lui ha
risposto che il Buddha, quando era seduto sotto l’albero della Bodhi, stava
praticando vipassanā! Ognuno dice che il Buddha stava facendo quello che
fanno loro. »

Risposta. Quando il Buddha sedeva all’aperto, stava sedendo sotto l’albero
della Bodhi. Non è così? Quando sedeva sotto un altro tipo di albero,
stava sedendo sotto l’albero della Bodhi. Non c’è niente di errato in queste
spiegazioni. “Bodhi” significa il Buddha stesso, Colui che Conosce. Va bene
parlare di stare seduti sotto l’albero della Bodhi, ma sono molti anche gli
uccelli che stanno sotto l’albero della Bodhi. Tante persone stanno sedute
sotto l’albero della Bodhi. Sono però lontani da un tal genere di conoscenza,
sono lontani dalla Verità. Sì, “sotto l’albero della Bodhi” possiamo dirlo. Le
scimmie giocano sull’albero della Bodhi. La gente siede sotto l’albero della
Bodhi. Ma questo non significa che abbiano una comprensione profonda.
Quelli che hanno una più profonda comprensione capiscono che il vero
significato dell’“albero della Bodhi” è il Dhamma assoluto.

*Goenka. Satya Narayan Goenka (1924-2013) è un rinomato insegnante laico della
meditazione di tradizione birmana.
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In questo senso, perciò, per noi è certamente un bene cercare di sedere sotto
l’alberodellaBodhi. Possiamoessere il Buddha. Manonc’ènecessità di discu-
tere con altri in proposito. Quando uno dice che il Buddha stava facendo un
certo tipo di pratica sotto l’albero della Bodhi e un altro lo contesta, non c’è
bisogno di farsi coinvolgere. Dovremmo guardare la questione da un punto
di vista definitivo, quello della realizzazione della Verità. Vi è pure l’idea
convenzionale di “albero della Bodhi”, di cui la maggior parte delle persone
parla, ma quando ci sono due tipi di albero della Bodhi, la gente può finire
per discutere ed entrare in accese dispute, e così non c’è proprio più nessun
albero della Bodhi.

Stiamo parlando di paramatthadhamma,* il livello della Verità Ultima. In
questo caso possiamo anche tentare di stare sotto l’albero della Bodhi. Molto
bene, allora saremo il Buddha. Non si tratta di una cosa su cui discutere.
Quando qualcuno dice che il Buddha stava praticando un certo tipo di
meditazione sotto l’albero della Bodhi e qualcun altro risponde –«No, non
è vero » – non c’è bisogno di farsi coinvolgere. Stiamo mirando al para-
matthadhamma, il che significa dimorare in totale consapevolezza. Questa
verità ultima pervade ogni cosa. Non importa se il Buddha stesse sedendo
sotto l’albero della Bodhi o svolgendo altre attività in ulteriori posture. Que-
sta è solo analisi intellettuale sviluppata dalla gente. Una persona ha un
modo di vedere, un’altra persona ha un’idea differente. Non dobbiamo farci
coinvolgere in dispute al riguardo.

Il Buddha entrò nel Nibbāna, che significa estinzione senza residuo. Finito.
Dire “finito” viene dalla conoscenza, la conoscenza del modo in cui le cose
realmente sono. Le cose giungono alla fine così, e questo è paramatthad-
hamma. Ci sono spiegazioni in accordo con il livello della convenzione e altre
in accordo con il livello della Liberazione. Sono vere entrambe, ma le loro
verità sono differenti. Ad esempio, noi diciamo che tu sei una persona. Il
Buddha dice: «Non è così, non esiste una persona. »Dobbiamo catalogare
i vari modi di parlare e di spiegare in termini di convenzione e di Liberazione.

Possiamo spiegarlo in questo modo. In precedenza eri un bambino. Ora sei
cresciuto. Sei un’altra persona o la stessa di prima? Se sei la stessa vecchia

*paramatthadhamma. “Verità o Realtà Ultima”, il Dhamma o i dhamma descritti in
termini di significato ultimo, non di mera convenzione.
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persona di prima, come hai fatto a diventare un adulto? Se sei una persona
nuova, da dove vieni fuori? Parlare di una vecchia e di una nuova persona,
però, non tocca il nocciolo della questione. Questo illustra i limiti del
linguaggio e della comprensione convenzionali. Se c’è il “grande”, allora c’è
il “piccolo”. Se c’è il piccolo, c’è il grande. Possiamo parlare di piccolo e
grande, giovane e vecchio, ma in realtà queste cose in senso assoluto non ci
sono. Non potete dire davvero che qualcuno o qualcosa è grande. Il saggio
non accetta queste indicazioni come reali, ma quando la gente comune sente
queste cose – che “grande” non è davvero la verità e che “piccolo” non è
davvero la verità – si confonde perché è attaccata ai concetti di grande e
piccolo.

Piantiamo un alberello e lo osserviamo mentre cresce. Dopo un anno è alto
un metro. Dopo un altro anno è alto due metri. Si tratta dello stesso albero
o di un albero differente? Se è lo stesso albero, com’è che è diventato più
grande? Se è un albero differente, com’è che è cresciuto dall’albero piccolo?
Dal punto di vista di chi è illuminato al Dhamma e vede correttamente, non
c’è nessun albero nuovo o vecchio, nessun albero grande o piccolo. Uno
guarda l’albero e pensa che sia alto. Un altro dirà che non è alto. Ma non
c’è alcun “alto” che esista davvero in modo indipendente. Non puoi dire
che qualcuno è grande e che qualcun altro è piccolo, che uno è cresciuto
e che un altro è giovane. Le cose finiscono qui, e con esse i problemi. Se
non ci annodiamo a queste distinzioni convenzionali, non avremo dubbi a
proposito della pratica.

Ho sentito che alcuni venerano le loro divinità sacrificando animali. Ucci-
dono anatre, galline e mucche e le offrono ai loro dèi, pensando che a loro
farà piacere. Questa è errata comprensione. Pensano di “fare meriti”, ma è
l’esatto opposto. In realtà stanno accumulando un kamma molto negativo.
Chi osservi tutto questo davvero con attenzione, non la penserà in questo
modo. Lo avete notato? Temo che la gente in Thailandia stia per diventare
così. Non investigano davvero.

D. È questo che significa vīmaṃsā?*

R. Significa comprendere causa ed effetto.

*vīmaṃsā. Investigazione, indagine.
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D. Gli insegnamenti parlano di chanda, aspirazione, viriya, sforzo, e citta,
mente; insieme a vīmaṃsā, sono i quattro iddhipāda,* le “basi per la
realizzazione”.

R. Quando c’è appagamento, si è appagati per qualcosa di corretto? Lo
sforzo è corretto? Vīmaṃsā deve essere presente con questi altri fattori.

D. Sono cose diverse citta e vīmaṃsā?

R. Vīmaṃsā è investigazione. Significa abilità o saggezza. È un fattore
della mente. Si può dire che chanda è mente, viriya è mente, citta è mente,
vīmaṃsā è mente. Sono tutti aspetti della mente, possono essere tutti
sintetizzati in “mente”,maqui sonodistinti per sottolineare differenti fattori
della mente. Se c’è appagamento, potremmo non sapere se è giusto o
sbagliato. Se c’è sforzo, non sappiamo se è giusto o sbagliato. Quel che chia-
miamomente è la vera mente? Ci deve essere vīmaṃsā per discernere queste
cose. Quando investighiamo gli altri fattori con saggio discernimento, la
nostra pratica diventa gradualmente corretta e comprendiamo il Dhamma.

Però, il Dhamma non arreca molto beneficio se non pratichiamo la medita-
zione. Non sapremo di cosa si tratta in verità. Questi fattori sono sempre
presenti nella mente dei veri praticanti. Anche se vanno fuori strada, se ne
accorgono e sono in grado di correggersi. È per questa ragione che il Sentiero
della loro pratica è continuo.

La gente può guardarti e ritenere che il tuo modo di vivere e il tuo interesse
per il Dhamma non abbiano senso. Alcuni potrebbero dire che se vuoi
praticare il Dhamma dovresti farti ordinare monaco. In realtà, il punto
cruciale non è l’ordinazione monastica. È come si pratica. Come è stato
detto, ognuno dovrebbe essere il testimone di se stesso. Non prendere gli
altri come tuoi testimoni. Questo significa imparare ad avere fiducia in se
stessi. Allora non vi è perdita alcuna. La gente può pensare che tu sia matto,
ma non preoccupartene. Non sanno nulla del Dhamma.

Le parole degli altri non possono valutare la tua pratica. E il Dhamma
non si comprende per quello che dicono gli altri. Intendo il vero Dhamma.
Gli insegnamenti che gli altri possono darti servono a indicare il Sentiero,

*iddhipāda. Per un elenco degli iddhipāda si veda ilGlossario, p. 771.
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ma non è vera conoscenza. Quando le persone incontrano il Dhamma, lo
comprendono distintamente dentro se stessi. Per questo il Buddha disse:
« Il Tathāgata indica solamente la via. » Quando qualcuno viene ordinato,
gli dico: « La nostra responsabilità arriva solo fin qui: gli ācariya* hanno
recitato i loro canti. Ti ho dato la pabbajjā** e i voti di ordinazione. Noi
abbiamo fatto il nostro lavoro. Il resto, praticare correttamente, dipende
da te. »

Gli insegnamenti possono essere i più profondi, ma chi ascolta potrebbe
non capire. Non ti preoccupare. Non farti sconcertare dalla profondità
o dalla mancanza di profondità. Devi solo praticare con tutto il cuore, e
arriverai alla vera comprensione; la pratica ti porterà nello stesso posto di
cui parlano gli insegnamenti. Non fare affidamento sulle percezioni delle
persone ordinarie. Hai letto la storia dei ciechi e dell’elefante? Ben illustra
tutto questo. Supponiamo che ci siano un elefante e un gruppo di ciechi che
cercano di descriverlo. Uno tocca la zampa e dice che è come una colonna.
Un altro tocca l’orecchio e dice che è come un ventaglio. « No, non un
ventaglio, è come una scopa », dice un altro toccando la coda. Un altro
ancora tocca la spalla, e dice una cosa diversa da quello che hanno detto
gli altri.

È così. Non c’è soluzione, non c’è fine. Ogni cieco tocca una parte dell’e-
lefante e ha un’idea del tutto diversa di quello che è. Si tratta però di un
solo elefante, dello stesso elefante. Così è anche per la pratica. Con un po’
di comprensione o di esperienza, si hanno idee limitate. Puoi andare da un
maestro all’altro alla ricerca di spiegazioni e di istruzioni, cercando di capire
se stiano insegnando correttamente ono, e come i loro insegnamenti siano in
rapporto uno con l’altro. Certi monaci vagano in continuazione con le loro
ciotole per la questua e i loro glot,*** imparando da vari insegnanti. Cercano

*ācariya. Insegnante, mentore, maestro.
**pabbajjā. Nei testi buddhisti in pāli indica il passaggio dalla vita laica a quella di monaco
privo di dimora, e può essere reso con l’“abbandono” della vita laica.

***glot (in thailandese กลค). Ombrello con una zanzariera tutt’intorno all’estremità,
utilizzato sia per la meditazione sia come riparo dai monaci che intraprendono i
dhutaṅga; viene appeso ai rami degli alberi così da potercisi sedere sotto, al riparo
dagli insetti; è un termine diverso rispetto a quello utilizzato per l’ombrello dei laici,
rom (in thailandese ร่ม).

101



Ajahn Chah Insegnamenti

di giudicare e valutare, così quando siedono per meditare sono costante-
mente confusi su cosa sia giusto e cosa sia sbagliato. «Questo insegnante ha
detto questo, ma quell’insegnante ha detto quello. Uno insegna in questo
modo, ma i metodi di quell’altro sono diversi. Non sembrano concordare. »
Ciò può indurre molti dubbi. Potresti sentir dire che alcuni insegnanti sono
davvero bravi e così vai a ricevere insegnamenti da ajahn* thailandesi, da
maestri zen e da altri. Mi sembra che di insegnamenti ne hai probabilmente
avuti abbastanza, ma la tendenza è quella di volerne ascoltare sempre di più,
per paragonarli e ottenere l’unico risultato di essere in dubbio. Così, ogni
insegnante farà crescere ulteriormente la tua confusione.

C’è una storia su un asceta errante che, ai tempi del Buddha, si trovava in
questa stessa situazione. Si recò da un maestro dopo l’altro e ascoltò le loro
differenti spiegazioni e i loro metodi. Cercava di imparare la meditazione,
ma le sue perplessità aumentavano sempre più. Infine, i suoi viaggi lo
condussero dalmaestroGotama, ed egli descrisse la sua situazione al Buddha.

« Fare come hai fatto finora non porrà fine ai dubbi e alla confusione », gli
disse il Buddha. «Ora lascia andare il passato. Qualsiasi cosa tu possa aver o
non aver fatto, sia essa giusta o sbagliata, lascia andare. Il futuro non è ancora
arrivato. Non farti domande, non chiederti come le cose potrebbero essere.
Lascia andare tutti questi pensieri inquieti, sono solo pensieri. Quando lasci
andare passato e futuro, guarda il presente. Così conoscerai il Dhamma.
Potresti conoscere le parole pronunciate da vari insegnanti, ma non conosci
ancora la tuamente. Ilmomento presente è vuoto. Osserva solo il sorgere e il
cessare dei saṅkhāra. Vedi che sono impermanenti, insoddisfacenti e privi di
sé. Comprenderai con chiarezza che il passato non c’è più e che il futuro non
è ancora arrivato. Contemplando il presente, comprenderai che è il risultato
del passato. I risultati delle azioni passate si vedono nel presente. Il futuro
non è ancora giunto. Qualsiasi cosa capiterà nel futuro sorgerà e passerà
nel futuro. Non c’è ragione di preoccuparsene ora, non è ancora successo.
Perciò, contempla nel presente. Il presente è la causa del futuro. Se vuoi
un buon futuro, crea il bene nel presente, aumentando la consapevolezza di

*ajahn (in thailandese, อาจารย์). Il termine deriva da ācariya, in pāli, letteralmente
“insegnante”; spesso viene utilizzato per un monaco o per una monaca con più di dieci
anni di vita monastica.
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ciò che fai ora. Il futuro ne sarà il risultato. Il passato è la causa e il futuro
è il risultato del presente. Conoscendo il presente, si conosce il passato e il
futuro. Così si lascia andare passato e futuro, sapendo che sono riuniti nel
momento presente. »

Dopo aver capito, quell’asceta errante decise di praticare nel modo consi-
gliato dal Buddha, lasciando andare tutto. Vedendo con sempre maggior
chiarezza, ottenne molti tipi di conoscenza, e con la saggezza vide l’ordine
naturale delle cose. I suoi dubbi finirono. Lasciò andare il passato e il
futuro, e tutto gli apparve nel presente. Ciò era eko Dhamma, il Dhamma
unificato. Non gli fu più necessario portare la ciotola per la questua su per
le montagne e nelle foreste alla ricerca della comprensione. Se si recava da
qualche parte, vi andava in modo naturale, non perché desiderasse qualcosa.
Se restava, restava in modo naturale, non perché lo desiderava. Praticando
in questo modo, si liberò dal dubbio. Non c’era nulla da aggiungere alla
sua pratica, e nulla da togliere. Dimorava nella pace, senza ansie per il
passato o per il futuro. Questa era la via insegnata dal Buddha. Non è una
storia su una cosa che avvenne molto tempo fa. Anche oggi, se pratichiamo
correttamente, possiamo ottenere la Realizzazione. Possiamo conoscere il
passato e il futuro perché sono riuniti in quest’unico punto, il momento
presente. Se guardiamo il passato, non conosceremo. Se guardiamo il futuro,
non conosceremo. Non è lì che si trova la Verità. Essa esiste qui, nel presente.

Il Buddha disse: « Sonodiventato illuminato permezzo deimiei stessi sforzi,
senza alcun maestro. »Hai letto questa storia? Un asceta errante di un’altra
setta gli chiese: «Chi è il tuomaestro? » Il Buddha rispose: «Non ho alcun
maestro, ho ottenuto l’Illuminazione da solo.»L’asceta scosse la testa e andò
via. Pensò che il Buddha stesse inventando tutto e non prestò attenzione
alle sue parole. Pensò che non era possibile raggiungere qualcosa senza un
maestro e una guida.

È così. Studi con un maestro spirituale e lui ti dice di rinunciare ad avidità
e rabbia. Ti dice che sono dannose e che bisogna vincerle. Allora puoi
praticare e farlo. La vittoria sull’avidità e sulla rabbia, però, non arriva perché
te lo ha insegnato. Devi effettivamente praticare e farlo. Attraverso la pratica
pervieni a realizzare qualcosa da te stesso. Vedi l’avidità nella tua mente e ci
rinunci. Vedi la rabbia nella tua mente e ci rinunci. L’insegnante non può
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vincerle al posto tuo. Ti dice di vincerle, ma questo non avviene solo perché
te lo dice. Sei tu che pratichi e giungi alla Realizzazione. Comprendi queste
cose da te stesso. È come se il Buddha ti prendesse e ti portasse all’inizio
del Sentiero, dicendoti: « Questo è il sentiero, percorrilo. » Non ti aiuta
a camminare. Devi farlo da te. Quando percorri il Sentiero e pratichi il
Dhamma, incontri il vero Dhamma, che va oltre tutto quello che possono
spiegarti. Ognuno s’illumina da se stesso, comprendendo il passato, il futuro
e il presente, comprendendo causa ed effetto. Allora i dubbi sono finiti.

Stiamo parlando di abbandono e di sviluppo, di rinunciare e di coltivare.
Però, quando il frutto della pratica è realizzato, non c’è nulla da aggiungere
e nulla da togliere. Il Buddha insegnò che è qui che vogliamo arrivare, ma
la gente non vuole fermarsi qui. I loro dubbi e attaccamenti li tengono in
movimento, continuano a confonderli e impediscono loro di fermarsi. Così,
quandouno è arrivatoma gli altri sono altrove, costoronon saranno in grado
di attribuire alcun senso a ciò che egli potrebbe dire in proposito. Possono
avere una qualche comprensione intellettuale delle parole, ma questa non è
reale comprensione o conoscenza della Verità.

Di solito, quando ci esprimiamo sulla pratica parliamo di entrare e uscire, di
accrescere ciò che è positivo e di rimuovere ciò che è negativo. Il risultato
finale, però, è farla finita con tutto questo. C’è la sekha-puggala,* la persona
che necessita di addestrarsi, e c’è l’asekha-puggala,** la persona che nonha più
bisogno di alcun addestramento. Questo è parlare della mente, e quando
la mente ha raggiunto questo livello di completa realizzazione non c’è più
niente da praticare. Perché? Perché questa persona non ha più bisogno di
utilizzare nessuna convenzione dell’insegnamento e della pratica. Ha abban-
donato le contaminazioni. La sekha-puggala deve addestrarsi nei vari passi
del Sentiero, dall’inizio fino al livello più alto. Quando uno ha completato
tutto, si parla di asekha, per significare che non ha più necessità di addestrarsi
perché tutto è finito. Le cose in cui addestrarsi sono finite. I dubbi sono
finiti. Non ci sono qualità da sviluppare. Non ci sono contaminazioni da
rimuovere. Si dimora nella pace. Sia il bene sia il male non hanno più effetti.

*sekha. Chi si sottopone all’addestramento spirituale; il termine si riferisce ai sette ariya-
sāvaka o ariya-puggala che non sono ancora diventati arahant.

**asekha. Una persona (puggala) oltre l’addestramento, ossia un arahant.
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Si è incrollabili indipendentemente da chi si incontra. Questo è parlare della
mente vuota. Ora ti sentirai davvero confuso.

Non riesci proprio a capirlo. « Se la mia mente è vuota, come posso
camminare? » Proprio perché la mente è vuota. « Se la mente è vuota,
come posso mangiare? Quando la mia mente sarà vuota, avrò il desiderio
di mangiare? »Non è di grande beneficio parlare di vacuità in questomodo.
Se le persone non sono addestrate inmodo opportuno, non sono in grado di
comprendere. Chi utilizza questi termini ha cercato dei modi per darci una
qualche impressione che possa aiutarci a comprendere laVerità. Ad esempio,
il Buddha disse che in realtà questi saṅkhāra, questi cumuli che portiamo
con noi fin dalla nostra nascita, non sono noi stessi e non ci appartengono.
Perché affermò una cosa del genere? Non c’è altro modo per formulare la
Verità. Parlò in questo modo per chi ha discernimento, affinché si possa
crescere in saggezza. È però una cosa da contemplare con accuratezza.

Quando alcuni sentono le parole “nientemi appartiene”, traggono la conclu-
sione che dovrebbero liberarsi di tutti i loro possessi. Conuna comprensione
solo superficiale, la gente inizierà ad argomentare su cosa questo significhi e
su come possa essere applicato. “Questo non è il mio sé” non significa che
dovreste porre fine alla vostra vita o gettare quel che possedete. Significa che
dovreste abbandonare l’attaccamento. C’è il livello della realtà convenzionale
e il livello della realtà ultima: supposizione e Liberazione. Al livello della
convenzione, ci sono il signor A, la signora B, il signor L, la signora N, e
così via. Utilizziamo queste supposizioni in quanto utili per comunicare nel
mondo e per farlo funzionare. Il Buddha non insegnò che non dovremmo
utilizzare queste cose, ma che non dovremmo attaccarci a esse. Dovremmo
capire che sono vuote. È difficile parlarne. Dobbiamo fare affidamento sulla
pratica e acquisire comprensione per mezzo di essa. Se vuoi ottenere cono-
scenza e comprensione studiando e chiedendo agli altri, non comprenderai
la Verità davvero. È un qualcosa che devi vedere e conoscere da te stesso
mediante la pratica. Volgiti all’interno, per conoscere dentro te stesso. Non
guardare sempre all’esterno. Quando parliamo di pratica la gente diventa
polemica. La loro mente è pronta ad argomentare, perché ha imparato
questo o quell’approccio alla pratica ed è unilateralmente attaccata a ciò che
ha imparato. La verità non è stata compresa attraverso la pratica.

105



Ajahn Chah Insegnamenti

L’altro giorno hai osservato quei thailandesi che abbiamo incontrato? Face-
vano domande irrilevanti: « Perché non hai mangiato dalla tua ciotola? »
Ho potuto notare che erano lontani dal Dhamma. Avevano avuto un’educa-
zione moderna e non ho voluto dire molto. Ho lasciato che fosse il monaco
statunitense a parlare con loro. Forse desideravano ascoltarlo. Oggigiorno i
thailandesi non sono molto interessati al Dhamma e non lo comprendono.
Perché lo dico? Se qualcuno non studia qualcosa, è ignorante in materia.
Loro hanno studiato altre cose, ma sono ignoranti sul Dhamma. Ammetto
di essere ignorante suquello che lorohanno imparato. Ilmonacooccidentale
ha studiato il Dhamma, perciò può dire loro qualcosa in proposito.

Oggigiorno tra i thailandesi si interessano sempre meno all’ordinazione
monastica, allo studio e alla pratica del Dhamma. Non so quale sia la
ragione, se è perché sono occupati con il lavoro o perché la loro nazione si sta
sviluppando materialmente. In passato, quando qualcuno aveva ricevuto
l’ordinazione, restava almeno qualche anno, per quattro o cinque Stagioni
delle Piogge.* Ora si resta una settimana o due. Alcuni la ricevono almattino
e lasciano l’abito alla sera. Questa è la direzione in cui si va. Un conoscente
mi ha detto: « Se tutti ricevessero l’ordinazione monastica come piace a
te, almeno per qualche Stagione delle Piogge, nel mondo non ci sarebbe
progresso. Le famiglie non crescerebbero. Nessuno costruirebbe niente. »
Gli ho risposto così: « Il tuo pensiero è il pensiero di un lombrico. Un
lombrico vive nella terra. Mangia la terra, la terra è il suo cibo. Mangiare
e poi ancora mangiare. Inizia a preoccuparsi che sarà a corto di sporcizia
da mangiare anche se è circondato dalla sporcizia. L’intera terra copre la sua
testa,ma si preoccupa che sarà a corto di sporcizia. »Così pensa un lombrico.
Le persone si preoccupano che se il mondo non progredirà, giungerà alla
fine. È il modo di vedere di un lombrico. Non sono lombrichi, ma pensano
come lombrichi. È l’errata comprensione del regno animale. Sono davvero
ignoranti.

C’è una storia che racconto spesso, su una tartaruga e un serpente. La
foresta era in fiamme e stavano cercando di fuggire. La tartaruga si muoveva
pesantemente e vide il serpente che strisciava. Ne ebbe pietà. Perché? Il
serpente non aveva zampe, e la tartaruga pensò che non sarebbe stato in

*Vale a dire per quattro o cinque Ritiri delle Piogge.
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grado di scappare dal fuoco. Voleva aiutarlo. Quando però le fiamme
continuarono a diffondersi, il serpente fuggì con facilità, mentre la tartaruga
non riuscì a fare altrettanto anche se aveva quattro zampe, emorì. Quella era
l’ignoranza della tartaruga. Pensava che se hai delle zampe, puoi muoverti.
Se non hai le zampe, non puoi andare da nessuna parte. Così si preoccupò
del serpente. Pensò che sarebbe morto perché non aveva le zampe. Ma il
serpente non era preoccupato, sapeva che poteva scappare con facilità dal
pericolo. Questo è un modo per parlare con chi ha le idee confuse. Hanno
pietà di te perché non sei come loro e non hai il loromodo di vedere e le loro
conoscenze. Chi è ignorante, allora? Io sono ignorante a mio modo, ci sono
cose che non so, sono ignorante in quell’ambito.

Cambiare situazione può indurre tranquillità. Io però non capivo quanto
fossi folle, quanto mi sbagliassi. Ogni volta che qualcosa disturbava la mia
mente, cercavo di allontanarmi, di scappare. Quel che stavo facendo era
scappare dalla pace. Fuggivo in continuazione dalla pace. Non volevo vedere
questo né sapere qualcosa in relazione a quell’altro. Non volevo pensare
o fare esperienza di varie cose. Non capivo che era una contaminazione.
Pensavo di aver solo bisogno di togliermi di mezzo e di allontanarmi da per-
sone e situazioni, in modo da non imbattermi in cose chemi disturbavano o
sentire parole che non mi piacevano. Più lontano potevo andare meglio era.
Passaronomolti anni, e il corso naturale degli eventi mi costrinse a cambiare
prospettiva. Avendo ricevuto l’ordinazione monastica da parecchio tempo,
finii per avere un numero sempre maggiore di discepoli, la gente che mi
cercava aumentò. Vivere e praticare nella foresta spingeva la gente a venire
a porgermi omaggio. Il numero dei discepoli cresceva e fui costretto ad
affrontare la cosa. Non potei più fuggire. I miei orecchi dovevano sentire
suoni, imiei occhi vedere. E fu allora, come ajahn, che cominciai ad acquisire
più conoscenza. Tutto questo mi portò ad avere molta saggezza e a lasciar
andare. Mi rese molto più abile di prima.

Quando arrivava della sofferenza, andava bene, non ne aggiungevo altra
cercando di sfuggirla. In precedenza nella meditazione avevo desiderato solo
la tranquillità. Pensavo che l’ambiente esterno fosse utile solo nella misura
in cui potesse aiutarmi a raggiungere la tranquillità. Non mi era venuto in
mente che la Retta Visione sarebbe stata la causa per realizzare la tranquillità.
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Dico spesso che ci sono due tipi di tranquillità. Il saggio distingue la pace
ottenuta per mezzo della saggezza e la pace ottenuta per mezzo di samatha.
Nella pace ottenuta per mezzo di samatha, gli occhi devono essere lontani
da ciò che si vede, gli orecchi dai suoni, il naso dagli odori e così via. Allora,
senza sentire, senza sapere e così via, si può essere tranquilli. Questo genere
di pacificazione è buona, ma a suo modo. Ha valore? Sì, lo ha, ma non un
valore supremo. Ha vita breve. Non ha un fondamento affidabile. Quando
i sensi incontrano oggetti spiacevoli, la mente cambia perché non vuole che
quelle cose ci siano. In questo modo la mente deve sempre combattere con
quegli oggetti, e non nasce alcuna saggezza finché si pensa di non essere in
pace a causa di quei fattori esterni.

Se d’altra parte si decide di non fuggire e di guardare direttamente le cose,
si arriva a comprendere che la mancanza di tranquillità non è dovuta a
oggetti o situazioni esterne, bensì solo all’errata comprensione. Lo insegno
spesso ai miei discepoli. Dico così: « Quando nella vostra meditazione vi
dedicate intensamente a cercare la tranquillità, potete riuscire a trovare il
posto più sereno e isolato, ove non incontrate oggetti visivi o suoni, ove non
succede nulla che vi disturbi. Lì la mente può acquietarsi e calmarsi, perché
non c’è nulla che a provocarla. Quando fate questa esperienza, esaminate
la vostra mente per vedere quanta forza ha. Andate via da quel posto, e
iniziate a sperimentare i contatti sensoriali, e notate se diventate contenti o
scontenti, lieti o scoraggiati, e come la mente si turba. Allora capirete che
quel tipo di tranquillità non è genuino.»Qualsiasi cosa avvenga nell’ambito
della tua esperienza è semplicemente quello che è. Quando una cosa ci
piace, decidiamo che è bene, e quando non ci piace diciamo che non è bene.
È solo la mente discriminante a dare un senso agli oggetti esterni. Se lo
comprendiamo, abbiamounabase per investigare queste cose e vederle come
veramente sono.

Quando durante la meditazione c’è tranquillità, un sacco di pensieri non
sono necessari. La sensibilità che nasce dalla mente tranquilla ha una certa
qual capacità di conoscere. Non è pensare, è dhammavicaya, il fattore di
investigazione del Dhamma. Questo genere di tranquillità non è disturbato
dall’esperienza e dal contatto sensoriale. Allora, ecco la domanda: se c’è
tranquillità, perché succede ancora qualcosa? Si tratta di un qualcosa, però,
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che succede all’interno della tranquillità, non in modo ordinario, non c’è
quella solita afflizione che ci fa vedere in quel qualcosa più di quanto in realtà
ci sia. Quando succede qualcosa all’interno della tranquillità, la mente lo sa
con estrema chiarezza. La saggezza è nata, e la mente contempla con sempre
maggior chiarezza. Vediamo il modo in cui le cose avvengono realmente.
Quando conosciamo la verità delle cose, la tranquillità diventa onnicom-
prensiva. Quando gli occhi vedono delle forme o gli orecchi sentono suoni,
li riconosciamo per quel che sono. In questo tipo di tranquillità, quando gli
occhi vedono delle forme, la mente è serena. Quando gli orecchi sentono
suoni, la mente è serena. Non vacilla. Qualsiasi cosa sperimenti, non è
scossa.

Da dove viene questo tipo di tranquillità? Arriva da quell’altro tipo di
tranquillità, da quel samatha privo di conoscenza. Questa è la causa che le
consente di arrivare. Si insegna che la saggezza proviene dalla tranquillità.
La conoscenza proviene dalla non conoscenza. Lamente giunge a conoscere
da quello stato di non conoscenza, così, imparando a contemplare. Ci
saranno sia tranquillità sia saggezza. Allora dovunque siamo, qualsiasi cosa
facciamo, vediamo la verità delle cose. Sappiamo che il sorgere e il cessare
dell’esperienza nellamente è solo così. A questo punto non c’è nient’altro da
fare, niente da correggere o da risolvere. Non ci sono più congetture. Non
c’è più alcun posto in cui andare, non c’è più fuga. Possiamo fuggire solo per
mezzo della saggezza, per mezzo della conoscenza delle cose così come sono,
trascendendole.

In passato, appena mi stabilii al Wat Pah Pong e la gente iniziò a venire
a trovarmi, alcuni discepoli dissero: « Luang Por socializza sempre con la
gente. Questo non è più il posto giusto in cui stare. » Non era che io fossi
andato a cercarla, quella gente. Avevamo fondato un monastero e venivano
a porgere omaggio al nostromodo di vita. Bene, non potevo negare quel che
stavano dicendo, ma in realtà stavo acquisendomolta saggezza e pervenendo
alla conoscenza di molte cose. I discepoli però non lo sapevano. Potevano
solo guardarmi e pensare che la mia pratica stesse degenerando: stavano
arrivando così tanta gente e così tanti fastidi! Non avevomododi convincerli
del contrario, ma quando il tempo passò, superai vari ostacoli e finalmente
giunsi a capire che la vera tranquillità nasce dalla Retta Visione. Se non
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abbiamo la Retta Visione, non conta dove ci troviamo, non saremo in pace
e la saggezza non sorgerà.

La gente sta cercando di praticare qui, in Occidente. Non voglio criticare
nessuno, ma da quel che vedo, sīla, la moralità, non è ben sviluppata. Certo,
si tratta di una convenzione. Si può cominciare a praticare prima il samādhi.
È come camminare e imbattersi in un lungo pezzo di legno. Lo si può
prendere da un’estremità o dall’altra, ma è lo stesso, unico pezzo di legno
e, da qualsiasi estremità lo si prenda, si può riuscire a muoverlo. Quando c’è
una certa calma che deriva dalla pratica del samādhi, la mente può vedere le
cose con chiarezza. La saggezza cresce e vede quanto certi comportamenti
possano essere dannosi, e si diventerà moderati e cauti. Puoi muovere il
pezzo di legno da entrambe le estremità, ma il punto fondamentale è essere
fermamente determinati nella pratica. Se inizi con sīla, questa moderazione
porterà alla calma. Si tratta del samādhi che diviene una causa per la saggezza.
Quando c’è saggezza, ciò aiuta a sviluppare ulteriormente il samādhi, e il
samādhi continua ad affinare sīla. In realtà sono sinonimi, si sviluppano
assieme. Alla fine il risultato è che sono una sola cosa, sono inseparabili.

Non possiamo distinguere il samādhi e classificarlo separatamente. All’ini-
zio, però, dobbiamo distinguere: c’è il livello della convenzione e il livello
della Liberazione. Al livello della Liberazione non ci attacchiamo al bene e al
male. Utilizzando la convenzione, distinguiamo bene e male, e i vari aspetti
della pratica. È necessario farlo, ma non siamo ancora al livello supremo. Se
comprendiamo l’uso della convenzione, possiamo giungere a comprendere
la Liberazione. Allora possiamo capire i modi in cui i vari termini sono
utilizzati per condurre le persone verso la stessa cosa.

In quei giorni ho imparato a relazionarmi alla gente e a qualsiasi tipo di
situazione. Venendo a contatto con queste cose, ho dovuto rendere stabile la
miamente. Facendo affidamento sulla saggezza sono stato in grado di vedere
con chiarezza e di dimorare nelle varie situazioni senza essere influenzato da
tutto ciò che incontravo. Qualsiasi cosa gli altri potessero dire, non ne ero
disturbato perché la mia certezza era stabile. Quanti diverranno insegnanti
necessitano di questa fermezza in ciò che stanno facendo per non essere
influenzati da quel che la gente dice. C’è bisogno di una certa saggezza e, per
quanto sia grande la saggezza che ognuno ha, essa può sempre aumentare.
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Facciamo il punto su tutti i nostri passatimodi di essere, sul valore che hanno
rivelato di avere e continuiamo a fare pulizia.

Dovete davvero rendere salda la vostra mente. A volte il corpo o la mente
non si sentono a proprio agio. Succede quando viviamo insieme, è una cosa
naturale. Talora, ad esempio, dobbiamo misurarci con le malattie. Mi è
capitato parecchie volte. Come si dovrebbe affrontare tutto questo? Bene,
tutti vogliono vivere comodamente, avere buon cibo e riposare molto. Ma
non è sempre possibile. Non possiamo solo indulgere ai nostri desideri.

In questo mondo, però, alcuni benefici li creiamo tramite i nostri sforzi
virtuosi. Generiamo benefici per noi stessi e per gli altri, per questa vita e
per la prossima. Questo è il risultato di quando si rende la mente serena.
Altrettanto vale per la mia visita qui in Inghilterra, e negli Stati Uniti. Si
tratta di una breve visita, ma cercherò di aiutarvi come meglio posso e di
offrire ilmio insegnamento e lamia guida. Qui ci sono siaAjahn sia studenti,
cercherò di aiutarli. Anche se fino a ora non sono venuti dei monaci a vivere
qui, tutto sommato va bene. Questa visita può preparare la gente ad avere
dei monaci qui. Se verranno troppo presto, sarà difficile. La gente può
acquisire poco a poco familiarità con la pratica e con i modi di vivere del
bhikkhusaṅgha.* Allora qui il sāsana** potrà fiorire. Per ora dovete cercare di
prendervi cura della vostra mente, cominciate a farlo.

*bhikkhusaṅgha. La comunità dei monaci buddhisti.
**sāsana. Insegnamento, dispensazione, dottrina ed eredità del Buddha; la scuola spirituale
buddhista.
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capitolo dieci

UNA PAROLA È GIÀ ABBASTANZA

Al Saṅgha occidentale da poco giunto in Inghilterra, 1979.

Tutto quello che insegnerete non potrà andare al di là di sīla, samādhi e
paññā o, per usare un’altra classificazione usuale, di moralità, meditazione e
generosità. La gente è piuttosto complicata. Dovete guardare le persone alle
quali insegnate e capirle. Siccome sono complicate, dovete dar loro cose alle
quali possano relazionarsi. Non va bene dire solo « Lasciar andare, lasciar
andare! » Per il momento, mettetelo da parte. È come parlare alla gente
anziana in Thailandia. Se parlate bruscamente si risentiranno. Se lo faccio
io, d’accordo. Se lo sentono da me, a loro piace, altrimenti si arrabbiano.
Potete essere in grado di parlare bene, ma questo ancora non significa che
siete abili. Giusto, Sumedho? È così, non è vero?

Ajahn Sumedho. È così. Alcuni bhikkhu dicono la verità, ma non lo fanno
in modo abile, e i laici non vogliono ascoltare. Non posseggono mezzi abili.

Ajahn Chah. Giusto. Non hanno una “tecnica”. Non hanno la tecnica
del parlare. È come costruire. Posso costruire delle cose, ma non avere la
tecnica per farne di belle e che durinonel tempo. Possoparlare, tutti possono
parlare, ma è necessario possedere mezzi abili per sapere cosa sia appropriato
dire. Allora anche una sola parola può essere di beneficio. Altrimenti con le
parole puoi causare problemi.

Ad esempio, qui la gente ha imparato un sacco di cose. Non esaltate la
vostra via: « La mia via è giusta! La tua è sbagliata! » Non fatelo! E
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non cercate nemmeno di essere profondi. Potreste condurre la gente alla
follia. Dite solamente: « Non scartare le altre vie che hai imparato; per
il momento, però, mettile da parte per favore e concentrati sul modo in
cui stiamo praticando ora. » La consapevolezza del respiro è ad esempio
una cosa che si può insegnare a tutti. Insegnate a concentrarsi sul respiro
che entra ed esce. Limitatevi a insegnare in questo modo, e lasciate che
la gente arrivi a comprenderlo. Quando diventate abili nell’insegnare una
cosa, la vostra abilità si svilupperà da sé e sarete in grado di insegnarne altre.
Comprendendo per bene una cosa, la gente ne può capire molte. Succede
da sé. Se però cercate di insegnare molte cose, non ne comprenderà davvero
nemmeno una. Se invece ne evidenziate bene una, allora molte saranno le
cose che potranno conoscere con chiarezza.

Come quei cristiani che sono venuti oggi. Dicevano una sola cosa, una
cosa sola ma molto significativa: « Un giorno ci rincontreremo tutti
nel posto della Verità Ultima. » Questa sola affermazione era sufficiente.
Erano le parole di una persona saggia. Non importa quale genere di
Dhamma impariamo, se non realizziamo nei nostri cuori la Verità Ultima,
il paramatthadhamma, non arriveremo alla Realizzazione.

Ad esempio, Sumedho potrebbe insegnarmi. Io devo poi impadronirmi
di quella conoscenza e cercare di metterla in pratica. Quando Sumedho
m’insegna, io capisco, ma non è una comprensione reale o profonda, perché
non ho ancora praticato. Quando pratico e realizzo il frutto della pratica,
arriverò al punto e conoscerò il reale significato di tale frutto. Allora potrò
dire che conosco Sumedho. Vedrò Sumedho in quel punto. Quel punto
è Sumedho. Poiché egli insegna quel punto, questo è Sumedho. Quando
insegno sul Buddha, è così. Dico che il Buddha è quel punto. Il Buddha
non ènegli insegnamenti. Quando la gente lo sente, sbigottisce: « Il Buddha
non insegnò queste cose? » Sì, lo fece, ma per parlare della VeritàUltima. La
gente non può ancora riuscire a capirlo.

Per far riflettere le persone che sono venute oggi ho parlato in questo modo.
Questa mela è una cosa che potete vedere con i vostri occhi. Il sapore della
mela non lo potete conoscere guardandola. Lamela, però, la vedete. Sentivo
che erano in grado di capirlo. Il sapore non potete vederlo, ma è lì. Quando
lo conoscerete? Quando prenderete la mela e la mangerete. Il Dhamma che
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insegniamo è come la mela. La gente ascolta, ma non conosce veramente il
sapore della mela. Quando praticano, allora possono conoscerlo. Il sapore
della mela non può essere percepito con gli occhi, e la Verità del Dhamma
non può essere appresa con le orecchie. C’è una conoscenza, è vero, ma
non raggiunge la realtà. C’è bisogno di metterla in pratica. Allora sorge
la saggezza e si conosce direttamente la Verità Ultima. È qui che si vede il
Buddha. Questo è il Dhamma profondo. L’ho paragonato a unamela e l’ho
offerto a quel gruppo di cristiani affinché ascoltassero e ci pensassero su.

Quel discorso era un po’ “salato”.* Salato è buono. Dolce è buono. Aspro
è buono. Molti modi differenti di insegnare sono buoni. Bene, se avete
qualcosa da dire, chiunque di voi si senta per favore libero di parlare. Presto
non avrete l’opportunità di discutere sulle cose. Sumedho è a corto di cose
da dire, probabilmente.

A.S. Sono stufo di spiegare cose alla gente.

A.C.Non esserlo. Non puoi essere stufo.

A.S. Sì, ho chiuso.

A.C. L’insegnante in capo non può permettersi di essere stufo. C’è un sacco
di gente che cerca di raggiungere il Nibbāna, e loro dipendono da te. A volte
insegnare riesce facile. Altre volte non sai cosa dire. Mancano le parole,
non viene fuori niente. Oppure è solo che non vuoi parlare? È un buon
addestramento per te.

A.S. La gente qui intorno è piuttosto buona. Non è violenta, meschina
o molesta. Non siamo sgraditi ai sacerdoti cattolici e la gente chiede cose
che riguardano Dio. Vogliono sapere cos’è Dio e cos’è il Nibbāna. Alcuni
pensano addirittura che il buddhismo insegni il nichilismo e che voglia
distruggere il mondo.

A.C. Questo significa che la loro comprensione non è completa o matura.
Temono che tutto finisca, che il mondo giunga alla fine. Concepiscono il
Dhamma come vuoto e nichilistico e perciò sono sfiduciati. La loro strada
conduce solo alle lacrime. Non avete visto cosa succedequando la gente teme

*Con il senso di “duro”, “diretto”.
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la “vacuità”? I capifamiglia cercano di aumentare i loro possedimenti e di
controllarli, come topi. Questo forse li protegge dal senso di vuoto dell’esi-
stenza? Anche loro finiranno su una pira funeraria, e tutto andrà perduto.
Mentre sono in vita, però, cercano d’aggrapparsi alle cose, tutti i giorni, con
il timore che andranno perdute, cercando di evitare la vacuità. Soffrono così
tanto? Certo, soffrono davvero. Questo significa non comprendere la reale
mancanza di sostanzialità delle cose, la loro vacuità. Non comprendendolo,
la gente è infelice.

Siccome le persone non osservano se stesse, non capiscono veramente cosa
succedenella vita. Come fermarequest’illusione? La gente crede che “questo
sono io”, che “questo è mio”. Se parli del non-sé, se dici che io e mio
non esistono, la persone sono pronte a discutere fino al giorno della loro
morte. Perfino il Buddha, dopo aver ottenuto la Conoscenza, si sentì affa-
ticato a pensarci. Appena ottenne l’Illuminazione pensò che sarebbe stato
estremamente difficile spiegare la via agli altri. Alla fine, però, comprese che
questo atteggiamento non era giusto. Se non insegniamo a queste persone,
a chi insegneremo? Questa è la mia domanda, questa è la domanda che ero
solito porre a me stesso quando ero stufo e non volevo più insegnare: a chi
insegneremo, se non insegniamo agli illusi? Davvero non c’è posto nel quale
andare. Quando siamo stufi e vogliamo scappare dai discepoli e vivere soli,
siamo degli illusi.

Un bhikkhu. Potremmo essere Paccekabuddha.*

A.C. È una buona cosa. Ma non è davvero giusto essere dei Paccekabuddha
se volete solo fuggire dalle situazioni.

A.S. Solo vivendo naturalmente, in un ambiente semplice, potremmo essere
dei Paccekabuddha. Oggigiorno però è impossibile. L’ambiente in cui
viviamo non ce lo consente. Dobbiamo vivere come monaci.

A.C. A volte dovete vivere prima in una situazione come quella in cui vi
trovate ora, con alcuni fastidi. Per spiegarlo in modo semplice, alcune volte

*Paccekabuddha. Una persona che, come il Buddha, ha conseguito il Risveglio senza
beneficiare dell’insegnamento di un maestro, ma che non possiede sufficienti pāramī
per insegnare agli altri la pratica che conduce all’Illuminazione e, dopo averla realizzata,
vive in solitudine.
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sarete un Buddha onnisciente (sabaññū), altre volte un pacceka. Dipende
dalle condizioni. Parlare di questo tipo di esseri è parlare della mente. Non è
che uno nasce pacceka. Questo significa “spiegare per mezzo della personifi-
cazione degli statimentali” (puggalādhitthāna). Un pacceka dimora inmodo
equanime senza insegnare. Da questo non deriva grande beneficio. Ma
quando si è in grado d’insegnare agli altri, ecco che si manifesta un Buddha
onnisciente. Sono solo metafore. Non siate nulla! Non siate proprio nulla!
Essere un Buddha è un fardello. Essere un pacceka è un fardello. Non
desiderate essere. « Io sono il monaco Sumedho. » « Io sono il monaco
Ānando. » In questo modo c’è sofferenza, credere che voi esistiate così.
“Sumedho” è solo una convenzione. Capite? Credere di esistere realmente
porta sofferenza. Se c’è Sumedho, quando qualcuno lo critica Sumedho si
arrabbia. Ānando si arrabbia. Questo è quel che succede quando queste
cose le ritenete reali. Se non c’è nessun Ānando o nessun Sumedho, allora lì
non c’è nessuno. Nessuno risponde al telefono. Suona, suona, ma nessuno
alza la cornetta. Non diventate nulla. Se nessuno diventa qualcosa, non c’è
sofferenza.

Se crediamodi essere qualcosa o qualcuno, tutte le volte che il telefono suona
alziamo la cornetta, e siamo coinvolti. Come possiamo liberarci da questo?
Dobbiamo osservare con chiarezza e sviluppare la saggezza, così che non c’è
nessun Ānando, nessun Sumedho ad alzare la cornetta. Se siete Ānando
o Sumedho e rispondete al telefono, sarete coinvolti nella sofferenza. Così,
non siate Sumedho. Non siate Ānando. Riconoscete questi nomi come esi-
stenti solo al livello della convenzione. Se qualcuno dice che siete buoni, non
siatelo. Non pensate: « Sono buono. » Se qualcuno dice che siete cattivi,
non pensate « Sono cattivo. » Non cercate di essere qualcosa. Conoscete
quel che sta avvenendo, ma non attaccatevi neanche alla conoscenza.

La gente non ci riesce. Non capisce di cosa si tratti. Quando sentono queste
cose, si confondono e non sanno cosa fare. Tempo fa ho utilizzato l’analogia
del piano superiore e di quello inferiore. Se scendete dal piano di sopra, siete
al piano di sotto e vedete il piano di sotto. Se andate di nuovo al piano di
sopra, vedete il piano di sopra. Lo spazio fra i due, quello in mezzo, non
lo vedete. Questo significa che il Nibbāna non si vede. Vediamo le forme
degli oggetti fisici, ma non vediamo che ci aggrappiamo, ci aggrappiamo
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al piano di sopra e a quello di sotto, al divenire e alla nascita. Divenire
in continuazione. Il luogo senza divenire è vuoto. Quando cerchiamo
di insegnare alle persone il posto che è vuoto, dicono solo: « Lì non c’è
niente. » Non capiscono. È difficile. Per capirlo si deve praticare veramente.

Fin dal giorno della nostra nascita abbiamo fatto affidamento sul divenire,
sull’attaccamento a noi stessi. Quando qualcuno parla di non-sé, è troppo
strano. Non riusciamo a modificare le nostre percezioni con facilità. Così,
è necessario fare in modo che la mente veda mediante la pratica, e allora
potremo crederci: « Oh! È vero! »

Le persone provano felicità quando pensano: « Questo è mio, questo è
mio! » Però, quando ciò che è “mio” andrà perduto, piangeranno. Questo
è il sentiero che fa nascere la sofferenza. Possiamo vederlo. Se non c’è alcun
“mio” o “io”, mentre siamo in vita possiamo usare le cose senza attaccarci
a esse come se fossero nostre. Se vanno perdute o si rompono, è semplice-
mente un fatto naturale; non le vediamo come nostre o di chiunque altro, e
non abbiamo la concezione del sé o dell’altro da sé. Non stiamo parlando di
un folle, ma di una persona diligente, che conosce davvero ciò che è utile, e
in molti modi differenti. Quando però gli altri lo guarderanno e tenteranno
di comprenderlo, vedranno un pazzo.

Quando Sumedho guarda i laici, li considera ignoranti, bambini. Quando
i laici guardano Sumedho, pensano che sia uscito di senno. Voi non vi
interessate affatto alle cose per le quali i laici vivono. Per dirla in altro modo,
un arahant * e uno squilibrato sono simili. Pensateci. Se la gente guarda
un arahant, pensa che sia folle. Se gli imprecate contro, lui non se ne cura.
Qualsiasi cosa gli diciate, non reagisce, come un folle. È folle, ma ha la
consapevolezza. Uno che è folle davvero può anche non arrabbiarsi quando
inveite contro di lui, ma è perché non sa cosa stia succedendo. Uno che
guardi un arahant e un matto potrebbe considerarli identici. Sul gradino
più basso c’è un pazzo, su quello più alto di tutti c’è un arahant. Se guardate
le manifestazioni esteriori, il più alto e il più basso sono simili, ma la loro
consapevolezza è del tutto diversa, come il senso che attribuiscono alle cose.

*arahant. Letteralmente, un “Meritevole”; una persona la cui mente è libera dalle
contaminazioni (kilesa). È anche un titolo del Buddha e il livello più alto dei suoi
Nobili Discepoli.
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Pensateci. Quando qualcuno dice qualcosa che dovrebbe farvi arrabbiare
e voi lasciate andare, la gente può pensare che siete matti. Perciò, quando
insegnate questo genere di cose, gli altri con capiscono con facilità. Hanno
bisogno di interiorizzarle per comprenderle davvero. Ad esempio, in questo
paese la gente ama la bellezza. Non vogliono ascoltarvi se vi limitate a dire:
«No, queste cose in realtà non sono belle. » Se parlate di “invecchiare” non
sono contenti, e neanche della “morte” vogliono sentir parlare. Significa che
non sono pronti per comprendere. Se non vi credono, non pensiate che sia
una loro colpa. È come cercare di fare un baratto, di dare loro qualcosa di
nuovo per rimpiazzare ciò che hanno, ma senza che loro riescano a vedere
alcun valore in quello che state offrendo. Se ciò che avete fosse eviden-
temente di grandissimo valore, certamente lo accetterebbero. Però, come
mai ora non vi credono? Non avete sufficiente saggezza. Non arrabbiatevi:
«Che cosa c’è che non va in te, sei fuori di testa?»Non fatelo. Dovete prima
di tutto insegnare a voi stessi, impiantare la verità del Dhamma in voi stessi
e sviluppare il giusto modo per presentarla agli altri, e allora l’accetteranno.

A volte gli ajahn insegnano ai discepoli, ma i discepoli non credono a quello
che dicono gli ajahn. Questo potrebbe irritarvi, ma invece d’irritarvi è
meglio che individuiate la ragione per cui non vi credono: quel che offrite
ha per loro poco valore. Se offrite qualcosa di maggior valore rispetto a ciò
che hanno, certamente lo vorranno. È in questomodo che dovreste pensare,
quando state per arrabbiarvi con i vostri discepoli, così potrete bloccare la
vostra rabbia. Non è affatto divertente arrabbiarsi. Per fare in modo che
i suoi discepoli capissero il Dhamma, il Buddha insegnò un solo sentiero,
ma con varie caratteristiche. Non utilizzò una sola forma di insegnamento,
né presentò il Dhamma nello stesso modo a tutti. Però, insegnò con il solo
scopo di far trascendere la sofferenza. Tutti i generi di meditazione che
insegnò avevano quest’unico obiettivo.

Già c’è molto nella vita delle persone in Europa. Se cercate di mettere
addosso alla gente qualcosa di grande e complicato, potrebbe essere troppo.
Che cosa dovreste fare, allora? Avete dei suggerimenti? Se qualcuno ha
qualcosa dadire, questo è ilmomentodi parlare. Nonavrete di nuovoquesta
opportunità. Se non avete niente su cui discutere, se avete esaurito i vostri
dubbi, potrei pensare che siate dei Paccekabuddha. In futuro qualcuno di

119



Ajahn Chah Insegnamenti

voi sarà un insegnante diDhamma. Insegnerete agli altri. Quando insegnate
agli altri, insegnate anche a voi stessi. Chi è d’accordo? La vostra abilità
e la vostra saggezza aumenteranno. La vostra contemplazione aumenterà.
Quando ad esempio insegnate una cosa a qualcuno per la prima volta, ini-
ziate a domandarvi perché è così, qual è il significato di quella cosa. Comin-
ciate a pensare così e poi vorrete contemplare, per scoprire quale sia il reale
significato di essa. Così, insegnando agli altri, insegnate anche a voi stessi. Se
avrete consapevolezza, se starete praticando la meditazione, sarà così. Non
pensiate che state insegnando solo agli altri. Tenete in considerazione l’idea
che state insegnando anche a voi stessi. Allora non c’è perdita.

A.S. Sembra che nel mondo la gente stia diventando tutta uguale. Le idee di
classe sociale e di casta vanno scomparendo emodificandosi. Alcuni credono
nell’astrologia e dicono che, entro pochi anni, si verificheranno dei disastri
naturali che causeranno molta sofferenza. Non so se sia vero, ma pensano
che si tratti di una cosa che va oltre le nostre capacità di controllo, perché la
nostra vita è troppo distante dalla natura e il nostro benessere dipende dalle
macchine. Dicono che ci sarannomolti cambiamenti nella natura, terremoti
ad esempio, che nessuno può prevedere.

A.C. Parlano per far soffrire la gente.

A.S.Giusto. Se non abbiamo consapevolezza, possiamo soffrire davvero per
queste cose.

A.C. Il Buddha insegnò in relazione al presente. Non ci consigliò di preoc-
cuparci di quel che potrebbe accadere entro due o tre anni. In Thailandia la
gente viene da me e dice: « Oh, Luang Por, stanno arrivando i comunisti,
che cosa faremo? »* Io chiedo: « Dove sono questi comunisti? » « Beh,
arriveranno da un giorno all’altro », rispondono. I comunisti ci sono da
quando siamo nati. E qui mi fermo. I “comunisti” vengono eliminati da un
atteggiamento che riconosce che di ostacoli e di difficoltà ce ne sono sempre.
Inquestomodonon siamodistratti. Parlare di quel che succederà tra quattro
o cinque anni è guardare troppo lontano. Dicono: « Tra due o tre anni la
Thailandia sarà comunista! » È da quando sono nato che vi è la percezione

*In quegli anni nei paesi confinanti si stavano affermando i regimi comunisti, e i
thailandesi si sentivano minacciati da un’invasione.
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che ci siano dei “comunisti” e, perciò, è come se avessi sempre discusso con
loro. La gente però non capisce di cosa stia parlando.

È la verità. L’astrologia può forse dire che cosa succederà entro due anni.
Quando però parliamo del presente, non sa che fare. Il buddhismo si
occupa delle cose nel momento presente e a prepararci per bene a tutto
quel che può succedere. Qualsiasi cosa possa succedere nel mondo, non
dobbiamo preoccuparcene troppo. Noi pratichiamo solo per sviluppare la
saggezza nel presente e per fare quello che è necessario ora, non domani.
È meglio, no? Possiamo metterci ad aspettare un terremoto che potrebbe
giungere fra tre o quattro anni, ma in effetti le cose tremano adesso. Gli Stati
Uniti stanno realmente tremando. La mente delle persone è così agitata,
questo è il terremoto, proprio qui e ora. La gente però non se ne accorge.
Grandi terremoti accadono di rado, ma la terra delle nostrementi sta sempre
tremando, ogni giorno, ogni momento. Durante la mia vita non ho mai
sperimentato un grande terremoto, ma questo genere di tremori si verifica
sempre, facendoci agitare e turbinare ovunque. Questo il Buddha voleva che
guardassimo. Forse, però, non è quel che la gente vuole sentire.

Le cose succedono perché ci sono delle cause. Cessano in quanto sono le
cause a cessare. Non c’è bisognodi preoccuparci delle previsioni astrologiche,
anche se a tutti piace porsi questo tipo di domande. Possiamo solo sapere
cosa sta succedendo ora. In Thailandia i funzionari del governo vengono
da me e dicono: « Il paese sarà tutto comunista. Che faremo se succede? »
« Siamo nati. Che facciamo? Non ho riflettuto molto su questo problema.
Ho sempre pensato che i “comunisti”mi sarebbero stati alle calcagna, fin dal
giorno in cui sono nato. » Quando rispondo così, non hanno nulla da dire.
Questo li blocca.

La gente può parlare dei pericoli che potrebbero essere causati dalla conqui-
sta comunista, ma il Buddha ci insegnò a prepararci proprio ora a essere
consapevoli e a contemplare i pericoli innati nella vita. Questo è il grande
problema. Non siate distratti! Se fate affidamento su quello che l’astrolo-
gia dice che succederà entro un paio d’anni, non arrivate al nocciolo della
questione. Se fate affidamento sulla “buddhologia” non dovete rimuginare
sul passato né preoccuparvi del futuro, ma guardare il presente. Le cause
nascono nel presente, perciò osservatele nel presente.
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Chi dice queste cose sta solo insegnando agli altri a soffrire. Se qualcuno
però parla come io sto facendo ora, la gente dice che è folle. Nel passato vi è
sempre stato del movimento, ma avveniva sempre un po’ per volta, così che
non era possibile notarlo. Ad esempio: Sumedho, appena sei nato eri così
grande? È il risultato del movimento e del cambiamento. Il cambiamento
è bene? Certo che lo è. Se non ci fosse stato movimento o cambiamento,
non saresti mai cresciuto. Non c’è bisogno d’aver paura delle trasformazioni
naturali. Se contemplate ilDhamma, non so a cos’altro possiate aver bisogno
di pensare. Se qualcuno predice cosa avverrà entro qualche anno, non è che
prima di fare qualcosa possiamo solo stare ad aspettar di vedere quel che
succede. Non possiamo vivere così. Qualsiasi cosa si debba fare, va fatta
adesso, senza aspettare che succeda qualcosa di particolare.

Di questi tempi, nel mondo la popolazione è costantemente in movimento.
I quattro elementi sono in movimento. Terra, acqua, fuoco e aria sono
in movimento. Le persone però non vedono che la terra si sta muovendo.
Guardano solo la terra esterna e non vedono alcun movimento. In questo
mondo, se nel futuro la gente si sposerà e resterà assieme più di un anno o
due, gli altri penseranno che c’è qualcosa che in loro non va. La norma sarà
pochi mesi. Le cose sono in costante movimento. È la mente delle persone
che è in movimento. Non avete bisogno di guardare l’astrologia. Guardate
la buddhologia e potete comprenderlo.

« Luang Por, dove andrete se arrivano i comunisti? » Dov’è che si può
andare? Siamo nati e dobbiamo avere a che fare con vecchiaia, malattia e
morte. Dove possiamo andare? Dobbiamo restare proprio qui e affrontare
queste cose. Se i comunisti vinceranno, si resterà in Thailandia ad affrontare
la situazione. Non dovrannomangiare riso anche i comunisti? Perchémai si
è allora così spaventati? Se continuate a preoccuparvi di cosa potrebbe acca-
dere nel futuro, non la smetterete mai. Ci saranno solo costante confusione
e continue congetture. Sumedho, sai cosa succederà tra due o tre anni? Ci
sarà un grande terremoto? Quando la gente viene a chiedervi queste cose,
potete rispondere che non c’è bisogno di guardare cose lontane, che non si
possono conoscere con certezza; parlate loro deimovimenti e dei tremori che
si verificano sempre, delle trasformazioni che vi hanno consentito di crescere
e di diventare come siete ora.
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Il modo di pensare delle persone è che, dopo essere nate, non vogliono
morire. Vi sembra giusto? È come versare acqua in un bicchiere senza volere
che si riempia. Se continuate a versare acqua, non potete aspettarvi che non
si riempia. Così pensa la gente: nasce, ma non vuole morire. È un modo
di pensare corretto? Prendetelo in considerazione. Se la gente nascesse ma
non morisse, ciò porterebbe felicità? Se nessuno di quelli che vengono al
mondo morisse, le cose andrebbero ben peggio. Se nessuno morisse mai,
probabilmente finiremmo per mangiare escrementi! Dove potremmo mai
stare tutti quanti? Sarebbe come versare acqua in un bicchiere senza mai
smettere, ma continuare a volere che non si riempia. Nasciamo, ma non
vogliamo morire.

Come insegnò il Buddha, se davvero non vogliamo morire dovremmo rea-
lizzare “Ciò che non muore” (amatadhamma). Sapete cosa significa ama-
tadhamma? È Ciò che non muore: sebbene si muoia, se si ha saggezza è
come non morire. Non morire, non essere nati. Così le cose possono finire.
Nascere e desiderare felicità e piacere senza morire non è assolutamente una
cosa corretta. È però quel che la gente vuole, e così non c’è fine alla loro
sofferenza. I praticanti del Dhamma non soffrono. Bene, praticanti come i
normali monaci soffrono ancora, perché non hanno ancora percorso tutto
il Sentiero della pratica. Non hanno ancora realizzato l’amatadhamma, e
così soffrono ancora. Sono ancora soggetti alla morte. L’amatadhamma
è Ciò che non muore. Nati da un utero, possiamo evitare la morte? Se
non si comprende che non esiste alcun sé reale, non c’è modo di evitare la
morte. Non è che “io” muoio; è che i saṅkhāra, seguendo la loro natura,
sono soggetti alla trasformazione. È difficile da capire. La gente non riesce
a pensare in questo modo. C’è bisogno di liberarsi dalla mondanità, come
ha fatto Sumedho. Dovete lasciare la vostra grande casa piena di comodità
e il mondo del progresso, come fece il Buddha. Fu lasciando il suo palazzo
e andando a vivere nella foresta che raggiunse tutto questo. La vita fatta di
piaceri e divertimenti nel palazzo non era la via dell’Illuminazione. Chi è che
vi parla di previsioni astrologiche?

A.S. Un sacco di gente ne parla, spesso come se fosse solo un passatempo o
un interesse casuale.
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A.C. Se è davvero come dicono, che cosa dovrebbe allora fare la gente?
Stannooffrendo alle personeuna via dapercorrere? Dalmiopuntodi vista, il
Buddha insegnò con grande chiarezza. Disse che da quando nasciamo le cose
sulle quali non possiamo essere certi sono molte. L’astrologia può parlare di
mesi o di anni futuri, ma il Buddha indica il momento della nascita. Predire
il futuro può rendere la gente ansiosa su quello che potrebbe succedere, ma
la verità è che l’incertezza è sempre con noi proprio a partire dal momento
della nascita. La gente non è propensa a credere a questo discorso, o no?

Rivolgendosi a un laico: Se hai paura, pensa a questo. Supponi di essere
condannato per un crimine che prevede la pena capitale, e che entro sette
giorni avrà luogo l’esecuzione. Che cosa ti passerebbe per la testa? Questa
è la domanda che ti faccio. Se tra sette giorni ti toccasse la pena capitale,
che cosa faresti? Se ci pensi e fai un passo in più, capirai che noi, proprio
ora, siamo tutti soggetti alla pena capitale, solo che non sappiamo quando
succederà. Potrebbe avvenire anche prima di sette giorni. Sei consapevole di
essere soggetto a questa sentenza di morte?

Qualora aveste violato una legge e foste giudicati amorte, sareste certamente
angosciati al massimo. Lameditazione sullamorte ci rammenta che lamorte
sta per prenderci e che potrebbe avvenire molto presto. Però non ci pensate,
e sentite che state vivendo nel benessere. Se ci pensate, ciò indurrà devozione
nei riguardi della pratica del Dhamma. Perciò il Buddha ci insegnò a prati-
care regolarmente la contemplazione della morte. Chi non lo fa, vive nella
paura. Non conosce se stesso. Se invece ve ne rammentate e siete consapevoli
di voi stessi, questo v’indurrà a praticare seriamente il Dhamma e a liberarvi
da questa paura.

Se siete consapevoli di questa sentenza di morte, vorrete trovare una solu-
zione. In genere alla gente non piace sentire questo genere di cose. Ciò non
significa forse che è molto lontana dal vero Dhamma? Il Buddha ci racco-
mandò di rammentarci della morte, ma questo discorso turba le persone. È
il kamma degli esseri. Hanno una certa qual conoscenza di questo dato di
fatto, ma essa non è ancora chiara.
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capitolo undici

RENDERE BUONO IL CUORE

Discorso tenuto a un vasto gruppo di laici giunto al Wat Pah Pong
per fare offerte in supporto del monastero.

Diquesti tempi la gente va in giro ovunque in cerca dimeriti.* Epare che ci si
fermi sempre alWat Pah Pong. Se non ci si ferma all’andata, lo si fa al ritorno
del viaggio. Il Wat Pah Pong è diventato un luogo di sosta. Alcuni vanno
talmente di fretta che non ho né l’opportunità di vederli né di parlare con
loro. La maggioranza delle persone va in cerca di meriti. Non ne vedo molti
in cerca di una via d’uscita dalle cattive azioni. Sono così intenti a cercare
meriti che non sanno dove metterli. È come cercare di tingere una stoffa
sporca, non lavata.

I monaci parlano in modo diretto, ma per la maggior parte delle persone è
difficile mettere in pratica questo genere d’insegnamento. È difficile perché
non capiscono. Se capissero sarebbe molto più facile. Supponiamo che ci
sia una buca con qualcosa sul fondo. Ora, chi mettesse la mano nella buca
senza riuscire a raggiungere il fondo, direbbe che la buca è troppo profonda.
Cento o mille persone che mettessero le mani giù in quella buca, direbbero
tutte quante che è troppo profonda. Nessuno dirà che il braccio è troppo
corto!

*“Cercare meriti” è una frase comunemente utilizzata dai thailandesi. Si riferisce alla
consuetudine di recarsi nei monasteri (“wát”, tempio: วัด) per porgere omaggio a
venerati maestri e fare offerte.
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C’è tanta gente in cerca di meriti. Prima o poi dovranno cominciare a
cercare una via d’uscita dalle cattive azioni. Però non è poi così tanta la
gente interessata a questo. L’insegnamento del Buddha è così conciso, ma
la maggioranza della gente ci passa solo vicino, proprio come passa al Wat
Pah Pong. Per la maggioranza ecco cos’è il Dhamma, un luogo di sosta.

Solo tre parole, quasi niente: Sabbapāpassa akaraṇaṃ. Astenersi da ogni
cattiva azione. Questo è l’insegnamento di tutti i Buddha. Questo è il cuore
del buddhismo. La gente continua a scavalcarlo, non lo vuole. La rinuncia a
tutte le cattive azioni, grandi e piccole, del corpo, della parola e della mente,
questo è l’insegnamento dei Buddha.

Se vogliamo tingere un pezzo di stoffa, dobbiamo prima lavarlo. Ma la
maggioranza non lo fa. Senza guardare la stoffa, la immerge subito nella
tinta. Se la stoffa è sporca, tingerla la fa diventare peggio di prima. Pensateci.
Tingere uno straccio vecchio e sporco: avrebbe un bell’aspetto? Capite?
Questo insegna il buddhismo,ma lamaggioranza della gente semplicemente
lo ignora. Vogliono fare opere buone, ma non vogliono rinunciare alle
cattive azioni. È proprio come dire: « La buca è troppo profonda. » Tutti
dicono che la buca è troppo profonda, nessuno dice che il braccio è troppo
corto. Dovete tornare a voi stessi. Con questo insegnamento, dovete fare un
passo indietro, e guardare voi stessi.

A volte le persone vanno in cerca di meriti in autobus. Sull’autobus forse
discutono perfino, o si ubriacano. Se chiedete loro dove stanno andando,
dicono che vanno in cerca di meriti. Vogliono i meriti, ma non rinunciano
ai vizi. In questomodo non troverannomai i meriti. Così è la gente. Dovete
guardare vicino, guardate voi stessi. Il Buddha disse di avere rammemora-
zione e consapevolezza di sé in tutte le situazioni. I comportamenti sbagliati
sorgono nelle azioni del corpo, della parola e della mente. La fonte di tutto
il bene, il male, il benessere e il pericolo è legato alle azioni, alle parole e
ai pensieri. Oggi con voi avete portato le vostre azioni, le vostre parole e
i vostri pensieri? Oppure li avete lasciati a casa? È qui che dovete guardare,
proprio qui. Non dovete guardaremolto lontano. Guardate le vostre azioni,
le vostre parole e i vostri pensieri. Guardate, per vedere se la vostra condotta
è sbagliata o no.
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In realtà la gente queste cose non le guarda. Come la casalinga, che lava i
piatti accigliata. È intenta a lavare i piatti, ma non si accorge che la suamente
è sporca! Non lo avete mai notato? Vede solo i piatti. Sta guardando troppo
lontano, o no? Alcuni di voi l’hanno sperimentato, direi. È lì che dovete
guardare. La gente si concentra apulire i piatti, e lascia che lamente si sporchi.
Questo non va bene, sta dimenticando se stessa. Siccome non vede se stessa,
la gente commette ogni genere di cattive azioni. Le persone non guardano
la loro mente. Quando stanno per fare qualcosa di male, prima di tutto si
guardano attorno per controllare se c’è qualcuno che li vede. « Mia madre
mi vedrà? » «Miomarito mi vedrà? » « Imiei figli mi vedranno? » «Mia
moglie mi vedrà? » E se nessuno li guarda, vanno avanti e lo fanno. Questo
è insultare se stessi. Dicono che nessuno sta osservando, così possono finire
in fretta il lavoro prima che qualcuno li veda. Ma che dire di loro stessi? Non
sono “qualcuno”?

Capite? Siccome trascura se stessa in questomodo, la gente non trovamai ciò
che ha realmente valore, il Dhamma. Se guardate voi stessi, vedrete voi stessi.
Ogni volta che state per fare qualcosa di male, se guardate voi stessi potete
fermarvi in tempo. Se volete fare qualcosa di utile, guardate la vostra mente.
Se conoscete ilmodoper guardare voi stessi, allora saprete quello che è giusto
e quello che è sbagliato, quello che è dannoso e quello che è benefico, il vizio
e la virtù. Sono cose che dovremmo conoscere. Se non vi parlo di queste
cose, non le conoscerete. Nella mente avete avidità e illusione, ma non lo
sapete. Non conoscerete mai nulla, se guardate sempre all’esterno. Questo
è il problema con le persone, che non guardano se stesse. Guardandovi
dentro vedrete bene e male. Vedendo la bontà, possiamo prenderla a cuore
e praticare di conseguenza.

Rinunciare almale, praticare il bene; questo è il cuore del buddhismo. Sabba-
pāpassa akaraṇaṃ, non commettere nessuna cattiva azione, né col corpo,
né con la parola, né con la mente. Questa è la retta pratica, l’insegnamento
del Buddha. Ora la nostra “stoffa” è pulita. Allora c’è kusalassūpasampadā,
rendiamo la mente virtuosa e abile. Se la mente è virtuosa e abile, non
dobbiamo percorrere in autobus tutte le campagne della regione in cerca di
meriti. Anche seduti a casa possiamo ottenere meriti. La maggioranza della
gente, però, va solo in cerca di meriti per tutte le campagne della regione,

127



Ajahn Chah Insegnamenti

senza rinunciare ai vizi. Poi, a mani vuote, torna a casa alla solita faccia truce.
E lì lava i piatti. È tutta intenta a pulirli con la faccia truce. Questo è ciò a cui
la gente non presta attenzione. È così lontana dai meriti!

Possiamo conoscerle queste cose, ma non le conosciamo davvero se non
conosciamo le nostre stessementi. Il buddhismo non entra nel nostro cuore.
Se è buona e virtuosa, la nostramente è felice. C’è un sorriso nel nostro cuore.
Per la maggior parte di noi, però, è difficile trovare il tempo per sorridere,
vero? Riusciamo a sorridere solo quando le cose vanno a modo nostro. La
felicità dellamaggior parte delle persone dipende dal fatto che le cose vadano
come piace a loro. Hanno bisogno che nel mondo tutti dicano solo cose
piacevoli. È questo il modo di trovare la felicità? È possibile che nel mondo
tutti dicano solo cose piacevoli? Se è così, quando troverete mai la felicità?

Per trovare la felicità dobbiamo usare il Dhamma. Di qualsiasi cosa si tratti,
giusta o sbagliata che sia, non attaccatevi ciecamente a essa. Notatela solo
e, poi, posatela. Quando la mente è a proprio agio, ecco quando potete
sorridere. Nel momento in cui provate avversione per una cosa, la mente
si guasta. Allora non c’è nulla che vada bene. Sacittapariyodapanaṃ: dopo
aver eliminato le impurità, la mente è libera dalle preoccupazioni. È serena,
gentile e virtuosa. Quando la mente è radiosa e ha rinunciato al male, c’è
sempre benessere. Una mente serena e tranquilla è la quintessenza, lo scopo
dell’esistenza umana.

Quando gli altri dicono cose che ci piacciono, sorridiamo. Se dicono cose
che ci dispiacciono, ci accigliamo. Com’è possibile che tutti i giorni gli altri
dicano solo cose che ci piacciono? È possibile? Perfino i vostri figli, hanno
mai detto cose che non vi piacciono? Avete mai fatto arrabbiare i vostri
genitori? Non solo gli altri, ma anche le vostre stesse menti possono farvi
arrabbiare. Avolte le cose chepensiamonon sonopiacevoli. Chepotete fare?
Tutt’a un tratto, mentre state camminando, potreste dare un calcio al ceppo
di un albero … Dump! … « Ahi! » … Dov’è il problema? E comunque, chi
è che ha dato il calcio? Con chi potete prendervela? L’errore è solo vostro.
Anche le nostre stesse menti possono causarci dispiacere. Se ci pensate,
vedrete che è vero. A volte facciamo cose che non ci piacciono. Tutto quello
che potete dire è: « Accidenti! » Non potete incolpare nessuno.
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Nel buddhismo ottenere meriti o benedizioni consiste nel rinunciare a ciò
che è sbagliato. Quando abbandoniamo l’errore, non siamo più in torto.
Quando non c’è più tensione, c’è calma. Lamente calma è unamente pulita,
non vi albergano pensieri rabbiosi, è chiara. Come possiamo rendere chiara
la mente? Solo conoscendola. Ad esempio, potreste pensare: « Oggi sono
proprio di cattivo umore, tutto quello che guardo mi urta, perfino i piatti
nella credenza. » Potrebbe venirvi il desiderio di romperli, uno per uno.
Qualsiasi cosa guardiate pare brutta. Le galline, le anatre, i gatti e i cani …
odiate tutto. Tutto quello che vostro marito dice vi suona offensivo. Anche
guardare nella vostra stessa mente non vi soddisfa. Che potete fare in questa
situazione? Da dove viene questa sofferenza? È quel che si dice “non avere
meriti”. Ora in Thailandia quando qualcuno muore si dice che i suoi meriti
sono finiti. Non è così. C’è un gran numero di persone ancora in vita i cui
meriti sono già finiti. Questa è gente che non sa cosa siano imeriti. Lamente
cattiva ammucchia solo sempre più cattiveria.

Prendere parte a queste gite per accumulare meriti è come costruire una
bella casa senza prima preparare l’area sulla quale dovrà sorgere. Non molto
tempo dopo la casa crolla, vero? Il progetto non era buono. Ora dovete
provare di nuovo, provare una via diversa. Dovete guardare dentro di voi,
guardare le mancanze nelle vostre azioni, nelle vostre parole e nei vostri
pensieri. In quale altro posto volete praticare, se nonnelle vostre azioni, nelle
vostre parole e nei vostri pensieri? La gente si perde. Vuole andare a praticare
il Dhamma dove c’è vera tranquillità, nella foresta e al Wat Pah Pong. È un
posto tranquillo il Wat Pah Pong? No, non è davvero tranquillo. È a casa
vostra che c’è vera tranquillità.

Se avete saggezza, ovunque andiate sarete liberi da preoccupazioni. L’intero
mondovabene così com’è. Tutti gli alberi della foresta vannobene così come
sono, ce n’è di alti, bassi, cavi … di tutti i tipi. Sono semplicemente nel modo
in cui sono. Ignorando la loro vera natura, forziamo le cose e applichiamo
a essi le nostre opinioni. « Oh, quell’albero è troppo basso! Quell’albero è
cavo! » Quegli alberi sono semplicemente alberi, sono meglio di noi.

È per questa ragione che ho fatto attaccare quelle frasi agli alberi. Lasciate
che gli alberi v’insegnino. Avete già imparato qualcosa da loro? Dovreste
cercare di imparare almeno una cosa. Ci sono così tanti alberi, ognuno di
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essi ha qualcosa da insegnare. Il Dhamma è ovunque, è in ogni cosa della
natura. Dovreste capirlo. Non andate a prendervela con la buca perché è
troppo profonda. Voltatevi, e guardatevi il braccio! Se potete vedere questo,
sarete felici.

Se ottenete meriti o virtù, preservateli nella vostra mente. È il miglior posto
per conservarli. Fare meriti come avete fatto oggi va bene, ma questo non
è il modo migliore. Costruire edifici va bene, ma non è la cosa migliore.
È meglio costruire la vostra mente, facendola diventare buona. Realizzate
questa perfezione dentro la vostramente. Le strutture esteriori, comequesta
sala, sono la “corteccia” dell’“albero”, non il “durame”.

Se avete saggezza, ovunque guardiate ci sarà il Dhamma. Se mancate di
saggezza, anche le cose buone si trasformeranno in cattive. Da dove viene
la cattiveria? Solo dalle nostre menti, ecco da dove. Guardate come cambia,
questa mente. Tutto cambia. Marito e moglie andavano perfettamente
d’accordo, potevano parlare serenamente. Un giorno, però, il loro umore
va male e tutto quello che dicono pare offensivo. La mente s’è rovinata, è
cambiata di nuovo. È così che stanno le cose.

Per rinunciare al male e coltivare il bene non dovete andare a cercare altrove.
Se la mente s’è rovinata, non state a esaminare questa o quella persona.
Guardate solo la vostra mente e scoprite da dove vengono questi pensieri.
Perché la mente pensa queste cose? Comprendete che tutto è transitorio.
L’amore è transitorio, l’odio è transitorio. Avete mai amato i vostri figli?
Ovviamente. Li avete mai odiati? Anche in questo caso risponderò per voi.
A volte li avete odiati, o no? Potete gettarli via? No, non potete gettarli via.
Perché no? I figli non sono pallottole,* vero? Le pallottole sparano fuori, ma
i figli sparano proprio sui genitori. Se sono cattivi, questo si ripercuote sui
genitori. Potreste dire che i figli sono il vostro kamma. Ce ne sono di buoni
e di cattivi. Sia il bene sia il male sono proprio qui, nei vostri figli. Però
anche un figlio che ha problemi è prezioso. Può essere nato con la polio,
storpio e deforme, ma essere anche più prezioso degli altri. Ogni volta che
vi allontanate di casa per un po’, dovete lasciare un messaggio: « Bada al
piccolo, non è così forte. » Lo amate anche più degli altri.

*È un gioco di parole tra luuk (ลูก), che significa figli, e luuk puen (ลูกปืน), che
letteralmente significa “figli del fucile”, ossia pallottole.
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Dovreste impostare bene la vostra mente, metà amore e metà odio. Non
prendetene solo uno, abbiate sempre entrambi gli estremi nella mente. I
vostri figli sono il vostro kamma, sono adatti ai loro genitori. Sono il vostro
kamma, perciò dovete assumervi le vostre responsabilità. Se vi fannodavvero
soffrire, ricordate a voi stessi: « È il mio kamma ». Se vi rendono contenti,
ricordate a voi stessi: « È il mio kamma ». A casa ci si sente talvolta così
frustrati da voler solo scappare via. Ci si sente così male che alcuni pensano
perfino di impiccarsi! È il kamma. Dovete accettare questo dato di fatto.
Evitate le cattive azioni, e poi sarete in grado di vedere voi stessi conmaggiore
chiarezza.

È per questa ragione che contemplare le cose è così importante. Di solito
la gente quando pratica meditazione usa un oggetto di meditazione, come
Bud-dho, Dham-mo o Saṅ-gho. Potete rendere le cose ancora più sem-
plici. Quando vi sentite irritati, ogni volta che la mente va male, dite solo:
« Ecco! » Quando vi sentite meglio, dite solo: « Ecco, non è una cosa
certa! » Se amate qualcuno, dite solo: « Ecco! » Se sentite che state per
arrabbiarvi, dite solo: « Ecco! » Capite? Non dovete andare a cercare nel
Tipiṭaka.* Solo “ecco”. Significa “è transitorio”. L’amore è transitorio, l’odio
è transitorio, il bene è transitorio, il male è transitorio. Come potrebbero
essere permanenti? Dov’è una qualche permanenza?

Potreste dire che sono permanenti perché invariabilmente impermanenti.
Da questo punto di vista si tratta di cose certe, non diventanomai qualcos’al-
tro. Per un minuto c’è amore, nel minuto successivo c’è odio. Così stanno
le cose. In questo senso sono permanenti. Per questa ragione penso che
quando sorge l’amore, dovete solo dire: « Ecco! » Si risparmia un sacco di
tempo. Non ènecessario dire: aniccā,** dukkha, anattā. Se non volete lunghi
temi di meditazione, usate solo questa semplice parola. Se sorge l’amore,
prima che vi perdiate completamente in esso, dite a voi stessi: « Ecco! » È
sufficiente.

Tutto è transitorio, ed è permanente solo in quanto è invariabilmente così.
Basta vedere solo questo per vedere il cuore del Dhamma, il vero Dhamma.

*Tipiṭaka. Il Canone buddhista in pāli.
**anicca. Incostante, instabile, impermanente. Si veda tilakkhaṇa (Tre Caratteristiche)
nelGlossario, p. 785.
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Ora, se ognuno dicesse più spesso “ecco”, e lo applicasse a se stesso per adde-
strarsi, l’attaccamento diminuirebbe sempre più. La gente non saebbe così
bloccata nell’amore e nell’odio. Non si attaccherebbe alle cose. Riporrebbe
la sua fiducia nella Verità, non in altre cose. Sapere solo questo è sufficiente,
cos’altro avete bisogno di sapere?

Dopo aver ascoltato questo insegnamento, dovreste anche cercare di ricor-
darlo. Che cosa dovreste ricordare? Meditate … Capite? Se capite, con un
“click!” il Dhamma entrerà in sintonia con voi e la mente si fermerà. Se c’è
rabbia nella mente, dite solo: « Ecco! » È abbastanza, si fermerà immedia-
tamente. Se non capite ancora, guardate la questione più in profondità. Se
c’è comprensione, quando la rabbia sorge nella mente potete spegnerla solo
con un: « Ecco, è impermanente! »

Oggi avete avuto l’opportunità di registrare ilDhamma sia interiormente che
esteriormente. Interiormente, il suono entra attraverso le orecchie per essere
registrato nella mente. Se non riuscite a farlo non va bene, il vostro tempo
al Wat Pah Pong sarà sprecato. Registratelo esteriormente, e registratelo
interiormente. Questo registratore che sta qui non è poi così importante.
La cosa davvero importante è il “registratore” nella mente. Il registratore è
deperibile, ma se il Dhamma raggiunge la mente è indeperibile, resta lì per
sempre. E non dovete sprecare soldi per le batterie.
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capitolo dodici

PERCHÉ SIAMO QUI?

Discorso pronunciato per un gruppo di laici al Wat Tham
Saeng Phet (il monastero della Caverna della Luce di Diamante)

durante il Ritiro delle Piogge del 1981, poco prima che
la sua salute peggiorasse.

Non homolte forze durante questo Ritiro delle Piogge, non stomolto bene
e, così, per respirare un po’ d’aria fresca sono venuto su questa collina. La
gente viene a trovarmi, ma non posso riceverli come ero solito fare, perché
la mia voce sta per andarsene e il mio respiro non c’è quasi più. Che questo
corpo stia ancora qui seduto e lo possiate vedere, questa cosa potete ritenerla
una benedizione. È di per sé una benedizione. Presto non lo vedrete più. Il
respiro finirà, la voce se ne andrà. Se ne andranno, in accordo con i fattori che
li sostengono, come succede per tutte le cose composte. Il Buddha lo chiamò
khaya-vayaṃ, decadenza e dissoluzione di tutti i fenomeni condizionati.

Come decadono? Pensate a un blocco di ghiaccio. Inizialmente è acqua. La
gente la congela e diventa ghiaccio. Però, non ci vuole molto tempo prima
che si sciolga. Prendete un grande blocco di ghiaccio, diciamo grande come
questo registratore che sta qui, e lasciatelo fuori al sole. Potete vedere come
decade, inmodomolto simile a quello del corpo. Si disintegra gradualmente.
Dopo nonmolte ore ominuti, tutto quel che resta è una pozza d’acqua. Ciò
è detto khaya-vayaṃ, decadenza e dissoluzione di tutte le cose composte.
È stato così da lungo tempo, fin dall’inizio dei tempi. Quando si nasce,
veniamo al mondo portando innata in noi questa natura, non possiamo
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evitarla. Al momento della nascita portiamo con noi vecchiaia, malattia e
morte.

Questa è la ragione per cui il Buddha disse khaya-vayaṃ, decadenza e dissolu-
zione di tutte le cose composte. Tutti noi che ora stiamo seduti in questa sala,
monaci e novizi, laici e laiche, siamo tutti, senza eccezione alcuna, “blocchi
in decomposizione”. Ora come ora il blocco è solido, proprio come il blocco
di ghiaccio. Inizia come acqua, diventa ghiaccio per un po’ e poi si scioglie
di nuovo. Potete vedere questa decadenza in voi stessi? Guardate questo
corpo. Invecchia ogni giorno, i capelli stanno invecchiando, le unghie stanno
invecchiando, tutto sta invecchiando!

Prima non eravate così, o no? Probabilmente eravate molto meno grandi di
ora. Adesso siete cresciuti e diventati maturi. D’ora in poi, per voi ci sarà il
declino, secondo la via della natura. Il corpo decade proprio come il blocco
di ghiaccio. Presto, proprio come il blocco di ghiaccio, se ne sarà andato
del tutto. Tutti i corpi sono composti dai quattro elementi: terra, acqua,
fuoco e vento. Un corpo è quella convergenza di terra, acqua, vento e fuoco
che noi poi chiamiamo persona. In origine è difficile dire come potremmo
chiamarla, ma ora noi la chiamiamo “persona”. Ce ne infatuiamo, diciamo
che è unmaschio, una femmina, attribuiamo a essa dei nomi, signor, signora
e così via, così da poterci identificare a vicenda conmaggior facilità. In verità
lì non c’è nessuno. C’è terra, acqua, fuoco e vento. Quando si riuniscono in
questa forma, il risultato lo chiamiamo “persona”. Non è il caso di agitarsi
tanto. Se davvero ci guardate dentro, lì non c’è nessuno.

Nel corpo quel che è solido – carne, pelle, ossa e così via – è l’elemento terra.
Le parti liquide sono l’elemento acqua. La qualità del calore è l’elemento
fuoco, mentre i venti che lo attraversano sono l’elemento vento. AlWat Pah
Pong abbiamo un corpo che non è né maschio né femmina: è lo scheletro
appeso nella sala principale. Guardandolo non si riceve la sensazione che si
tratti di un uomo o di una donna. Le persone si chiedono se è una donna
o un uomo, ma tutto quello che possono fare è guardarsi a vicenda privi di
espressione. È solo uno scheletro, la pelle e la carne non ci sono più.

A questo proposito la gente è ignorante. Alcuni vanno al Wat Pah Pong,
vedono lo scheletro nella sala principale e poi scappano subito via! Non ce
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la fanno a guardare. Hanno paura, hanno paura degli scheletri. Immagino
che, prima di allora, costoro non abbianomai visto se stessi. Siccome hanno
paura degli scheletri, non riflettono sul grande valore di uno scheletro. Per
andare al monastero sono dovuti arrivare in macchina o a piedi. Se non
avessero avuto le ossa, come avrebbero potuto farlo? Sarebbero stati in grado
di camminare? Però, sono andati in macchina al Wat Pah Pong, hanno
camminato fin nella sala principale, hanno visto lo scheletro, e poi sono
subito scappati! Prima non avevano mai visto una cosa del genere. Sono
nati con uno scheletro, ma non l’hanno mai visto. È una vera fortuna che
abbiano avuto un’opportunità per vederlo. Anche la gente anziana vede lo
scheletro e si spaventa. Che cos’è tutto questo trambusto? Ciò dimostra che
non sono affatto in contatto con se stessi, che non conoscono veramente se
stessi. Forse tornano a casa e non riescono a dormire per tre o quattro giorni,
e tuttavia stanno dormendo con uno scheletro! Si vestono con lo scheletro,
mangiano e fanno tutto con lo scheletro, eppure ne hanno paura.

Questo dimostra quanto siano in contatto con se stessi. È penoso! Stanno
sempre a guardare l’esterno, gli alberi, l’altra gente, gli oggetti esteriori.
«Questo è grande » e « quello è piccolo », « questo è corto » e « quello è
lungo », dicono. Sono così occupati a guardare le altre cose che non hanno
mai visto se stessi. Per essere onesti, la gente fa davvero compassione, non ha
alcun rifugio.

Nelle cerimonie di ordinazione monastica, gli ordinandi devono imparare
i cinque temi basilari di meditazione: kesā, i capelli; lomā, i peli; nakhā, le
unghie; dantā, i denti; taco, la pelle. Qualche studente e le persone istruite
ridacchiamo quando ascoltano questa parte della cerimonia di ordinazione.
« Cosa sta cercando di insegnarci l’ajahn? Ci sta insegnando che esistono i
capelli, che abbiamo da anni. Non deve insegnarcelo, lo sappiamo già. Per-
ché preoccuparsi di insegnarci una cosa che già sappiamo? » La gente vana
è così, pensa di poter già vedere i capelli. Io faccio loro notare che, quando
dico di “guardare i capelli”, intendo vedere i capelli “come sono in realtà”.
Guardate i peli come sono veramente; guardate le unghie, i denti e la pelle
come sono veramente. Questo è quel che io chiamo “vedere”, non vedere
in modo superficiale, ma vedere in accordo con la Verità. Non saremmo
immersi nelle cose fino al collo se le potessimo vedere come realmente sono.
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Capelli, peli, unghie, denti, pelle. Che cosa sono realmente? Sono belli?
Sono puliti? Hanno una qualche reale sostanzialità? Sono stabili? In essi
non c’è niente. Non sono belli, ma immaginiamo che lo siano. Non hanno
sostanzialità, ma immaginiamo che ne abbiano.

Capelli, peli, unghie, denti, pelle. La gente è davvero attaccata a queste
cose. Il Buddha disse che sono temi basilari per la meditazione, ci insegnò
a conoscerle queste cose. Sono transitorie, imperfette e senza proprietario:
non sono “io” o “loro”. Siamonati con queste cose ed esse ci illudono, anche
se sono davvero sudicie. Supponete che non ci si lavi per una settimana.
Potremmo sopportare di stare vicini l’uno all’altro? Avremmo davvero un
pessimo odore. Quando la gente suda molto, quando ad esempio molte
persone lavorano sodo assieme, l’odore è terribile. Torniamo a casa e ci
strofiniamo con acqua e sapone, e l’odore diminuisce un po’, la fragranza del
sapone lo sostituisce. Quando l’odore del sapone se ne va, torna di nuovo
l’odore del corpo.

Abbiamo la tendenza a considerare questi corpi belli, piacevoli, durevoli e
forti. Tendiamo a pensare che non invecchieremo, che non ci ammaleremo
e che non moriremo. Siamo ammaliati e incantati dal corpo, e perciò siamo
così ignoranti a proposito del vero rifugio che si trova in noi stessi. Il vero
luogo di rifugio è la mente. La mente è il nostro vero rifugio. Questa sala
è abbastanza grande, ma non può essere un vero rifugio. Qui si rifugiano i
piccioni, qui si rifugiano i gechi, qui si rifugiano le lucertole. Possiamo anche
pensare che questa sala ci appartenga, ma non è così. Qui viviamo insieme
con tutto il resto. È solo un ricovero temporaneo, presto lo dovremo lasciare.
La gente invece considera posti come questi dei rifugi.

Per questa ragione il Buddha ci disse di trovare il nostro rifugio. Ciò significa
trovare il vostro vero cuore, e questo cuore è davvero importante. La gente di
solito non prende in considerazione le cose importanti, trascorre la maggior
parte del tempo a guardare cose irrilevanti. Ad esempio, quando le persone
rassettano casa possono essere propensi a pulirla, a lavare i piatti e così via,
ma non riescono a osservare i loro cuori. Il loro cuore può essere corrotto,
possono essere arrabbiate, e lavare i piatti con un’espressione truce in volto.
Non riescono a vedere che il loro cuore non è affatto pulito. Questo è
ciò che io chiamo “considerare un ricovero temporaneo come un rifugio”.
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Abbelliscono casa e famiglia, ma nonpensano ad abbellire il loro cuore. Non
esaminano la sofferenza. Il cuore è una cosa importante. Il Buddha insegnò
a trovare un rifugio all’interno del nostro stesso cuore: attā hi attano nātho,
rendi te stesso un rifugio per te stesso. Chi altri può essere il vostro rifugio?
Il vero rifugio è il cuore, nient’altro. Potete cercare di fare affidamento su
altro, ma non è cosa sicura. Potete fare affidamento su altre cose solo se già
avete un rifugio dentro voi stessi. Dovete prima avere un vostro vero rifugio,
per poter far affidamento su qualsiasi altra cosa, sia essa un insegnante, la
famiglia, gli amici o i parenti.

Tutti voi che siete oggi venuti a trovarmi, sia laici sia monaci, prendete per
favore in considerazione questo insegnamento. Chiedete a voi stessi: « Chi
sono, perché sonoqui?»Chiedete a voi stessi: «Perché sononato?»Alcuni
non lo sanno. Vogliono essere felici, ma la sofferenza non cessa mai. Ricchi e
poveri, giovani e anziani, soffrono tutti allo stesso modo. È tutta sofferenza.
Perché? Perché non hanno saggezza. I poveri sono infelici perché non hanno
abbastanza, e i ricchi sono infelici perché hanno troppo di cui prendersi cura.

In passato, quando ero un giovane novizio, ho tenuto un discorso di
Dhamma. Ho parlato della felicità di avere ricchezze e possedimenti, dome-
stici e così via … un centinaio di inservienti uomini, un centinaio di inser-
vienti donne, un centinaio di elefanti, un centinaio di mucche, un centi-
naio di bufali … tutto a centinaia! I laici se la bevevano proprio. Potete
immaginare cosa significhi prendervi cura di un centinaio di bufali? O di
un centinaio di mucche, di centinaia di inservienti? Riuscite a immaginarlo?
Sarebbe divertente? La gente non considera quest’aspetto delle cose. Desi-
dera possedere, avere mucche, bufali, inservienti, a centinaia. Vi assicuro
che cinquanta bufali sarebbero già troppi. Solo intrecciare la fune per tutte
quelle bestie sarebbe già troppo! La gente però queste cose non le considera,
pensa solo al piacere di possedere. Non considera i problemi connessi.

Se non abbiamo saggezza, tutto quello che ci sta attorno sarà fonte di
sofferenza. Se siamo saggi, occhi, orecchi, naso, lingua, corpo e mente ci
condurranno fuori dalla sofferenza. Gli occhi non sono necessariamente
una buona cosa, lo sapete. Se siete di cattivo umore, solamente vedere altra
gente può farvi arrabbiare o perdere il sonno. Oppure potete innamorarvi.
Anche l’amore è sofferenza, se non ottenete ciò che volete. Amore e odio

137



Ajahn Chah Insegnamenti

sono entrambi sofferenza a causa del desiderio. Voler avere è sofferenza,
non voler avere è sofferenza. Ottenere delle cose: anche se ci riuscirete sarà
ugualmente sofferenza, perché avrete paura di perderle. C’è solo sofferenza.
Come pensate di conviverci? Potete avere una casa grande e lussuosa ma, se
il vostro cuore non è buono, le cose non andranno come credete.

Perciò dovreste tutti guardare voi stessi. Perché siamo nati? Otterremo mai
davvero qualcosa in questa vita? Qui in campagna si comincia a piantare riso
fin dabambini. Quando arrivano adiciassette o diciotto anni si precipitano a
sposarsi, col timore di non aver abbastanza tempo per fare fortuna. Iniziano
a lavorare giovanissimi, pensando che, così, diventeranno ricchi. Piantano
riso fino a quando hanno settanta, ottanta, perfino novant’anni. Io chiedo:
« Hai lavorato fin dalla nascita. Ora è quasi giunto il tempo di andare. Che
cosa intendi portare con te? » Non sanno cosa rispondere. Tutto ciò che
sanno dire è: « Non saprei! » Abbiamo un detto da queste parti: « Non
attardarti a raccogliere bacche lungo il cammino, la notte scenderà prima che
tu possa rendertene conto. » Tutto a causa di questo “non saprei”. Non
sono né qui né lì, si accontentano di un “non saprei” e siedono tra i cespugli
a rimpinzarsi di bacche. « Non saprei, non saprei. »

Quando siete ancora giovani pensate che non avere relazioni sentimentali
non vada bene; vi sentite un po’ soli. Così, trovate un compagno o una
compagna per viverci insieme. Mettete due persone insieme, e ci saranno
attriti! Vivendo da soli c’è troppa tranquillità, vivendo con gli altri ci sono
attriti.

Quando i figli sono piccoli i genitori pensano: « Quando saranno più
grandi, andrà meglio. » Si occupano dei loro figli e li fanno crescere. Tre,
quattro, cinque figli, e pensano che quando saranno grandi il fardello sarà
più leggero. Però, i figli crescono e il fardello diventa ancor più pesante.
Come due pezzi di legno, uno grande e l’altro piccolo. Gettate via quello
piccolo e tenete quello più grande, pensando che tutto diverrà più leggero,
ma non è così, ovviamente. Quando i figli sono piccoli non danno poi
così tanto fastidio, hanno bisogno solo di un po’ di riso e di una banana di
tanto in tanto. Quando crescono, vogliono la moto o l’automobile! Bene,
non potete dire di no, perché i vostri figli li amate. Così, cercate di dare
loro ciò che desiderano. A volte i genitori discutono. « Non comprargli
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l’automobile, non abbiamo abbastanza denaro! » Però, siccome amate i
vostri figli, chiedete un prestito da qualche parte. Forse, per accontentare
i figli, i genitori devono restare senza denaro. Poi c’è l’istruzione. «Quando
avranno finito di studiare sarà tutto a posto. »Di studiare non si finiscemai!
Cosa stanno per portare a compimento? Solo nella scienza del buddhismo
c’è un punto di arrivo, tutte le altre conoscenze girano in tondo. Alla fine
c’è solo un gran mal di testa. Se in una casa ci sono quattro o cinque figli, i
genitori discutono tutti i giorni.

La sofferenza che ci attendenel futuronon riusciamoavederla, pensiamoche
non arriverà mai. Quando arriva, allora sì che la conosciamo. Quel genere
di sofferenza, la sofferenza insita nei nostri corpi, è difficile da prevedere.
Quando ero un ragazzino che badava ai bufali, prendevo un pezzetto di
carbone eme lo sfregavo sui denti per sbiancarli. Tornavo a casa,mi guardavo
allo specchio e li vedevo così belli e bianchi. Ero ingannato dalle mie stesse
ossa, ecco. Quando arrivai all’età di cinquanta o sessant’anni i denti inizia-
rono ad allentarsi. Quando cominciarono a cadere, faceva davvero male. Ci
sono passato. Così andai dal dentista per farmeli togliere tutti. Ora ho la
dentiera. I miei denti mi davano così tanti problemi che volli togliermeli
tutti, sedici in una sola volta. Il dentista era riluttante a farlo, ma io gli dissi:
« Toglili e basta, mi assumo ogni responsabilità. » Così li tolse tutti in una
sola volta. Alcuni erano ancora buoni, almeno cinque. Li tolse tutti. Fu
però una cosa davvero rischiosa. Dopo cheme li tolse non riuscii a mangiare
per due o tre giorni.

Prima, quando ero un ragazzino che badava ai bufali, ero solito pensare che
lustrarsi i denti fosse una cosa importante. Amavo i miei denti, pensavo
che fossero un qualcosa di positivo. Alla fine, però, per i denti giunse il
tempo di andare. Il dolore mi ha quasi ucciso. Ho sofferto di mal di denti
per mesi, anni. A volte le gengive erano dappertutto completamente gonfie.
Prima o poi alcuni di voi potrebbero avere l’opportunità di sperimentare
tutto questo. Se i vostri denti sono ancora buoni e ve li lavate tutti i giorni
per conservarli belli e bianchi, fate attenzione! In seguito potrebbero farvi
qualche scherzetto.

Vi sto solo informando di queste cose, della sofferenza che sorge da dentro,
dall’interno del nostro stesso corpo. Nel corpo non c’è nulla su cui possiate
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fare affidamento. Quando si è ancora giovani non va così male ma, quando
si diventa anziani, le cose cominciano a collassare. Tutto inizia a cadere
in pezzi. I fenomeni condizionati seguono il loro corso naturale. Che si
rida o si pianga, vanno per la loro strada. Non importa come si viva o si
muoia, per essi non fa alcuna differenza. E non c’è sapere o scienza che possa
impedire il naturale corso degli eventi. Potete far inmodo che undentista dia
un’occhiata ai vostri denti ma, anche se li sistema, continueranno a seguire il
loro corso naturale. Può succedere che pure il dentista abbia questo stesso
problema. Alla fine tutto cade in pezzi.

Sono cose che dovremmo contemplare quando abbiamo ancora un po’ di
vigore. Dovremmo praticare quando siamo giovani. Se volete accumulare
meriti, sbrigatevi allora, e fate come vi ho detto, non aspettate d’essere
anziani. La maggior parte della gente aspetta quando è anziana prima di
andare in monastero e cercare di praticare il Dhamma. Donne e uomini
dicono la stessa cosa: « Aspetto di essere anziano. » Non so perché dicano
così. Unanzianohamolto vigore? Fatelo gareggiare a correre conungiovane,
e guardate la differenza. Perché per praticare vogliono attendere di essere
anziani? È come se non dovessero mai morire. Poi arrivano a cinquanta,
sessant’anni o più. « Ehi, nonna, andiamo al monastero! » « Andate voi,
non ci sento più tanto bene.»Capite quel che vi sto dicendo? Quando il suo
udito era buono, che cosa ascoltava? «Non saprei! » Stava perdendo tempo
con le bacche. Alla fine, quando l’udito se n’è andato, va in monastero. È
inutile. Ascolta il discorso, ma non ha la benché minima idea di cosa si stia
dicendo. Prima di pensare di praticare il Dhamma, la gente attende di non
avere più energie.

Il discorso di oggi può essere utile a chi, fra voi, è in grado di comprenderlo.
Si tratta di cose che dovreste cominciare a osservare, le abbiamo ricevute in
eredità. Diventeranno sempre più pesanti, sempre di più, un fardello che
ognuno di noi dovrà portare. In passato le mie gambe erano forti, potevo
correre. Adesso, anche solo per camminare qui attorno le sento pesanti.
Prima erano le mie gambe a portarmi. Adesso sono io a doverle portare.
Quando ero bambino vedevo gli anziani che si alzavano dal posto in cui
sedevano: « Oh! » Alzandosi, gemevano: « Oh! » C’era sempre questo
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“oh”. Però, non sanno che cos’è che li fa gemere in questo modo. La gente
non vede che il corpo va in rovina nemmeno quando arriva a questo punto.
Non potete sapere quando vi separerete da esso. Sono semplicemente i
fenomeni condizionati che seguono il loro corsonaturale a causare tuttoquel
dolore.

La gente parla di artrite, di reumatismi, di gotta e così via; il dottore prescrive
medicinali, ma non si guarisce mai completamente. Alla fine il corpo cade a
pezzi, e pure il dottore! Sono le condizioni che seguono il loro corso naturale.
Sono così, è la loro natura. Dateci un’occhiata. Se lo vedete in anticipo, ve
la caverete meglio. È come vedere lungo la via, di fronte a voi, un serpente
velenoso. Se vedete che è lì, potete tenervi lontani e non essere morsicati.
Se non lo vedete, potreste continuare a camminare e calpestarlo, e allora vi
morderà.

La gente non sa che fare quando sorge la sofferenza. Dove andare per curarla?
Vogliono evitare di soffrire, vogliono essere liberi da essa, ma quando sorge
non sanno come curarla. E si continua a vivere inquestomodo fino aquando
non si diventa anziani emalati, e simuore. Anticamente si diceva che se qual-
cuno era mortalmente malato, uno dei parenti più stretti avrebbe dovuto
sussurrargli nelle orecchie«Bud-dho, Bud-dho.»Cheutilità haBuddhoper
chi sta per finire sulla pira funeraria? Perché non hanno imparato Buddho
quando erano giovani e sani? Quando il respiro si è fatto irregolare, vi
avvicinate e dite: « Mamma, Buddho, Buddho! » Perché perdete tempo?
La confondete solamente, lasciatela andare in pace.

La gente non sa come risolvere i problemi nel proprio cuore, non ha un
rifugio. Le persone si arrabbiano facilmente e hanno un sacco di desideri.
Perché è così? Perché non hanno un rifugio. Quando sono sposate da
poco, vanno d’amore e d’accordo, ma dopo i cinquant’anni o giù di lì non
si capiscono più. Qualsiasi cosa la moglie dica, per il marito è intollerabile.
Qualsiasi cosa il marito dica, la moglie non l’ascolta. Si voltano le spalle a
vicenda. Non sto parlando perché non ho mai avuto una famiglia. Volete
sapere per quale ragione non ho mai avuto una famiglia? Solo guardando
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questa parola, “famiglia”,* già sapevo di cosa si trattava. Che cos’è una
“famiglia”? È un “tenere insieme”. Se qualcuno ci legasse con una corda
mentre stiamo qui seduti, come stareste? Questo è detto “essere tenuti
insieme”. A qualsiasi cosa possa somigliare, “essere tenuti insieme” è così.
Vi è un cerchio, all’interno del quale si è confinati. L’uomo vive dentro il
suo cerchio di confino e la donna vive dentro il suo cerchio di confino.

Questa parola, “famiglia”, la ritengo una parola pesante. Non è una cosa
insignificante, è davvero una cosa assassina. La parola “tenere” è un simbolo
della sofferenza. Potete andare ovunque, ma dovete restare all’interno del
vostro cerchio di confino. Famiglia significa “ciò che dà fastidi”. Avete mai
tostato peperoncini? In casa tutti tossiscono e starnutiscono. La parola
“famiglia” significa confusione. Nonne vale la pena. A causa di questa parola
mi feci ordinare monaco e, poi, non ho più lasciato l’abito. “Famiglia” è
terrificante. Sei bloccato e non puoi andare da nessuna parte. Problemi con i
figli, con il denaro e con tutto il resto. Dov’è che si può andare? Si è legati. Ci
sono figli e figlie, discussioni a profusione fino al giorno dellamorte e non c’è
alcun altro posto in cui andare, non importa quanto grande sia la sofferenza.
Lacrime e poi lacrime, in continuazione. Le lacrime non finiranno mai con
la “famiglia”. Solo se non c’è famiglia si può essere in grado di farla finita con
le lacrime, in nessun altro modo.

Considerate questo dato di fatto. Se non ci siete già passati finora, potrebbe
succedervi in futuro. Alcuni l’hanno in parte sperimentato, altri sono già
arrivati all’esasperazione: « Resto o me ne vado? » Al Wat Pah Pong ci

*In thailandese c’è un gioco di parole legato alla parola famiglia, khrâwp-khrua
(ครอบครัว), che letteralmente significa “struttura per cucinare” o “cerchio per arrostire”.
Nel testo inglese, ove si è opportunamente evitata la traduzione letterale dal thailandese,
si ha “household”, ciò che subito dopo ha però consentito di innescare un altro gioco di
parole prima in riferimento a “hold” (tenere, mantenere, ossia nel nostro caso “tenere
insieme”) e poi a “house”: nella traduzione italiana si è dovuto rinunciare anche a
questo.

Quel che Ajahn Chah afferma a proposito della famiglia può risultare molto forte e,
forse, di estrema durezza per il lettore occidentale, per lo più abituato a un approccio
diverso. Si deve però tener conto del fatto che il Maestro sta tentando di compensare gli
usuali attaccamenti che abbiamo la tendenza di alimentare in modo eccessivo.
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sono circa settanta, ottanta kuṭī.* Quando sono quasi tutte occupate, dico al
monaco incaricato di tenerne alcune libere nel caso ci fosse una discussione
tra coniugi. È per lo più certo che, poco dopo tempo, arrivi una signora con
le valigie. « Sono stufa del mondo, Luang Por. » « Ehi! Non dirlo. Sono
parole grosse davvero. » Poi arriva il marito, e anche lui dice di essere stufo.
Dopo due o tre giorni in monastero la stanchezza per il mondo scompare.
Dicono di essere stufi del mondo, ma si stanno solo prendendo in giro.
Quando se ne stanno tranquillamente da soli seduti fuori dalla kuṭī, dopo
un po’ cominciano a pensare: « Quando arriverà mia moglie per chiedermi
di tornare a casa? » Proprio non capiscono cosa stia succedendo. Che cos’è
questa loro “stanchezza del mondo”? Si arrabbiano per qualcosa e arrivano
correndo in monastero. A casa pareva che tutto andasse male. Il marito
aveva torto, la moglie aveva torto, ma dopo tre giorni di serena riflessione
…«Mmm,miamoglie in fin dei conti aveva ragione, ero io ad avere torto. »
« Mio marito aveva ragione, non avrei dovuto arrabbiarmi così tanto. » Si
scambiano le parti. Così è, questa è la ragione per cui non prendo il mondo
troppo sul serio. Già ne conosco i retroscena, per questo ho scelto di vivere
da monaco.

Vorrei offrire a tutti voi il discorso di oggi come un compito per casa. Che
lavoriate nei campi o in città, prendetele in considerazione queste parole.
« Perché sono nato? » «Che cosa posso portare conme? » Chiedetevelo in
continuazione. Se vi ponete spesso queste domande, presto diverrete saggi.
Se non riflettete suqueste cose, rimarrete ignoranti. Ascoltando il discorso di
oggi potreste comprendere qualcosa. Se non ora, magari quando tornerete
a casa. Oppure questa sera. Mentre state ascoltando tutto vi risulta oscuro,
ma forse unpo’ di comprensione vi sta aspettandonell’automobile. Quando
vi entrerete, può succedere che quel po’ di comprensione entri in voi e poi,
a casa, tutto divenga chiaro: « Oh, ecco cosa voleva dire Luang Por. Prima
non riuscivo a capirlo. »

Penso che per oggi sia abbastanza. Se parlo troppo, questo vecchio corpo si
stanca.

*kuṭī. Capanna nella foresta che funge da piccola dimora per i monaci e per i praticanti
laici.
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capitolo tredici

LA NOSTRA VERA CASA

Il discorso è rivolto a un’anziana discepola laica prossima alla morte.

Nella tua mente, decidi ora di ascoltare con rispetto il Dhamma. Mentre
parlo, stai attenta alle mie parole come se davanti a te sedesse il Buddha.
Chiudi gli occhi, fai in modo di sentirti a tuo agio, calma e unifica la mente.
Per mostrare il tuo rispetto all’Essere Compiutamente Illuminato consenti
con umiltà alla Triplice Gemma della saggezza, della verità e della purezza di
dimorare nel tuo cuore. Oggi non ho portato nulla di concreto, di materiale
da offrirti, solo il Dhamma, solo gli insegnamenti del Buddha. Dovresti
capire che perfino il Buddha, nonostante tutte le virtù da Lui accumulate,
non poté evitare la morte fisica. Quando raggiunse la vecchiaia, abbandonò
il corpo e lasciò andare questo pesante fardello. Ora devi imparare ad
accontentarti dei numerosi anni durante i quali hai fatto affidamento sul
corpo. Dovresti avere la sensazione che è abbastanza.

È come per gli utensili domestici che hai usato permolto tempo, tazze, piatti,
piattini e così via. Erano puliti e lucenti quando erano nuovi ma adesso,
dopo averli usati a lungo, stanno cominciando a consumarsi. Alcuni si
sono già rotti, altri sono andati perduti, e quelli che sono rimasti si stanno
consumando, non hanno una forma stabile. Sono così a causa della loro
natura. Per il tuo corpo è la stessa cosa. È cambiato in continuazione
dal giorno in cui sei nata e, attraversando fanciullezza e gioventù, ha ora
raggiunto la vecchiaia. Devi accettarlo. Il Buddha disse che i fenomeni
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condizionati, siano essi interni o esterni, sono non-sé, la loro natura è il
cambiamento. Contempla con chiarezza questa verità.

Proprio questo aggregato di carne che è, qui, sulla via della disgregazione, è
realtà (saccadhamma). Gli avvenimenti di questo corpo sono realtà, costi-
tuiscono l’insegnamento senza tempo del Buddha. Il Buddha ci insegnò a
contemplarli e a fare i conti con la loro natura. Dobbiamo avere la capacità
di essere in pace con il corpo, non importa in quali condizioni sia. Il
Buddha insegnò che dovremmo avere la certezza che è solo il corpo a essere
incarcerato, che la mente non è imprigionata insieme a esso. Adesso che il
corpo si deteriora e consuma con l’età, non resistere, ma nello stesso tempo
non permettere alla tua mente di deteriorarsi con esso. Mantieni la mente
separata. Dai energia alla mente, comprendendo la verità del modo in cui
le cose sono. Il Buddha insegnò che questa è la natura del corpo, non può
essere in alcun altro modo. Dopo essere nato, il corpo invecchia e si ammala,
e alla fine muore. Questa è una grande verità, della quale ora sei testimone.
Guarda con saggezza il corpo e comprendilo.

Se la tua casa è allagata o rasa al suolo dalle fiamme, quale che sia la minaccia
che incombe su di essa, fai in modo che riguardi solo la casa. Se c’è un’inon-
dazione, non consentire alla mente d’essere inondata. Se c’è il fuoco, non
consentire al cuore di bruciare. Lascia che sia solo la casa, che sia solo ciò
che è all’esterno a essere inondato o bruciato. Per la tua mente questo è il
momento di lasciar andare gli attaccamenti.

È da molto che sei in vita. I tuoi occhi hanno visto ogni tipo di forme e di
colori, i tuoi orecchi hanno sentito tanti suoni, hai avuto un gran numero
di esperienze. E questo è tutto ciò che sono state: solo esperienze. Hai
mangiato cibi deliziosi, e tutti quei buoni sapori erano solo buoni sapori,
nulla di più. I cattivi sapori erano solo cattivi sapori, tutto qui. Se gli occhi
vedono una bella forma è tutto qui, una bella forma. Una forma sgradevole
è solo una forma sgradevole. Gli orecchi sentono un suono incantevole e
melodioso, non è nulla di più di quel che è. Un suono stridente e non
armonioso è solo quello che è.

Il Buddha disse che ricchi e poveri, giovani e anziani, esseri umani e animali,
non esiste creatura in questo mondo che possa conservarsi in un’identica
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condizione per lungo tempo. Tutto sperimenta cambiamento e privazione.
È un dato di fatto della vita, non possiamo far nulla per porvi rimedio. Il
Buddha disse che, però, possiamo contemplare il corpo e lamente per vedere
che sono impersonali, che né l’uno né l’altra sono “io” o “mio”. Hanno solo
una realtà transitoria. Ti appartengono solo nominalmente, come questa
casa. Non puoi portarla con te ovunque. Lo stesso vale per la tua salute, i
tuoi possessi e la tua famiglia. Sono tuoi solo nominalmente. In realtà non
ti appartengono, appartengono alla natura.

Questa verità non si applica solo a te, siamo tutti sulla stessa barca, perfino il
Buddha e i suoi discepoli illuminati. Sonodiversi da noi solo per una ragione,
l’accettazione del modo in cui sono le cose. Capirono che non poteva essere
altrimenti.

Per questo motivo il Buddha ci insegnò a investigare ed esaminare il corpo,
dalla pianta dei piedi fino alla sommità della testa, e poi viceversa, giù di
nuovo verso la pianta dei piedi. Anche se dai solo un’occhiata al corpo,
che genere di cose vedi? C’è qualcosa d’intrinsecamente pulito? Riesci a
individuare qualche sostanza durevole? Tutto il corpo degenera costante-
mente. Il Buddha ci insegnò a capire che non ci appartiene. Per il corpo
è naturale essere così, perché tutti i fenomeni condizionati sono soggetti al
cambiamento. In quale altromodo vorresti che fosse? Nei fatti non c’è nulla
di sbagliato nel modo in cui il corpo è. Non è il corpo che causa sofferenza,
sono i pensieri errati. Quando le cose sono viste inmodo errato, è inevitabile
che ci sia confusione.

È come l’acqua di un fiume. Fluisce naturalmente a valle, mai a monte. È la
natura. Se una persona si mettesse in piedi sulla riva di un fiume e volesse
che l’acqua fluisse a monte, sarebbe folle. Ovunque si trovasse ad andare,
questo suo pensiero malsano non gli consentirebbe di avere la mente serena.
Soffrirebbe a causa della sua errata visione, del suo pensiero controcorrente.
Se avesse Retta Visione vedrebbe che l’acqua deve inevitabilmente scorrere a
valle e, fino a che non riuscirà a comprendere e ad accettare questo dato di
fatto, quella persona sarà sconcertata e frustrata.

Il fiume che scorre seguendo la pendenza è come il tuo corpo. Dopo essere
stato giovane, il corpo invecchia e serpeggia in direzione della morte. Non
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desiderare che sia altrimenti, non è una cosa alla quale hai il potere di porre
rimedio. Il Buddha ci insegnò a vedere il modo in cui sono le cose, e poi
a lasciar andare il nostro attaccamento a esse. Prendi questa sensazione del
lasciar andare come rifugio.

Continua a meditare anche se ti senti stanca, se sei esausta. Lascia che la
tua mente rimanga col respiro. Fai qualche respiro profondo, e poi fissa
l’attenzione sul respiro, usando come mantra la parola Bud-dho. Rendi
continua questa pratica. Più ti senti esausta, più tenue e focalizzata dev’essere
la tua concentrazione, per consentirti di far fronte a ogni sensazione dolorosa
che dovesse sorgere. Quando inizi a sentirti affaticata arresta tutti i pensieri,
lascia che la mente si unifichi e poi torna alla consapevolezza del respiro.
Continua con la recitazione interiore, Bud-dho, Bud-dho. Lascia andare
tutte le cose esteriori. Non aggrapparti ai pensieri riguardanti i tuoi figli e
parenti, non aggrapparti a nulla, di qualsiasi cosa si tratti. Lascia andare.
Lascia che lamente si unifichi in unpunto e che dimori con compostezza con
il respiro. Lascia che il respiro sia l’unico oggetto di conoscenza. Concentrati
finché la mente non diventa sempre più sottile, finché le sensazioni diven-
tano insignificanti, finché giungono grande chiarezza e vigilanza interiori.
Allora ogni sensazione dolorosa cesserà gradualmente, da sé.

Infine osserverai il respiro come se si trattasse di parenti venuti a farti visita.
Quando se ne vanno, esci con loro per salutarli. Li guardi fino a quando
percorrono tutto il viale e sono fuori dalla tua vista, e poi rientri in casa. Noi
osserviamo il respiro in questo stessomodo. Se il respiro è pesante sappiamo
che è pesante, se è lieve sappiamo che è lieve. Continuiamo a seguirlo man
mano che diventa sempre più sottile, nel contempo tenendo desta la mente.
Col passare del tempo il respiro scompare del tutto e resta solo una sensa-
zione di vigilanza. Noi diciamo che questo è incontrare il Buddha. Abbiamo
quella chiara, vigile consapevolezza chiamataBud-dho, Colui che Conosce, il
Risvegliato, il Radioso. Questo è incontrare il Buddha e dimorare con Lui,
con la conoscenza e con la chiarezza. Fu solo il Buddha storico a morire. Il
vero Buddha, il Buddha che è chiaro, radioso conoscere può ancora essere
sperimentato e raggiunto al giorno d’oggi. E se lo raggiungiamo, il cuore è
unificato.
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Perciò deponi tutto, tutto a parte il conoscere. Se sorgono visioni o suoni
nella tuamente durante lameditazione, non farti ingannare. Lasciali perdere.
Non afferrare assolutamente nulla, resta solo con questa consapevolezza
unificata. Non preoccuparti del passato o del futuro, resta immobile e
raggiungerai il posto in cui non si va né avanti né indietro, e neanche si resta
fermi, dove non c’è nulla cui aggrapparsi o attaccarsi. Perché? Perché non
c’è alcun sé, non c’è “io” o “mio”. Tutto è andato. Il Buddha insegnò a
svuotare se stessi di qualsiasi cosa in questomodo, senza portarsi dietro nulla;
ci insegnò a conoscere e, dopo aver conosciuto, a lasciar andare.

Realizzare il Dhamma, realizzare il Sentiero verso la libertà dal ciclo della
nascita e della morte, è un compito che ognuno di noi deve svolgere da
solo. Continua perciò a cercare di lasciar andare e di comprendere gli inse-
gnamenti. Impegnati nella contemplazione. Non preoccuparti della tua
famiglia. In questo momento sono così come sono, in futuro saranno come
te. Non c’è nessuno almondo che possa sfuggire a questo destino. Il Buddha
insegnò a deporre le cose prive di essenza durevole. Se deponi tutto vedrai la
Verità, se non lo fai, non la vedrai. Così stanno le cose. È così per tutti, nel
mondo. Per questa ragione non aggrapparti a nulla.

Se ti sorprendi a pensare va bene, sempreché tu lo faccia saggiamente. Non
pensare con stoltezza. Se pensi ai tuoi figli, pensa a loro con saggezza, non
in modo stolto. A qualsiasi cosa la mente si rivolga, pensa con saggezza, sii
consapevole della natura di ciò a cui pensi. Conoscere una cosa con saggezza
è lasciarla andare senza soffrire per quella cosa. Lamente è luminosa, gioiosa
e in pace. Si tiene lontana dalle distrazioni ed è unificata. Per ricevere aiuto e
sostegno puoi osservare il tuo respiro, proprio ora.

È il tuo compito, non quello di qualcun altro. Lascia che gli altri facciano il
loro lavoro. Tu hai le tue responsabilità e i tuoi doveri, non devi assumerti
quelli della tua famiglia. Non farti carico di nient’altro, lascia andare tutto.
Questo lasciar andare renderà la mente calma. Ora il tuo unico compito
è concentrare la mente e condurla alla pace. Lascia agli altri tutto il resto.
Forme, suoni, odori, sapori … lascia che se ne occupino gli altri. Gettati tutto
alle spalle e fai il tuo lavoro, assolvi a questa tua responsabilità. Qualsiasi
cosa sorga nella tua mente, sia essa paura o dolore, timore della morte, ansia
riguardo agli altri o altro ancora, dille: « Non disturbarmi, non sei più una
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delle mie preoccupazioni. » Attieniti a questo, quando vedi sorgere quei
“dhamma”.

A cosa si riferisce la parola dhamma? Tutto è dhamma, non c’è nulla che
non sia dhamma. E il “mondo”? Il mondo è proprio quello stato mentale
che in questo momento ti rende agitata. « Cosa faranno? Quando non ci
sarò più, chi si occuperà di loro? Come faranno? » Proprio tutto questo è
il “mondo”. Anche il semplice sorgere di un pensiero di timore per la morte
o per il dolore è il mondo. Getta via il mondo! Il mondo è così com’è. Se
gli consenti di dominare la mente, essa si oscurerà e non riuscirà a vedere se
stessa. Qualsiasi cosa appaia nella mente, dille solo: « Non è affar mio, è
impermanente, insoddisfacente, privo di un sé. »

Pensare che vorresti vivere a lungo ti farà soffrire. Non è però giusto neanche
pensare che vorrestimorire subito omolto in fretta. È sofferenza, non è vero?
I fenomeni condizionati non ci appartengono, seguono le loro leggi naturali.
Non puoi fare nulla per cambiare il modo in cui il corpo è. Puoi abbellirlo
un po’, renderlo attraente e pulito per un po’, come le ragazze che simettono
il rossetto e si fanno crescere le unghie, ma quando la vecchiaia arriva, siamo
tutti sulla stessa barca. Il corpo è così, non puoi renderlo diverso. Quel che
puoi migliorare e abbellire è la mente.

Tutti possono costruire una casa di legno e mattoni, ma il Buddha insegnò
che questo tipo di casa non è la nostra vera casa, è nostra solo nominalmente.
È la casa nel mondo e segue le vie del mondo. La nostra vera casa è la pace
interiore. Una casa materiale, esteriore, può anche essere bella, ma serena
non lo è affatto. C’è prima questa preoccupazione e poi quella, prima un’an-
sia poi un’altra. Per questo diciamo che non è la nostra vera casa, è esterna a
noi. Prima o poi dovremo rinunciarvi. Non è un posto nel quale possiamo
vivere permanentemente, perché non ci appartiene davvero, appartiene al
mondo. Lo stesso avviene con il nostro corpo. Lo consideriamo come un sé,
come “io” o “mio”, ma nei fatti non è assolutamente così, è un’altra casa nel
mondo. Il tuo corpo ha seguito il suo corso naturale fin dalla nascita, e ora
è vecchio e malato, non puoi impedirgli di esserlo. È così che stanno le cose.
Volere che stiano diversamente sarebbe sciocco come volere che un’anatra sia
uguale a una gallina. Quando vedrai che è impossibile – che un’anatra deve
essere un’anatra e una gallina deve essere una gallina – troverai coraggio ed
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energia. Per quanto tu voglia che il corpo continui a durare, non lo farà. Il
Buddha disse:

Aniccā vata saṅkhāra

Tutti i fenomeni condizionati sono impermanenti

Uppāda-vaya-dhammino

Soggetti a sorgere e a scomparire

Uppajjitvā nirujjhanti

Dopo essere sorti, cessano

Tesaṃ vūpasamo sukho

Il loro placarsi è beatitudine.

La parola saṅkhāra si riferisce a questo corpo e a questa mente. I saṅkhāra
sono impermanenti e instabili. Dopo essere giunti all’esistenza scompaiono,
dopo essere sorti declinano, però tutti vogliono che siano permanenti. È
follia. Osserva il respiro. Prima entra, poi esce, è la sua natura, è così che
deve essere. Inspirazione ed espirazione devono alternarsi, ci deve essere
cambiamento. I fenomeni condizionati esistono mediante il cambiamento.
Non puoi impedirlo. Pensa, potresti espirare senza inspirare? Ci si senti-
rebbe bene? Oppure, potresti solo inspirare? Vogliamo che le cose siano
permanenti, ma non si può, è impossibile. Dopo che il respiro è entrato,
deve uscire. Una volta che è uscito, di nuovo rientra, ed è una cosa naturale,
o no? Essendo nati, invecchiamo e poi si muore, e questo è assolutamente
naturale e normale. È perché i fenomeni condizionati hanno fatto il loro
lavoro, è perché inspirazioni ed espirazioni si sono alternate in questo modo
che gli esseri umani sono qui ancora oggi.

Siamomorti da quando siamo nati. La nostra nascita e la nostra morte sono
una sola cosa. È come un albero: quando ci sono radici ci devono essere i
rami, quando ci sono i rami ci devono essere le radici. Non si possono avere
le une senza gli altri. È un po’ strano notare quanto la gente sia addolorata e
perplessa in occasione di una morte e quanto sia lieta e felice per una nascita.
È un’illusione, nessuno vede mai queste cose con chiarezza. Penso che se
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si voglia davvero piangere, sarebbe meglio farlo quando qualcuno nasce.
Nascere è morire, morire è nascere. Il ramo è la radice, la radice è il ramo.
Se si vuole piangere, che si pianga alla radice, alla nascita. Guarda più da
vicino: se non ci fosse nascita non ci sarebbe morte. Riesci a capirlo?

Non ti preoccupare troppo per le cose, pensa solo: « Questo è il modo in
cui sono le cose. » Questo è il tuo lavoro, il tuo dovere. Ora nessuno può
aiutarti, non c’è nulla che la tua famiglia o le tue proprietà possano fare per te.
Quello che può aiutarti ora è la chiara consapevolezza. Non esitare. Lascia
andare. Getta via tutto. Anche se non sei tu a lasciar andare, ad ogni modo
tutto sta cominciando a lasciarti. Riesci a vedere come tutte le parti del tuo
corpo stanno cercando di svignarsela? I tuoi capelli, ad esempio. Quando
eri giovane, erano folti e neri. Adesso stanno cadendo. Stanno andando
via. I tuoi occhi erano buoni e forti, ora sono deboli, la tua vista è sfuocata.
Quando i tuoi organi ne hanno abbastanza se ne vanno, questa non è la
loro casa. Quando eri bambina i tuoi denti erano sani e saldi, ora traballano,
oppure sono finti. I tuoi occhi, i tuoi orecchi, il tuo naso, la tua lingua, tutto
sta cercando di andare perché non è la sua casa. I fenomeni condizionati non
possono essere una casa permanente, puoi restare con loro solo poco tempo,
ma poi si deve andare. È come un inquilino che sorveglia la sua piccola casa
con gli occhi stanchi. I suoi denti non sono poi così buoni, i suoi occhi
non sono poi così buoni, il suo corpo non è poi così in salute, tutto lo sta
lasciando.

Non c’è bisogno che ti preoccupi di nulla, perché questa non è la tua vera
casa, è solo un ricovero temporaneo. Siccome sei venuta al mondo, devi con-
templarne la natura. Tutto quello che c’è si prepara a scomparire. Guarda
il tuo corpo. Vedi qualcosa che sia ancora nella sua forma originaria? La
tua pelle è com’era di solito? E i tuoi capelli? Non sono gli stessi, vero?
Dov’è andato tutto quanto? Questa è la natura, il modo in cui sono le cose.
Quando il tempo è finito, i fenomeni condizionati vanno per la loro strada.
In questomondo non c’è nulla su cui fare affidamento, si gira in tondo senza
fine tra turbamenti e problemi, piacere e dolore. Non c’è pace.

Quandonon abbiamouna vera casa, siamoper strada come viaggiatori senza
meta, andiamo qua e là, ci fermiamo per un po’ e poi si parte di nuovo. Fino
a che non torniamo nella nostra vera casa non ci sentiamo a nostro agio,
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proprio come chi ha lasciato il proprio paese. Solo quando torniamo a casa
possiamo davvero rilassarci ed essere in pace.

In nessun posto al mondo può esservi vera pace. Il povero non ha pace e
nemmeno il ricco, gli adulti non hanno pace e nemmeno le persone molto
colte. Non c’è pace da nessuna parte, questa è la natura del mondo. Quelli
che hanno pochi possessi soffrono, e così pure chi ne ha molti. I bambini,
gli anziani, i giovani … tutti soffrono. La sofferenza di essere anziani, la
sofferenza di essere giovani, la sofferenza di essere benestanti e la sofferenza
di essere poveri: non c’è altro che sofferenza. Se contempli le cose in questo
modo vedrai aniccā, l’impermanenza, e dukkha, l’insoddisfazione. Perché le
cose sono impermanenti e insoddisfacenti. Perché sono anattā, non-sé.

Sia il tuo corpo che giace malato e dolorante sia la mente che è consapevole
dellamalattia e del dolore, sonodettidhamma. Quello che è privodi forma, i
pensieri, le sensazioni e le percezioni, ènāma-dhamma. Ciò che è tormentato
dal dolore e dalla sofferenza è rūpa-dhamma. Quello che è materiale è
dhamma e quello che è immateriale è dhamma. Perciò noi viviamo con i
dhamma, nei dhamma e siamo dhamma. In verità non c’è alcun sé, ci sono
solamente dhamma che sorgono e svaniscono in continuazione come è nella
loro natura. Ogni momento siamo soggetti a nascita e morte. Questo è il
modo in cui sono le cose.

Quando pensiamo al Buddha, al modo veritiero in cui parlò, sentiamo
quantoEgli sia degnodi reverenza e rispetto. Ogni volta che vediamo la verità
di qualcosa, vediamo i suoi insegnamenti, pure senonabbiamomaipraticato
il Dhamma. Però, anche se abbiamo una conoscenza degli insegnamenti,
li abbiamo studiati e praticati, non abbiamo una casa fino a quando non
vediamo la Verità.

Perciò, comprendi quel che ora ti dico. Tutte le persone, tutte le creature
si stanno preparando ad andarsene. Quando gli esseri hanno vissuto per un
tempo appropriato, devono andare per la loro strada. Ricchi, poveri, giovani
e vecchi, tutti devono sperimentare questo cambiamento. Quando capirai
che così è il mondo, sentirai che è un posto faticoso. Quando vedrai che non
c’è niente di reale o di sostanziale su cui fare affidamento, proverai stanchezza
e disincanto. Essere disincantati non significa provare avversione. La mente
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è chiara. Vede che non c’è nulla che possa essere fatto per porre rimedio a
questo stato di cose, si tratta solo del modo in cui è il mondo. Conoscendo
in questa maniera puoi lasciar andare gli attaccamenti. Puoi lasciar andare
con una mente che non è né felice né triste, ma in pace con i fenomeni
condizionati perché ha visto con saggezza la loro natura mutevole. Aniccā
vata saṅkhāra: tutti i fenomeni condizionati sono impermanenti.

Per dirlo in modo semplice, l’impermanenza è il Buddha. Se davvero
vediamo un fenomeno condizionato impermanente, vedremo quello che
è permanente. È permanente nel senso che il suo essere soggetto al cam-
biamento è immutabile. Questa è la permanenza che caratterizza gli esseri
viventi. Vi è trasformazione continua, dalla fanciullezza alla vecchiaia, e
proprio quest’impermanenza, questa propensione al cambiamento, è per-
manente e stabile. Se guardi così il tutto, il tuo cuore sarà a proprio agio.
Non sei solo tu a doverci passare, è così per tutti.

Se consideri le cose in questo modo, le vedrai come tediose, e sorgerà il
disincanto. La tua gioia nel mondo dei piaceri dei sensi scomparirà. Vedrai
che se hai molti possessi, devi lasciare molto dietro di te. Se hai poco, devi
lasciare poco. La ricchezza è solo ricchezza, una vita lunga è solo una vita
lunga. Niente di speciale. Quello di importante che dovremmo fare è, come
insegnò il Buddha, costruire la nostra vera casa, costruirla con il metodo
che ti ho spiegato. Costruisci la tua vera casa. Lascia andare. Lascia andare
finché la mente raggiunge quella pace che è libertà dall’andare avanti, libertà
dall’andare indietro e libertà pure dal fermarsi. Il piacere non è la tua casa,
il dolore non è la tua casa. Tanto il piacere quanto il dolore tramontano e
passano.

Il grandeMaestro vide che tutti i fenomeni condizionati sono impermanenti
e perciò ci insegnò a lasciar andare il nostro attaccamento a essi. Quando
raggiungeremo la fine della vita, in qualsiasi caso non avremo scelta, non
potremo portare nulla con noi. Non sarebbe meglio lasciare le cose prima
di allora? Sono solo un pesante fardello da portare in giro, perché di questo
carico non ce ne liberiamo adesso? Perché preoccuparsi di trascinare que-
ste cose? Lascia andare, rilassati, e consenti alla tua famiglia di prendersi
cura di te.
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Chi assiste un malato cresce in bontà e virtù. Il malato, che dà agli altri
quest’opportunità, non dovrebbe rendere le cose difficili. Se c’è dolore o
qualche problema o altro ancora, lo dica e conservi la mente in uno stato
salutare. Chi assiste i genitori dovrebbe colmare la loro mente con il calore e
la gentilezza, senza lasciarsi catturare dall’avversione. Questo è il momento
in cui dovete ripagare il vostro debito nei loro riguardi. Dalla vostra nascita
fino alla vostra fanciullezza, finché non siete cresciuti, siete stati dipendenti
dai vostri genitori. Se oggi siete qui, è grazie a vostra madre e a vostro padre
che vi hanno aiutato in moltissimi modi. Avete un grandissimo debito di
gratitudine.

Così, oggi, tutti voi, figli e parenti qui riuniti, osservate come vostra madre
sia diventata vostra figlia. Prima eravate voi i suoi figli, adesso lei è diventata
vostra figlia. È diventata sempre più anziana, fino a diventare di nuovo
una bambina. La sua memoria è andata, i suoi occhi non vedono bene e
il suo udito non è ottimo. Talvolta si confonde con le parole. Non irritatevi.
Anche voi che assistete lamalata dovete saper lasciar andare. Non attaccatevi
alle cose, permettetele di fare come vuole. A volte, quando un bambino
disobbedisce, i genitori gli consentono di fare a modo suo per mantenere la
pace, solo per farlo felice. Ora vostra madre è proprio come quel bambino. I
suoi ricordi e le sue percezioni sono confusi. A volte confonde i vostri nomi
o vi chiede di portarle una tazza quando vuole un piatto. È normale, non
arrabbiatevi per queste cose.

Consentite alla malata di rammentarsi della gentilezza di chi la assiste e di
sopportare con pazienza le sensazioni dolorose. Tu esercitati mentalmente,
non lasciare che la mente si disperda e si confonda, e non rendere le cose
difficili a chi si prende cura di te. Permetti a coloro che ti assistono di colmare
le loro menti di virtù e gentilezza. E voi non siate avversi all’aspetto poco
piacevole del vostro compito, quando la ripulite dalmuco e dagli altri umori,
dall’urina e dagli escrementi. Fate del vostro meglio. Tutti in famiglia diano
una mano. È l’unica madre che avete. Vi ha dato la vita, è stata la vostra
insegnante, il vostro dottore e la vostra nutrice, è stata tuttoper voi. La bontà
dei genitori è in lei rappresentata dal fatto che vi abbia fatto crescere, che
abbia condiviso con voi i suoi beni e vi abbia reso suoi eredi. Questa è la
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ragione per cui il Buddha insegnò le virtù kataññū e katavedī :* conoscere il
nostro debito di gratitudine e cercare di ripagarlo. Questi duedhamma sono
complementari. Se i nostri genitori sono nel bisogno, malati o in difficoltà,
allora facciamo del nostro meglio per aiutarli. Kataññū-katavedī è la virtù
che sostiene il mondo. Essa evita che le famiglie si disgreghino e le rende
stabili e armoniose.

Oggi, in questi momenti di malattia, vi ho portato il dono del Dhamma.
Non ho cose materiali da offrirvi, pare che ce ne siano già in abbondanza in
questa casa. Così vi porgo il Dhamma, qualcosa che ha valore duraturo, che
non sarete mai in grado di esaurire. Dopo averlo ricevuto, potete passarlo a
molti altri a vostro piacimento, non perderà mai valore. Questa è la natura
della Verità. Sono felice di essere stato in grado di offrirvi questo dono del
Dhamma e spero che vi dia la forza per affrontare il vostro dolore.

*kataññū. Questa parola significa letteralmente “conoscere”, riconoscere ciò che è stato
fatto a un qualcuno, ossia essere grati; viene spesso utilizzato insieme a katavedī, per
indicare gratitudine e coscienza dei benefici ricevuti.
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capitolo quattordici

LE QUATTRO NOBILI VERITÀ

Questo insegnamento è stato offerto al Manjushri Institute nella
contea di Cumbria, in Inghilterra, nel 1977.

Oggi l’abate mi ha invitato a offrirvi un insegnamento e vi chiedo perciò
di sedere in silenzio e di rendere composte le vostre menti. A causa della
barriera indotta dalla lingua, dobbiamo avvalerci di un traduttore e così, se
non prestate la dovuta attenzione, potreste non capire. Il mio soggiorno qui
è stato molto gradevole. Sia il maestro sia voi, i suoi discepoli, siete stati
tutti molto gentili, cordiali e sorridenti, come s’addice a chi pratica il vero
Dhamma. Anche la vostra tenuta suscita davvero ispirazione, è così grande!
Ammiro il vostro impegno nel ristrutturarla per fondarvi un luogo per la
pratica del Dhamma.

Ho insegnato per molti anni e anch’io ho avuto le mie difficoltà. Ora sono
complessivamente circa quaranta i monasteri* affiliati al mio, il Wat Nong
Pah Pong, ma tuttora ho dei discepoli ai quali è difficile insegnare. Alcuni
sanno, ma non si preoccupano di praticare, altri né sanno né cercano di
praticare. Non so che fare. Perché la mente degli esseri umani è fatta così?
Essere ignoranti non va tanto bene ma, quando lo dico, continuano a non
ascoltare. Non so che cosa potrei fare di più. Nella pratica la gente è così
piena di dubbi, è sempre incerta. Tutti vogliono entrare nel Nibbāna, ma
non vogliono percorrere il Sentiero. È sconcertante. Quando dico loro di

*Al momento della stampa dell’edizione inglese (2011) i monasteri affiliati al Wat Nong
Pah Pong erano, tra grandi e piccoli, più di trecento.
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fare meditazione hanno paura o, se non sono preda di essa, lo sono della
semplice sonnolenza. A loro per lo più piace fare cose che io non insegno.
Quando mi sono incontrato con il vostro venerabile abate, gli ho chiesto
come fossero i suoi discepoli. Mi ha detto che sono come i miei. Questo è il
dolore di essere un insegnante.

L’insegnamento che oggi vi offrirò è un modo per risolvere i problemi nel
momento presente, in questa vita. Alcuni dicono di avere così tanto lavoro
da non aver tempo per praticare il Dhamma. Mi chiedono: «Che possiamo
fare? » Io dico: « Respirate mentre lavorate? » E loro: « È ovvio che
respiriamo! » « Com’è allora che avete il tempo per respirare se siete così
indaffarati? » Rispondo così, e loro non sanno che cosa replicare. « Se
mentre lavorate avete sati, avrete un sacco di tempo per praticare. »

Praticare la meditazione è proprio come respirare. Respiriamo quando
lavoriamo, respiriamo quando dormiamo, respiriamo quando siamo seduti.
Perché abbiamo il tempo di respirare? Siccome comprendiamo l’impor-
tanza del respiro, riusciamo sempre a trovare il tempo per respirare. Allo
stesso modo, se comprendiamo l’importanza della pratica di meditazione,
troveremo sempre il tempo per praticare.

Qualcuno di voi ha mai sofferto? Siete mai stati felici? Proprio lì è la verità,
quello è il luogo in cui dovete praticare il Dhamma. Chi è a essere felice?
La mente. Chi soffre? La mente. Ovunque queste cose sorgono, è lì che
cessano. Avete mai sperimentato la felicità? Avete mai sperimentato la
sofferenza? Questo è il nostro problema. Se conosciamo dukkha, la causa
della sofferenza, la fine della sofferenza e il Sentiero che conduce alla fine della
sofferenza, possiamo risolvere il problema.

Ci sono due tipi di sofferenza. La sofferenza ordinaria e quella non ordinaria.
La sofferenza ordinaria è la sofferenza naturalmente innata nei fenomeni
condizionati: stare in piedi è sofferenza, stare seduti è sofferenza, stare distesi
è sofferenza. Questa è la sofferenza innata in tutti i fenomeni condizionati.
Perfino il Buddha sperimentò queste cose, sperimentò agio e dolore, ma
li riconobbe come condizioni naturali. Egli seppe come superare queste
sensazioni ordinarie, naturali, di agio e di dolore, mediante la comprensione
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della loro vera natura. Siccome comprese questa “naturale sofferenza”, tali
sensazioni non lo turbarono.

Il secondo tipo di sofferenza è importante, è la sofferenza che, dall’esterno,
si insinua dentro, la “sofferenza non ordinaria”. Se siamo malati possiamo
aver bisogno che il dottore ci faccia un’iniezione. Quando l’ago entra e
perfora la pelle, c’è un po’ di dolore, è naturale. Quando l’ago viene estratto,
quel dolore scompare. È simile alla sofferenza di tipo ordinario, non è un
problema, tutti la sperimentano. La sofferenza non ordinaria è la sofferenza
che sorge da ciò che chiamiamo upādāna, l’aggrapparsi alle cose. È come farsi
un’iniezione con una siringa piena di veleno. Non si tratta più di un tipo di
dolore ordinario, si tratta di un dolore che conduce alla morte. È simile alla
sofferenza che sorge dall’attaccamento.

L’errata visione, lamancata conoscenza della natura impermanente di tutte le
cose condizionate, è un problema di genere differente. Le cose condizionate
costituiscono il regno del saṃsāra. Volere che le cose non cambino: se
pensiamo in questo modo dobbiamo soffrire. Quando pensiamo che il
corpo siamo noi o che ci appartiene, abbiamo paura quando vediamo che
cambia. Prendete in considerazione il respiro. Una volta che è entrato deve
uscire, dopo essere uscito deve entrare di nuovo. È la sua natura, è così
che riusciamo a vivere. Le cose non vanno come vogliamo. I fenomeni
condizionati sono così, ma noi non lo comprendiamo.

Supponiamo di aver perduto qualcosa. Se pensassimo che quell’oggetto
è davvero nostro, ci rimugineremmo sopra. Qualora non riuscissimo a
vederlo come una cosa condizionata che segue le leggi della natura, spe-
rimenteremmo sofferenza. Se inspirate solamente, riuscite a vivere? Le
cose condizionate devono naturalmente cambiare in questo modo. Vedere
questo è vedere il Dhamma, vedere aniccā, il cambiamento. Viviamo in
dipendenza da questo cambiamento. Quando conosciamo il modo in cui
sono le cose, le possiamo lasciar andare.

Praticare il Dhamma significa sviluppare la comprensione delmodo di essere
delle cose, e così la sofferenza non sorge. Se pensiamo erroneamente, siamo
in contrasto con il mondo, in contrasto con il Dhamma e con la Verità.
Supponiamo di essere malati e di dover andare in ospedale. La maggior
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parte delle persone pensa: « Per favore, non fatemi morire, voglio stare
meglio. » Questo è un pensiero errato, condurrà alla sofferenza. Pensando,
dovete dire a voi stessi: « Se guarisco guarisco, se muoio muoio. » Questo
è retto pensiero, perché in ultima analisi non potete controllare i fenomeni
condizionati. Se pensate in questo modo, che si muoia o che si guarisca non
potete sbagliare, non dovete preoccuparvi. La mente che vuole guarire a
tutti i costi e che ha paura quando pensa di morire è una mente che non
comprende i fenomeni condizionati. Dovreste pensare in questo modo:
« Se sto meglio va bene, se non sto meglio va bene. » Così non potete
sbagliarvi, non dovete aver paura o piangere, perché siete in sintonia con il
modo in cui sono le cose.

Il Buddha vide con chiarezza. Il suo insegnamento è sempre pertinente,
non è mai obsoleto. Non cambia mai. Oggi è ancora così, non è cam-
biato. Prendendo a cuore quest’insegnamento, possiamo ottenere come
ricompensa pace e benessere. Negli insegnamenti vi è la riflessione sul “non-
sé”: «Questo non è il mio sé, questo nonmi appartiene. » Alla gente, però,
non piace ascoltare questo genere d’insegnamento, perché è attaccata all’idea
di un sé. Questa è la causa della sofferenza. Dovreste prenderne atto.

Oggi una donna mi ha chiesto come affrontare la rabbia. Le ho detto che
la prossima volta che si arrabbia dovrebbe caricare la sveglia e mettersela di
fronte. Poi dovrebbe dare alla sua rabbia due ore di tempo per andarsene.
Se fosse davvero la “sua” rabbia, potrebbe probabilmente dirle di andare
via in questo modo: « Vattene entro due ore! » Ma la rabbia non è ai
nostri ordini. A volte dopo due ore è ancora lì, altre volte in un’ora se
n’è già andata. Attaccarsi alla rabbia come se fosse un possesso personale
causerà sofferenza. Se ci appartenesse davvero, dovrebbe obbedirci. Se non
ci obbedisce, significa che ci stiamo ingannando. Sia che lamente ami sia che
la mente odi, non ci cascate, è tutto un inganno.

Qualcuno di voi si è mai arrabbiato? Quando siete arrabbiati vi sentite bene
o male? Se ci si sente male, perché non gettate via quella sensazione? Perché
disturbarsi a tenerla? Come si può dire di essere saggi e intelligenti se ci
attacchiamo a cose di questo genere? Da quando siete nati fino a ora quante
volte la mente vi ha ingannato con la rabbia? A volte la mente può indurre
un’intera famiglia a discutere, o farvi piangere per una notte intera. Tuttavia
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continuiamo ad arrabbiarci, continuiamo ad aggrapparci alle cose e a soffrire.
Se non vedete la sofferenza, dovrete continuare a soffrire all’infinito, senza
tregua. Il mondo del saṃsāra è così. Se sappiamo com’è, possiamo risolvere
il problema.

L’insegnamento del Buddha afferma che, per vincere la sofferenza, non c’è
nulla di meglio del capire che “questo non è il mio sé”, che “questo non
è mio”. È il metodo migliore. Di solito, però, non ci badiamo. Quando
la sofferenza sorge ci limitiamo a piangere, senza imparare da essa. Perché
è così? Dobbiamo guardare queste cose in modo diretto, per sviluppare
Buddho, Colui che Conosce.

Fate attenzione, alcuni di voi potrebbero non accorgersi che questo è un
insegnamento di Dhamma. Vi sto offrendo un Dhamma che non si trova
nelle Scritture. Lamaggior parte della gente legge le Scritture ma non vede il
Dhamma. Oggi vi sto offrendo un insegnamento che nelle Scritture non c’è.
Alcuni potrebbero non coglierlo o non essere in grado di comprenderlo.

Supponiamo che due persone stiano camminando vicine e che vedano un’a-
natra e una gallina. Una dice: « Perché quella gallina non è come l’anatra,
perché l’anatra non è come la gallina? » Vuole che la gallina sia un’anatra e
che l’anatra sia una gallina. È impossibile. Se è impossibile, allora anche se
quella persona desiderasse per il resto della vita che l’anatra fosse una gallina
e che la gallina fosse un’anatra, ciò non avverrebbe, perché la gallina è una
gallina e l’anatra è un’anatra. Soffrirebbe per tutto il tempo che si trovasse a
pensare in quel modo. L’altra persona potrebbe invece vedere che la gallina
è una gallina e che l’anatra è un’anatra, e questo è tutto. Non c’è problema.
Vede in modo giusto. Se volete che l’anatra sia una gallina e che la gallina sia
un’anatra, soffrirete davvero.

Allo stesso modo, la legge di aniccā afferma che tutte le cose sono imper-
manenti. Se volete che le cose siano permanenti state per soffrire. Ogni
volta che l’impermanenza si mostrerà, resterete delusi. Chi vede che le cose
sono per natura impermanenti sarà a proprio agio, non sarà in conflitto.
Chi vuole che le cose siano permanenti, sarà in conflitto, probabilmente
perderà il sonno. Questo significa essere ignoranti a riguardo di aniccā,
l’impermanenza, l’insegnamento del Buddha.
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Dove dovreste guardare, se volete conoscere il Dhamma? Dovete guardare
nel corpo e nella mente. Non lo troverete sugli scaffali di una libreria. Per
vedere davvero il Dhamma, dovete guardare all’interno del vostro corpo e
della vostra mente. Ci sono solo queste due cose. La mente non è visibile
con gli occhi fisici, deve essere vista con “l’occhio della mente”. Prima che il
Dhamma possa essere compreso, dovete sapere dove guardare. Il Dhamma
che è nel corpo deve essere visto nel corpo. E con cosa guardiamo il corpo?
Guardiamo il corpo con la mente. Non troverete il Dhamma guardando in
qualsiasi altro posto, perché sia la felicità sia la sofferenza sorgono proprio lì.
Avete visto la felicità sorgere tra gli alberi? Oppure dai fiumi, o nelle condi-
zioni meteorologiche? Felicità e sofferenza sono sensazioni che sorgono nei
nostri stessi corpi e nelle nostre stesse menti.

Per questa ragione il Buddha ci dice di conoscere il Dhamma proprio qui.
Il Dhamma è proprio qui, dobbiamo guardare proprio qui. Un insegnante
può dirvi di guardare il Dhamma nei libri, ma se pensate che è lì che dav-
vero si trova il Dhamma, non lo vedrete mai. Dovete riflettere su quegli
insegnamenti interiormente, dopo aver guardato nei libri. Allora potete
comprendere il Dhamma. Dov’è che il vero Dhamma esiste? Esiste proprio
qui, in questo nostro corpo e in questa nostramente. Questa è l’essenza della
pratica di contemplazione. Quando faremo così, nelle nostre menti sorgerà
la saggezza. Quando nelle nostre menti c’è saggezza, ovunque guardiamo
c’è il Dhamma, vedremo sempre aniccā, dukkha e anattā. Aniccā significa
transitorietà. Se ci attacchiamo alle cose, che sono transitorie, dobbiamo
soffrire, sono dukkha, perché esse non sono noi o nostre, sono anattā.
Questo però non lo vediamo, vediamo sempre le cose come se fossero noi
stessi e ci appartenessero.

Questo significa che non vediamo la verità della convenzione. Dovreste
capirle le convenzioni. Ad esempio, tutti noi qui seduti abbiamo dei nomi.
I nostri nomi sono nati con noi o ci sono stati assegnati in seguito? Capite?
È una convenzione. Le convenzioni sono utili? Certo che lo sono. Suppo-
niamo che ci siano quattro uomini, A, B, C eD.Devono tutti avere dei nomi
che li individuino per esigenze di comunicazione e lavorative. Se volessimo
parlare con il signorA, potremmo chiamare il signorA e lui arriverebbe, non
gli altri. Questa è l’utilità della convenzione.
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Quando guarderemo in profondità, vedremo che in realtà lì non c’è nessuno.
Vedremo la trascendenza. C’è solo terra, acqua, fuoco e vento, i quattro
elementi. Questo è tutto quel che c’è in questo nostro corpo. Però, a causa
del potere dell’attaccamento, di attavādupādāna,* non vediamo le cose in
questo modo. Se guardassimo con chiarezza vedremmo che non c’è poi
molto in ciò che chiamiamo “persona”. La parte solida è l’elemento terra,
la parte fluida è l’elemento acqua, la parte che fornisce il calore è l’elemento
fuoco. Se scomponiamo le cose vediamo che c’è solo terra, acqua, fuoco e
vento. Dov’è la persona? Non c’è.

Per questa ragione il Buddha insegnò che non c’è pratica più eccelsa del
vedere che “questo non è il mio sé e non mi appartiene”. Si tratta di
semplici convenzioni. Se comprendiamo tutto con chiarezza in questi ter-
mini, saremo in pace. Se nel momento presente comprendiamo la verità
dell’impermanenza, che le cose non sono il nostro sé né ci appartengono,
quando si disintegrano siamo in pace, perché non appartengono comunque
a nessuno. Sono semplicemente elementi fatti di terra, acqua, fuoco e vento.
Per la gente è difficile capirlo, anche se non si tratta di una cosa che va al
di là delle nostre capacità. Se riusciamo a capirlo, troveremo appagamento,
non avremo così tanta rabbia, tanta avidità e tante illusioni. Nei nostri
cuori ci sarà sempre il Dhamma. Non avremo bisogno di essere gelosi e
rancorosi, perché il nostro corpo è solo terra, acqua, fuoco e vento. Non c’è
nulla più di questo. Quando accetteremo questa verità, vedremo la verità
dell’insegnamento del Buddha.

Se potessimo vedere la verità dell’insegnamento del Buddha, non avremmo
bisogno di tanti insegnanti! Non sarebbe necessario ascoltare gli insegna-
menti tutti i giorni. Quando comprendiamo, facciamo semplicemente
quello che ci viene richiesto. Quel che rende così difficile insegnare alla
gente, è che essa non accetta l’insegnamento e discute con gli insegnanti e
con l’insegnamento. Di fronte all’insegnante le persone si comportano un
po’ meglio, ma alle sue spalle diventano ladri! È davvero difficile insegnare
alla gente. Le persone in Thailandia sono così, ecco perché hanno bisogno
di tanti insegnanti.

*attavādupādāna. L’attaccamento all’idea di un sé. È una delle quattro basi
dell’attaccamento; si veda upādāna nelGlossario, p. 786.
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Siate attenti. Se non siete attenti non vedrete il Dhamma. Dovete essere
circospetti, prendere l’insegnamento e considerarlo per bene. È bello questo
fiore? Vedete la bruttezza dentro questo fiore? Per quanti giorni sarà bello?
A cosa somiglierà d’ora in poi? Perché cambia così? Fra tre o quattro giorni
dovrete prenderlo e buttarlo via, vero? Perderà tutta la sua bellezza. La
gente è attaccata alla bellezza, è attaccata alla bontà. Se qualcosa è buono,
ne sono completamente catturati. Il Buddha ci dice di guardare le cose belle
solo come belle; non dovremmo attaccarci a esse. Se c’è una sensazione
piacevole, non dovremmo farci catturare. La bontà non è una cosa sicura,
la bellezza non è una cosa sicura. Niente è certo. Non c’è nulla in questo
mondo che sia una certezza. Questa è la verità. Le cose che non sono vere
sono le cose che cambiano, come la bellezza. L’unica verità è che cambia
costantemente. Se crediamo che le cose siano belle, quando la loro bellezza
svanisce anche la nostra mente perde la sua bellezza. Quando le cose non
sono più buone, anche la nostra mente perde la sua bontà. Quando si
distruggonoo si danneggiano, soffriamoperché ci siamoattaccati a esse come
se fossero nostre. Il Buddha ci dice di vedere che queste cose sono mere
costruzioni della natura. La bellezza appare e dopononmolti giorni svanisce.
Capirlo significa avere saggezza.

È per questo che dovremmo vedere l’impermanenza. Se pensiamo che una
cosa sia bella, dovremmo dire a noi stessi che non lo è, se pensiamo che una
cosa sia brutta, dovremmo dire a noi stessi che non lo è. Cercate di vedere
le cose in questo modo, riflettete continuamente in questo modo. Allora
vedremo la Verità dentro le cose non vere, e vedremo la certezza dentro le
cose incerte.

Oggi vi ho spiegato come comprendere la sofferenza, quel che causa la
sofferenza, la cessazione della sofferenza e il Sentiero che conduce alla ces-
sazione della sofferenza. Quando conoscete la sofferenza, dovreste gettarla
via. Conoscendo la causa della sofferenza, dovreste gettarla via. Praticate per
vedere la cessazione della sofferenza. Se vedete aniccā, dukkha e anattā, la
sofferenza cesserà.

Quando la sofferenza cessa, dove andiamo? Per cosa stiamo praticando?
Stiamopraticandoper abbandonare, nonper ottenere qualcosa. Oggi pome-
riggio una donna mi ha detto che sta soffrendo. Le ho chiesto che cosa
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vorrebbe essere, e mi ha risposto che vuole essere un’illuminata. « Finché
vuoi essere un’illuminata non lo diventerai mai. Non volere nulla », le ho
detto.

Se conosciamo la verità della sofferenza, gettiamo via la sofferenza. Quando
conosciamo la causa della sofferenza, allora non creiamo più quelle cause
e pratichiamo per condurre la sofferenza alla cessazione. La pratica che
conduce alla cessazione della sofferenza consiste nel vedere che “questo non
è un sé”, “questo non sono io o loro”. Vedere in questo modo consente alla
sofferenza di cessare. È come raggiungere la nostra destinazione e fermarci. È
la cessazione. È andare vicini al Nibbāna. Permetterla in altromodo, andare
avanti è sofferenza, tornare indietro è sofferenza e fermarsi è sofferenza. Non
andare avanti, non tornare indietro e non fermarsi: resta qualcosa? Qui il
corpo e la mente cessano. Questa è la cessazione della sofferenza. Difficile
da capire, vero? Se ci applichiamo con diligenza e costanza a questo insegna-
mento, trascenderemo le cose e raggiungeremo la comprensione. Ci sarà la
cessazione. Questo è l’insegnamento ultimo del Buddha, il punto di arrivo.
L’insegnamento del Buddha termina nel punto del totale abbandono.

Oggi questo insegnamento lo offro a voi e anche al vostro venerabilemaestro.
Se vi è qualcosa di sbagliato in esso, vi chiedo di perdonarmi. Però, non
siate frettolosi nel giudicare se è giusto o sbagliato, innanzitutto limitatevi ad
ascoltarlo. Se stessi per dare a tutti voi un frutto e vi dicessi che è delizioso,
prendereste atto delle mie parole ma non mi credereste immediatamente,
perché non lo avete ancora assaggiato. Per l’insegnamento di oggi è la stessa
cosa. Se volete sapere se il “frutto” è dolce o aspro, dovete tagliarne un
pezzetto e assaggiarlo. Allora conoscerete la sua dolcezza o asprezza. Allora
potreste credermi, perché siete stati voi stessi a provarlo. Perciò, per favore,
nonbuttate via questo “frutto”, conservatelo e assaggiatelo, conoscete da voi
stessi il suo sapore.

Il Buddha non ebbe un maestro, lo sapete. Una volta un asceta gli chiese
chi fosse il suo maestro, e il Buddha rispose che non ne aveva.* L’asceta se ne
andò scuotendo la testa. Il Buddha era stato troppo sincero. Aveva parlato a
uno che non poteva conoscere o accettare la verità. Per questo vi dico di non

*Vin. Mv. 1:6.
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credermi. Il Buddha disse che limitarsi a credere agli altri è stolto, perché
in ciò non vi è chiara conoscenza. Ecco perché il Buddha disse: « Non ho
maestro. » Questa è la verità. Dovreste però guardarla nel modo giusto. Se
la fraintendete, mancherete di rispetto al vostro insegnante. Non andate in
giro dicendo: « Non ho maestro. » Dovete fidarvi del vostro insegnante,
quando vi dice ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, e poi praticare di
conseguenza.

Oggi per noi è un giorno fortunato. Ho avuto l’opportunità di incontrare
tutti voi e il vostro venerabile maestro. Viviamo così lontani: non dovreste
pensare che ci si sia potuti incontrare così. Credo che ci debba essere una
qualche ragione speciale che ci abbia consentito di incontrarci in questo
modo. Il Buddha insegnò che tutto ciò che sorge deve avere una causa.
Non dimenticatelo. Ci deve essere una qualche causa. Forse in un’esistenza
precedente eravamo fratelli e sorelle in una stessa famiglia. È possibile. Un
altro insegnante non è arrivato, ma io sì. Perché? Forse stiamo creando delle
cause in questo stesso momento. Anche questo è possibile.

Vi lascio tutti con questo insegnamento. Vi auguro di essere diligenti e
infaticabili nella pratica. Non c’è niente di meglio della pratica del Dhamma.
Il Dhamma sostiene tutto il mondo. Oggigiorno la gente è confusa perché
non conosce il Dhamma. Se abbiamo il Dhamma con noi, saremo appagati.
Sono felice di aver avuto questa opportunità di aiutare voi e il vostro venera-
bile insegnante a sviluppare la pratica delDhamma. Vi lascio con un augurio
che nasce dal profondo del cuore. Domani partirò, non so esattamente per
dove. È naturale. Quando c’è un arrivo ci deve essere una partenza, quando
c’è una partenza ci deve essere un arrivo. Così è il mondo. I cambiamenti nel
mondo non dovrebbero farci gioire troppo o turbarci. C’è la felicità e poi la
sofferenza; c’è la sofferenza e poi la felicità; c’è il guadagno e poi la perdita;
c’è la perdita e poi il guadagno. È così che vanno le cose.

Ai suoi tempi, il Buddha stesso non piaceva ad alcuni suoi discepoli, perché li
esortava a essere diligenti, a essere attenti. Quelli che erano pigri lo temevano
e provavano risentimento nei suoi riguardi. Quando Egli morì, alcuni
discepoli piansero e si afflissero perché non ci sarebbe più stato il Buddha
a guidarli. Non si trattava comunque di discepoli intelligenti. Altri erano
compiaciuti e sollevati perché non avrebbero più portato sul groppone il
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Buddha che diceva loro cosa fare. Altri ancora erano equanimi. Riflettevano
sul fatto che quanto sorge deve, per naturale conseguenza, svanire. Tre erano
i gruppi di discepoli. Con quale gruppo vi identificate? Volete appartenere
a quello dei compiaciuti, o a quale altro? I discepoli che facevano parte del
gruppo di chi pianse quando il Buddha morì non avevano ancora compreso
il Dhamma. Il secondo gruppo era composto da chi era risentito con il
Buddha. Egli proibiva sempre a costoro di fare quel che volevano. Vivevano
nella paura del suo sdegno e dei suoi rimproveri, e così quando morì si
sentirono sollevati.

Oggigiorno le cose non sono molto diverse. È possibile che l’insegnante
che sta qui abbia dei discepoli che nutrono risentimento nei suoi riguardi.
Potrebbero anche non mostrarlo, ma è nelle loro menti. È normale per chi
ha ancora delle contaminazioni provare questo tipo di sentimenti. Anche
il Buddha aveva persone che lo odiavano. Io stesso ho discepoli che sono
risentiti con me. Io dico loro di rinunciare alle cattive azioni, ma loro se le
tengono care. Perciò mi odiano. Un sacco di gente è così. Tutti coloro che
fra voi sono intelligenti possano diventare stabili nella pratica del Dhamma.
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Discorso informale offerto dopo un invito a ricevere cibo in
elemosina presso l’abitazione di un laico a Ubon, capoluogo del

distretto, vicino al Wat Pah Pong.

La maggior parte delle persone non conosce ancora l’essenza della pratica di
meditazione. Pensa che la pratica sia costituita dallameditazione camminata,
dalla meditazione seduta e dall’ascolto dei discorsi di Dhamma. Sono solo
le forme esteriori della pratica. La vera pratica ha luogo quando la mente
incontra un oggetto sensoriale. Qui ha luogo la pratica, quando avviene
il contatto con i sensi. Quando la gente dice cose che non ci piacciono c’è
risentimento, se dice cose che ci piacciono sperimentiamo piacere. Qui ha
luogo la pratica. Con queste cose come si pratica? È il punto cruciale. Se ce
ne andiamo sempre in giro a caccia di felicità e fuggendo via dalla sofferenza,
potremo praticare fino al giorno della morte senza mai vedere il Dhamma.
È inutile. Quando sorgono il piacere e il dolore, come useremo il Dhamma
per liberarci da essi? Questo è il punto nodale della pratica.

Di solito, quando la gente incontra cose sgradevoli non si apre a esse.
Quando ad esempio viene criticata dice: « Non infastidirmi! Perché mi bia-
simi? » Sono persone che si chiudono in se stesse. Proprio quello è il punto
in cui praticare. Quando la gente ci critica, dovremmo ascoltare. Stanno
dicendo la verità? Dovremmo essere aperti e prendere in considerazione
quel che stanno dicendo. Forse c’è qualcosa di vero in ciò che dicono, forse
c’è qualcosa di riprovevole in noi. Forse hanno ragione, ma ci offendiamo
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subito. Se la gente evidenzia i nostri difetti, dovremmo sforzarci di eliminarli
e di migliorare noi stessi. Le persone intelligenti praticano in questo modo.

Ove c’è confusione, proprio lì può sorgere la pace. Quando la confusione
è penetrata dalla comprensione, quel che resta è la pace. Alcune persone
non accettano di essere criticate, sono arroganti. Si voltano, e cominciano
a discutere. Succede soprattutto quando gli adulti hanno a che fare con i
bambini. In realtà i bambini possono dire cose intelligenti, ma se capita
che siate la loro madre, non potete cedere. Se siete insegnanti, i vostri
studenti possono talvolta dirvi una cosa che non sapete, ma siccome siete
gli insegnanti, non potete ascoltarli. Questo non è pensare in modo retto.

Ai tempi del Buddha, un discepolo fu davvero astuto. Una volta il Buddha,
mentre stava esponendo il Dhamma, si rivolse a questo monaco e chiese:
« Sāriputta, credi a ciò che ho detto? » Il venerabile Sāriputta rispose: «No,
non ci credo ancora. » Il Buddha lodò la sua risposta: « Molto bene,
Sāriputta, tu sei uno che è dotato di saggezza. Un saggio non crede subito,
prima ascolta con mente aperta e poi, prima di credere o di non credere,
valuta la verità della questione. »

Il Buddha ha dato un buon esempio agli insegnanti. Sāriputta disse la verità,
egli aveva espresso solo le sue vere sensazioni. Alcuni possono pensare che
se si dice di non credere a quell’insegnamento, ciò equivale a mettere in
questione l’autorità dell’insegnante e, perciò, temono di dire una cosa del
genere. Vanno semplicemente avanti dicendo che sono d’accordo. Il mondo
procede in questo modo. Il Buddha però non si offese. Disse che non
bisogna vergognarsi di queste cose, che esse non sono né sbagliate né cattive.
Se non credete, non è sbagliato dire che non credete. Questa è la ragione
per cui Sāriputta disse: « No, non ci credo ancora. » Il Buddha lo lodò:
« Questo monaco ha molta saggezza. Ci pensa accuratamente, prima di
credere a qualcosa. » Il comportamento del Buddha è un buon esempio per
chi insegna. A volte si può imparare anche dai bambini; non attaccatevi a
posizioni di autorevolezza.

Sia che stiate in piedi o seduti, o che stiate camminando in posti di vario
genere, potete sempre esaminare le cose intorno a voi. Le esaminiamo in
modo naturale, siamo recettivi nei riguardi di tutto, che si tratti di oggetti
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visivi, suoni, odori, sapori, sensazioni o pensieri. La persona saggia li prende
tutti in considerazione. Nella vera pratica arriviamo al punto in cui non ci
sono più problemi che pesano sulla mente.

Se ancora non sappiamo quando piacere e dispiacere sorgono, nelle nostre
menti ci sono ancora delle perplessità. Se conosciamo la verità delle cose,
riflettiamo: « Oh, non c’è nulla in questa sensazione di piacere. È solo
una sensazione che sorge e svanisce. Il dispiacere non è nulla di più, solo
una sensazione che sorge e svanisce. Perché trasformarli in qualcosa? » Se
pensiamo che piacere e dolore siano dei possessi personali, allora avremo
problemi, non andremo mai oltre questa o quella preoccupazione, al di là
di questa catena senza fine. Così stanno le cose per la maggior parte delle
persone.

Gli insegnanti oggigiorno quando parlano di Dhamma non parlano spesso
della mente, non parlano della Verità. Se parlate della Verità, le persone
prendono le distanze. Dicono cose come: « Non parla in modo circostan-
ziato, non sa parlare bene. » Però, la Verità dovrebbero ascoltarla. Un vero
insegnante non usa solo la memoria per parlare, dice la Verità. Nella società
la gente si avvale in genere della memoria, l’insegnante dice la Verità. Nella
società la gente si avvale in genere della memoria, e quello che di solito dice
serve per esaltare se stessa. Il vero monaco non parla in questo modo, dice la
Verità, il modo in cui sono le cose.

Non contaquanto l’insegnante spieghi laVerità, per la gente è difficile capirla.
È difficile comprendere il Dhamma. Se comprendete il Dhamma, dovreste
praticare di conseguenza. Non è necessario diventare monaci, anche se la
vita monastica è la forma ideale per la pratica. Per praticare davvero, dovete
abbandonare la confusione del mondo, rinunciare alla famiglia e ai possessi,
e andare nella foresta. È il posto ideale per praticare. Però, se ancora abbiamo
una famiglia e delle responsabilità, come praticare? Alcuni dicono che è
impossibile praticare ilDhammaper i laici. Pensate: chi sonodi più, imonaci
o i laici? Ci sono molti più laici. Ora, se solo i monaci praticassero e i laici
no, questo significa che ci sarebbe moltissima confusione. Questa è errata
comprensione. «Non posso diventare monaco. » Il punto non è diventare
monaci! Essere un monaco non significa nulla, se non si pratica. Se davvero
comprendete la pratica del Dhamma, non conta il ruolo che rivestite o la
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professione che svolgete, insegnante, dottore, funzionario statale o qualsiasi
altra, potete praticare il Dhamma in ogni momento della vostra vita.

Pensare di non poter praticare perché si è laici significa smarrire del tutto il
Sentiero. Com’è che la gente trova la spinta per fare altre cose? Se sentono
che manca loro qualcosa, fanno uno sforzo per ottenerlo. Se vi è abbastanza
desiderio, la gente può fare di tutto. « Non ho avuto tempo per praticare
il Dhamma », dicono alcuni. Io rispondo: « Allora com’è che hai avuto
il tempo per respirare? » Respirare è vitale per l’esistenza delle persone.
Se pensassero che per la loro esistenza è vitale la pratica del Dhamma, la
considererebbero importante tanto quanto respirare.

Per praticare il Dhamma non è necessario correre di qua e di là o esaurire
le proprie energie. Basta guardare le sensazioni che sorgono nella mente.
Quando l’occhio vede delle forme, l’orecchio ode dei suoni, il naso sente degli
odori e così via, tutto raggiunge quest’unica mente, “Colui che Conosce”.
Ora, che succede quando la mente percepisce queste cose? Se l’oggetto
che sperimentiamo ci aggrada proviamo piacere, se non ci piace proviamo
dispiacere. Questo è tutto quel che accade.

Dove pensate di andare per trovare la felicità nel mondo? Vi aspettate che
tutti vi dicano per tutta la vita solo cose piacevoli? È possibile? No, non lo
è. Se non è possibile, dove andrete allora? Il mondo è semplicemente così,
dobbiamo conoscere il mondo – lokavidū – conoscere la verità di questo
mondo. Ilmondo è una cosa che dovremmo capire con chiarezza. Il Buddha
visse in questo mondo, non visse in qualche altro posto. Sperimentò la vita
familiare, ma ne vide i limiti e se ne distaccò. Ora, voi laici come potete
praticare? Se volete praticare, dovete fare uno sforzo per seguire il Sentiero.
Se perseverate con la pratica, vedrete i limiti di questo mondo e sarete in
grado di lasciar andare.

A volte, la gente dedita agli alcolici dice: « Non riesco a smettere. » Perché
non riesce a smettere? Perché non riesce ancora a vederne gli svantaggi. Se
ne vedesse con chiarezza gli svantaggi, non sarebbe costretta ad attendere
che qualcuno dica loro di smettere. Se non vedete gli svantaggi di qualcosa,
significa pure che non riuscite a vedere i benefici di smettere. La vostra
pratica diventa priva di frutti, state solo giocando a praticare. Se vedete con

172



Vivere nel mondo

chiarezza gli svantaggi e i benefici di una cosa, non dovrete aspettare che
qualcun altro ve ne parli.

Riflettete sulla storia del pescatore che trova qualcosa nella sua nassa. Sa
che dentro c’è qualcosa, sente che qualcosa si agita in essa. Pensando che
si tratti di un pesce, mette unamano nella nassa, ma può solo constatare che
si tratta di un altro animale. Non riesce ancora a vederlo, e così non riesce a
prendere una decisione. Potrebbe essere un’anguilla,* ma anche un serpente.
Se però continua a stringere e quel che tiene con lamano fosse un serpente, il
serpente potrebbe voltarsi e morderlo. È in preda al dubbio. Il suo desiderio
è così forte che continua a stringere, perché potrebbe trattarsi di un’anguilla.
Però, appena lo tira fuori e vede che ha la pelle a strisce, lo getta subito via.
Non deve aspettare che qualcuno gli dica: « È un serpente, è un serpente,
lascia andare! » Vedere il serpente gli dice che cosa bisogna fare con molta
più chiarezza di quanto potrebbero fare le parole. Perché? Perché vede il
pericolo, i serpenti possono mordere! Nessuno deve dirglielo. Allo stesso
modo, se pratichiamo fino a che vediamo com’è la realtà, non andremo a
immischiarci in cose dannose.

Di solito la gente non pratica in questo modo, in genere fa altrimenti. Non
contempla le cose, non riflette sulla vecchiaia, sulla malattia e sulla morte.
Le persone parlano solo di non invecchiare e di non morire, e così non
sviluppano mai la sensibilità giusta per la pratica del Dhamma. Vanno a
sentire i discorsi di Dhamma, ma in realtà non li ascoltano. Ogni tanto sono
invitato a tenere discorsi di Dhamma in occasioni importanti, ma per me
andarci è una seccatura. Comemai? Perchéquandoguardo la gente lì riunita,
noto che non sono venuti per ascoltare il Dhamma. Alcuni odorano di alcol,
altri fumano sigarette, altri ancora chiacchierano. Non sembrano proprio
persone venute per la loro fiducia nel Dhamma. Tenere discorsi in questi
posti è poco fruttuoso. Chi sprofonda nella negligenza tende a pensare cose
di questo genere: « Quando la smetterà di parlare? Non si può fare questo,
non si può fare quest’altro … » La loro mente vaga ovunque.

Talvolta m’invitano a tenere un discorso solo per ragioni formali: « Per cor-
tesia, venerabile, ci offra solo unbreve discorso diDhamma.»Nonvogliono

*In alcune zone della Thailandia le anguille sono ritenute una prelibatezza.
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che parli troppo, potrei annoiarli! Non appena sento queste parole, già so
che cosa vogliono intendere. Questa gente non vuole ascoltare il Dhamma.
Il Dhamma li annoia. Se offro un breve discorso, non comprendono. Se
prendete solo un po’ di cibo, è sufficiente? No, naturalmente.

A volte sto solo introducendo l’argomento ma, mentre parlo, un ubriaco
tenta di mandarmi via gridando: « Bene! Fate largo, fate largo al venerabile,
sta per andarsene! » Quando incontro questo genere di persone ho molto
su cui riflettere, guadagno in termini di comprensione della natura umana.
È come se qualcuno avesse una bottiglia piena d’acqua e ne chiedesse ancora.
Non c’è posto in cui metterla. Non vale la pena investire tempo ed energia
per insegnare a queste persone, perché la loro mente è già piena. Versateci
dentrouna sola cosa inpiù e, senza che essa possa essere di unaqualcheutilità,
traboccherà. Se la bottiglia fosse vuota, l’acqua potrebbe essere versata da
qualche parte, e ne riceverebbe beneficio sia chi la offre sia chi la riceve.

Quando le persone sono veramente interessate al Dhamma, siedono tran-
quillamente e ascoltano con attenzione, e iomi sento più ispirato a insegnare.
Se la gente non presta attenzione è come l’uomo con la bottiglia piena
d’acqua, non c’è più spazio. È a malapena il caso di parlare con loro. In
queste situazioni, non nasce inme alcuna energia per insegnare. Non potete
mettere molta energia nel dare, se nessuno mette molta energia nel ricevere.

Di questi tempi è così che tendono ad andare le cose quando si offrono
discorsi di Dhamma, e va sempre peggio. La gente non è alla ricerca della
Verità, studia solo per procurarsi il sapere necessario a guadagnarsi da vivere,
formarsi una famiglia e prendersi cura di se stessi. Studia per sostentarsi.
Anche un po’ di Dhamma, certo, ma non troppo. Oggi gli studenti sanno
di più degli studenti del passato. Hanno tutto a loro disposizione, tutto è
più a portata di mano. Però, sono anche molto più confusi e soffrono più
di prima. Perché? Perché cercano solo quella conoscenza che consente di
guadagnarsi da vivere.

Perfino i monaci sono così. A volte li sento dire: « Non sono diventato
monacoper praticare ilDhamma, ho voluto ricevere l’ordinazionemonastica
solo per studiare. »Queste sono le parole di chi ha del tutto tagliato fuori il
Sentiero della pratica. Non c’è alcuna via da seguire, solo un vicolo cieco.
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Quando questi monaci insegnano, lo fanno solo usando la memoria. Se
insegnano una cosa, la loro mente è in un posto completamente diverso.
In questi insegnamenti non c’è la Verità. Il mondo è fatto così. Se cercate
di vivere semplicemente, di praticare il Dhamma e di vivere serenamente,
dicono che siete strani e asociali. Dicono che state ostacolando il progresso
della società. Possono anche ricorrere a intimidazioni. Alla fine può anche
succedere che iniziate a credere a quel che vi dicono e che torniate alle vie
del mondo, sprofondando sempre più in esso fino a quando vi è impossibile
uscirne. Certa gente dice: « Ormai non posso venirne fuori, ci sono troppo
dentro. » Così tende a essere la società. Non apprezza il valore del Dhamma.

Nei libri non si può trovare il valore delDhamma. I libri sono solomanifesta-
zioni esteriori delDhamma, non sono comprensioni delDhamma in termini
di esperienza personale. Se comprendete il Dhamma, lo comprendete nella
vostra stessamente, la Verità la vedete lì. Quando laVerità diventamanifesta,
interrompe la corrente dell’illusione.

L’insegnamento del Buddha è Verità immutabile, nel presente e in qualsiasi
altra epoca. Il Buddha rivelò questa Verità 2500 anni fa e, da allora, è
sempre stata la Verità. Niente deve essere aggiunto o tolto. Il Buddha
disse: « Quel che il Tathāgata ha stabilito, non dovrebbe essere eliminato;
quel che il Tathāgata non ha stabilito, non dovrebbe essere aggiunto agli
insegnamenti. » Egli sigillò gli insegnamenti. Perché il Buddha li sigillò?
Perché questi insegnamenti sono le parole di un Essere privo di contamina-
zioni. Non importa quanto il mondo possa mutare, questi insegnamenti
nonne risultano condizionati, nonmutano con esso. Se qualcosa è sbagliato,
anche se la gente dice che è giusto, ciò non lo rende meno sbagliato. Se
qualcosa è giusto, ciò non cambia solo perché la gente dice che non lo è. Una
generazione può succedere a un’altra, ma queste cose non cambiano, perché
questi insegnamenti sono la Verità.

Chi creò questa Verità? Fu la Verità stessa a creare la Verità! La creò il
Buddha? No, non la creò. Il Buddha “scoprì” solamente laVerità, ilmodo in
cui sono le cose, e poi si ripromise di dichiararla. La Verità è costantemente
vera, che un Buddha sorga nel mondo omeno. Il Buddha “possiede” solo in
questo senso ilDhamma, non loha effettivamente creato. IlDhammaè stato
sempre qui. Prima nessuno ha però cercato e trovato “Ciò che non muore”
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né lo ha poi insegnato come Dhamma. Il Buddha non lo ha inventato, era
già lì.

Con il passare del tempo a un certo punto la Verità viene illuminata e la
pratica del Dhamma fiorisce. Man mano che il tempo trascorre e passano
le generazioni, la pratica degenera fino a che non svanisce completamente.
Dopo un certo periodo, l’insegnamento viene nuovamente rifondato e fio-
risce ancora una volta. Gli adepti del Dhamma man mano si moltiplicano,
la prosperità si afferma e poi, di nuovo, l’insegnamento comincia a seguire
l’oscurità del mondo. E così degenera ancora una volta, fino a che perde
del tutto terreno. Regna di nuovo la confusione. Giunge allora il tempo
di ristabilire la Verità. Nei fatti, la Verità non va da nessuna parte. Quando i
Buddha muoiono, il Dhamma non scompare con loro.

Così gira il mondo. È come un albero di mango. L’albero giunge a matu-
razione, fiorisce, e i frutti appaiono e crescono fino a diventare maturi. In
seguito marciscono e il seme torna nella terra, per poi diventare un nuovo
albero di mango. Il ciclo ricomincia ancora una volta. Ci possono essere più
frutti maturi che cadono,marciscono, affondano nella terra in forma di semi
e diventano di nuovo alberi. Il mondo è così. Non va molto lontano, gira
sempre attorno alle solite vecchie cose.

La nostra vita, ai nostri giorni, è la stessa cosa. Oggi stiamo semplicemente
facendo le stesse vecchie cose che abbiamo sempre fatto. La gente pensa
troppo. Ci sono così tante cose alle quali interessarsi, ma nessuna di esse
conduce alla Realizzazione. Ci sono scienze come la matematica, la fisica, la
psicologia e così via. Potete addentrarvi in ognuna di esse, ma solo con la
Verità potete arrivare a una conclusione.

Supponete che ci sia un carro trainato da un bue. Finché il bue traina il carro,
i solchi delle ruote lo seguono. Le ruote sono rotonde, ma le tracce lunghe;
le tracce sono lunghe, ma le ruote sono solo dei cerchi. Guardando il carro
mentre sta fermo, non potete vedere nulla di lungo ma, appena il bue inizia
a muoversi, vedete i solchi che si allungano dietro di voi. Finché il bue si
muove, le ruote continuano a girare, ma arriva il giorno in cui il bue si stanca
e si sbarazza del suo giogo. Il bue se ne va e lascia lì il carro vuoto. Le ruote
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non girano più. Dopo un po’ il carro cade a pezzi e ciò che lo compone torna
a essere terra, acqua, fuoco e vento, i quattro elementi.

Se cercate la pace nel mondo, i solchi delle ruote del carro si allungheranno
senza fine dietro di voi. Finché seguite il mondo non c’è sosta, non c’è
riposo. Se solo smettete di seguirlo, il carro si ferma e le ruote non girano
più. Seguendo il mondo, le ruote girano incessantemente. È così che si crea
cattivo kamma. Finché seguite le vecchie abitudini, non c’èmododi fermarsi.
Se vi fermate, allora tutto si ferma. È così che pratichiamo il Dhamma.
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capitolo sedici

DOTTRINA VUOTA

Discorso informale tenuto da Ajahn Chah presso la sua kuṭī a un
gruppo di laici, una sera del 1978.

Due sono i modi di sostenere il buddhismo. Uno è noto come āmisapūjā,
il sostegno tramite offerte materiali, ossia i quattro beni di prima necessità:
cibo, abiti, ricovero e medicinali. Sono offerte materiali per il Saṅgha dei
monaci e dellemonache, e consente lorodi vivere inunbenessere ragionevole
per la pratica del Dhamma. Ciò favorisce la diretta realizzazione dell’inse-
gnamento del Buddha, che a sua volta apporta una continua prosperità alla
religione buddhista.

Il buddhismo può essere paragonato a un albero. Un albero ha delle radici,
un tronco, dei rami, dei ramoscelli e delle foglie. Tutto, le foglie e i rami,
incluso il tronco, dipendono dalle radici per l’assorbimento del nutrimento
dal terreno. Proprio come l’albero dipende dalle radici per il sostentamento,
le nostre azioni e le nostre parole sono come “rami” e “foglie” che dipendono
dalla mente, la “radice” che assorbe il nutrimento poi inviato al “tronco”, ai
“rami” e alle “foglie”. A loro volta queste fruttificano come parole e azioni.
Quale che sia lo stato in cui la mente si trova, salutare o meno che tale stato
possa essere, essa esprime le sue qualità esteriormente per mezzo delle nostre
azioni e delle nostre parole.

Perciò, sostenere il buddhismo mediante l’applicazione pratica dell’insegna-
mento è il tipo di sostegno più importante. Ad esempio, nella cerimonia per
l’assunzione dei precetti nei giorni di osservanza lunare, l’insegnante descrive
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le azioni non salutari che dovrebbero essere evitate. Però, se durante questa
cerimonia non riflettete sul significato dei precetti, sarà difficile progredire
e non sarete in grado di realizzare la vera pratica. Il vero supporto del
buddhismo deve perciò essere attuato per mezzo della paṭipattipūjā, l’offerta
della pratica del Dhamma, coltivando vera moderazione, concentrazione e
saggezza. Allora saprete cos’è il buddhismo. Se non capite per mezzo della
pratica, anche se imparate tutto il Tipiṭaka continuerete a non sapere.

Ai tempi del Buddha c’era un monaco chiamato Tuccho Pothila. Era colto
davvero, profondamente versato nelle scritture e nei testi, così famoso da
essere riverito ovunque e alle sue cure erano affidati diciotto monasteri.
Quando la gente sentiva nominare Tuccho Pothila si sentiva in soggezione
e la reverenza in cui era tenuta la sua padronanza degli insegnamenti era
tale che nessuno osava mettere in questione nulla di ciò che lui esponeva.
Tuccho Pothila fu uno dei più colti discepoli del Buddha. Un giorno andò
a porgere omaggio al Buddha. Mentre lo faceva, il Buddha disse: « Ah,
salve, venerabile Dottrina Vuota! » Proprio così! Conversarono per un po’,
fino a che non giunse il momento di andare e, quando Tuccho Pothila stava
per accomiatarsi, il Buddha gli disse: « Oh, stai per andar via, venerabile
Dottrina Vuota? »

Il Buddha disse solo queste cose. All’arrivo: «Ah, salve, venerabileDottrina
Vuota! » Quando era giunto il momento di andare: « Oh, stai per andar
via, venerabile Dottrina Vuota? » Il Buddha non si dilungò, solo questo
fu l’insegnamento che impartì. Tuccho Pothila, maestro eminente, era
perplesso: « Perché il Buddha lo ha detto? Che voleva dire? » Pensando
e ripensando, passò in rassegna tutto ciò che aveva imparato fino a che non
capì: « È vero! Venerabile Dottrina Vuota, un monaco che studia ma non
pratica. » Quando guardò nel suo cuore vide che, in realtà, non era diverso
dai laici. Aspirava alle stesse cose alle quali aspiravano i laici, si dilettava con le
stesse cose con cui si dilettavano i laici. Dentro di lui non vi era proprio alcun
samaṇa,* davvero non vi era alcuna profonda qualità in grado di insediarlo
stabilmente sul Nobile Sentiero e di dargli una pace vera.

*samaṇa. Un contemplativo. Letteralmente, chi abbandona gli obblighi convenzionali
della vita sociale per un modo di vivere più in sintonia con la natura.
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Decise perciò di praticare. Per lui, però, non vi era un posto nel quale
recarsi. Tutti i maestri dei dintorni erano suoi discepoli, nessuno avrebbe
osato accoglierlo. Di solito, quando le persone hanno a che fare con il loro
maestro diventano timide e deferenti, e per questo nessuno avrebbe osato
diventare il suo insegnante. Infine egli andò a trovare un giovanenovizio, che
era però un Illuminato, e gli chiese di praticare sotto la sua guida. « Certo
che puoi praticare con me, ma solo se sei sincero; se non sei sincero, non ti
accetterò », disse il novizio. Tuccho Pothila si impegnò come discepolo del
novizio.

Il novizio gli disse di indossare le sue vesti al completo. Nei pressi vi era un
fangoso acquitrino. Quando Tuccho Pothila ebbe indossato per bene tutte
le sue vesti, alcune delle quali anche costose, il novizio disse: « Bene, adesso
corri a rotolarti in quel fangoso acquitrino. Fino a quando non ti dirò di
fermarti, non fermarti. Se non ti dico di uscirne, non uscirne. Bene, corri! »

Tuccho Pothila, vestito di tutto punto, si tuffò nell’acquitrino. Il novizio
non gli chiese di fermarsi fino a quando non fu completamente ricoperto di
fango. Infine gli disse: « Ora puoi fermarti. » Così, egli si fermò. « Bene,
adesso vieni fuori! » E lui ne venne fuori. Questo indicò con chiarezza al
novizio che Tuccho Pothila aveva rinunciato al suo orgoglio. Era pronto ad
accogliere l’insegnamento. Siccome era un maestro molto famoso, se non
fosse stato pronto a imparare non si sarebbe gettato nell’acquitrino in quel
modo, ma lui lo fece. Il giovane novizio seppe allora che Tuccho Pothila era
sinceramente determinato a praticare.

Quando Tuccho Pothila uscì dall’acquitrino, il novizio gli impartì l’insegna-
mento. Gli insegnò a osservare gli oggetti dei sensi, a conoscere la mente e a
conoscere gli oggetti dei sensi, usando la similitudine dell’uomo che cattura
una lucertola nascosta in un termitaio. Se il termitaio ha sei fori, come farà a
catturarla? Dovrà sigillare cinque fori e lasciarne aperto solo uno. Poi, dovrà
limitarsi a osservare e attendere, sorvegliando quel foro. Quando la lucertola
uscirà, potrà catturarla.

Questo è il modo per osservare la mente. Chiudendo gli occhi, gli orecchi, il
naso, la lingua e il corpo, resta solo la mente. “Chiudere” i sensi significa
contenerli e calmarli, osservando solo la mente. La meditazione è come
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catturare la lucertola. Usiamo sati per osservare il respiro. Sati è la qua-
lità del rammemorare, come quando chiedete a voi stessi: « Che cosa sto
facendo?» Sampajañña* è la consapevolezza che “ora sto facendo così e così”.
Osserviamo il respiro che entra ed esce con sati e sampajañña.

Questa qualità del rammemorare è una cosa che sorge dalla pratica, non può
essere imparata dai libri. Significa conoscere le sensazioni che sorgono. La
mente può essere relativamente inattiva per un po’, ed ecco che sorge una
sensazione. Sati lavora in connessione con queste sensazioni, rammemo-
randole. C’è sati, il rammemorare che “parlo”, “vado”, “siedo” e così via,
e poi c’è sampajañña, la consapevolezza che “ora sto camminando”, “sto
giacendo”, “sto sperimentando questo o quello stato d’animo”. Con sati e
con sampajañña possiamo conoscere le nostre menti nel momento presente
e sapere come la mente reagisce alle impressioni sensoriali.

Ciò che è consapevole degli oggetti sensoriali si chiama “mente”. Gli oggetti
dei sensi “vagano dentro” la mente. Ad esempio, c’è un suono, come quello
del trapano elettrico che sta qui. Esso entra attraverso l’orecchio e viaggia
all’interno della mente, la quale riconosce che è il rumore di un trapano
elettrico. Ciò che riconosce il suono si chiama “mente”. Ora, la mente che
riconosce quel suono è piuttosto semplice. È solo la mente comune. Forse
sorge in colui che prova del fastidio. Dobbiamo addestrare ulteriormente
“colui che riconosce” affinché divenga “Colui che Conosce” in accordo con
la Verità, noto come Buddho. Se non conosciamo con chiarezza in accordo
con la Verità, ecco che siamo infastiditi dai rumori della gente, delle auto-
mobili, dei trapani elettrici e così via. Questa è solo una mente ordinaria
e non addestrata che, con fastidio, riconosce il suono. Conosce in accordo
con le sue preferenze, non in accordo con la realtà. Dobbiamo addestrarla
ulteriormente per conoscere mediante la visione profonda (ñāṇadassana),**

con il potere della mente affinata, affinché conosca il suono semplicemente
come suono. Se non ci attacchiamo al suono non c’è fastidio. Il suono sorge
e noi semplicemente lo notiamo. Sorge in conseguenza di condizioni, non

*sampajañña. “Chiara comprensione”, consapevolezza di sé, auto-rammemorazione,
attenzione, consapevolezza, presenza mentale, comprensione profonda.

**ñāṇadassana. Conoscenza e visione, anche all’interno delle Quattro Nobili Verità.
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è un essere, un individuo, un sé, un “noi” o “loro”. È solo un suono, e la
mente lo lascia andare.

Questo conoscere è chiamato Buddho, quella conoscenza che è chiara e
penetrante. Con questa conoscenza possiamo lasciare che un suono sia
semplicemente un suono. Non ci disturba, a meno che non lo disturbiamo
noi pensando: «Nonvoglio sentire quel suono, è fastidioso.»La sofferenza
sorge a causa di questo pensiero. Proprio qui sta la causa della sofferenza, nel
fatto che non conosciamo la verità al riguardo, che non abbiamo sviluppato
Buddho. Non siamo ancora liberi, non ci siamo ancora risvegliati, non siamo
ancora consapevoli. Questa è lamente grezza, non addestrata. Questamente
non ci è molto utile.

Per questa ragione il Buddha insegnò chequestamentedeve essere addestrata
e sviluppata. Dobbiamo potenziare la mente proprio come potenziamo il
corpo, ma lo facciamo inmodo differente. Per sviluppare il corpo dobbiamo
allenarlo, correndo almattino e alla sera, e così via. Questo è allenare il corpo.
Il risultato è che il corpo diventa più agile, più forte, il sistema respiratorio
e il sistema nervoso diventano più efficienti. Per esercitare la mente non
dobbiamo tenerla in movimento, ma indurla a fermarsi, indurla a riposare.

Ad esempio, quando pratichiamo la meditazione assumiamo come nostro
fondamento un oggetto, come l’inspirazione e l’espirazione. Questo diventa
il centro della nostra attenzione e riflessione. Osserviamo il respiro. Osser-
vare il respiro significa seguire il respiro con consapevolezza, notarne il ritmo,
il suo andare e venire. Applichiamo la consapevolezza al respiro, seguendo
la naturale inspirazione ed espirazione e lasciando andare tutto il resto. Il
risultato del rimanere con un solo oggetto di consapevolezza è che la nostra
mente si riposa. Se lasciamo che la mente pensi a questo, a quello e a
quell’altro ancora gli oggetti di consapevolezza sono troppi; la mente non
si unifica, non riesce a riposarsi.

Dire che la mente si ferma significa che essa percepisce di essersi fermata,
non va scappando di qui e di là. È come avere un coltello affilato. Se lo
usiamo per tagliare di tutto indiscriminatamente, pietre, mattoni ed erba,
il nostro coltello presto non sarà più tagliente. Dovremmo usarlo solo per
tagliare le cose giuste. La nostra mente è la stessa cosa. Se lasciamo che la
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mente vaghi rincorrendo pensieri e sensazioni senza valore o inutili, si stanca
e s’indebolisce. Se la mente non ha energia, non sorgerà la saggezza, perché
la mente priva di energia è la mente priva di samādhi.

Se lamente non si ferma, non potete vedere con chiarezza gli oggetti dei sensi
per quello che sono. La conoscenza che la mente è la mente e gli oggetti
dei sensi sono solo gli oggetti dei sensi è la radice dalla quale il buddhismo
è cresciuto e si è sviluppato. Questo è il cuore del buddhismo. Dobbiamo
coltivare questa mente, svilupparla, addestrarla alla calma e alla visione pro-
fonda. Addestriamo la mente a essere moderata e saggia facendola fermare,
consentendo alla saggezza di sorgere, conoscendo la mente così com’è.

Sapete come siamo noi esseri umani, come facciamo le cose, siamo proprio
come dei bambini. Un bambino non sa nulla. Per un adulto che osserva il
comportamento di un bambino, il modo in cui gioca saltando qua e là e le
sue azioni non sembrano avere molto senso. La nostra mente, se non è non
addestrata, è come un bambino. Parliamo senza consapevolezza e agiamo
senza saggezza. Possiamo andare in rovina o causare mali indicibili senza
nemmeno saperlo. Un bambino è ignorante, gioca, come fanno i bambini.
La nostra mente ignorante è la stessa cosa.

Perciò dovremmo addestrare questa mente. Il Buddha ci insegnò ad adde-
strare la mente, a insegnare alla mente. Anche se sosteniamo il buddhismo
con i quattro beni di prima necessità, il nostro sostegno è ancora superficiale,
raggiunge solo la “corteccia” o l’“alburno” dell’albero. Il vero sostegno al
buddhismo deve essere costruito per mezzo della pratica, in nessun altro
modo, cioè addestrando le nostre azioni, le nostre parole e i nostri pensieri
secondo gli insegnamenti. Questo è molto più fruttuoso. Se siamo retti e
onesti, se siamo contenuti e saggi, la nostra pratica porterà prosperità. Non
ci saranno le cause per dispetti e ostilità. Così ci insegna la nostra religione.

Se prendiamo i precetti solo per tradizione, allora anche se l’ajahn insegna la
Verità, la nostra pratica sarà manchevole. Potremmo anche essere capaci di
studiare gli insegnamenti e di ripeterli, ma dobbiamo praticarli se vogliamo
davvero capire. Se non sviluppiamo la pratica, ciò potrebbe essere d’ostacolo
alla nostra comprensione profonda del buddhismo per innumerevoli vite
future. Non capiremo l’essenza della religione buddhista.
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Per questa ragione la pratica è come una chiave, la chiave della meditazione.
Abbiamo in mano la chiave giusta e non importa quanto saldamente sia
chiusa la serratura. Se prendiamo la chiave e la giriamo, la serratura si apre.
Se non abbiamo la chiave, non possiamo aprire la serratura. Non sapremo
mai cosa c’è nel baule.

Ci sono due tipi di conoscenza. Chi conosce il Dhamma non parla usando
solo la memoria, dice la Verità. La gente del mondo di solito parla con
presunzione. Supponiamo ad esempio che ci siano due persone che non
si vedono da molto tempo; forse sono andate a vivere in province o in
nazioni diverse per un po’ e, poi, un giorno, capita che si incontrino sul
treno: « Oh! Che sorpresa. Stavo proprio pensando di cercarti! » Forse
non è vero. In realtà non avevanopensato affatto l’uno all’altro,ma lo dicono
perché sonopreda dell’entusiasmo. E così nasce unamenzogna. Sì, èmentire
per disattenzione. Questo è mentire senza saperlo. È una forma sottile di
contaminazione, e avviene molto spesso.

Per quanto concerne lamente, Tuccho Pothila seguì le istruzioni del novizio:
inspirare, espirare, piena consapevolezza di ogni respiro, fino a che non vide
il mentitore che stava dentro di lui, il mentire della sua stessa mente. Vide
le contaminazioni man mano che affioravano, proprio come si vedrebbe
la lucertola che esce dal termitaio. Le vide e, appena sorgevano, ebbe la
percezione della loro vera natura. Notò come la mente inventava una cosa
ora e qualcos’altro nel momento successivo.

Pensare è saṅkhata-dhamma,* unqualcosa che si crea o si inventa sulla base di
condizioni che fungono da supporto. Non è asaṅkhata-dhamma, l’incondi-
zionato. La mente ben addestrata di chi è dotato di perfetta consapevolezza
non architetta stati mentali. Questo tipo di mente penetra le Nobili Verità e
trascende ogni necessità di dipendere da cose esteriori. Conoscere le Nobili
Verità è conoscere la Verità. La mente che prolifera cerca di sfuggire a queste
verità dicendo “questo è bene” o “questo è bello”, ma se nella mente c’è
Buddho, essa non può più ingannarci perché la conosciamo per quello che
è. La mente non può più creare stati mentali illusori, perché vi è chiara

*saṅkhata-dhamma. Fenomeno condizionato, realtà convenzionale, in contrapposizione
con l’Incondizionato (asaṅkhata-dhamma), ossia ilNibbāna.
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consapevolezza del fatto che tutti gli stati mentali sono instabili, imperfetti e
fonte di sofferenza per chi s’aggrappa a essi.

“Colui che Conosce” era sempre nella mente di Tuccho Pothila, ovunque
egli andasse. Osservò le varie creazioni e proliferazioni della mente con
comprensione. Vide in quanti modi la mente è menzognera. Afferrò l’es-
senza della pratica, vedendo che « questa mente menzognera è quel che
bisogna osservare, questo è ciò che ci conduce agli estremi della felicità e della
sofferenza, e ci induce a vorticare nel ciclo del saṃsāra con il suo piacere e il
suo dolore, il suo bene e il suo male, tutto avviene a causa di questa mente
menzognera. » Tuccho Pothila comprese la Verità, e afferrò l’essenza della
pratica, proprio come l’uomo che afferra la lucertola per la coda. Vide la
mente illusa mentre lavora.

Per noi è la stessa cosa. Solo la mente è importante. Questa è la ragione per
cui abbiamo bisogno di addestrarla. Ora, se la mente è la mente, con che
cosa l’addestreremo? Avendo ininterrottamente sati e sampajañña saremo
in grado di conoscere la mente. Colui che Conosce sta un passo al di là della
mente, è ciò che conosce lo stato della mente. La mente è la mente. Ciò che
conosce la mente come semplice mente è Colui che Conosce. È al di sopra
della mente. Colui che Conosce è al di sopra della mente ed è perciò in grado
di sorvegliarla, di insegnarle a conoscere ciò che è giusto e ciò che è sbagliato.
Alla fine tutto torna a questamente che prolifera. Se lamente resta catturata
dalle sue proliferazioni non vi è consapevolezza e la pratica è infruttuosa.

Dobbiamo perciò addestrare questa mente ad ascoltare il Dhamma, a colti-
vare Buddho, la chiara e radiosa consapevolezza, ciò che esiste al di sopra e
al di là della mente ordinaria e che conosce tutto quello che succede al suo
interno. Per questo meditiamo con la parola Buddho, per essere in grado
di conoscere la mente oltre la mente. Osservate solo tutti i movimenti della
mente, buoni o cattivi che siano, finché Colui che Conosce non comprende
che la mente è semplicemente la mente, non un sé o una persona. Que-
sto è chiamato cittānupassanā, contemplazione della mente.* Vedendo in

*cittānupassanā. La contemplazione della mente, uno dei quattro fondamenti della
consapevolezza esposti dettagliatamente nelMahāsatipaṭṭhāna Sutta (D. 22.); si veda il
Glossario p. 783, alla voce satipaṭṭhāna.
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questo modo capiremo che la mente è transitoria, imperfetta e priva di un
proprietario. La mente non ci appartiene.

Riassumendo. La mente è ciò che riconosce gli oggetti dei sensi. Gli oggetti
dei sensi sono oggetti dei sensi, distinti dalla mente. “Colui che Conosce”
conosce sia la mente sia gli oggetti dei sensi per quello che sono. Dobbiamo
utilizzare sati per tenere costantemente pulita la mente. Tutti hanno sati,
perfino un gatto quando sta per catturare un topo. Un cane quando abbaia
alla gente. È una forma di sati, ma non è sati in coerenza con il Dhamma.
Tutti hanno sati, ma vari sono i livelli di sati, proprio come si possono
guardare le cose a differenti livelli. Quando ad esempio dico di contemplare
il corpo, alcuni affermano: « Che c’è da contemplare nel corpo? Tutti
possono vederlo. Kesā, i capelli, possiamo già vederli. Lomā, i peli, possiamo
già vederli. Capelli, peli, unghie, denti e pelle, tutte cose che possiamo già
vedere. E allora? »

La gente è fatta così. Può vedere bene il corpo, ma ha la vista difettosa, non
vede mediante Buddho, “Colui che Conosce”, il Risvegliato. Vede il corpo
solonelmodoordinario, lo vede visivamente. Vedere semplicemente il corpo
non è abbastanza. Se vediamo solamente il corpo ci sono problemi. Dovete
vedere il corpo nel corpo, allora le cose diventano molto più chiare. Solo
vedendo il corpo ne sarete ingannati, la sua apparenza vi affascinerà. Se non
si vede la transitorietà, l’imperfezione e l’insostanzialità sorge kāmacchanda.*

Siete incantati dalle forme, dai suoni, dagli odori, dai sapori e dalle sensazioni.
Vedere in questo modo significa vedere con gli occhi mondani della carne,
che vi inducono ad amare e odiare, e a discriminare tra sensazioni piacevoli e
spiacevoli.

Il Buddha insegnò che questo non è sufficiente. Dovete vedere con gli “occhi
della mente”. Vedere il corpo all’interno del corpo. Se davvero guardate
dentro il corpo, uh! È così repellente. In esso ci sono cose di oggi e cose di ieri
tuttemischiate insieme, non si possono distinguere l’una dall’altra. Vedendo
in questo modo è tutto molto più chiaro di quel che si vede con l’occhio
della carne. Contemplate, vedete con l’occhio della mente, con l’occhio della
saggezza. La gente capisce diversamente. Alcuni non comprendono cosa ci

*kāmacchanda. Desiderio sensoriale; uno dei cinque impedimenti o ostacoli (nīvaraṇa)
per il progresso spirituale.
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sia da contemplare nelle cinque meditazioni su capelli, peli, unghie, denti
e pelle. Dicono che queste cose già riescono a vederle, ma possono vederle
solo con l’occhio della carne, conquesto “folle occhio” che guarda solo le cose
che vuole vedere. Per vedere il corpo nel corpo dovete guardare conmaggior
chiarezza.

Questa è la pratica che può sradicare l’attaccamento ai cinque khandhā.*

Sradicare l’attaccamento è sradicare la sofferenza, perché l’attaccamento ai
cinque khandhā è la causa della sofferenza. Se sorge la sofferenza, è qui
che sorge. Non è che i cinque khandhā di per sé siano sofferenza, ma
l’attaccamento a essi come se ci appartenessero, quella è sofferenza. Se vedete
con chiarezza la verità di queste cose per mezzo della pratica di meditazione,
allora la sofferenza si allenta, come una vite o un bullone. Quando il
bullone si allenta, si ritrae. La mente si allenta nello stesso modo, lasciando
andare; ritirandosi dall’ossessione per il bene e per il male, per i possessi, per
l’apprezzamento e per la posizione sociale, per la felicità e per la sofferenza.

Non conoscendo la verità di queste cose è come stringere la vite in conti-
nuazione. Si serra sempre più fino a quando, mentre sta per stritolarvi,
soffrite per qualsiasi cosa. Quando sapete come stanno le cose, allentate
la vite. Nel linguaggio del Dhamma questo si chiama nibbidā, disincanto.
Diventate stanchi delle cose, non vi affascinano più. Se svitate in questo
modo, troverete la pace.

La causa della sofferenza è l’attaccamento alle cose. Dovremmoperciò sbaraz-
zarci della causa, tagliare via le sue radici e non consentire di nuovo all’attacca-
mento di causare sofferenza. La gente ha un solo problema: l’attaccamento.
In ragione di questa sola cosa le persone si uccidono a vicenda. Tutti i
problemi, siano essi individuali, famigliari o sociali, sorgono da quest’unica
radice. Nessuno vince, si uccidono l’un l’altro, ma alla fine nessuno ottiene
nulla. È privo di senso, non so perché la gente continui a uccidersi a vicenda.

Potere, possessi, posizione sociale, lode, felicità e sofferenza: questi sono
dhammamondani. Questidhammamondani fagocitano gli esserimondani.

*khandhā. Aggregato, insieme di elementi col quale ci si identifica; le componenti fisiche
e mentali della personalità e dell’esperienza sensoriale in generale.
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Gli esseri mondani sono trascinati qui e là dai dhamma mondani. Guada-
gno e perdita, lode e biasimo, posizione sociale e perdita di essa, felicità e
sofferenza. Questi dhamma generano problemi. Se non riflettete sulla loro
vera natura, soffrirete. La gente arriva a uccidere per la ricchezza, la posizione
sociale o il potere. Perché? Perché prendono tutto questo troppo seriamente.
Vengono scelti per un qualche ruolo e si montano la testa, come quell’uomo
che divenne il capo del villaggio. Dopo la sua nomina il potere lo ubriacò. Se
uno dei suoi vecchi amici andava a trovarlo, diceva: «Non venire così spesso,
le cose non sono più come prima. »

Il Buddha ci insegnò a comprendere la natura dei possessi, della posizione
sociale, della lode e della felicità. Prendete queste cose quando arrivano, ma
lasciate che siano quello che sono. Non permettete che vi diano alla testa.
Se non comprendete davvero queste cose, sarete ingannati dal vostro potere,
dai vostri figli e parenti, da qualsiasi cosa! Se le comprendete con chiarezza,
saprete che sono tutte condizioni impermanenti. Se vi attaccate a esse, si
contaminano.

Tutte queste cose sorgono in seguito. Appena le persone nascono, sono
solamente nāma* e rūpa,** questo è tutto. Poi aggiungiamo il “signor Tizio”,
la “signora Caio” e così via. Lo si fa in base a convenzioni. Più tardi ancora
arrivano le appendici di “colonnello”, “generale” e quant’altro. Se non com-
prendiamo davvero queste cose, pensiamo che siano reali e le portiamo con
noi ovunque. Portiamo con noi nome, possessi, posizione e rango sociale.
Te la suoni e te la canti, se hai potere … « Prendi questo e giustizialo. Prendi
quell’altro e mettilo in carcere. » Il rango sociale dà potere. L’attaccamento
s’aggrappa a questa parola, “rango”. Non appena le persone occupano una
posizione, iniziano a dare ordini. Giusto o sbagliato che sia, regolano i loro
comportamenti in base al loro umore. Così, vanno avanti e fanno sempre gli
stessi vecchi errori, allontanandosi sempre più dal vero Sentiero.

Chi comprende il Dhamma non si comporterà in questo modo. Non si sa
da quanto tempo bene e male esistono nel mondo. Se possessi e condizione
sociale si presentano sul vostro cammino, lasciate che siano semplicemente
possessi e condizione sociale: non identificatevi con essi. Utilizzateli solo per

*nāma. Fenomeno mentale.
**rūpa. Fenomeno fisico; dato sensoriale.
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adempiere ai vostri obblighi, limitatevi a questo. Voi restate gli stessi di sem-
pre. Se avete meditato in questo modo, non importa cosa si presenterà sul
vostro cammino, non sarete condotti fuori strada. Resterete imperturbati,
ininfluenzabili e costanti. Dopo tutto, ogni cosa resta praticamente la stessa.

Il Buddha voleva che comprendessimo le cose in questo modo. Non conta
ciò che ottenete, la mente non aggiunge nulla. Vi nominano consigliere
comunale: « Bene, sono un consigliere comunale, ma non lo sono. » Vi
nominano a capo di un gruppo: « Certo che lo sono, ma non lo sono. »
Qualsiasi cosa vi facciano diventare: « Lo sono, ma non lo sono! » Comun-
que, che cos’è che siamo in fin dei conti? Alla fine si muore tutti. Non
importa cosa vi facciano diventare, alla fine è sempre la stessa cosa. Cosa
potete dire? Se riuscite a vedere le cose in questo modo, avrete salda dimora
e vero appagamento. Non sarà cambiato nulla. Non fatevi ingannare dalle
cose. Qualsiasi cosa si presenti sul vostro cammino, si tratta solo di fenomeni
condizionati. Non c’è niente che riesca meglio di queste cose a indurre
unamente a creare, a proliferare, seducendola e facendola cadere nell’avidità,
nell’avversione e nell’illusione.

Questo significa essere veri sostenitori del buddhismo. Sia che vi troviate
fra coloro che sono sostenuti, il Saṅgha, o tra coloro che lo sostengono, i
laici, prendete accuramente in considerazione tutto questo. Coltivate il sīla-
dhamma* dentro di voi. È il modo più sicuro per sostenere il buddhismo.
Anche sostenere il buddhismo offrendo cibo, ricovero emedicine è bene, ma
queste offerte raggiungono solo l’“alburno” del buddhismo. Non dimenti-
catelo, per favore. Un albero ha corteccia, alburno e durame, e queste tre
parti sono interdipendenti. Il durame deve poter fare affidamento sulla cor-
teccia e sull’alburno. L’alburno fa affidamento sulla corteccia e sul durame.
Esistono tutti in modo interdipendente, proprio come gli insegnamenti di
disciplina morale (sīla), concentrazione (samādhi) e saggezza (paññā). L’in-
segnamento sulla disciplina morale serve a fondare le vostre parole e azioni
nella rettitudine. L’insegnamento sulla concentrazione serve a dare stabilità
alla mente. L’insegnamento sulla saggezza è la completa comprensione della
natura di tutti i fenomeni condizionati. Studiate questo, praticate questo, e
comprenderete il buddhismo nel modo più profondo.

*sīla-dhamma. Un altro modo per indicare gli insegnamenti morali del buddhismo.
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Se queste cose non le capite, sarete ingannati dai possessi, sarete ingannati
dal rango sociale, sarete ingannati da tutto ciò con cui giungerete in contatto.
Sostenere il buddhismo solo in modo esteriore non porrà mai fine a lotte e
battibecchi, a rancori e animosità, ad accoltellamenti e sparatorie. Per far
cessare queste cose dobbiamo riflettere sulla natura dei possessi, del rango,
della lode, della felicità e della sofferenza. Dobbiamo riflettere sulla nostra
vita e metterla in linea con l’insegnamento. Dovremmo riflettere sul fatto
che tutti gli esseri del mondo fanno parte di un tutt’uno. Noi siamo come
loro, loro sono come noi. Hanno felicità e tristezza, proprio come noi.
È tutto molto simile. Se pensiamo in questo modo, sorgeranno pace e
comprensione. Questo è il fondamento del buddhismo.
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TRASCENDENZA

Discorso offerto in una notte di osservanza lunare (uposatha) al
Wat Pah Pong, nel 1975.

Quando il gruppo dei cinque asceti* abbandonò il Buddha, Egli pensò che
fosse un colpo di fortuna, perché così avrebbe potuto continuare la sua
pratica senza impedimenti. La situazione non era molto tranquilla quando
i cinque asceti vivevano con il Buddha, Lui aveva delle responsabilità. Lo
avevano lasciato perché pensavano che avesse allentato la sua pratica e fosse
tornato a indulgere ai piaceri sensoriali. Precedentemente si era dedicato alle
pratiche ascetiche e all’auto-mortificazione. Nei riguardi del mangiare, del
dormire e così via, si era tormentato severamente, ma giunse il momento in
cui, guardando con onestà dentro di sé, Egli vide che queste pratiche non
funzionavano. Si trattava solo di opinioni, era praticare partendo da orgo-
glio e attaccamento. Aveva frainteso dei valori mondani e fatto confusione
tra se stesso e la Verità.

Se ad esempio decidiamo d’impegnarci nelle pratiche ascetiche con l’inten-
zione d’essere elogiati, questo genere di pratica è del tutto “ispirata dal
mondo”, significa praticare per adulazione e fama. Praticare con questo tipo
d’intenzione è detto “scambiare le vie del mondo con la Verità”. Un altro

*Ajahn Chah si riferisce a un episodio della vita del Buddha, quando Egli, ancora alla
ricerca dell’Illuminazione, fu abbandonato dai cinque asceti perché – come ben spiega
l’ajahn nel testo – nel corso della sua pratica spirituale iniziò a percorrere una via nuova,
la “Via di Mezzo”, del tutto differente rispetto ai tradizionali approcci.
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modo di praticare è “scambiare le proprie opinioni con la Verità”. Si crede
solo in se stessi, nella propria pratica. Non importa quel che dicono gli altri,
si resta attaccati alle proprie preferenze. Non si esamina con attenzione la
pratica. Questo è chiamato “scambiare se stessi con laVerità”. Se considerate
il mondo o voi stessi come Verità, si tratta solo di cieco attaccamento. Il
Buddha lo capì, e capì che non c’era “adesione al Dhamma”, al praticare per
la Verità. Per questo la sua pratica era stata infruttuosa, perché non aveva
ancora abbandonato le contaminazioni.

Allora si voltò indietro e ripensò in termini di risultati a tutto l’impegno
applicato alla pratica fin dagli inizi. Quali erano i risultati di tutta quella
pratica? Guardando a fondo in essa, vide che non andava bene. Era colma
di presunzione, colma di mondo. Non vi era alcunDhamma, alcuna visione
profonda nel non-sé, anattā, alcuna vacuità o lasciar andare. Ci poteva essere
stato un lasciar andare di un certo tipo, ma era proprio quel certo tipo di
attaccamento al lasciar andare che non era ancora stato lasciato andare.

Considerando attentamente la situazione, il Buddha comprese che pure se
avesse spiegato tutto questo ai cinque asceti, loro non sarebbero stati in
grado di capire. Non era una cosa che poteva essere trasmessa con facilità,
perché quegli asceti erano radicati nel vecchio modo di praticare e di vedere
le cose. Il Buddha capì che si può praticare in quel modo fino al giorno
della morte, forse anche morire di fame, senza ottenere nulla, perché una
tale pratica è ispirata da valori mondani e dall’orgoglio.

Valutando a fondo le cose, vide la retta pratica, sammā-paṭipadā: la mente
è la mente, il corpo è il corpo. Il corpo non è desiderio o contaminazione.
Anche se distruggete il corpo, non distruggete le contaminazioni. Non è la
fonte di esse. Le contaminazioni non si erano esaurite nemmenodigiunando
e restando senza dormire finché il corpo era divenuto uno spettro avvizzito.
L’opinione che le contaminazioni potessero essere eliminate in quel modo,
l’insegnamento dell’auto-mortificazione, era invece profondamente radicata
nei cinque asceti.

Il Buddha iniziò allora ad assumere più cibo, a mangiare normalmente,
a praticare in modo più naturale. Quando i cinque asceti videro questo
cambiamento nella pratica del Buddha, pensarono che Egli avesse rinunciato
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e fosse tornato a indulgere ai piaceri dei sensi. La comprensione del Buddha
si era librata su un piano più alto, ma gli altri pensavano che la sua prospet-
tiva fosse scivolata verso il basso, che fosse tornata alle comodità. L’auto-
mortificazione era profondamente radicata nelle menti dei cinque asceti,
perché il Buddha in precedenza aveva insegnato e praticato in quel modo.
Capì l’errore. Vedendo con chiarezza l’errore nella sua pratica, fu in grado di
lasciarlo andare.

Quando i cinque asceti notarono che il Buddha si comportava in questo
modo, lo abbandonaronopensando chenon lo avrebberopiù seguitoperché
stava praticando in modo errato. Come gli uccelli abbandonano un albero
che non offre più abbastanza ombra o come un pesce lascia una pozza
d’acqua troppo piccola, sporca o non fresca, allo stesso modo i cinque asceti
abbandonarono il Buddha.

Il Buddha si concentrò allora nella contemplazione del Dhamma. Mangiò
meglio e visse più in modo più naturale. Lasciò che la mente fosse solo la
mente e che il corpo fosse solo il corpo. Non forzò eccessivamente la pratica,
lo fece solo abbastanza per allentare la presa dell’avidità, dell’avversione e
dell’illusione. Prima aveva percorso i due estremi. Se fossero sorti felicità
e amore Egli sarebbe stato soggetto all’eccitazione e si sarebbe attaccato a
essi, si sarebbe identificato con essi e non avrebbe lasciato andare. Se avesse
incontrato piacere, vi si sarebbe attaccato, se avesse incontrato sofferenza, vi
si sarebbe attaccato. Questi due estremi li chiamò kāmasukhallikānuyogo e
attakilamathānuyogo.

Il Buddha era rimasto bloccato sui fenomeni condizionati. Vide con chia-
rezza che queste due vie non sono quelle di un samaṇa. Attaccarsi alla
felicità, attaccarsi alla sofferenza: un samaṇa non fa così. Attaccarsi a queste
cose non è la Via. Attaccandosi a queste cose era rimasto bloccato nelle
prospettive del sé e del mondo. Se fosse rimasto a brancolare lungo queste
due vie, non sarebbe mai diventato uno che conosce il mondo con chiarezza.
Sarebbe sempre rimasto a correre da un estremo all’altro. Il Buddha fissò
allora l’attenzione sulla mente stessa e si dedicò ad addestrarla.

Tutte le sfaccettature della natura si regolano in base alle condizioni che le
supportano e che, di per sé, non costituiscono alcun problema. Le malattie
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del corpo, ad esempio. Il corpo sperimenta dolore, malattia, febbre e raf-
freddori, e così via. Tutto ciò avviene naturalmente. In effetti, la gente
si preoccupa troppo del proprio corpo. Le persone si preoccupano e si
attaccano così tanto al loro corpo a causa dell’errata visione, non riescono
a lasciar andare.

Guardate questa sala. La costruiamo e diciamo che è nostra, ma le lucertole
arrivano qui e ci vivono, topi e gechi arrivano qui e ci vivono, e continuiamo
a scacciarli perché pensiamo che appartenga a noi, non ai topi e alle lucertole.
Lo stesso avviene con le malattie del corpo. Consideriamo questo corpo
come la nostra casa, un qualcosa che davvero ci appartiene. Se capita che
abbiamo un mal di testa o un mal di stomaco ci agitiamo, non vogliamo il
dolore e la sofferenza. Queste gambe sono le “nostre gambe”, non vogliamo
che ci facciano male. Queste braccia sono le “nostre braccia”, non vogliamo
che ci sia qualcosa che in esse non funziona. Dobbiamo curare tutti i dolori
e tutte le malattie, a ogni costo.

È qui che ci inganniamo e che ci allontaniamo dalla Verità. Noi siamo solo
ospiti di questo corpo. Proprio come questa sala non è davvero nostra.
Siamo solo inquilini temporanei, come i topi, le lucertole e i gechi, ma non lo
sappiamo. Per questo corpo è lo stesso. Il Buddha ha insegnato che in realtà
non c’è alcun sé che dimora dentro questo corpo, ma noi ci aggrappiamo a
esso come se fosse il nostro sé, come se fosse davvero “noi” e “loro”. Quando
il corpo cambia, non vogliamo che lo faccia. Non importa quanto ci è stato
detto, non comprendiamo. Se ve lodico inmododiretto, v’ingannate ancora
di più. Io dico « Questo non è il tuo sé », e voi vi sentite più smarriti e
confusi, e la vostra pratica non fa altro che rinforzare l’io.

La maggior parte della gente non vede il sé. Uno che vede il sé è uno che
vede che “questo non è né il sé né appartiene al sé”. Vede il sé quale è nella
natura. Vedere il sé attraverso la forza dell’attaccamento non è vero vedere.
L’attaccamento interferisce con tutta la questione. Non è facile comprendere
com’è in realtà questo corpo, perché upādāna si aggrappa velocemente a
tutto.

Per questa ragione ci viene detto che dobbiamo investigare per conoscere
chiaramente, con saggezza. Ciò significa che per investigare i saṅkhāra in
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coerenza con la loro vera natura bisogna usare la saggezza. Conoscere la vera
natura dei saṅkhāra è saggezza. Se non conoscete la vera natura dei saṅkhāra
siete in contrasto con essi, resistete in continuazione. Èmeglio lasciar andare i
saṅkhāra, piuttosto che cercare di opporsi odi resistere. Invece li imploriamo
perché assecondino i nostri desideri. Cerchiamo ogni genere di mezzi per
sistemarli come pare a noi, per “fare un patto” con loro.

Se il corpo si ammala e prova dolore, non vogliamo che sia così, e così cer-
chiamo vari sutta* da cantare, come Bojjhango, ilDhammacakkappavattana
Sutta, l’Anattalakkhaṇa Sutta e così via. Non vogliamo che il corpo sia
dolorante, vogliamo proteggerlo, controllarlo. Questi sutta diventano una
specie di cerimonia mistica che ci intrappola ancor di più nell’attaccamento.
È perché li cantano al fine di scacciare la malattia, di prolungare la vita e
così via. In verità il Buddha ci diede questi insegnamenti per farci vedere
con chiarezza, ma finiamo per cantarli con lo scopo di accrescere la nostra
illusione. Rūpaṃ aniccaṃ, vedanā aniccā, saññā aniccā, saṅkhāra aniccā,
viññāṇaṃ aniccaṃ.** Non cantiamo queste parole per far crescere la nostra
illusione. Sono rammemorazioni che ci aiutano a conoscere la verità del
corpo, così da consentirci di lasciarlo andare e di abbandonare la nostra
brama.

Questo è cantare per ridurre le cose, ma noi tendiamo a cantare per aumen-
tarle tutte o, se pensiamo che siano troppo lunghe, cantiamo per accorciarle,
per forzare la natura a conformarsi ai nostri desideri. È solo un’illusione.
Tutte le persone sedute qui, in questa sala, sono illuse, senza eccezioni.
Quelli che cantano sono illusi, quelli che ascoltano sono illusi, sono tutti
illusi! Tutto ciò che riescono a pensare è: « Come possiamo evitare la
sofferenza? » Quando mai praticheranno?

In qualsiasi momento le malattie dovessero sorgere, coloro che conoscono
non ci vedono nulla di strano. Nascere in questo mondo implica sperimen-
tare la malattia. Anche il Buddha e gli Esseri Nobili curavano le malattie con
medicinali quando a loro capitava di contrarle. Si trattava semplicemente

*sutta. Letteralmente, “filo”. Un discorso o sermone del Buddha o dei discepoli suoi
contemporanei.

**La forma è impermanente, la sensazione è impermanente, la percezione è impermanente,
i fenomeni condizionati sono impermanenti, la coscienza è impermanente.
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di correggere gli elementi. Non si attaccavano ciecamente al corpo né si
aggrappavano a cerimonie mistiche o a cose di questo genere. Curavano
le malattie con Retta Visione, non le curavano con illusione. Se guarisce
guarisce, se non guarisce non guarisce: ecco come vedevano le cose.

Dicono che oggigiorno il buddhismo in Thailandia è fiorente. A me invece
sembra talmente sfiorito che di più quasi non si può. Le sale di Dhamma
sono piene di orecchi attenti, ma che prestano attenzione in modo errato.
Persino i membri più anziani della comunità sono così. Perciò si trascinano
l’un l’altro sempre piùnell’illusione. Chi lo capisce saprà che la vera pratica va
in direzione per lo più opposta rispetto a dove va lamaggior parte della gente.
Gli uni e gli altri possono amala pena comprendersi a vicenda. Questa gente
come farà a trascendere la sofferenza? Hanno dei canti per comprendere la
Verità, ma li fraintendono e li usano per aumentare la loro illusione. Voltano
le spalle al retto Sentiero. Questo va a est, loro a ovest. Come potranno mai
incontrarsi? Non sono nemmeno vicini.

Se esaminerete la questione per bene, vedrete che è proprio così. La maggior
parte della gente si è perduta. In quale modo è possibile dirglielo? Tutto
è diventato riti, rituali e cerimonie mistiche. Cantano, ma cantano con
stoltezza, non cantano con saggezza. Studiano, ma studiano con stoltezza,
non con saggezza. Sanno, ma sanno con stoltezza, non con saggezza. Perciò,
finiscono per procedere stoltamente, vivere stoltamente e conoscere stolta-
mente. È così. Poi, per quanto riguarda l’insegnamento, tutto quello che
fanno è insegnare alla gente a essere sciocca. Dicono che stanno insegnando
alle persone a essere intelligenti, per dare loro la conoscenza, ma quando
osservate questa conoscenza in termini di Verità, vedete che stanno davvero
insegnando alla gente ad andare fuori strada e ad aggrapparsi agli inganni.

Il reale fondamento dell’Insegnamento ha come finalità vedere attā, il senso
del sé, come vuoto, privo di stabile identità. È privo di un’essenza intrinseca.
La gente però studia il Dhamma per accrescere la prospettiva del sé. Non
vogliono provare sofferenza o difficoltà. Vogliono che tutto sia facile. Pos-
sono anche voler trascendere la sofferenza, ma come potranno mai riuscirci
se c’è ancora un sé?
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Supponiamo di entrare in possesso di un oggetto molto costoso. Nel
momento in cui ci impossessiamo di quest’oggetto, la nostra mente cambia:
« Dove posso metterlo? Se lo lascio qui qualcuno potrebbe rubarlo. »
Mentre cerchiamo il posto in cui riporlo, siamo preoccupati. Quando è
cambiata lamente? È cambiata quando è arrivato il possesso: è proprio allora
che nasce la sofferenza. Non importa dove lo mettiamo, non riusciamo a
rilassarci, e così abbiamo un problema. Sia che stiamo seduti o in piedi, che
camminiamo o che ci sdraiamo, ci perdiamo nelle preoccupazioni.

Questa è sofferenza. E quando è sorta? È sorta appena abbiamo compreso di
aver ottenuto qualcosa, è lì che sta la sofferenza. Prima di avere quell’oggetto,
la sofferenza non c’era. Non era ancora sorta perché non c’era ancora un
oggetto al quale potessimo aggrapparci. Attā, il sé, è la stessa cosa. Se
pensiamo nei termini del “mio sé”, allora attorno a noi tutto diventa “mio”.
Segue la confusione. Perché è così? La causa di tutto questo sta nel fatto che
sia un sé; non rimuoviamo l’apparenza per vedere la trascendenza. Capite?
Il sé è solo un’apparenza. Dovete rimuovere le apparenze per vedere il cuore
della questione, la trascendenza. Capovolgete l’apparenza per trovare la
trascendenza.

Lo si potrebbe paragonare al riso non trebbiato. Si puòmangiare il riso non
trebbiato? Certamente sì, ma dovete prima trebbiarlo. Eliminate la lolla
e dentro troverete il chicco. Se non trebbiamo la lolla, non troveremo il
chicco. Come il cane che dorme su un mucchio di chicchi non trebbiati. Il
suo stomaco brontola – gurgle, gurgle, gurgle –ma tutto quel che può fare è
starsene lì sdraiato a pensare: «Dove posso trovare qualcosa damangiare? »
Quando è affamato abbandona il mucchio di riso e corre a cercare degli
avanzi di cibo. Benché stia dormendo proprio su un mucchio di cibo, non
lo sa. Perché? Perché non può vedere il riso. I cani non mangiano riso non
trebbiato. Il cibo è lì, ma il cane non può mangiarlo.

Possiamo anche aver imparato, ma se non pratichiamo di conseguenza non
conosceremo veramente; siamo ignari proprio come il cane che dorme sul
mucchio di chicchi di riso. Sta dormendo su un mucchio di cibo, ma non
lo sa. Quando gli viene fame salta giù e se ne va trotterellando altrove alla
ricerca di cibo. È un peccato, vero? Ci sono dei chicchi di riso, ma che cosa
li nasconde? La lolla nasconde i chicchi, e perciò il cane non puòmangiare il
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riso. C’è il trascendente. Che cosa lo nasconde? Ciò che appare nasconde il
trascendente, facendo inmodo che la gente “sieda sulla sommità delmucchio
di riso, incapace di mangiarlo”, incapace di praticare, incapace di vedere il
trascendente. E così restano solo ripetutamente bloccati nelle apparenze. Se
siete bloccati nelle apparenze, in serbo vi è la sofferenza. Sarete assediati dal
divenire, dalla nascita, dalla vecchiaia, dalla malattia e dalla morte.

Non c’è nient’altro che blocchi la gente, resta bloccata proprio qui. Chi
studia il Dhamma senza penetrare nel suo vero significato è proprio come
il cane sul mucchio di riso non trebbiato che non sa nulla del riso. Se non
trova niente da mangiare potrebbe anche morire di fame. Il cane non può
mangiare riso non trebbiato, nemmeno sa che lì c’è del cibo. Dopo molto
tempo senza mangiare potrebbe anche morire, là, sulla sommità di quel
mucchio di riso! La gente è così. Non conta quanto studiamo il Dhamma
del Buddha, se non pratichiamo non lo vedremo. Se non lo vedremo, non
lo conosceremo.

Non pensiate che imparandomolto e sapendomolto conoscerete il Buddha-
Dhamma. È come dire che avete visto tutto quello che c’è da vedere solo
perché avete gli occhi. Siete in grado di vedere, ma non vedete pienamente.
Vedete solo con l’“occhio esteriore”, non con l’“occhio interiore”. E se
sentite, sentite solo con l’“orecchio esteriore”, non con l’“orecchio interiore”.
Se capovolgete l’apparenza e svelate la trascendenza, raggiungerete la Verità e
vedrete con chiarezza. Sradicherete l’apparenza e sradicherete l’attaccamento.

È come se si trattasse di un frutto dolce. Sebbene il frutto sia dolce, dob-
biamo fare affidamento sul contatto con l’esperienza di quel frutto, prima
di sapere com’è il suo sapore. Sebbene nessuno lo abbia assaggiato, quel
frutto è ugualmente dolce. Però nessuno lo sa. IlDhammadel Buddha è così.
Sebbene si tratti dellaVerità, non è cosa vera per coloro che non la conoscono
davvero. Non conta quanto il “frutto” possa essere eccellente e pregiato, per
loro non ha alcun valore.

Perché allora la gente si aggrappa a qualcosa dopo aver sofferto? Chi mai
in questo mondo desidera infliggere sofferenza a se stesso? Nessuno, natu-
ralmente. Nessuno vuole soffrire e tuttavia la gente continua a creare le
cause della sofferenza, proprio come se stesse girovagando alla ricerca della
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sofferenza. Nel proprio cuore la gente è alla ricerca della felicità, non vuole
la sofferenza. Allora perché succede che questa nostra mente crei così tanta
sofferenza? Anche comprendere soloquesto è già abbastanza. Senon ci piace
la sofferenza, perché allora creiamo sofferenza per noi stessi? Capirlo è facile,
succede solo perché non conosciamo la sofferenza, non conosciamo la fine
della sofferenza. Ecco perché la gente si comporta come si comporta. Come
potrebbero non soffrire se continuano a comportarsi in questo modo?

Questa gente ha micchā-diṭṭhi,* ma non capisce che è micchā-diṭṭhi. Qual-
siasi cosa in cui crediamo, diciamo o facciamo che abbia quale risultato
la sofferenza è errata visione. Se non fosse errata visione non avrebbe la
sofferenza come risultato. Non possiamo aggrapparci alla sofferenza né alla
felicità né a qualsiasi altra condizione. Dovremmo lasciare che le cose siano
nel loromodonaturale, comeun ruscello d’acqua che scorre. Nondobbiamo
bloccarlo, dovremmo semplicemente lasciarlo scorrere secondo il suo natu-
rale fluire. Il fluire del Dhamma è così, ma il fluire della mente ignorante
cerca di opporsi al Dhamma nella forma dell’errata visione. La sofferenza c’è
a causa dell’errata visione, ma la gente non lo capisce. È questo che merita
di essere esaminato. Tutte le volte che c’è errata visione sperimenteremo la
sofferenza. Se non la sperimentiamo ora, si manifesterà in seguito.

È proprio qui che la gente va fuori strada. Che cos’è che la blocca? L’appa-
renza ostruisce la trascendenza, impedendo alla gente di vedere le cose con
chiarezza. La gente studia, impara, pratica, ma pratica con ignoranza, pro-
prio come chi ha perso l’orientamento. Cammina verso ovest, ma pensa di
camminare verso est, oppure cammina verso nord, pensando di camminare
verso sud. La gente si è smarrita fino a questo punto. Questo genere di
pratica è davvero solo la feccia della pratica. È un disastro. È un disastro
perché la gente si gira e va nella direzione opposta, fallisce l’obiettivo della
vera pratica del Dhamma.

Questo stato di cose induce sofferenza, ma la gente pensa che fare questo,
memorizzare quello, studiare quell’altro sia una causa per la cessazione della
sofferenza. Proprio come chi vuole un sacco di cose. Cerca di accumulare

*micchā-diṭṭhi. La visione errata; i principali tipi di diṭṭhi sono due: sammā-diṭṭhi, la
Retta Visione, il primo fattore del Nobile Ottuplice Sentiero, emicchā-diṭṭhi, la visione
errata, che si contrappone alla retta visione.
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quanto più può, pensando che se avrà cose a sufficienza la sua sofferenza
cesserà. Così pensa la gente, ma i loro pensieri non sono sul retto sentiero,
proprio come uno che va a nord e un altro che va a sud, anche se entrambi
credono di percorrere la stessa strada.

La maggior parte delle persone è bloccata nell’ammasso della sofferenza, sta
ancora girovagando nel saṃsāra proprio perché pensa in questo modo. Se
sorge una malattia o il dolore, tutto quello che riescono a fare è chiedersi
come sbarazzarsene. Vogliono che smetta il prima possibile, devono curarsi
a tutti i costi. Non considerano che tutto questo è normale per i saṅkhāra.
Nessuno la pensa in questo modo. Il corpo cambia e la gente non riesce a
sopportarlo, non può accettarlo, vuole evitarlo a tutti i costi. Ovviamente,
alla fine non possono vincere, non possono sconfiggere la Verità. Tutto cade
a pezzi. Si tratta di una cosa che la gente non vuole vedere e ciò rinforza
continuamente l’errata visione.

Praticare per comprendere il Dhamma è la cosa più eccelsa. Perché il Buddha
sviluppò tutte le perfezioni? Per essere in grado di comprendere il Dhamma
e per consentire agli altri di vedere il Dhamma, conoscere il Dhamma, prati-
care il Dhamma ed essere il Dhamma: così non sarebbero stati più gravati,
sarebbero stati in grado di lasciar andare. « Non attaccatevi alle cose. »
Oppure, per dirla in altro modo: « Tenete, ma non trattenete. » Anche
questo è giusto. Se vediamoqualcosa, lo prendiamo: «Ah! Ecco cos’è.»Poi
lo posiamo. Vediamoun’altra cosa, la prendiamo e la teniamo inmano, senza
stringerla. La teniamoabbastanza a lungoper esaminarla, per conoscerla, poi
la lasciamo andare. Se la tenete senza lasciar andare, se la portate senza lasciar
andare il fardello, diventerete pesanti. Se prendete una cosa e la trasportate
per un po’, quando diventa pesante dovreste posarla, sbarazzarvene. Non
createvi sofferenza da soli.

Dovremmo sapere che questa è la causa della sofferenza. Se conosciamo
la causa della sofferenza, la sofferenza non può sorgere. Affinché sorga la
felicità o la sofferenza ci deve essere attā, il sé. Ci deve essere l’“io” e il “mio”,
è necessaria quest’apparenza. La mente rimuove le apparenze se, quando
sorgono tutte queste cose, va dritta al trascendente. Rimuove il piacere,
l’avversione e l’attaccamento dalle cose che li fanno sorgere. Proprio come
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svaniscono le nostre preoccupazioni quando ritroviamo una cosa di valore
che pensavamo fosse andata perduta.

Anche prima di ritrovare quell’oggetto smarrito le nostre preoccupazioni
possono essere mitigate. All’inizio pensiamo che sia andato perduto e
soffriamo, ma viene improvvisamente il giorno in cui ricordiamo: « Ah!
Giusto! L’ho messo lì, ora ricordo! » Appena lo ricordiamo, appena
ricordiamo la verità, anche se non abbiamo ancora posato lo sguardo su
quell’oggetto, siamo felici. È quel che si dice “vedere all’interno”, vedere
con l’occhio della mente, non vedere con l’occhio esteriore. Se vediamo con
l’occhio dellamente, ci sentiamo già sollevati anche se non abbiamoposato lo
sguardo su quell’oggetto. Allo stessomodo, quando coltiviamo la pratica del
Dhamma e otteniamo il Dhamma, vediamo il Dhamma e tutte le volte che
incontriamounproblema lo risolviamo istantaneamente, lì per lì. Scompare
completamente, viene posato, rilasciato.

Il Buddha voleva che entrassimo in contatto con il Dhamma, ma la gente
entra in contatto solo con le parole, con i libri e le Scritture. Questo signi-
fica entrare in contatto con ciò che riguarda il Dhamma, non è entrare in
contatto con il vero Dhamma, come ci è stato insegnato dal nostro grande
Maestro. Come può la gente dire che sta praticando bene e propriamente? È
del tutto fuori strada. Il Buddha era conosciuto come lokavidū poiché aveva
compreso con chiarezza il mondo. Proprio ora il mondo lo vediamo bene,
ma non con chiarezza. Più sappiamo, più il mondo diventa oscuro, perché
il nostro sapere è torbido, non è chiara conoscenza. È un sapere difettoso. È
quel che si dice “conosceremediante l’oscurità”, in assenza di luce e radiosità.

Proprio qui la gente resta bloccata, perciò non si tratta di una questione
insignificante. È importante. La maggior parte delle persone vuole solo
bontà e felicità, ma non sa quali siano le cause della bontà e della felicità.
Come che sia, se non abbiamo ancora compreso il danno che una cosa ci
arreca, non possiamo rinunciarvi. Non conta quanto possa essere dannosa,
non riusciamo ancora a rinunciarvi perché non abbiamo ancora davvero
compreso il danno che ci arreca. Ovviamente, se possiamo davvero vedere
al di là di ogni dubbio quanto una cosa sia dannosa, allora possiamo lasciar
andare. Appena vediamo i pericoli di un qualcosa e i benefici del rinunciarvi,
c’è un cambiamento immediato.
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Perché non siamo ancora Realizzati? Perché non riusciamo ancora a lasciar
andare? È perché non vediamo ancora con chiarezza il pericolo, la nostra
conoscenza è difettosa, oscura. Ecco perché non riusciamo a lasciar andare.
Se conoscessimo con chiarezza come il Buddha o come i suoi discepoli
arahant certamente lasceremmo andare, i nostri problemi si dissolverebbero
del tutto, senza alcuna difficoltà.

Quando i nostri orecchi sentono un suono, lasciamoli fare il loro lavoro.
Quando i vostri occhi svolgono la loro funzione con le forme, lasciateli fare.
Quando il vostro naso lavora con gli odori, lasciatelo svolgere il suo compito.
Quando il vostro corpo sperimenta delle sensazioni, svolge le sue funzioni
naturali. Dove sono i problemi? Non ci sono problemi. Nello stesso modo,
tutte quelle cose che fanno parte dell’apparenza lasciatele all’apparenza e rico-
noscete quel che è trascendenza. Siate semplicemente “Colui che Conosce”,
che conosce senza fissazione, conosce e lascia che le cose seguano il loro corso
naturale. Tutte le cose sono solo quello che sono.

Tutti i nostri possessi: c’è davvero qualcuno che li possiede? Li possiede
nostro padre o nostra madre, oppure a possederli sono i nostri parenti?
Nessuno ottiene proprio nulla. Questa è la ragione per cui il Buddha
disse di lasciare che tutte queste cose siano, di lasciarle andare. Conoscerle
chiaramente. Conoscetele tenendole, non trattenendole. Usate le cose in
modo benefico, non in modo dannoso, trattenendole finché non sorge la
sofferenza. Per conoscere il Dhamma dovete conoscere in questo modo.
Ossia conoscere in modo tale da trascendere la sofferenza. Questo genere
di conoscenza è importante. Sapere come fare le cose, usare degli strumenti,
sapere tutte le varie scienze del mondo e così via, c’è spazio per tutto, ma
non è conoscenza suprema. Il Dhamma deve essere conosciuto come vi
ho appena spiegato. Non dovete sapere un sacco di cose, solo questo è già
abbastanza per i praticanti di Dhamma, conoscere e poi lasciar andare.

Sapete, non è che si debbamorire prima di riuscire a trascendere la sofferenza.
La sofferenza la trascendete proprio in questa vita perché sapete come risol-
vere i problemi. Conoscete l’apparenza e conoscete la trascendenza. Fatelo in
questa vita, mentre state praticando qui. Non lo farete in nessun altro luogo.
Non attaccatevi alle cose. Tenete, ma non vi attaccate.
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Potreste chiedervi: « Perché l’ajahn continua a dirlo? » Come potrei inse-
gnare altrimenti, come potrei dire altrimenti, se la Verità è solo ciò che vi ho
detto? Anche se è la Verità, non trattenete nemmeno quella! Se vi attaccate
ciecamente a essa diverrà falsa. È come afferrare la zampa di un cane. Se non
lasciate andare, il cane si volterà e vi morderà. Provateci. Tutti gli animali si
comportano in questo modo. Se non lasciate andare, non hanno altra scelta
che mordere. L’apparenza è la stessa cosa. Viviamo in conformità con le
convenzioni. Esse hanno una loro utilità in questa vita, ma non sono cose
da afferrare tanto strette da far sorgere la sofferenza. Basta lasciare che le cose
passino. Tutte le volte che pensiamo di avere completamente ragione, fino
al punto di rifiutare di aprirci a qualsiasi altra cosa o persona, è proprio lì che
abbiamo torto. Diventa errata visione. Quando la sofferenza sorge, da dove
sorge? La causa è l’errata visione, il frutto è la sofferenza. Se fosse stata Retta
Visione, non avrebbe causato sofferenza.

Perciò vi dico: « Lasciate spazio, non attaccatevi alle cose. » “Giusto” è solo
un’altra supposizione, lasciatela andare. “Sbagliato” è un’altra condizione
apparente, lasciatela essere quello che è. Se pensate di avere ragione e l’altro
controbatte, nondiscutete, lasciate andare. Appena lo capite, lasciate andare.
Questa è la retta via. In genere non succede così. La gente non cede
spesso. Ecco perché alcune persone, perfino i praticanti di Dhamma che non
conoscono ancora se stessi, possono affermare cose che sono assolutamente
sciocche pur pensando di essere stati saggi. Possono dire qualcosa di così
stupido che è impossibile perfino riuscire ad ascoltare, e tuttavia pensano di
essere più intelligenti degli altri. Stanno solo manifestando la loro stupidità.

Ecco perché il saggio dice: « Ogni discorso che trascuri aniccā non è il
discorso di un saggio, è il discorso di un folle, è un discorso illusorio, è il
discorso di uno che non sa che la sofferenza sta per sorgere proprio lì. » Sup-
poniamo ad esempio che abbiate deciso di andare a Bangkok domani, e che
qualcuno vi chieda: « Domani vai a Bangkok? » « Spero di andare. Se non
ci sono ostacoli probabilmente andrò »: questo è parlare con il Dhamma
nella mente, parlare con aniccā nella mente, tenere conto della Verità, della
transitorietà, della natura incerta del mondo. Non dite: « Sì, certamente
domani andrò. » Se poi succede che non andate, che fate? Avvertite tutti
quelli ai quali avete detto che sareste andati? Avreste detto solo sciocchezze.
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C’è molto altro ancora nella pratica del Dhamma, essa diventa sempre più
raffinata man mano che si procede. Se non lo capite, potreste pensare di
parlare in modo giusto anche se lo state facendo in modo sbagliato, e con
ogni vostra parola vi state allontanando dalla vera natura delle cose. Potreste
tuttavia pensare che stiate dicendo la Verità. Per dirla semplicemente: qual-
siasi cosa diciamo o facciamo che causi il sorgere della sofferenza dovrebbe
essere conosciuto comemicchā-diṭṭhi. È illusione e follia. La maggior parte
dei praticanti non riflette in questo modo. Pensa che sia giusto tutto quello
che a loro piace, e così le persone vanno avanti credendo solo in se stesse. Ad
esempio, ricevono un dono o un titolo, un oggetto, una carica o anche delle
parole di lode, e pensano che sia un bene. Pensano che si tratti d’una sorta
di condizione permanente. Così, si gonfiano di orgoglio e di presunzione,
senza pensare: « Chi sono io? Dov’è questo cosiddetto “bene”? Da dove
viene? Ci sono altre persone che hanno queste stesse cose? »

Il Buddha insegnò che dovremmo comportarci normalmente. Se non sca-
viamo dentro tale questione, se non la consideriamo attentamente e non la
osserviamo, questo significa che è ancora sepolta dentro di noi. Significa che
queste condizioni sono ancora sepolte nei nostri cuori, che sprofondiamo
ancora nel benessere, nel rango e nella lode. Perciò, a causa di essi diventiamo
qualcos’altro. Pensiamo di essere migliori di prima, di essere speciali, e così
sorge ogni genere di confusione.

In effetti, la Verità è che gli esseri umani sono niente. Qualsiasi cosa si possa
essere, lo siamo solo nel regno delle apparenze. Se eliminiamo l’apparenza
e vediamo la trascendenza, comprendiamo che lì non c’è niente. Ci sono
semplicemente le caratteristiche universali: nascita all’inizio, cambiamento
nel mezzo e cessazione alla fine. Questo è tutto, c’è solo questo. Se vediamo
che tutte le cose sono così, non sorgeranno problemi. Se lo comprendiamo,
saremo appagati e sereni.

Le difficoltà nascono quando pensiamo nella stessa maniera dei cinque
asceti discepoli del Buddha. Seguirono le istruzioni del loro Maestro ma,
quando Egli modificò la sua pratica, non furono in grado di capire cosa
pensasse o sapesse. Decisero che il Buddha aveva abbandonato la pratica e
fosse tornato a indulgere ai piaceri dei sensi. Se fossimo stati al loro posto,
avremmo pensato la stessa cosa e, così, sarebbe stato impossibile correggerci.
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Pensando in modo pessimo, ma ritenendo di pensare in modo elevato, ci
saremmoattaccati ai vecchimetodi. Avremmoguardato il Buddhapensando
che avesse abbandonato la pratica e fosse tornato a indulgere ai piaceri dei
sensi, proprio come quei cinque asceti: considerate da quanti anni stessero
praticando e, nonostante questo, andarono fuori strada. Non erano ancora
abili.

Per questo vi dico di praticare, e pure di osservare i risultati della vostra
pratica. Osservate soprattutto dove vi rifiutate di seguire gli insegnamenti,
dove c’è attrito. Dove non c’è attrito, non c’è problema, le cose fluiscono. Se
c’è attrito, non fluiscono; create un sé e le cose divengono solide, divengono
una massa di attaccamento. Non c’è dare né avere. La maggior parte dei
monaci e dei praticanti tende a essere così. Continuano a pensare nello stesso
modo di prima. Rifiutano di cambiare, non riflettono. Pensano di essere
nel giusto e che perciò non possono avere torto, ma in realtà l’“errore” sta
sepolto nel “giusto”, anche se la gente per lo più non lo sa. Com’è che è così?
« Questo è giusto. » … Se però qualcun altro dice che non lo è, non cedete,
dovete discutere. Che cos’è questo? Diṭṭhi-māna. Diṭṭhi significa opinione,
māna è l’attaccamento a quell’opinione. Anche se ci attacchiamo a quello
che è giusto, rifiutando ogni genere di concessione a chicchessia quello che
è giusto diventa sbagliato. Aggrapparci saldamente a ciò che è giusto è solo
nascita di un sé, non c’è lasciar andare.

Si tratta di un aspetto che causa molte difficoltà alla gente, ma non a
quei praticanti di Dhamma che conoscono questo problema, che è davvero
importante. Ne prenderanno atto. Se sorge mentre parlano, l’attaccamento
arriva in scena di corsa. Forse durerà per un po’, forse uno o due giorni, tre
o quattro mesi, un anno o due. Questo vale per le persone lente. Per quelle
veloci, la risposta è istantanea: loro lasciano subito andare. L’attaccamento
sorge, e immediatamente c’è il lasciar andare, costringono la mente a lasciar
andare lì per lì.

Dovete capire come operano queste due funzioni. Qui c’è l’attaccamento.
Ora, chi è che resiste a quell’attaccamento? Tutte le volte che sperimentate
un’impressione mentale dovreste osservare queste due funzioni in azione.
C’è l’attaccamento e c’è chi proibisce l’attaccamento. Osservatele, queste
due cose. Forse sperimenterete a lungo l’attaccamento prima di lasciar
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andare. Riflettete e praticate continuamente in questo modo, e l’attacca-
mento diverrà meno tenace, diminuirà sempre più. La Retta Visione cresce
man mano che l’errata visione decresce. L’attaccamento decresce, il non
attaccamento sorge. Questo vale per tutti. Ecco perché dico di prendere in
considerazione questo punto. Imparate a risolvere i problemi nel momento
presente.
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PRATICA FORMALE





capitolo diciotto

INSEGNAMENTI SENZA TEMPO

Tutti conosciamo la sofferenza, ma non la comprendiamo veramente. Se
la comprendessimo veramente, questo significherebbe la fine di essa. Gli
occidentali vanno sempre di fretta e così la loro felicità e la loro sofferenza
sono più estreme. Il fatto che abbiano molti kilesa,* può essere fonte di
saggezza. Per vivere da laici e praticare il Dhamma, si deve essere nel mondo
restando al di sopra di esso. Cominciamo con i Cinque Precetti** basilari
per far notare che sīla (moralità) è il genitore più importante di tutte le
cose buone. Serve a rimuovere tutto quello che vi è di errato nella mente,
a rimuovere quello che è causa di afflizione e di agitazione. Quando queste
cose non ci saranno più, la mente sarà sempre in uno stato di samādhi
(concentrazione).

All’inizio la cosa più importante è rendere sīla davvero stabile. Quando ne
avete la possibilità, praticate la meditazione formale. A volte andrà bene,
altre volte no. Non preoccupatevi, continuate e basta. Se sorgono dubbi,
comprendete solo che essi sono impermanenti, comequalsiasi altra cosanella
mente. Da questa base giungerà il samādhi, ma non ancora la saggezza.
Bisogna osservare la mente al lavoro, vedere piacere e dispiacere quando
sorgono dal contatto sensoriale, e non attaccarsi a essi. Non siate ansiosi di
ottenere risultati o progressi veloci. All’inizio un bimbo va a carponi, poi
impara a camminare, dopo a correre e, quando è del tutto cresciuto, può

*kilesā. Contaminazione; inquinante mentale; fattore mentale che oscura e contamina la
mente.

**Cinque Precetti. Le linee guida morali per le azioni e i pensieri salutari; per un elenco si
veda ilGlossario, p. 779, alla voce Precetti.
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fare mezzo giro del mondo per venire fino in Thailandia. Dāna* può recare
felicità a se stessi e agli altri, se si dona con buone intenzioni. Però, finché sīla
non è giunta a compimento, l’atto del dare non è puro, poiché potremmo
rubare qualcosa a una persona per darlo a un’altra.

La ricerca di piacere e di divertimenti nonhamai fine, non si èmai soddisfatti.
È come una giara con un foro. Cerchiamo di riempirla, ma l’acqua fuoriesce
continuamente. La pace della vita religiosa ha una fine certa, pone termine
al ciclo della ricerca interminabile. È come tappare il buco nella giara!

Vivendo nel mondo e praticando la meditazione gli altri vi considereranno
come un gong che, non colpito, non produce alcun suono. Vi considere-
ranno incapaci, folli, sconfitti, anche se in verità è l’opposto. Per quanto
mi riguarda, non ho mai fatto molte domande agli insegnanti, sono sempre
stato ad ascoltare. Ascoltavo cosa avevano da dire, non importava se fosse
giustoo sbagliato; poi praticavo solamente. Comevoi chepraticate qui. Non
si dovrebbero avere molte domande da fare. Se la consapevolezza è costante,
allora si possono esaminare i propri statimentali, non c’è bisogno che nessun
altro esamini il nostro umore.

Una volta, mentre stavo con un ajahn,** dovetti cucirmi un abito. Allora
non c’eranomacchine da cucire, si doveva cucire amano ed era un’esperienza
molto difficile. La stoffa era veramente spessa e l’ago non era acuminato. Mi
ferivo in continuazione con l’ago, mi facevanomoltomale lemani e il sangue
gocciolava sempre sulla stoffa. Poiché il compito era difficile, ero ansioso di
portarlo a termine. Ero così assorto nel lavoro che nonmi accorsi nemmeno
che sedevo sotto il sole cocente e grondavo di sudore. L’ajahn venne da me
e mi chiese perché sedessi al sole e non al fresco, all’ombra. Gli dissi che ero
molto ansioso di finire il lavoro. Mi chiese: « Dove hai fretta di andare? »
« Voglio finire questo lavoro, così posso fare la meditazione seduta e quella
camminata », gli risposi. Egli domandò: « Quando finirà mai il nostro
lavoro?»«Oh!»Tornai a essere consapevole. « Il nostro lavoronelmondo
non finisce mai », mi spiegò. « Dovresti usare occasioni di questo genere

*dāna. L’atto di donare, liberalità, generosità; fare offerte, elemosine.
**ajahn (in thailandese, อาจารย์). Il termine deriva da ācariya, in pāli, letteralmente
“insegnante”; spesso viene utilizzato per un monaco o per una monaca con più di dieci
anni di vita monastica.
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come esercizi di consapevolezza e, dopo che hai lavorato abbastanza, fermati
e basta. Metti il lavoro da parte e continua con la tua pratica di meditazione
seduta e camminata. »

Iniziai a comprendere il suo insegnamento. Prima, quando cucivo, anche
la mia mente cuciva e perfino quando mettevo da parte il cucito la mia
mente continuava a cucire. Quando compresi l’insegnamento dell’ajahn fui
davvero in grado di accantonare quel che stavo cucendo. Quando cucivo,
la mia mente cuciva, ma quando smettevo di cucire, anche la mia mente
smetteva di cucire. Quando mi fermavo, anche la mia mente si fermava.
Conoscete il bene e il male sia quando viaggiate sia quando vivete in un
posto. Non troverete la pace su una collina o in una caverna; potete viaggiare
fino al luogo in cui il Buddha raggiunse l’Illuminazione senza essere affatto
più vicini all’Illuminazione. Quel che importa è essere consapevoli di voi
stessi, ovunque siate e qualsiasi cosa stiate facendo. Viriya, lo sforzo, non
riguarda quel che fate esteriormente, ma solo costante consapevolezza e
contenimento interiore.

È importante non guardare gli altri per cercare i loro errori. Se si comportano
in modo errato, non è necessario che soffriate. Se voi indicate ciò che è
giusto e loro non praticano di conseguenza, lasciate le cose come stanno.
Quando il Buddha studiò con differenti insegnanti, comprese che le loro vie
erano manchevoli, ma non li denigrò. Studiò con umiltà e rispetto, praticò
onestamente e capì che i loro insegnamenti non erano perfetti, ma fino a
quando non raggiunse l’Illuminazione, non li criticò né tentò di insegnare
loro. Dopo aver raggiunto l’Illuminazione, incontrò di nuovo coloro con
cui aveva studiato e praticato, e volle condividere la conoscenza da poco
scoperta.

Pratichiamo per essere liberi dalla sofferenza, ma essere liberi dalla sofferenza
non significa ottenere tutto quello che ci piacerebbe avere né che tutti si
comportino come vorremmo noi, dicendo solo ciò che ci fa piacere. Non
credete a quello che vi dicono i vostri pensieri. In genere, la Verità è una cosa,
i nostri pensieri un’altra. La nostra saggezza dovrebbe eccedere il pensiero,
allora non c’è problema. Se è il pensiero a eccedere la saggezza, siamonei guai.
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Nella pratica, taṇhā* può essere un amico o un avversario. All’inizio ci
sprona ad arrivare in monastero e a praticare: vogliamo cambiare le cose,
porre fine alla sofferenza. Se però desideriamo sempre qualcosa che non
abbiamo, se vogliamo che le cose siano diverse da quel che sono, ciò è solo
causa di più sofferenza. Talvolta vogliamo forzare la mente a essere quieta, e
questo sforzo la rende solo ancor più inquieta. Allora smettiamodi esercitare
pressioni, e sorge il samādhi. Poi, in quello stato di calma e serenità, iniziamo
a farci domande: « Che succede? Che senso ha? » e così torniamo a essere
agitati!

Il giorno precedente il primo Saṅghayana,** uno dei discepoli del Buddha
andò a dire ad Ānanda: «Domani c’è il primo concilio del Saṅgha; possono
parteciparvi solo gli arahant. »*** Perciò egli si decise: «Questa notte diverrò
un arahant. »Praticò strenuamenteper tutta la notte cercandodi conseguire
l’Illuminazione, ma riuscì solo a stancarsi. Perciò decise di lasciar andare, di
riposarsi un po’ come se con tutti i suoi sforzi non volesse ottenere nulla.
Dopo aver lasciato andare, divenne un Illuminato appena si mise a giacere e
la sua testa toccò il cuscino.

Non sono le condizioni esterne a farvi soffrire, la sofferenza sorge dall’errata
comprensione. Le sensazioni piacevoli e dolorose, gradevoli e sgradevoli,
sorgono dal contatto sensoriale che a sua volta causa nascita mentale e dive-
nire. Per non far sorgere brama e attaccamento dovete intercettarle appena
sorgono, non dovete seguirle. Se sentite la gente parlare potete agitarvi,
pensare che distrugga la vostra calma e la vostra meditazione, ma se ascoltate
il cinguettio di un uccello non pensate nulla di tutto questo, lo lasciate
semplicemente andare come suono, senza attribuirgli alcun significato o
valore.

Non dovreste affrettare o accelerare la vostra pratica, ma pensare in termini
di lungo periodo. Proprio ora si parla di “nuove” meditazioni; però, se ci si

*taṇhā. letteralmente “sete”. Bramosia per gli oggetti dei sensi, per l’esistenza o per la
non esistenza.

**saṅghayana. Il primo concilio del Saṅgha si tenne l’anno successivo alla morte del
Buddha.

***arahant. Letteralmente, un “Meritevole”; una persona la cui mente è libera dalle
contaminazioni (kilesa). È anche un titolo del Buddha e il livello più alto dei suoi
Nobili Discepoli.
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accontenta di quella “vecchia” si può praticare in ogni situazione, sia che si
recitino i canti monastici, che si lavori o che si stia seduti nella kuṭī.* Non
dobbiamo andare a cercare posti speciali per praticare. Voler praticare da
soli è per metà giusto, ma per metà è errato. Non è che non veda di buon
occhio la pratica di molta meditazione formale (samādhi), ma si dovrebbe
sapere quando uscirne. Sette giorni, due settimane, un mese, due mesi, per
poi tornare di nuovo a relazionarsi con la gente e con le situazioni. È lì che
si guadagna in saggezza. Praticare troppo samādhi ha il solo vantaggio di far
diventare matti. Molti monaci, dopo essersi allontanati per il desiderio di
restare isolati sono solamente morti in solitudine.

Trascurare la normale vita quotidiana e pensare che la pratica formale sia l’u-
nicomododi praticare con completezza significa essere intossicati dallamedi-
tazione. Meditazione significa far sorgere la saggezza nella mente. Possiamo
farlo ovunque, in qualsiasi momento e in ogni postura.

*kuṭī. La piccola dimora del monaco buddhista; una capanna.
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FRAMMENTI DI UN INSEGNAMENTO

Discorso tenuto per la comunità laica del Wat Pah Pong nel 1972.

Siccome avete ascoltato insegnamenti buddhisti da molte fonti, soprattutto
da numerosi monaci e insegnanti, tutti voi avete da molti anni fiducia nel
buddhismo. In alcuni casi, però, ilDhamma è insegnato in termini così gene-
rali e vaghi che è difficile sapere comemetterlo inpratica nella vita quotidiana.
Altre volte è insegnato conun linguaggio talmente erudito o specialistico che
la maggior parte della gente lo trova di difficile comprensione, soprattutto
se l’insegnamento è tratto dalle Scritture in modo troppo letterale. Può
infine essere insegnato con equilibrio, in modo né troppo vago né troppo
profondo, né troppo generico né troppo esoterico, così da consentire a chi
ascolta di capire e praticare gli insegnamenti a proprio beneficio. Oggi vorrei
condividere con voi degli insegnamenti che ho spesso utilizzato in passato
per addestrare i miei discepoli e che spero possano essere di beneficio per chi
mi ascolta qui, oggi.

CHI DESIDERA GIUNGERE AL BUDDHA-DHAMMA

Chi desidera giungere al Buddha-Dhamma deve essere fondato nella fede e
nella fiducia. Deve intendere il significato del Buddha-Dhamma in questo
modo:
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• “Buddha” è “Colui che Conosce”,* è Colui che è puro, radioso e con
la pace nel cuore.

• “Dhamma” indica le caratteristiche della purezza, della radiosità e
della pace che sorgono dalla moralità, dalla concentrazione e dalla
saggezza.

Chi desidera giungere al Buddha-Dhamma perciò coltiva e sviluppa dentro
di sé la moralità, la concentrazione e la saggezza.

CAMMINARE SUL SENTIERO DEL BUDDHA-DHAMMA

Le persone che desiderano raggiungere la loro casa non stanno ovviamente
solo seduti a pensare di viaggiare. Per arrivare a casa devono effettivamente
intraprendere il viaggio, passo dopo passo, e anche nella giusta direzione.
Se prendono la strada sbagliata, possono incorrere in difficoltà, ad esempio
imbattersi in paludi o in altri ostacoli difficili da superare. Inquesta direzione
sbagliata, possono anche imbattersi in situazioni pericolose e forse, così, non
raggiungere mai la loro abitazione. Chi vi giunge può rilassarsi e dormire
bene, perché la propria casa è un luogo di benessere per il corpo e per la
mente. Allora ci è arrivato davvero. Se però il viaggiatore si limita a passare
davanti alla propria casa o a girarci attorno, dopo aver fatto tutta quella
strada non ricaverà alcun beneficio.

Allo stessomodo, camminare sul Sentiero per giungere al Buddha-Dhamma
è una cosa che ognuno deve fare da sé, perché nessuno può farlo per noi. E
dobbiamo viaggiare sul giusto Sentiero della moralità, della concentrazione
e della saggezza finché non raggiungiamo le benedizioni della purezza, della
radiosità e della pacificazione della mente, che rappresentano i frutti di chi
percorre il Sentiero.

Se la conoscenza è tratta solodai libri e dalle Scritture, dai discorsi e dai sutta,**

ciò significa solo essere a conoscenza della mappa e del percorso del viaggio,

*Colui che Conosce. La qualità della presenza mentale, quella facoltà della mente che, se
rettamente coltivata, conduce alla Liberazione.

**sutta. Letteralmente, “filo”. Un discorso o sermone del Buddha o dei discepoli suoi
contemporanei.
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e nemmeno in centinaia di vite si conosceranno la purezza, la radiosità e la
pacificazione della mente. Si sprecherà solo tempo, senza mai ottenere i reali
benefici della pratica. Gli insegnanti possono solo indicare la direzione del
Sentiero. Dopo aver ascoltato gli insegnanti, percorrere o meno il Sentiero
con la nostra stessa pratica e farne così maturare i frutti dipende solo da
ognuno di noi.

Un altro modo di osservare la questione consiste nel paragonare la pratica a
una boccetta di medicinale che un medico lascia al paziente. Sulla boccetta
sono scritte dettagliate istruzioni su come si debba prendere la medicina,
ma non conta quante centinaia di volte il paziente possa leggere queste
istruzioni, è destinato a morire se si limiterà a fare solo questo. Non otterrà
alcun beneficio dallamedicina. Prima dimorire potrebbe perfino lamentarsi
con amarezza dell’assoluta incompetenza delmedico e del fatto che il farmaco
non lo abbia curato. Il paziente penserà che il medico era fasullo o che la
medicina non valeva niente, ma è lui, invece, che ha usato il suo tempo solo
per esaminare la boccetta e leggere le istruzioni. Non ha seguito il consiglio
del medico e non ha preso la medicina.

Il paziente ovviamente guarirà, se seguirà davvero il consiglio del medico e
prenderà la medicina regolarmente come prescritto. Se è veramente malato,
sarà necessario prenderemoltamedicina, se invece è solomediamentemalato
ne basterà solo un po’ per curarlo. Il fatto che sia necessaria molta medicina
è dovuto alla gravità della malattia. Si tratta di una cosa naturale e, se la
considerate con attenzione, potete capirla da soli. Gli insegnamenti del
Buddha servono a curare i mali della mente, a ricondurla alla sua naturale
condizione di salute. Il Buddha può essere ritenuto unmedico che prescrive
le cure per le malattie della mente. È il miglior medico del mondo.

Ognuno di noi, senza eccezioni, ha malattie mentali. Quando vedete que-
ste malattie mentali, è vero che ha senso guardare al Dhamma come a un
sostegno, come a una medicina in grado di curare le vostre malattie? Non
si viaggia sul sentiero del Buddha-Dhamma con il corpo. Per ottenere
benefici, dovete viaggiarci con la mente. Possiamo suddividere i viaggiatori
nei seguenti tre gruppi.
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Primo livello. Questo gruppo è composto da chi comprende che si deve
praticare in prima persona, e sa come farlo. Costoro prendono il Buddha,
il Dhamma e il Saṅgha come rifugio e decidono di praticare con diligenza
secondo gli insegnamenti. Queste persone hanno rifiutato di seguire solo
consuetudini e tradizioni, e invece utilizzano la ragione per esaminare da soli
la natura del mondo. È il gruppo dei “buddhisti credenti”.

Livello medio. Questo gruppo è composto da chi ha praticato fino al
punto di avere una fiducia incrollabile negli insegnamenti del Buddha, del
Dhamma e del Saṅgha. Costoro hanno anche raggiunto la comprensione
della vera natura di tutti i fenomeni condizionati. Riducono gradualmente
gli attaccamenti e l’aggrapparsi. Non si aggrappano alle cose e la loro mente
ha una profonda comprensione del Dhamma. A seconda del loro grado di
non-attaccamento e della loro saggezza sono conosciuti – in linea di progres-
sione – come “Chi è entrato nella Corrente”,* “Chi torna una sola volta”** e
“Chi è senza ritorno”,*** o più semplicemente come Esseri Nobili.****

Livello più alto. Questo è il gruppo delle persone la cui pratica li ha condotti
al corpo, alla parola e alla mente del Buddha. Sono al di sopra del mondo,
sono liberi dal mondo e da ogni attaccamento. Sono gli arahant o Esseri
Liberi, il più alto livello degli Esseri Nobili.

*sotāpanna. “Chi è entrato nella Corrente” e ha così conseguito il primo livello
dell’Illuminazione.

**sakadāgāmī. Il secondo stadio dell’Illuminazione, “Chi torna una sola volta” a esistere
in forma umana prima di conseguire la Liberazione, di entrare nel Nibbāna.

***anāgāmī. “Chi è senza ritorno” dopo la morte apparirà in uno dei mondi di Brahmā,
per poi entrare nel Nibbāna, senza mai tornare in questo mondo.

****ariya. Nobile è chi ha ottenuto la visione trascendente in uno dei quattro livelli
dell’Illuminazione, il più alto dei quali è quello dell’arahant, di cui si parla nel successivo
capoverso.
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COME PURIFICARE LA MORALITÀ

La moralità è contenimento e disciplina del corpo e della parola. A
livello formale tutto questo si suddivide in classi di precetti per laici e per
monaci e monache. Per parlare in termini generali, la caratteristica basi-
lare è senza dubbio l’intenzione. Quando abbiamo consapevolezza o auto-
rammemorazione, vi è retta intenzione. Praticare la consapevolezza (sati)* e
l’auto-rammemorazione (sampajañña)** genera la moralità.

Se indossiamo indumenti sporchi e il nostro corpo è sporco, è normale
che pure la nostra mente si senta a disagio e depressa. Ovviamente, se
manteniamo pulito il nostro corpo e indossiamo abiti lindi e puliti, ciò
rende la nostra mente leggera e contenta. Allo stesso modo, quando non
conserviamo la moralità le nostre azioni e le nostre parole sono sporche, e
questo è per la mente causa di infelicità, di afflizione e di pesantezza. Siamo
disgiunti dalla retta pratica e ciò impedisce che l’essenza delDhammapenetri
nella nostra mente. Le stesse azioni salutari del corpo e della parola dipen-
dono dalla mente addestrata in modo giusto, perché è la mente a governare
il corpo e la parola. Per questa ragione dobbiamo praticare con costanza,
addestrando la nostra mente.

LA PRATICA DELLA CONCENTRAZIONE

Si pratica l’addestramento alla concentrazione (samādhi) per rendere la
mente stabile e salda. Ciò determina la tranquillità della mente. Di solito,
le menti non addestrate sono mobili e inquiete, difficili da controllare e
da gestire. La mente segue le distrazioni dei sensi in modo selvaggio, pro-
prio come l’acqua che, scorrendo, fluisce verso il basso. Gli agricoltori e
gli ingegneri sanno tuttavia come controllare l’acqua, affinché questa possa
essere della maggior utilità possibile per il genere umano. Gli uomini sono
ingegnosi, sanno come arginare l’acqua, sanno costruire grandi bacini idrici
e canali: tutto questo solo per incanalare l’acqua e renderla più utile. Per di

*sati. Consapevolezza, presenza mentale, attenzione; il termine, molto importante nella
pratica meditativa buddhista, può significare anche “memoria”.

**sampajañña. “Chiara comprensione”, consapevolezza di sé, auto-rammemorazione,
attenzione, consapevolezza, presenza mentale, comprensione profonda.
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più, l’acqua accumulata diviene una fonte di energia elettrica e di luce. Un
ulteriore beneficio derivante dal controllo del flusso dell’acqua è che essa non
scende in modo impetuoso né si ferma a caso qua e là, in un qualche punto
più basso, facendo andare sprecata tutta la sua utilità.

Così, anche la mente incanalata, controllata e addestrata con costanza sarà
d’incommensurabile beneficio. Lo insegnò il Buddha stesso: « La mente
domata reca vera felicità: perciò addestrate bene le vostre menti per ottenere
il più alto dei benefici. » In modo simile, gli animali che vediamo attorno a
noi – gli elefanti, i cavalli, il bestiame, i bufali d’acqua e via dicendo – devono
essere addestrati prima di poter essere impiegati per lavorare. La loro forza
ci è utile solo dopo che sono stati addestrati.

Anche la mente addestrata ci recherà un numero di benedizioni molto
maggiore rispetto a una mente non addestrata. Il Buddha e i suoi Nobili
Discepoli iniziarono tutti nello stesso modo, come noi, con menti non
addestrate. Guardate però come divennero oggetto di venerazione per tutti
noi, e vedete quanto beneficio abbiamo potuto trarre dai loro insegnamenti.
Osservate quale beneficio ha ottenuto il mondo intero da questi uomini
che, passando attraverso l’addestramento della mente, hanno raggiunto la
Libertà. La mente controllata e addestrata è meglio attrezzata per aiutarci
in ogni professione, in ogni situazione. La mente disciplinata manterrà in
equilibrio la nostra vita, renderà più facile il lavoro, e svilupperà e nutrirà la
ragione nel governo delle nostre azioni. Alla fine, la nostra felicità crescerà
man mano che seguiremo il giusto addestramento mentale.

LA CONSAPEVOLEZZA E IL RESPIRO

La mente può essere addestrata in molti modi e con vari metodi. Il metodo
più utile, che può essere praticato da tutti, è conosciuto come “consapevo-
lezza del respiro”. Significa sviluppare la presenzamentale dell’inspirazione e
dell’espirazione. In questomonastero concentriamo l’attenzione sulla punta
del naso e sviluppiamo la consapevolezza dell’inspirazione e dell’espirazione
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con il mantra “Bud-dho”.* Se il meditante desidera utilizzare un’altra parola
o essere semplicemente consapevole dell’aria che entra ed esce, va bene ugual-
mente. Adeguate la pratica affinché vi sia di giovamento. Nella meditazione
il fattore essenziale è che l’osservazione o la consapevolezza del respiro sia
sostenuta nel momento presente, in modo tale da essere mentalmente pre-
senti a ogni inspirazione ed espirazione, così come sono. Quando facciamo
la meditazione camminata, cerchiamo di essere costantemente consapevoli
della sensazione di contatto tra i piedi e il terreno.

Questa pratica di meditazione per essere fruttuosa dev’essere eseguita nel
modopiù continuopossibile. Nonmeditate per poco tempoungiorno epoi
di nuovo una o due settimane o, addirittura, un mese dopo. Non otterrete
alcun risultato. Il Buddha insegnò a praticare spesso e con diligenza, ossia
a essere il più costanti possibile nella pratica dell’addestramento mentale.
Per praticare la meditazione dovremmo trovare un posto convenientemente
tranquillo, ovenon ci sianodistrazioni. In giardino sotto l’ombradegli alberi,
oppure in posti nei quali si può essere soli: sono tutti ambienti adatti. Se
siamomonaci omonache, dovremmo trovare una capanna appropriata, una
foresta o una caverna silenziosa. Lemontagne offrono posti particolarmente
adatti alla pratica.

Ad ogni modo, dobbiamo sforzarci di essere continuamente consapevoli
dell’inspirazione e dell’espirazione, ovunque ci troviamo. Se l’attenzione
vaga verso altre cose, cercate di riportarla sull’oggetto della concentrazione.
Cercate di mettere da parte tutti gli altri pensieri e ogni altra preoccupazione.
Non pensate a nulla, osservate solo il respiro. Se siamo consapevoli dei pen-
sieri appena essi sorgono e continuiamo a tornare con gentilezza all’oggetto
della meditazione, la mente diverrà sempre più quieta.

Quando lamente è in pace e concentrata, staccatevi dal respiro quale oggetto
di meditazione. Iniziate allora a esaminare il corpo e la mente nei cinque
khandhā** che li compongono: forma materiale, sensazioni, percezioni,

*Buddha (Buddho). Letteralmente, “Risvegliato”, “Illuminato”. Questa parola viene
anche usata per la meditazione, recitando interiormenteBud- nel corso dell’inspirazione
e -dho durante l’espirazione.

**khandhā. Aggregato, insieme di elementi col quale ci si identifica; le componenti fisiche
e mentali della personalità e dell’esperienza sensoriale in generale.
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formazioni mentali e coscienza. Esaminate questi cinque khandhā, quando
arrivano e quando se ne vanno. Vedete con chiarezza la loro impermanenza
e come quest’impermanenza li renda insoddisfacenti e indesiderabili, come
essi vadano e vengano da soli, come non ci sia alcun “sé” a governare le cose.
Vi è solo la natura che si muove secondo causa ed effetto. Tutto nel mondo
è soggetto all’instabilità, ha un carattere insoddisfacente ed è privo di un sé
o di un’anima permanente. Vedere ogni cosa esistente in questa prospettiva
ridurrà gradualmente l’attaccamento e l’aggrapparsi ai khandhā. Ciò avviene
perché si vedono le vere caratteristiche delmondo. Diciamo che sta sorgendo
la saggezza.

SORGE LA SAGGEZZA

Saggezza (paññā) è vedere la Verità delle varie manifestazioni del corpo e
della mente. Quando utilizzeremo la nostra mente addestrata e concentrata
per esaminare i cinque khandhā, vedremo con chiarezza che sia il corpo sia
la mente sono impermanenti, insoddisfacenti e privi di un sé. Se vediamo
con saggezza tutte le cose composte, non ci attacchiamo né ci aggrappiamo
a esse. Qualsiasi cosa riceviamo, la riceviamo consapevolmente. Non siamo
eccessivamente felici. Quando le cose che ci appartengono vanno in pezzi o
svaniscono, non siamo infelici e non soffriamoper le sensazioni di dolore che
sorgono, perché vediamo con chiarezza che tutto è impermanente. Quando
ci imbattiamo inmalattie e in sofferenze di qualsiasi genere, siamo equanimi
perché le nostre menti sono state ben addestrate. Il vero rifugio è unamente
addestrata.

Tutto questo è noto come un tipo di saggezza che, quando sorgono le cose,
conosce le loro vere caratteristiche. Questa saggezza sorge dalla consapevo-
lezza e dalla concentrazione. La concentrazione sorge da una base dimoralità
o virtù. Moralità, concentrazione e saggezza sono così correlate da non poter
essere separate. Concretamente, si può vedere tutto ciò in questo modo.
Inizialmente vi è la disciplina della mente, per renderla attenta al respiro, e
questo è il sorgere della moralità. Quando la consapevolezza del respiro è
praticata in continuazione fino a che la mente è calma, questo è il sorgere
della concentrazione. Poi, la disamina che mostra il respiro come imperma-
nente, insoddisfacente e privo di un sé, e il conseguente non attaccamento
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a esso, è il sorgere della saggezza. La pratica della consapevolezza del respiro
può perciò essere ritenuta un percorso per lo sviluppo della moralità, della
concentrazione e della saggezza. Sono tutte in contatto.

Quando la moralità, la concentrazione e la saggezza sono ben sviluppate,
diciamo che stiamo praticando il Nobile Ottuplice Sentiero* insegnatoci
dal Buddha come unica via d’uscita dalla sofferenza. Il Nobile Ottuplice
Sentiero è al di sopra di tutti gli altri perché, se correttamente praticato,
conduce direttamente al Nibbāna,** alla pace. Possiamo dire che questa
pratica raggiunge in verità, e con precisione, il Buddha-Dhamma.

BENEFICI DELLA PRATICA

Quando abbiamo praticato la meditazione nel modo appena spiegato, i
frutti della pratica sorgeranno nei seguenti tre stadi:

• Per chi si trova al livello dei “buddhisti credenti”, aumenterà la fiducia
nel Buddha, nel Dhamma e nel Saṅgha. Questa fiducia diverrà il
vero supporto interiore per ognuno di loro. Inoltre, queste persone
comprenderanno che il rapporto di causa-effetto vale per ogni cosa,
che azioni salutari comportano risultati salutari e che azioni non salu-
tari comportano risultati non salutari. La loro felicità e la loro pace
mentale aumenterà molto.

• Coloro che conseguiranno la nobile condizione di “Chi è entrato
nella Corrente”, “Chi torna una sola volta” o “Chi è senza ritorno”,
avranno una fiducia incrollabile nel Buddha, nel Dhamma e nel
Saṅgha. Saranno gioiosi e sospinti verso il Nibbāna.

• Per gli arahant o “Esseri giunti alla perfezione”, la felicità sarà priva
di ogni sofferenza. Costoro sono i Buddha, sono liberi dal mondo,
hanno completato il percorso sulla santa via.

*Nobile Ottuplice Sentiero: Gli otto fattori che conducono alla fine della sofferenza; tali
fattori sono elencati nelGlossario, p. 776.

**Nibbāna (sanscritoNirvāṇa). La Liberazione finale da ogni sofferenza, lo scopo della
pratica buddhista.
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Tutti noi abbiamo avuto la fortuna di nascere come esseri umani e di ascol-
tare gli insegnamenti del Buddha. È un’opportunità che milioni di altri
esseri non hanno. Perciò, non siate trascurati o distratti. Affrettatevi e
sviluppate meriti, fate il bene e seguite il Sentiero della pratica al livello
iniziale,medio e a quello più alto. Non lasciate che il tempopassi inutilizzato
e senza scopo. Cercate di raggiungere la Verità indicata dagli insegnamenti
del Buddha anche oggi stesso. Consentitemi di terminare con un detto
popolare laotiano: «Molti sono imomenti di allegria e di piacere già passati,
sarà subito sera. Ebbro di lacrime, fermati e osserva, presto sarà troppo tardi
per terminare il viaggio. »
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UN DONO DI DHAMMA

Discorso pronunciato per i monaci occidentali, i novizi e i discepoli
laici riuniti nel monastero della foresta Bung Wai a Ubon, il 10
ottobre 1977; il discorso fu offerto ai genitori di un monaco, che lo

erano venuti a trovare dalla Francia.

Sono felice che abbiate colto quest’opportunità per venire a visitare il Wat
Nong Pah Pong e per vedere vostro figlio, che è monaco qui. Mi dispiace
però di non aver alcun dono da offrirvi. In Francia ci sono già così tante
cose materiali, ma di Dhamma ce n’è proprio poco. Ci sono stato e ho visto
personalmente che lì in verità non c’è alcun Dhamma che possa condurre
alla pace e alla tranquillità. Ci sono solo cose che rendono la mente sempre
confusa e agitata. La Francia è già ricca da un punto di vista materiale, ha
da offrire molte cose allettanti per i sensi. Cose da vedere e da toccare, suoni,
odori e sapori. Tutto questo può solo confondere chi ignora il Dhamma.
Perciò, oggi vi offrirò un po’ di Dhamma da portare in Francia come dono
del Wat Nong Pah Pong e del Wat Pah Nanachat.

Che cos’è il Dhamma? Il Dhamma è ciò che può recidere i problemi e le
difficoltà del genere umano, riducendoli progressivamente fino ad annullarli.
Questo è quel che viene chiamato Dhamma, e questo è quel che dovrebbe
essere studiato durante la nostra vita quotidiana in modo che, quando in
noi sorge un’impressione mentale, possiamo essere in grado di affrontarla e
trascenderla. Che si viva qui in Thailandia oppure in altre nazioni, abbiamo
tutti gli stessi problemi. Se non sappiamo come risolverli, saremo sempre
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soggetti alla sofferenza e all’angoscia. Quel che risolve i problemi è la saggezza,
e per avere saggezza dobbiamo sviluppare e addestrare la mente. L’oggetto
della pratica non è molto lontano, è proprio qui nel nostro corpo e nella
nostra mente. Gli occidentali e i thailandesi sono uguali, gli uni e gli altri
hanno un corpo e una mente. Un corpo e una mente confusa significano
una persona confusa, un corpo e una mente serena significano una persona
serena.

In realtà, nella sua condizionenaturale lamente è pura, come l’acquapiovana.
Se nella limpida acqua piovana mettiamo delle gocce di colore verde, essa
diverrà verde. Se ne mettiamo di gialle, diverrà gialla. La mente reagisce in
modo simile. Quando un’impressione mentale gradevole “gocciola” nella
mente, la mente è a suo agio. Quando l’impressione mentale è sgradevole,
essa è a disagio. La mente si tinge, proprio come l’acqua quando viene
colorata. Quando l’acqua limpida entra in contatto con il giallo, diventa
gialla. Quando entra in contatto con il verde, diventa verde. Cambia sempre
colore. In realtà l’acqua, verdeo gialla che sia, è naturalmentepulita e limpida.
Così è pure lo stato naturale della mente. Pulito, puro e non confuso. La
mente diventa confusa solo perché segue le impressioni mentali. Si perde
negli stati mentali!

Consentitemi di spiegarlo con maggior chiarezza. Proprio in questo
momento siamo seduti in una tranquilla foresta. Se non c’è vento qui le
foglie restano immobili. Quando il vento soffia, si agitano e ondeggiano.
La mente è come le foglie. Quando entra in contatto con un’impressione
mentale, anch’essa si “agita e ondeggia” in sintonia con la natura di quell’im-
pressione mentale. Meno sappiamo di Dhamma, più la mente seguirà in
continuazione le impressioni mentali. Se prova felicità, sarà sopraffatta dalla
felicità. Se prova sofferenza, sarà sopraffatta dalla sofferenza. C’è confusione
continua!

Alla fine le persone diventano nevrotiche. Perché? Perché non sanno!
Seguono solo i loro stati d’animo e non sanno come prendersi cura della loro
mente. Quando nessuno si prende cura della mente, essa è come un bimbo
privo di unamadre o di un padre che lo accudisca. Un orfano non ha rifugio
e, senza un rifugio, si sente molto insicuro. Allo stesso modo, la mente è
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davvero ossessiva se non viene sorvegliata, se non vi è un addestramento o la
maturazione di un carattere dotato di retta comprensione.

Il metodo di addestramento della mente che oggi vi offrirò è il kammaṭ-
ṭhāna.* Kamma** significa “azione” e ṭhāna significa “base”. Nel buddhismo,
è il metodo per rendere la mente serena e tranquilla. Serve ad addestrare la
mente e poi a investigare il corpo con mente addestrata. Il nostro essere è
composto da due parti: una è il corpo, l’altra la mente. Ci sono solo queste
due parti. Quel che è chiamato corpo può essere visto con gli occhi fisici.
D’altro canto, la “mente” non ha un aspetto fisico. La mente può essere
vista solo con l’“occhio interno” o “occhio della mente”. Queste due cose,
il corpo e la mente, sono in uno stato di costante agitazione.

Che cos’è la mente? In realtà la mente non è affatto una “cosa”. Convenzio-
nalmente parlando, è ciò che percepisce e sente. Ciò che percepisce, riceve e
sperimenta tutte le impressioni mentali è chiamata “mente”. La mente c’è
proprio in questo momento. Mentre parlo con voi, la mente riconosce cosa
sto dicendo. I suoni entrano attraverso gli orecchi e voi sapete quello che
viene detto. Ciò che esperisce tutto questo è chiamata “mente”. Nellamente
non c’è alcun sé o sostanza. Non ha alcuna forma. Esperisce solo le attività
mentali, questo è tutto! Se insegniamo alla mente la Retta Visione,*** essa
non avrà alcun problema. Si sentirà a proprio agio. La mente è la mente.
Gli oggetti mentali sono gli oggetti mentali. Gli oggetti mentali non sono
la mente, la mente non è gli oggetti mentali. Per comprendere con chiarezza
la nostra mente e gli oggetti mentali al suo interno, diciamo che la mente è
ciò che riceve gli oggetti mentali che in essa emergono. Quando queste due
cose, la mente e i suoi oggetti, entrano in contatto l’una con gli altri sorgono
le sensazioni. Alcune sono buone, altre cattive, alcune fredde, altre roventi…
ce n’è di tutti i tipi! La mente sarà ovviamente agitata se affrontiamo queste
sensazioni privi di saggezza.

*kammaṭṭhāna. Letteralmente, “base di lavoro” o “luogo di lavoro”, metodomeditativo.
**kamma. Atto intenzionale compiuto per mezzo del corpo, della parola o della mente, il
quale conduce sempre a un effetto (kamma-vipāka).

***Retta Visione (sammā-diṭṭhi). La Retta Visione è il primo fattore del Nobile Ottuplice
Sentiero.
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La meditazione è la via per sviluppare la mente, la base per il sorgere della
saggezza. Il respiro è il fondamento fisiologico. Lo chiamiamo ānāpānasati*

o “consapevolezza del respiro”. Assumiamo quest’oggetto di meditazione
perché è il più semplice e fin dai tempi antichi ha rappresentato il cuore della
meditazione.

Quando vi è una buona occasione per fare la meditazione seduta, sedete a
gambe incrociate: la gamba destra sulla gamba sinistra e la mano destra sulla
mano sinistra. Tenete la schienadiritta, eretta. Dite a voi stessi: «Ora lascerò
andare tutte le mie preoccupazioni e responsabilità. » Dovete volere che
non ci sia niente a causarvi preoccupazione. Per il momento lasciate andare
tutte le vostre responsabilità. Concentrate la vostra attenzione sul respiro.
Poi inspirate ed espirate. Mentre sviluppate la consapevolezza del respiro,
non rendete intenzionalmente il respiro lungo o corto, e neanche pesante
o leggero. Lasciatelo fluire normalmente e naturalmente. Sorgendo dalla
mente, la consapevolezza e la presenza mentale conosceranno l’inspirazione
e l’espirazione.

Siate a vostro agio. Nonpensate a nulla. Non c’è bisogno di pensare a questo
o a quello. L’unica cosa che dovete fare è concentrare la vostra attenzione
sull’inspirazione e sull’espirazione. Non dovete fare altro! Mantenete la
vostra consapevolezza fissa sull’inspirazione e sull’espirazione. Siate consape-
voli dell’inizio, della metà e della fine di ogni respiro. Durante l’inspirazione,
l’inizio del respiro è sulla punta del naso, allametà è all’altezza del cuore e alla
fine nell’addome. Durante l’espirazione, è il contrario: l’inizio del respiro è
nell’addome, alla metà è all’altezza del cuore e alla fine sulla punta del naso.
Sviluppate la consapevolezza del respiro. Uno, sulla punta del naso. Due,
all’altezza del cuore. Tre, nell’addome. Poi al contrario. Uno, nell’addome.
Due, all’altezza del cuore. Tre, sulla punta del naso.

Focalizzare l’attenzione su questi tre punti allevierà ogni vostra preoccupa-
zione. Non pensate a nient’altro. Mantenete la vostra attenzione sul respiro.
Altri pensieri entreranno forse nella mente, ed essa sarà assorta su altre cose
che vi distrarranno. Non preoccupatevi. Tornate nuovamente al respiro
quale oggetto della vostra attenzione. La mente potrebbe essere coinvolta

*ānāpānasati. Letteralmente, “consapevolezza dell’inspirazione e dell’espirazione”.
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nel giudizio e nell’investigazione del vostro stato mentale, ma continuate a
praticare, a essere costantemente attenti dell’inizio, della metà e della fine di
ogni respiro.

Col passare del tempo, in questi tre punti la mente sarà sempre consapevole
del respiro. Praticando così per un po’, la mente e il corpo si abitueranno
a questo lavoro. La fatica sparirà. Il corpo si sentirà più leggero e il respiro
diventerà sempre più sottile. La consapevolezza e la presenzamentale proteg-
geranno la mente e la sorveglieranno. Pratichiamo in questo modo finché
la mente è calma e serena, unificata. “Unificata” significa che la mente è
completamente assorta nel respiro, che non si separa dal respiro. La mente
non sarà confusa e si sentirà a suo agio. Conoscerà l’inizio, la metà e la fine
del respiro e resterà fermamente fissa su di esso.

Quando la mente è calma, concentriamo la nostra attenzione sull’inspira-
zione e sull’espirazione solo sulla punta del naso. Non dobbiamo seguire il
respiro su e giù, fino all’addome e viceversa. Concentratevi solo sulla punta
del naso, dove il respiro entra ed esce. Questo si chiama “calmare la mente”,
renderla rilassata e serena. Quando sorge la tranquillità, la mente si ferma, si
ferma sul suo unico oggetto, il respiro. Ciò significa rendere serena la mente
per far sorgere la saggezza.

È l’inizio, il fondamento della nostra pratica. Dovreste cercare di praticare
in questo modo ogni giorno, ovunque siate. A casa, in automobile, distesi o
seduti, dovreste essere consapevoli e presenti a voi stessi, sorvegliare la mente
con costanza. Questo è chiamato addestramento mentale e dovrebbe essere
praticato in tutte e quattro lo posture. Non solo seduti, bensì anche in piedi,
camminando e distesi. Il punto è che dovremmo sapere in ogni momento
qual è il nostro stato mentale, e per essere in grado di saperlo dobbiamo
essere costantemente consapevoli e mentalmente presenti. La mente è felice
o sta soffrendo? È confusa? È serena? Conoscere la mente in questo modo
le consente di tranquillizzarsi e quando essa si tranquillizzerà, sorgerà la
saggezza.

Con la mente tranquilla, investigate l’oggetto di meditazione – il corpo –
dalla sommità del capo fino alla punta dei piedi, e poi all’inverso. Fatelo
ripetutamente. Osservate e vedrete i capelli, i peli, le unghie, i denti e la
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pelle. Con questa meditazione vedremo che tutto il corpo è composto di
quattro “elementi”: terra, acqua, fuoco e vento. L’elemento terra è le parti
solide e compatte, l’elemento acqua quelle liquide, che fluiscono. I venti che
scorrono su e giù attraverso il nostro corpo sono l’elemento vento, e il calore
del nostro corpo è l’elemento fuoco. Presi nel loro insieme, compongono
quel che chiamiamo un “essere umano”.

Quando le parti che compongono il corpo si disgregano, restano solo questi
quattro elementi. Il Buddha insegnò che di per sé non c’è alcun “essere”, né
umano, né thailandese, né occidentale, non c’è alcuna personama, in ultima
analisi, ci sono solo questi quattro elementi, e questo è tutto! Presumiamo
che ci sia una persona o un “essere”, ma in realtà non c’è nulla del genere.
Presi separatamente come terra, acqua, fuoco e vento, o etichettati assieme
in quanto forma di un “essere umano”, sono tutti quanti impermanenti,
soggetti alla sofferenza e non-sé. Sono tutti quanti instabili, incerti e in uno
stato di perenne cambiamento: non sono stabili neanche un attimo!

Il nostro corpo è instabile, si altera e cambia in continuazione. I capelli e i
peli cambiano, le unghie cambiano, i denti cambiano, la pelle cambia, tutto
cambia completamente! Anche la nostra mente cambia in continuazione.
Non è un sé o qualcosa di sostanziale. Sebbene si possa pensare che sia così,
non è realmente “noi”, non è realmente “loro”. Forse puòpensare al suicidio,
oppure alla felicità o alla sofferenza: a qualsiasi cosa! È instabile. Se non
abbiamo saggezza e crediamo alla nostramente, ci mentirà in continuazione,
e in noi si alterneranno sofferenza e felicità. Questamente è una cosa incerta.
Il corpo è una cosa incerta. Entrambi sono impermanenti. Entrambi sono
fonte di sofferenza. Entrambi sono privi di un sé. Il Buddha evidenziò che
non sono un essere e neanche una persona, né un sé, né un’anima, né “noi”
e nemmeno “loro”. Sono semplicemente elementi: terra, acqua, fuoco e
vento. Solo elementi!

Quando la mente vedrà tutto questo, si sbarazzerà dell’attaccamento che
le fa ritenere “io” sono bello, “io” sono buono, “io” sono cattivo, “io” sto
soffrendo, “io” ho, “io” questo e “io” quello. Sperimenterete uno stato di
unificazione, perché avrete capito che tutto il genere umano è fondamen-
talmente uguale. Non c’è alcun “io”. Ci sono solo elementi. Quando
contemplerete e vedrete l’impermanenza, la sofferenza e il non-sé, non ci

232



Un dono di Dhamma

sarà più attaccamento al sé, a un essere, a un “io”, un “lui” o una “lei”.
Nella mente che li vede sorgerà nibbidā, il disincanto e il distacco. Vedrà
tutte le cose solo come impermanenti, come sofferenza e come prive di un sé.
Allora la mente si fermerà. La mente è Dhamma. Avidità, odio e illusione
diminuiranno e svaniranno poco a poco fino a che, infine, resterà solo la
mente, solo la mente pura. Questo si chiama “praticare la meditazione”.

Vi chiedo perciò di prendere questo dono di Dhamma che vi offro, per
studiarlo e contemplarlo nella vostra vita quotidiana. Accettate per favore
questo insegnamento di Dhamma come un’eredità tramandatavi dal Wat
Pah Pong e dal Wat Pah Nanachat. Tutti i monaci qui presenti, compreso
vostro figlio e tutti gli insegnanti, ve lo offrono affinché lo portiate con voi
in Francia. V’indicherà la via per la pace dellamente, renderà la vostramente
calma e non confusa. Forse il vostro corpo potrà essere in subbuglio, ma non
la vostra mente. Gli altri che vivono nel mondo potranno essere confusi, ma
voi non lo sarete. Anche se nella vostra nazione c’è confusione, voi non sarete
confusi, perché la mente avrà visto. La mente è Dhamma. Questo è il Retto
Sentiero, la vera via.

Possiate ricordare questo insegnamento nel futuro. Possiate stare bene ed
essere felici.
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capitolo ventuno

VIVERE CON UN COBRA

Un breve discorso tenuto come istruzione finale per un’anziana
signora inglese che trascorse due mesi sotto la guida di Ajahn Chah

tra la fine del 1978 e l’inizio del 1979.

Questobrevediscorso è abeneficiodi unanuovadiscepola chepresto tornerà
a Londra. Che possa aiutarti a comprendere l’insegnamento studiato qui al
Wat Pah Pong. Più semplicemente, questa è la pratica per essere liberi dalla
sofferenza del ciclo della nascita e della morte.

Per svolgere questa pratica, ricordati di fare attenzione a tutte le varie attività
della mente, tutte quelle che ti piacciono e tutte quelle che non ti piac-
ciono, nello stesso modo in cui faresti attenzione a un cobra. Il cobra è un
serpente estremamente velenoso, abbastanza velenoso da causare la morte,
se ci morde. È la stessa cosa con i nostri stati mentali. Gli stati mentali
che ci piacciono sono velenosi, gli stati mentali che non ci piacciono sono
pure velenosi. Impediscono alla nostra mente di essere libera e ostacolano la
nostra comprensione della Verità così come essa fu insegnata dal Buddha.

È perciò necessario cercare di mantenere la nostra consapevolezza sempre, di
giorno e di notte. Qualsiasi cosa tu stia facendo, che tu stia in piedi, seduta o
distesa, che tu stia parlandooqualsiasi altra cosa tu stia facendo, dovresti farla
con consapevolezza. Quando sarai in grado di instaurare questa presenza
mentale, vedrai che assieme a essa sorgerà la chiara comprensione, e queste
due condizioni mentali porteranno saggezza. Così, consapevolezza, chiara
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comprensione e saggezza lavoreranno insieme, e tu sarai come chi è “sveglio”
sia di giorno che di notte.

Questi insegnamenti lasciati dal Buddha non devono essere solo ascoltati,
oppure assimilati a livello intellettuale. Sono insegnamenti che, attraverso
la pratica, possono essere fatti sorgere ed essere conosciuti nei nostri cuori.
Ovunque andiamo, qualsiasi cosa facciamo, dovremmo avere questi insegna-
menti con noi. E con “avere questi insegnamenti con noi” o “avere la verità
con noi” intendiamo che qualsiasi cosa facciamo o diciamo, la facciamo e
la diciamo con saggezza. Quando pensiamo e contempliamo, lo facciamo
con saggezza. Diciamo che chiunque possiede consapevolezza e chiara com-
prensione fuse in questomodo con la saggezza, è vicino al Buddha. Quando
lascerai questo posto, dovresti praticare riconducendo tutto alla tua stessa
mente. Osserva la tua mente con questa consapevolezza e con questa chiara
comprensione, e sviluppa questa saggezza. Queste tre condizioni faranno
sorgere un “lasciar andare”. Conoscerai il costante sorgere e svanire di tutti i
fenomeni.

Dovresti sapere che ciò che sorge e svanisce è solo l’attività della mente.
Quando qualcosa sorge, poi svanisce, ed è seguita da ulteriore sorgere e
svanire. Sulla Via del Dhamma chiamiamo questo sorgere e svanire “nascita
e morte”. E questo è tutto, tutto quel che c’è! Quando la sofferenza è
sorta, svanisce, e quando la sofferenza è svanita, poi sorge di nuovo.* C’è
solo sofferenza che sorge e svanisce. Quando vedrai le cose così, sarai in
grado di conoscere continuamente questo sorgere e svanire. Quando la tua
conoscenza sarà costante, vedrai che questo è davvero tutto quel che c’è.
Tutto è solo nascita emorte. Non è che ci sia un responsabile di tutto questo.
C’è solo questo sorgere e svanire così com’è, questo è quanto.

Questo modo di vedere farà nascere una sensazione di sereno disincanto
nei riguardi del mondo. Una sensazione di questo genere sorge quando
comprendiamo che, in verità, non c’è nulla che valga la pena di desiderare.
C’è solo sorgere e svanire, un essere nati e poi morire. È così quando la
mente giunge al “lasciar andare”, lasciar andare tutto secondo la sua propria

*In questo contesto, la sofferenza è intesa come l’implicito carattere insoddisfacente di
ogni fenomeno composto esistente, un carattere differente dalla sofferenza intesa quale
semplice opposto della felicità.
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natura. Le cose sorgono e svaniscono nella nostra mente, e lo sappiamo.
Quando la felicità sorge, lo sappiamo. Quando la scontentezza sorge, lo
sappiamo. E questo “conoscere la felicità” significa che non ci identifichiamo
con essa come se fosse nostra. Allo stesso modo non ci identifichiamo
con la scontentezza e l’infelicità come se fossero nostre. Quando non ci
identifichiamo più con la felicità e con la sofferenza e non ci attacchiamo a
esse, stiamo semplicemente con il modo naturale in cui sono le cose.

Per questo diciamo che l’attività mentale è come un cobra mortalmente
velenoso. Se non lo ostacoliamo, il cobra si limiterà ad andarsente per la
sua strada. Benché sia estremamente velenoso, non ne risentiamo. Se non
ci avviciniamo né lo afferriamo, non ci morderà. Il cobra fa quello che è
naturale fare per un cobra. Così stanno le cose. Se siete intelligenti, lo
lascerete stare. Lasciate che quel che non è buono sia, lasciate che sia secondo
la sua natura. Lasciate che pure quel che è buono sia. Lasciate esistere ciò che
vi piace e ciò che non vi piace, allo stesso modo in cui non ostacoliamo un
cobra.

Chi è intelligente avrà questo atteggiamentonei riguardi dei vari statimentali
che sorgononellamente. Quando sorge il benessere, lasciamoche tale sia,ma
lo sappiamo. Ne comprendiamo la natura. Così, allo stesso modo, lasciamo
che ci sia ciò che buono non è, lo lasciamo esistere secondo la sua natura.
Non lo afferriamo perché non vogliamo alcunché. Non vogliamo il male e
non vogliamo neanche il bene. Non vogliamo né pesantezza né leggerezza,
né felicità né sofferenza. In questo modo, quando i desideri giungono al
termine, la pace è stabilmente insediata.

Quando questo tipo di pace si è stabilmente insediata nella nostra mente,
possiamo farvi affidamento. Questa pace, diciamo, è sorta dalla confusione.
La confusione è terminata. Il Buddha definì il conseguimento dell’Illumina-
zione definitiva una “estinzione”. È come estinguere un fuoco. Estinguiamo
il fuoco nello stesso luogo in cui esso compare. Quale che sia il luogo
in cui divampa, è proprio lì che possiamo raffreddarlo. È così anche con
l’Illuminazione. Il Nibbāna si trova nel saṃsāra.* Illuminazione e illusione
si trovano nello stesso posto, proprio come avviene per il caldo e il freddo.

*saṃsāra. Flusso del Divenire o dell’Esistenza; un vagare perpetuo, il continuo processo
del nascere, invecchiare e morire.
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È caldo dove era freddo ed è freddo dove era caldo. Quando il calore sorge,
scompare la frescura, e quando lì c’è frescura, allora non c’è più calore. In
questo senso il Nibbāna e il saṃsāra sono uguali.

Ci è stato detto di porre fine al saṃsāra, il che significa fermare il ciclico cer-
chio, sempre inmoto, della confusione. Si pone fine alla confusione e si estin-
gue il fuoco. Quando il fuoco esteriore è estinto, c’è la frescura. Quando il
fuoco interiore della bramosia dei sensi, dell’avversione e dell’illusione sono
spenti, anche questa è frescura. Questa è la natura dell’Illuminazione, è
l’estinzione del fuoco, il raffreddamento di ciò che arde. Questa è la pace.
Questa è la fine del saṃsāra, il ciclo della nascita e della morte. Quando
si giunge all’Illuminazione, ecco com’è. È la fine del continuo girare in
tondo e del continuo cambiamento, nella nostra mente è la fine dell’avidità,
dell’avversione e dell’illusione. Ne parliamo in termini di felicità perché è
così che la gente pensa che sia, ma in realtà si è andati al di là. È al di là sia
della felicità sia della sofferenza. È la pace perfetta.

Quando te ne sarai andata dovresti prendere questo insegnamento che ti ho
dato e contemplarlo con attenzione. La tuapermanenzaqui non è stata facile
e ho avuto poche opportunità per darti istruzioni, ma in questo periodo sei
stata in grado di studiare il vero significato della nostra pratica. Che questa
pratica possa condurti alla felicità e aiutarti a crescere nella Verità, e che possa
liberarti dalla sofferenza della nascita e della morte.
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capitolo ventidue

LA MENTE NATURALE

Discorso informale offerto, dopo i Canti della sera, a metà del
Ritiro delle Piogge del 1978, a un gruppo di monaci che avevano da

poco ricevuto l’ordinazione.

Il nostro modo di praticare consiste nel guardare le cose da vicino per ren-
derle chiare. Siamo persistenti e costanti, non precipitosi né frettolosi, ma
nemmeno troppo lenti. Si tratta di percepire gradualmente la nostra dire-
zione e di progredire. Ovviamente, progredire significa lavorare in direzione
di qualcosa: c’è un punto d’arrivo nella nostra pratica.

Quando cominciamo a praticare, per la maggior parte di noi non c’è altro
che desiderio. Iniziamo a praticare perché lo vogliamo. In questa fase,
volere è volere in modo sbagliato. È illusione. È un volere frammisto di
errata comprensione. Se il volere non è frammisto di errata comprensione,
diciamo che è volere con saggezza (paññā). Non è illusione, è volere con
retta comprensione. In questo caso diciamo che è dovuto alla pāramī * di
una persona, o ai meriti accumulati in passato. Certamente non è così per
tutti.

Alcuni non vogliono avere desideri o vogliono non avere desideri, poiché
pensano che la nostra pratica vada nella direzione del non volere. Se non c’è
desiderio, ovviamente non c’è possibilità di praticare. Lo possiamo vedere
da noi stessi. Il Buddha e tutti i suoi discepoli praticarono per porre fine alle

*pāramī. “Perfezione”. Per l’elenco delle dieci relative qualità, si veda ilGlossario, p. 777.
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contaminazioni. Dobbiamo voler praticare e dobbiamo voler porre fine alle
contaminazioni. Dobbiamo voler avere la pace nellamente e voler non avere
la confusione. Se questo volere è in noi frammisto di errata comprensione,
ciò sicuramente comporteràmaggiori difficoltà. Se a questo proposito siamo
onesti, non sappiamo assolutamente nulla. Oppure, quel che sappiamo non
ha alcun effetto perché non siamo in grado di utilizzarlo propriamente.

Tutti, incluso il Buddha, hanno iniziato in questo modo, con il desiderio di
praticare, volendo avere la pace nella mente e volendo non avere la confu-
sione e la sofferenza. Questi due tipi di desiderio hanno lo stesso identico
valore. Se non compresi, allora sia voler essere liberi dalla confusione sia
non volere la sofferenza sono contaminazioni. Sono unmodo folle di volere,
significano desiderare senza saggezza. Nella nostra pratica consideriamo
questo desiderio o come indulgere ai sensi oppure come auto-mortificazione.
Il nostro Maestro, il Buddha, fu catturato proprio da questo conflitto, da
questo dilemma. Seguì molti modi di praticare che sfociavano solo in due
estremi. Ai nostri giorni siamo esattamente nella stessa situazione. Siamo
ancora afflitti da questo dualismo, ed è a causa di esso che continuiamo a
smarrire il Sentiero.

È così che dobbiamo incominciare, ovviamente. Incominciamo come esseri
mondani, come esseri con contaminazioni, vogliamo senza saggezza, desi-
deriamo senza retta comprensione. Se manchiamo di retta comprensione,
entrambi questi desideri lavoreranno contro di noi. Che si tratti di volere o di
non volere, è ancora brama (taṇhā). Se non comprendiamo queste due cose,
non sapremo come affrontarle quando sorgeranno. Avremo la percezione
che andare avanti è sbagliato e che tornare indietro è sbagliato, ma non ci
potremo fermare. Qualsiasi cosa faremo, incontreremo solo volere ancora
di più. Ciò a causa della mancanza di saggezza, e a causa della brama.

È proprio qui, con questo volere e questo non volere, che possiamo com-
prendere il Dhamma. Il Dhamma che stiamo cercando esiste proprio qui,
ma non lo vediamo. Insistiamo, invece, nei nostri sforzi per smettere di
volere. Vogliamo che le cose siano in un modo, piuttosto che in qualsiasi
altro. Oppure, vogliamo che non siano in un certomodo, ma in un altro. In
verità queste due cose sono identiche. Fanno parte dello stesso dualismo.
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Possiamo forse non aver capito che il Buddha e tutti i suoi discepoli ebbero
questo tipodi volizione. Il Buddhaovviamente comprese volere e nonvolere.
Comprese che sono solo attività della mente, che cose di tal genere in un
baleno appaiono e poi semplicemente scompaiono. Questi tipi di desiderio
si verificano in continuazione. Quando c’è saggezza, non ci identifichiamo
con essi, siamo liberi dall’attaccamento. Che si tratti di volere o di non volere,
li vediamo semplicemente come tali. In realtà, è solo l’attività della mente
naturale. Quando guardiamo più da vicino, vediamo con chiarezza che è
così che stanno le cose.

LA SAGGEZZA DELL’ESPERIENZA QUOTIDIANA

È qui che la nostra pratica di contemplazione ci condurrà alla comprensione.
Facciamo un esempio. Un pescatore tira in barca la sua rete con dentro un
grande pesce. Come pensate che si senta, mentre lo tira in barca? Ha paura
che il pesce scappi, si affretterà e inizierà a combattere con la rete, afferrandola
e tirandola. Prima che se ne possa rendere conto, il pesce è fuggito. Stava
tirando con troppa forza. Anticamente avrebbero parlato così. Insegnavano
che avremmo dovuto tirare gradualmente, tirarlo in barca con attenzione
senza perderlo. È come nella nostra pratica. Percepiamo gradualmente quel
che è giusto, la tiriamo in barca con attenzione senza perderla. A volte
succede che non ce la sentiamo di praticare. Forse non abbiamo voglia di
osservare noi stessi o forse non vogliamo sapere, ma continuiamo a praticare.
Continuiamo a farcela piacere. Questa è la pratica: se ce la sentiamo di prati-
care lo facciamo, e se non ce la sentiamo di praticare lo facciamo ugualmente.
Continuiamo, semplicemente.

Se siamo entusiasti della nostra pratica, la forza della nostra fiducia darà
energia a quello che stiamo facendo. A questo livello, però, siamo ancora
privi di saggezza. Benché energici, non otterremo grande beneficio dalla
pratica. Continuiamo a lungo e, poi, sorge la sensazione che stiamo per
trovare la Via. Possiamo avere la sensazione che non riusciamo a trovare pace
e serenità, o che non siamo sufficientemente dotati per la pratica. Oppure
possiamo avere la sensazione che questa Via non è più possibile percorrerla.
E così rinunciamo! A questo punto dobbiamo stare attenti, davvero attenti.
Dobbiamo essere molto pazienti e resistenti. È proprio come tirare in barca
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un grande pesce, percepiamo gradualmente quel che è giusto. Lo tiriamo in
barca con attenzione. La battaglia non sarà poi così difficile e perciò, senza
fermarci, continuiamo a tirare. Alla fine, dopo un po’ di tempo, il pesce si
stancherà, smetterà di combattere e saremo in grado di catturarlo con facilità.
Di solito succede così, tiriamo gradualmente in barca la nostra pratica.

È in questo modo che facciamo contemplazione. Se non abbiamo alcuna
conoscenza particolare o istruzione a riguardo degli aspetti teorici degli
insegnamenti, contempliamo sulla base della nostra esperienza quotidiana.
Usiamo la conoscenza che già abbiamo, la conoscenza che deriva dalla nostra
esperienza quotidiana. Per la mente questa è una conoscenza naturale. In
verità, che la si studi o no, la realtà della mente è già qui. La mente è la
mente, che la si studi o meno. Questa è la ragione per cui diciamo che pure
se il Buddha non fosse nato, tutto nel mondo sarebbe rimasto così com’è.
Ogni cosa esiste in accordo con la sua stessa natura. Questa condizione
naturale non cambia e nemmeno va da qualche parte. È solo così com’è.
Questo è chiamato saccadhamma.* Ovviamente, se non comprendiamo
questo saccadhamma, non saremo in grado di riconoscerlo.

È così che pratichiamo la contemplazione. Se non siamo particolarmente
versati nelle Scritture, prendiamo la mente stessa come oggetto di studio e la
leggiamo. Se contempliamo in continuazione, la comprensione a riguardo
della natura della mente sorgerà gradualmente. Non dobbiamo forzare
nulla.

SFORZO COSTANTE

Fino a quando non saremo in grado di fermare la nostra mente, fino a
quandonon raggiungeremo la tranquillità, lamente continuerà comeprima.
È per questa ragione che gli insegnanti dicono: « Continua semplicemente,
continua con la pratica! » Forse pensiamo: « Se non ho capito, come posso
farlo? » Fino a quando non saremo in grado di praticare in modo giusto, la
saggezza non sorgerà. Se pratichiamo senza fermarci, inizieremo a pensare
a cosa stiamo facendo. Inizieremo a prendere in considerazione la nostra
pratica.

*saccadhamma. Verità ultima.
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Nulla succede immediatamente. Per questo all’inizio non riusciamo a vedere
alcun risultato della nostra pratica. È come l’esempio che vi ho spesso offerto,
quello dell’uomo che cerca di accendere un fuoco sfregando due bastoncini
di legno. Dice a se stesso: « Dicono che qui ci sia del fuoco. » E comincia
a sfregarli energicamente. È molto irruente. Sfrega e sfrega, ma la sua
impazienza è troppa. Continua a volere il fuoco, ma il fuoco non arriva.
Perciò si fermaper riposare unpo’. Ricomincia di nuovo,ma i progressi sono
lenti, e così si riposa di nuovo. Nel frattempo il calore è scomparso; non ha
continuato abbastanza a lungo. Sfrega e sfrega finché si stanca e si ferma del
tutto. Non solo è stanco, ma pure sempre più scoraggiato, così che rinuncia
completamente. «Non c’è alcun fuoco qui!» In effetti stava facendoquello
che era necessario, ma non c’era abbastanza calore per accendere un fuoco. Il
fuoco era lì per tutto il tempo, ma lui non ha portato a termine il lavoro.

Questo genere di esperienza induce scoraggiamento nella pratica del medi-
tante, e così egli passa senza sosta da un tipo di pratica a un altro. Un’espe-
rienza simile l’abbiamo nella nostra stessa pratica. È uguale per tutti. Perché?
Perché siamo ancora radicati nelle contaminazioni. Anche il Buddha aveva
contaminazioni, ma pure molta saggezza al riguardo. Quando erano ancora
esseri mondani, il Buddha e gli arahant erano esattamente come noi. Se
siamo ancora esseri mondani, non pensiamo correttamente. Perciò, quando
la volizione sorge non la vediamo, e quando non sorge non la vediamo. A
volte sentiamo dentro un rimescolamento, altre volte ci sentiamo contenti.
Quando non c’è volizione proviamo una sorta di contentezza, ma anche
una certa qual confusione. Quando c’è volizione, ci possono essere sia
contentezza sia confusione. In questo modo è tutto mescolato.

CONOSCERE SE STESSI, CONOSCERE GLI ALTRI

Ad esempio, il Buddha ci insegnò a contemplare il nostro corpo: capelli,
peli, unghie, denti, pelle … è tutto quanto corpo. Dateci un’occhiata! Ci
viene detto di investigare proprio qui. Se non vediamo queste cose con
chiarezza come sono dentro di noi, non capiremo gli altri. Non vedremo gli
altri con chiarezza né vedremo noi stessi. Se comprendiamo e vediamo con
chiarezza la natura dei nostri corpi, ovviamente i nostri dubbi e interrogativi
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in relazione agli altri scompariranno. È perché il corpo e la mente (rūpa* e
nāma**) sono uguali per tutti. Non è necessario andare a esaminare tutti i
corpi del mondo per sapere che sono tutti uguali al nostro, che noi siamo
uguali a loro. Se abbiamo questo tipo di comprensione, il nostro fardello
diventa più leggero. Senza questo tipo di comprensione, tutto quello che
facciamo conduce solo a un fardello più pesante. Se per conoscere gli
altri dovessimo andare a esaminare tutti quanti in tutto il mondo, sarebbe
davvero difficile. Ci scoraggeremmo presto.

Per il nostro Vinaya*** avviene una cosa simile. Quando guardiamo il Vinaya
abbiamo la sensazione che sia veramente difficile. Dobbiamo seguire ogni
regola, studiare ogni regola e riconsiderare la nostra pratica alla luce di ogni
regola. Al solo pensarci, diciamo: « Oh, è impossibile! » Leggiamo il senso
letterale di tutte quelle numerose regole e, se solo seguiamo i nostri pensieri
al riguardo, potremmo ben decidere che osservarle tutte è al di là delle nostre
capacità. Tutti coloro che hanno avuto tale atteggiamento nei riguardi del
Vinaya hanno avuto questa stessa sensazione: ci sono così tante regole!

Le Scritture ci dicono che dobbiamo esaminare noi stessi in relazione a
ogni singola regola e osservarle tutte rigorosamente. Dobbiamo conoscerle
tutte e osservarle alla perfezione. Ciò equivale a dire che per capire gli
altri dobbiamo assolutamente esaminarli tutti. È un atteggiamento molto
pesante. Succede così perché prendiamo alla lettera quel che viene detto. Se
seguiamo i libri di testo, la strada che dobbiamo percorrere è questa. Alcuni
maestri insegnano in questomodo: aderenza stretta a quel che dicono i testi.
Così non può funzionare.**** In verità, la nostra pratica non si svilupperà
affatto se studiamo la teoria in questomodo. La nostra fiducia scomparirà, la
nostra fiducia nel Sentiero andrà distrutta. Ciò avviene perché non abbiamo
ancora capito. Quando ci sarà la saggezza, capiremo che tutti nel mondo
intero sono davvero riconducibili a un’unica persona, sono uguali proprio
a questo nostro essere. È per questa ragione che studiamo e contempliamo

*rūpa. Fenomeno fisico; dato sensoriale.
**nāma. Fenomeno mentale.
***Vinaya. Il codice della disciplina monastica buddhista.
****In un’altra occasione il venerabile Ajahn completò questa analogia dicendo che se

sappiamo come guardare nelle nostre menti, ciò equivale a osservare tutte quante le
numerose regole del Vinaya.
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il nostro corpo e la nostra mente. Vedendo e comprendendo la natura del
nostro stesso corpo e della nostra stessa mente giungiamo a comprendere il
corpo e lamente di tutti. Così il peso della nostra pratica diventa più leggero.

Il Buddha disse che dovremmo istruire noi stessi, insegnare a noi stessi, nes-
sun altro può farlo al nostro posto. Quando studieremo e comprenderemo
la natura della nostra stessa esistenza, comprenderemo la natura di tutta
l’esistenza. Tutti sono uguali. Siamo tutti lo stesso “prodotto” e veniamo
tutti dalla stessa fabbrica, solo le sfumature sono diverse, questo è tutto!
Proprio come il “Bort-hai” e il “Tum-Jai”.* Sono entrambi antidolorifici e
hanno gli stessi effetti, ma uno è chiamato “Bort-hai” e l’altro “Tum-Jai”. In
realtà non sono diversi.

Vedrete che questo modo di considerare le cose diverrà sempre più facile
man mano che, gradualmente, riuscirete a unificare tutti gli aspetti della
pratica. Lo chiamiamo “percepire la nostra Via”, ed è così che cominciamo
a praticare. Diverremo abili nel farlo. Continuiamo finché non giungiamo
a comprendere e, quando sorgerà questa conoscenza, vedremo la realtà con
chiarezza.

TEORIA E PRATICA

Continuiamo a praticare in questo modo fino a quando diventiamo abili.
Dopo un po’ di tempo, a seconda delle nostre particolari tendenze e capacità,
sorgerà un nuovo genere di comprensione. Si chiama investigazione dei
dhamma (dhammavicaya), ed è così che nella mente sorgono i Sette Fattori
dell’Illuminazione**. L’investigazione dei dhamma è uno di essi. Gli altri
sono consapevolezza, energia, gioia estatica, tranquillità, concentrazione
(samādhi) ed equanimità.

I Sette Fattori dell’Illuminazione li abbiamo studiati e sappiamo cosa ci
dicono i libri,ma in realtà non abbiamovisto i reali fattori dell’Illuminazione.
Essi sorgono nella mente. Per questo il Buddha ci diede i vari insegna-
menti. Tutti gli Illuminati hanno insegnato la via d’uscita dalla sofferenza e

*Sono medicinali thailandesi.
**O anche Sette Fattori del Risveglio; si veda anche bojjhaṅga nelGlossario, p. 767.
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i loro insegnamenti registrati per iscritto li chiamiamo insegnamenti teorici.
Originariamente questa teoria derivò dalla pratica, ma ora è diventata solo
imparare libri o parole. I fattori reali dell’Illuminazione sono scomparsi
perché non li conosciamo dentro di noi, non li vediamo all’interno della
nostra mente. Se sorgono, sorgono dalla pratica. Se sorgono dalla pratica,
allora sono i fattori che conducono all’Illuminazione del Dhamma, e pos-
siamo avvalerci del loro sorgere come un indicatore del fatto che la nostra
pratica è corretta. Se non stiamo praticando correttamente, queste cose non
appariranno.

Se pratichiamo nel modo giusto, possiamo vedere il Dhamma. Per questo
vi dico di continuare a praticare, di percepire la vostra Via gradualmente e
d’investigare in continuazione. Non pensiate che quel che state cercando
non possa essere trovato proprio qui, ma in un qualche altro posto. Prima
di arrivare in questo monastero, uno dei miei discepoli più anziani era stato
altrove a imparare la lingua pāli. Non ebbe molto successo con i suoi studi
e così, siccome pensava che i monaci che praticano la meditazione fossero
in grado di vedere e di capire ogni cosa solo stando seduti, è venuto qui per
tentare questa strada. È arrivato qui, al Wat Pah Pong, con l’intenzione di
sedere in meditazione. Così, pensava, sarebbe stato capace di tradurre le
Scritture in pāli. Aveva quest’idea della pratica. Allora gli ho spiegato il
nostro modo di praticare. Aveva frainteso tutto. Aveva pensato che fosse
una cosa facile: solo stare seduto affinché tutto si chiarisca.

Se parliamo di comprensione del Dhamma, sia i monaci dediti allo studio sia
quelli dediti alla pratica usano gli stessi termini. Però, la comprensione che
proviene dallo studio teorico e quella che giunge dalla pratica del Dhamma
non sono esattamente le stesse. Può sembrare che lo siano, ma una è più
intensa. Una è più profonda dell’altra. Il tipo di comprensione che pro-
viene dalla pratica conduce alla resa, alla rinuncia. Persistiamo nella nostra
contemplazione, perseveriamo fino a quando la capitolazione non è totale.
Se il desiderio o la collera sorgono nella nostra mente, restiamo indifferenti.
Non ci limitiamo a non considerarle, bensì le prendiamo e le investighiamo
per vedere come e da dove sorgono. Se questi stati mentali sono già nella
nostra mente, allora li contempliamo per vedere come lavorano contro di
noi. Li vediamo con chiarezza, e comprendiamo le difficoltà che causiamo
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a noi stessi quando crediamo a questi stati mentali e li seguiamo. Questo
genere di comprensione non può essere rintracciato in un posto che non sia
la nostra mente pura.

Per questo chi studia la teoria e chi pratica la meditazione non si capiscono.
Di solito chi enfatizza lo studio dice cose di questo genere: « I monaci che
praticano solo la meditazione seguono unicamente le loro opinioni. Non
sono fondati nell’Insegnamento. » In un certo senso, in verità, le due vie
dello studio e della pratica sono esattamente uguali. Per capire, possiamo
pensare a tale questione come alla palma e al dorso della mano. Se mettiamo
la mano con la palma rivolta verso l’alto, sembra che il dorso sia scomparso.
In realtà non è scomparso, è solo nascosto, è sotto. Quando diciamo che non
possiamo vederlo, non significa che sia scomparso completamente, significa
solo che è nascosto. Quando voltiamo la mano, succede la stessa cosa alla
palma. Non va da nessuna parte, è solo nascosta.

È questo che dovremmo tenere amente, quando consideriamo la pratica. Se
pensiamo che sia “scomparsa”, ci metteremo a studiare sperando di ottenere
risultati. Però, non importa quanto studiate il Dhamma, non capirete mai
perché non conoscerete secondo Verità. Se comprendiamo la reale natura
del Dhamma, ciò diventa lasciar andare. Questo è arrendersi, rimuovere l’at-
taccamento (upādāna),* non aggrapparsi più o, se c’è ancora attaccamento,
farlo diminuire sempre più. Questa è la differenza tra le due strade dello
studio e della pratica.

Quando si parla di studio, noi lo intendiamo così: i nostri occhi sonooggetto
di studio, i nostri orecchi sono oggetto di studio, tutto è oggetto di studio.
Possiamo sapere che la forma sia in questo o in quelmodo,ma ci attacchiamo
alla forma senza conoscere una via d’uscita. Differenziamo i suoni, ma
ci attacchiamo a essi. Forme, suoni, odori, sapori, sensazioni corporee e
impressioni mentali: sono come lacci che intrappolano tutti gli esseri.

Il nostro modo di praticare il Dhamma consiste nell’investigare queste cose.
Quando sorgono alcune sensazioni, se siamo competenti dal punto di vista
teorico, immediatamente ci rivolgiamo alla teoria per vedere come questa
o quella cosa avvenga in questo o in quel modo per poi trasformarsi in

*upādāna. Attaccamento, aggrapparsi, aderire; è il sostegno per il divenire e la nascita.
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altro … e così via. Se non abbiamo imparato la teoria, per lavorare abbiamo
solo lo stato naturale della nostra mente. Questo è il nostro Dhamma. Se
c’è saggezza, saremo in grado di esaminare questa nostra mente naturale e
di usarla come oggetto di studio. È esattamente la stessa cosa. La nostra
mente naturale è la teoria. Il Buddha disse di prendere ogni pensiero e ogni
sensazione che sorgono e di investigarli. Usate la realtà della nostra mente
naturale come vostra teoria. È su questa realtà che facciamo affidamento.

LA MEDITAZIONE DI VISIONE PROFONDA (VIPASSANĀ)

Se avete fiducia, non conta se avete studiato o meno la teoria. Se la nostra
mente fiduciosa ci conduce a sviluppare la pratica, se ci conduce a sviluppare
costantemente l’energia e la pazienza, allora lo studio non conta. Abbiamo
la consapevolezza quale fondamento della nostra pratica. Siamo consapevoli
in tutte le posture del corpo, seduti, in piedi, camminando o giacendo. E se
c’è consapevolezza, essa sarà accompagnata da chiara comprensione. Consa-
pevolezza e chiara comprensione sorgeranno insieme. Possono sorgere così
rapidamente che è impossibile distinguerle. Però, quando c’è consapevolezza
ci sarà anche chiara comprensione.

Quando la nostra mente sarà ferma e stabile, la consapevolezza sorgerà
velocemente e con facilità, e sarà allora che avremo anche saggezza. Tuttavia,
a volte la saggezza è insufficiente o non sorge almomento giusto. Ci possono
essere consapevolezza e chiara comprensione, ma esse, da sole, non sono
sufficienti per controllare la situazione. In genere, se la consapevolezza e
la chiara comprensione sono un fondamento della mente, allora la saggezza
sarà lì ad assisterle. Ovviamente, dobbiamocostantemente svilupparequesta
saggezza mediante la pratica di meditazione di visione profonda. Questo
significa che qualsiasi cosa sorga nella mente può essere oggetto di consape-
volezza e di chiara comprensione. Dobbiamo però comprendere in accordo
con aniccā, dukkha e anattā. La base è l’impermanenza (aniccā). Dukkha si
riferisce alla qualità dell’insoddisfazione e anattā afferma che quel che sorge
è privo di un’entità individuale. Vediamo che è solo una sensazione che è
sorta, che non ha alcun sé, alcuna identità, e che essa scompare per conto
suo. Tutto qui! Chi è illuso, chi non ha saggezza, perderà questa occasione e
non sarà in grado di utilizzare queste cose a proprio vantaggio.
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Se la saggezza è presente, allora la consapevolezza e la chiara comprensione
saranno proprio lì, assieme a essa. In questa fase iniziale la saggezza ovvia-
mente può non essere perfettamente limpida. La consapevolezza e la chiara
comprensione non sono perciò in grado di catturare ogni oggetto, ma la
saggezza giunge in loro aiuto. Può vedere che genere di consapevolezza è
presente e il tipo di sensazione che è sorta. Oppure, più in generale, quali
che siano la consapevolezza o la sensazione presenti, che tutto è Dhamma.

Il Buddha assunse come fondamento la pratica della meditazione di visione
profonda. Comprese che la consapevolezza e la chiara comprensione erano
entrambe incerte e instabili. Tutto ciò che è instabile e che vogliamo abbia
stabilità, ci causa sofferenza. Vogliamo che le cose si accordino con i nostri
desideri, ma soffriamo perché le cose non vanno in quel modo. Questo
è l’influsso di una mente impura, l’influsso di una mente che manca di
saggezza.

Quando pratichiamo, abbiamo la tendenza a desiderare che la pratica sia
facile, che sia nel modo in cui piace a noi. Non dobbiamo andare molto
lontano per comprendere un atteggiamento del genere. Basta guardare
questo corpo! È mai veramente come lo vogliamo? Ora ci piace che sia in
un modo, e un momento dopo vogliamo che sia in un altro. È mai davvero
stato come piace a noi? La natura del nostro corpo e della nostra mente è
esattamente la stessa. È semplicemente così com’è.

Nella nostra pratica, questo aspetto può essere facilmente trascurato. Di
solito, se sentiamo che qualcosa non è in sintonia con noi, la gettiamo via,
gettiamo via tutto quel che non ci aggrada. Non ci fermiamo a pensare se
quel modo d’essere, secondo il quale le cose ci piacciono e non ci piacciono,
sia corretto o meno. Pensiamo solo che le cose che troviamo sgradevoli
debbano essere sbagliate e che quelle che ci risultano gradevoli debbano
essere giuste. È da qui che giunge la brama. Quando riceviamo degli stimoli
per mezzo dell’occhio, dell’orecchio, del naso, della lingua, del corpo o della
mente, sorge una sensazione di piacere o di dispiacere. Questo indica che
la mente è colma di attaccamento. Perciò, il Buddha ci diede quest’insegna-
mento sull’impermanenza. Ci offrì un modo per contemplare le cose. Se ci
attacchiamo a qualcosa che non è permanente, sperimenteremo la sofferenza.
Non c’è ragione per volere che le cose siano in sintonia conquello che ci piace
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e che non ci piace. Non possiamo far sì che le cose vadano in questo modo.
Non abbiamo quest’autorità o questo potere. Indipendentemente da come
ci piacerebbe che le cose siano, ogni cosa è già nel modo in cui è. Questo tipo
di desiderio non è la via d’uscita dalla sofferenza.

È qui che possiamo vedere come la mente illusa capisca in un modo, e la
mente che non lo è capisca in un altro. Quando ad esempio la mente
dotata di saggezza riceve una sensazione, la vede come qualcosa alla quale
non attaccarsi, con la quale non identificarsi. Ciò indica saggezza. Se non c’è
alcuna saggezza, ci limitiamo a seguire la nostra stupidità. Questa stupidità
consiste nel non vedere l’impermanenza, l’insoddisfazione e il non-sé. Quel
che ci piace lo vediamo come buono e giusto. Quello che invece non ci piace
lo vediamo come non buono. Così non possiamo giungere al Dhamma, la
saggezza non può sorgere. Se riusciamo a capirlo, allora sorge la saggezza.

Il Buddha impiantò stabilmente la pratica della meditazione di visione pro-
fonda nella sua mente e la usò per investigare tutte le varie impressioni men-
tali. Qualsiasi cosa sorgesse nella sua mente, Egli la investigava così: benché
mi piaccia, è incerto. È sofferenza, perché la mente non può esercitare alcun
influsso su queste cose che sorgono e svaniscono in continuazione. Tutte
queste cose non sono un essere o un sé, non ci appartengono. Il Buddha ci
insegnò a vederle così come sono. Nella nostra pratica ci atteniamo a questo
principio. Allora comprendiamo che non siamo in grado di determinare
i vari stati mentali in base ai nostri desideri. Ne stanno per nascere sia di
buoni che di cattivi. Alcuni sono salutari, altri no. Se non comprendiamo
correttamente queste cose, non saremo in grado di valutarle correttamente.
Rincorreremo invece la brama o scapperemo dai nostri desideri. A volte ci
sentiamo felici e altre volte tristi, ma questo è naturale. A volte ci sentiamo
compiaciuti, altre volte delusi. Quel che ci piace lo riteniamo buono e quel
che non ci piace lo riteniamo cattivo. In questo modo ci allontaniamo
sempre più dal Dhamma. Quando ciò avviene, non siamo in grado di
capire o di riconoscere il Dhamma e, perciò, ci sentiamo confusi. I desideri
aumentano perché nelle nostre menti c’è solo illusione.

È così che noi parliamo della mente. Non è necessario andare lontano da noi
stessi per comprendere. Osserviamo semplicemente che questi stati mentali
non sono permanenti. Vediamo che sono insoddisfacenti e che non hanno
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un sé permanente. Continuiamo a sviluppare la nostra pratica in questo
modo e la chiamiamopratica di vipassanā omeditazione di visione profonda.
Diciamo che questo è riconoscere i contenuti della nostra mente e, così,
sviluppiamo la saggezza.

LA MEDITAZIONE DI TRANQUILLITÀ (SAMATHA)

Questa è ad esempio la nostra pratica di samatha.* Instauriamo la consapevo-
lezza sull’inspirazione e sull’espirazione quale fondamento, quale mezzo per
controllare lamente. Lamente diviene salda, calma e immobile perché segue
il fluire del respiro. Questa pratica per calmare la mente è chiamata “medi-
tazione di samatha”. È necessario praticare molto in questo modo perché
la mente è colma di turbamenti. È molto confusa. Non è possibile dire per
quanti anni o per quante vite sia stata così. Se ci sediamo e contempliamo,
vedremo che c’è molto che non conduce alla pace e alla calma, molto che
conduce alla confusione!

Per questa ragione il Buddha insegnò che si deve trovare un oggetto di
meditazione adatto alle nostre specifiche tendenze, un modo di praticare
giusto per il nostro carattere. Ad esempio passare continuamente in rassegna
le parti del corpo – capelli, peli, unghie, denti e pelle – può essere davvero
tranquillizzante. Con questa pratica la mente diviene davvero serena. Se
contemplare queste cinque cose conduce alla calma, è perché si tratta di
oggetti di contemplazione appropriati, che si accordano alle nostre tendenze.
Qualsiasi cosa risulti appropriata a tale scopo, possiamo considerarla parte
della nostra pratica e utilizzarla per domare le contaminazioni.

La rammemorazione della morte è un altro esempio. In coloro nei quali
sono ancora forti l’avidità, l’avversione e l’illusione e vi è perciò difficoltà
nel contenerle, è utile assumere la propria morte quale oggetto di medita-
zione. Giungeremo a vedere che tutti devono morire, sia ricchi sia poveri.
Vedremo che muoiono buoni e cattivi. Tutti devono morire! Quando
sviluppiamoquesta pratica, vediamo sorgere un atteggiamentodi disincanto.
Più pratichiamo e più facilmente si produce la calma durante le nostre sedute
di meditazione. Se questo avviene è perché si tratta di una pratica a noi

*samatha. Calma concentrata, tranquillità.
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adatta e appropriata. Se questa pratica della meditazione di tranquillità non
si accorda con le nostre particolari tendenze, non produrrà quest’atteggia-
mento di disincanto. Se l’oggetto è davvero adatto a noi, vedremo che tale
atteggiamento sorge regolarmente, senza molta difficoltà, e ci ritroveremo a
pensarci spesso.

A questo proposito possiamo addurre un esempio tratto dalla nostra vita
quotidiana. Quando i laici portano vassoi con molti e differenti generi di
cibo da offrire ai monaci, li assaggiamo tutti per capire quel che ci piace.
Quando li abbiamo assaggiati, possiamo dire quale cibo è per noi il più
gradevole. È solo un esempio. Mangiamo ciò che è gradevole per il nostro
palato. Non ci preoccupiamo degli altri vassoi.

La pratica di concentrare la nostra attenzione sull’inspirazione e sull’espi-
razione è un esempio di un tipo di meditazione adatto a tutti. Pare che
quando ce ne andiamo in giro a praticare in molti modi differenti non è che
poi ci sentiamo molto bene. Però, appena ci sediamo a osservare il nostro
respiro proviamo una bella sensazione, possiamo constatarlo con chiarezza.
Non c’è bisogno di andare a cercare lontano, possiamo utilizzare quel che
ci è vicino. È meglio. Solo osservare il respiro. Esce ed entra, fuori e
dentro, lo osserviamo in questo modo. Continuiamo a osservare il nostro
respiro che entra ed esce a lungo e, lentamente, la nostra mente si assesta.
Sorgeranno altre attivitàmentali, ma le sentiremo come se fossero distanti da
noi. Proprio come quando si vive distanti uno dall’altro e non ci sentiamo
più tanto vicini. Non siamo più in stretto contatto o, forse, non siamo più
in contatto per nulla.

La pratica di consapevolezza del respiro è più facile quando inizia a diventarci
più familiare. Se continuiamo con questa pratica, diverremo esperti e abili
nel conoscere la natura del respiro. Sapremo come ci si sente quando il
respiro è lungo e come ci si sente quando è breve. Possiamo parlare del
respiro come di un nutrimento. Quando siamo seduti respiriamo, quando
dormiamo respiriamo, quando siamo svegli respiriamo. Se non si respira, si
muore. Se ci pensiamo, comprenderemo chepossiamovivere solo con l’aiuto
del cibo. Se non mangiamo cibo ordinario per dieci minuti, un’ora o anche
un giorno, non importa. Si tratta di un genere di nutrimento grossolano.
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Se anche per breve tempo non respiriamo, moriremo. Se non si respira per
cinque o dieci minuti, si muore. Provateci!

Chi pratica la consapevolezza del respiro dovrebbe avere questo genere di
comprensione. La conoscenza che giunge da questa pratica è davvero mera-
vigliosa. Se non contempliamo, non vediamo il respiro come cibo. In verità,
però, “mangiamo” aria in continuazione, dentro, fuori, dentro, fuori …
sempre. Inoltre, vedrete che più contemplate in questo modo, maggiori
saranno i benefici che ricaverete dalla pratica, e il respiro diverrà sempre più
sottile. Può perfino succedere che si fermi. È come se non respirassimo
affatto. In realtà, la respirazione avviene attraverso i pori della pelle. Questa
è chiamata “respirazione sottile”. Quando la mente è perfettamente tran-
quilla, la respirazione normale può cessare. Non è necessario sorprendersi
o spaventarsi. Se non c’è respirazione, cosa dovremmo fare? Solo saperlo!
Sapere che non c’è respirazione, questo è tutto. Questa è retta pratica.

Stiamo parlando di come si effettua la pratica di samatha, la pratica per
lo sviluppo della tranquillità. Se l’oggetto di contemplazione che stiamo
utilizzando è giusto e appropriato, ci condurrà a questo tipo di esperienza.
È l’inizio di questa pratica, ma essa può condurci fino al termine del cam-
mino, o almeno fino al punto in cui possiamo comprendere chiaramente
e continuare con grande fiducia. Se continuiamo in questo modo con la
contemplazione, in noi ci sarà energia. È come versare acqua in un vaso. Ver-
siamo acqua all’interno di esso e continuiamo a rabboccare. Continuiamo a
riempire d’acqua il vaso, così gli insetti che vivono nell’acqua non muoiono.
Sforzarsi e svolgere quotidianamente la nostra pratica è così. Tutto questo
va a vantaggio della pratica. Ci sentiamo molto bene, siamo sereni.

Questa serenità proviene da uno stato mentale unificato. Ovviamente que-
sto stato mentale unificato può diventare molto problematico, perché non
vogliamo che altri stati mentali ci disturbino. In realtà, altri stati mentali
arrivano e, se ci pensiamo, è proprio così che ci può essere uno stato mentale
unificato. È come quando vediamo tanti uomini e tante donne, ma non
nutriamo nei loro riguardi gli stessi sentimenti che abbiamo per nostro
padre e nostra madre. In realtà tutti gli uomini sono uomini proprio come
nostro padre e tutte le donne sono donne proprio come nostra madre, ma
non nutriamo per loro gli stessi sentimenti. Sentiamo che i nostri genitori
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sono più importanti. Attribuiamo loro più valore. Così dovrebbe essere
per il nostro stato di unificazione mentale. Nei riguardi di esso dovremmo
avere lo stesso atteggiamento che abbiamo nei riguardi di nostra madre e
di nostro padre. Apprezziamo tutte le altre attività mentali che sorgono
come facciamo con gli uomini e con le donne in generale. Non smettiamo di
vederli, riconosciamo semplicemente la loro presenza, ma non attribuiamo
ad essa lo stesso valore di quella dei nostri genitori.

SCIOGLIERE IL NODO

Quando la nostra pratica di samatha giungerà alla calma, la mente sarà
chiara e luminosa. L’attività della mente diminuirà sempre più. Le varie
impressioni mentali sorgeranno sempre meno. Quando questo avverrà
sorgerà una grande pace, una grande felicità, ma a questa felicità potremmo
attaccarci. Dovremmo contemplarla come incerta. Dovremmo contemplare
anche l’infelicità come incerta e impermanente. Comprenderemo che tutte
le varie sensazioni non sono durevoli e, così, non ci aggrapperemo a esse. Se
vedremo le cose in questo modo, sarà perché c’è saggezza. Comprenderemo
che le cose stanno in questo modo, in accordo con la loro natura.

Avere questo genere di comprensione è come tenere in mano una corda con
un nodo. Se tiriamo nella direzione giusta, il nodo si allenterà e inizierà a
sciogliersi. Non sarà più così stretto e teso. È come comprendere che le
cose non devono essere sempre così. Prima, abbiamo avuto la sensazione che
sarebbero sempre state così com’erano e, perciò, il nodo si serrava sempre più.
Questo serrarsi è la sofferenza. Vivere così comporta una grande tensione.
Possiamo invece allentare un po’ il nodo e rilassarci. Perché lo allentiamo?
Perché è stretto! Se non ci attacchiamo a esso, possiamo allentarlo. Non è
una condizione permanente, che deve restare sempre così.

Assumiamo l’insegnamento dell’impermanenza quale nostro fondamento.
Vediamo che sia la felicità sia l’infelicità non sono permanenti. Le consi-
deriamo non affidabili. Non vi è assolutamente nulla che sia permanente.
Con questo tipo di comprensione smettiamo gradualmente di credere ai vari
stati mentali e alle varie sensazioni che affiorano nella mente. Diminuirà
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allo stesso modo l’errata comprensione, e smetteremo di credervi. Scio-
gliere il nodo significa questo. Continua a diventare sempre meno stretto.
L’attaccamento sarà gradualmente sradicato.

DISINCANTO

Quandogiungiamoa vedere l’impermanenza, l’insoddisfazione e il non-sé in
noi stessi, nel nostro corpo, nella nostramente e in questomondo, noteremo
sorgere un certo tedio. Non è quella noia quotidiana che ci fa pensare di
non voler sapere, vedere o dire qualcosa, di non voler avere niente a che fare
con nessuno. Quella non è noia vera e propria, c’è ancora attaccamento,
non abbiamo ancora compreso. Ci sono ancora sentimenti di invidia e di
risentimento, siamo ancora attaccati alle cose che ci causano sofferenza.

Il tipo di noia di cui parlò il Buddha è una condizione priva di collera o di
brama. Sorge dall’aver visto che tutto è impermanente. Quando una sensa-
zione piacevole sorge nella mente, vediamo che non è durevole. Questo è il
tipo di noia al quale mi riferisco. Si chiama nibbidā, o disincanto. Significa
che si è lontani dalle bramosie e dalle passioni sensoriali. Vediamo chenon c’è
nulla che sia degno d’essere desiderato. Non conta che le cose siano o meno
in accordo con quello che ci piace o che non ci piace, non ci identifichiamo
con tutto questo. Non vi attribuiamo alcun valore particolare.

Praticando in questomodo non diamo alle cose l’opportunità di crearci delle
difficoltà. Abbiamo visto la sofferenza e sappiamo che identificarsi con gli
stati mentali non fa sorgere alcuna reale felicità. Causa attaccamento alla
felicità e all’infelicità e attaccamento a piacere e dispiacere, che sono proprio
le cause della sofferenza. Quando vi è attaccamento non abbiamo ancora
un atteggiamento equanime verso le cose. Alcuni stati mentali ci piacciono,
e altri non ci piacciono. Se proviamo ancora piacere e dispiacere, allora sia
felicità sia infelicità sono sofferenza. È questo genere di attaccamento che
causa sofferenza. Il Buddha insegnò che ogni cosa che ci causa sofferenza è di
per sé insoddisfacente.
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LE QUATTRO NOBILI VERITÀ

Partendo da qui comprendiamo che l’insegnamento del Buddha consiste
nel conoscere la sofferenza e nel conoscere ciò che causa il sorgere di essa.
Dovremmopoi conoscere la Libertà dalla sofferenza e il Sentiero della pratica
che conduce alla Libertà. Egli ci insegnò a conoscere solo queste quattro cose.
Quando comprenderemo queste quattro cose, saremo in grado di ricono-
scere la sofferenza quando sorge e di sapere che essa ha una causa. Sapremo
che essa non è giunta così per conto suo, alla deriva! Quando desidereremo
essere liberi da questa sofferenza, saremo in grado di eliminarne la causa.

Perché proviamo questa sensazione di sofferenza, questa sensazione d’insod-
disfazione? Capiremo che è perché ci stiamo attaccando a quello che ci piace
o a quello che non ci piace. Perveniamo a conoscere che stiamo soffrendo
a causa delle nostre stesse azioni. Soffriamo perché attribuiamo valore alle
cose. Per questo motivo parliamo di conoscere la sofferenza, di conoscere
la causa della sofferenza, di conoscere la libertà dalla sofferenza e conoscere
il Sentiero che conduce a questa libertà. Quando c’è conoscenza della soffe-
renza, iniziamo a sciogliere il nodo. Dobbiamo però essere certi di scioglierlo
tirando la corda nella giusta direzione. Ciò è per dire che dobbiamo sapere
che così stanno le cose. L’attaccamento sarà sradicato. Questa è la pratica che
pone fine alla nostra sofferenza.

Conoscere la sofferenza, conoscere la causa della sofferenza, conoscere la
libertà dalla sofferenza e conoscere il Sentiero che conduce fuori dalla sof-
ferenza. Questo è il magga.* Avanza in questo modo: Retta Visione,
Retta Intenzione, Retta Parola, Retta Azione, RettoModo di Vivere, Retto
Sforzo, Retta Presenza Mentale, Retta Concentrazione. Quando abbiamo
retta comprensione a riguardodi queste cose, allora siamo sul Sentiero. Sono
cose che possono porre fine alla sofferenza. Ci conducono alla moralità, alla
concentrazione e alla saggezza (sīla, samādhi, paññā).

Dobbiamo comprendere con chiarezza queste Quattro Verità. Dobbiamo
voler capire. Dobbiamo volerle vedere in termini di realtà. Quando vediamo
queste Quattro Verità, questo è saccadhamma. Se guardiamo dentro, di

*magga. Sentiero. Più specificamente il Sentiero verso la cessazione della sofferenza e
della tensione.
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fronte, a destra o a sinistra, tutto ciò che vediamo è saccadhamma. Ogni
cosa la vediamo semplicemente così com’è. Per chi è giunto al Dhamma, per
chi davvero comprende il Dhamma, ovunque vada tutto sarà Dhamma.
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capitolo ventitré

FATELO!

È un vivace discorso in laotiano offerto nel Wat Pah Pong a
un’assemblea di monaci da poco ordinati, il primo giorno del Ritiro

delle Piogge, nel luglio del 1978.

Continuate solo a inspirare e a espirare. Non deve interessarvi nient’altro.
Non importa se qualcuno sta a testa in giù e con il sedere in su. Non
prestateci alcuna attenzione. Dimorate semplicemente nell’inspirazione e
nell’espirazione. Concentrate la vostra presenza mentale sul respiro. Conti-
nuate così, semplicemente. Non occupatevi di nient’altro. Non c’è bisogno
di pensare ad accumulare cose. Non occupatevi assolutamente di nulla.
Conoscete solo l’inspirazione e l’espirazione. L’inspirazione e l’espirazione.
Bud, con l’inspirazione, dho, con l’espirazione. Dimorate solo nel respiro in
questomodo, fino aquando siete consapevoli dell’inspirazione e consapevoli
dell’espirazione, consapevoli dell’inspirazione e consapevoli dell’espirazione.
Siate consapevoli in questo modo fino a quando la mente si tranquillizza
e, priva di irritazione e agitazione, resta solo il respiro che entra ed esce.
Lasciate che la mente rimanga in questo stato. Non avete bisogno di una
meta. Questo è il primo stadio della pratica.

Se la mente è a proprio agio, se è in pace, sarà naturalmente consapevole.
Man mano che continuate il respiro s’attenua, diventa più sottile. Il corpo
diviene flessibile, la mente diviene flessibile. È un processo naturale. Sedete
comodi. Non vi annoiate, il capo non vi ciondola, non siete assonnati.
Qualsiasi cosa faccia, la mente ha una sua naturale fluidità.
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È tranquilla. È in pace. Quando uscite dal samādhi, dite a voi stessi:
« Oh! Cos’è stato? » Ricordate la pace che avete appena sperimentato.
Non la dimenticherete mai. Dopo vengono quelle cose che sono chiamate
sati, la forza della rammemorazione, e sampajañña, la consapevolezza di sé.
Qualsiasi cosa facciate o diciate, ovunque andiate, a fare la questua o altrove,
mentre consumate il pasto o lavate la ciotola, siatene consapevoli. Siate
sempre mentalmente presenti. Seguite la mente.

Quando state per praticare la meditazione camminata (caṅkama) scegliete
un sentiero, ad esempio da un albero a un altro, di circa quindici metri. Fare
caṅkama è come fare meditazione seduta. Focalizzate la vostra attenzione:
«Ora intendo impegnarmi a fondo. Sto per pacificare lamiamente con forte
rammemorazione e consapevolezza di sé. » L’oggetto della concentrazione
dipende dalla persona. Cercate ciò che fa per voi. Alcuni effondonomettā*

su tutti gli esseri senzienti e poi cominciano con il piede destro, camminano
ad andatura normale e s’avvalgono del mantra Buddho, continuamente con-
sapevoli di tale oggetto di concentrazione. Se la mente si agita, si fermano,
calmano lamente e poi riprendono a camminare, costantemente consapevoli
di se stessi. Consapevoli all’inizio del sentiero, consapevoli in ogni punto del
sentiero, all’inizio, a metà e alla fine. Rendete continua questa conoscenza.

Questo è un metodo: focalizzarsi sulla camminata caṅkama. Camminare
caṅkama significa “camminare avanti e indietro”. Non è facile. Quando ci
vedono camminare su e giù, alcuni pensano che siamo pazzi. Non capiscono
che camminare caṅkama fa sorgere una grande saggezza. Camminare avanti
e indietro. Se siete stanchi, restate in piedi e fermate lamente. Concentratevi
per rendere fluido il respiro. Quando è ragionevolmente fluido, spostate
nuovamente l’attenzione sul camminare.

Le posture cambiano da sé. In piedi, camminando, seduti, distesi. Cam-
biano. Non stiamo tutto il tempo solo seduti oppure in piedi, o distesi.
Siccome dobbiamo trascorrere il nostro tempo in queste diverse posture,
rendiamole utili tutte e quattro. Funziona così. Continuiamo solo così.
Non è facile.

*mettā. Gentilezza amorevole, benevolenza, cordialità, amichevolezza.
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Per visualizzare tutto ciò con facilità, prendete questo bicchiere e posatelo
qui per dueminuti. Quando i dueminuti sono trascorsi, spostatelo qua per
due minuti. Poi rimettetelo di nuovo qui per altri due minuti. Continuate
a farlo. Fatelo in continuazione, fino a che non cominciate a soffrire, fino
a che non dubitate, fino a che non sorge la saggezza. « Che cosa penso di
fare spostando un bicchiere avanti e indietro come un matto? » La mente
penserà secondo le sue normali abitudini, in accordo con i fenomeni. Non
importa quel che dice. Continuate a spostare quel bicchiere. Fatelo ogni
due minuti – bene, non sognate a occhi aperti – non ogni cinque minuti.
Appena i due minuti sono passati, spostatelo di nuovo qui. Concentratevi
su questo. È questo il punto.

Osservare le inspirazioni e le espirazioni è la stessa cosa. State seduti con il
piede destro poggiato sulla gamba sinistra, a busto eretto, osservate l’inspira-
zione per tutta la sua ampiezza finché non scompare nell’addome. Quando
l’inspirazione è completa, lasciate uscire il respiro finché i polmoni non si
svuotano. Non forzate il respiro. Non importa quanto sia lungo o corto o
lieve, lasciate che sia quello giusto per voi. Sedete e osservate l’inspirazione
e l’espirazione, cercate di sentirvi a vostro agio. Non permettete alla mente
di perdersi. Se si perde fermatevi, osservate per vedere dov’è andata, perché
non è con il respiro. Seguitela e riportatela indietro. Fatela tornare a stare con
il respiro e un giorno – non c’è dubbio – sarete ricompensati. Continuate
a farlo. Fatelo come se non doveste ottenere proprio nulla, come se non
dovesse avvenire nulla, come se non sapeste chi lo stia facendo, ma ad ogni
modo continuate a farlo. Come si fa col riso immagazzinato. Lo prendete
dal magazzino e lo spargete nei campi, come se lo steste gettando via. Lo
spargete nei campi senza interessarvi a ciò che fate, esso però germoglierà e
le piante di riso cresceranno. Lo trapianterete e poi otterrete del dolce riso
verde.* Così stanno le cose.

È uguale. Basta sedersi lì. A volte potreste pensare: « Perché sto osservando
il respiro così intensamente? Anche se non lo osservassi, continuerebbe
comunque a entrare e uscire. » Bene, troverete comunque qualcosa da
pensare. È solo un punto di vista. È un’espressione della mente. Dimentica-
tela. Continuate sempre a cercare di pacificare la mente. Quando la mente

*Si tratta del riso glutinoso, il khao niao (ข้าวเหนียว).
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sarà pacificata, il respiro diminuirà, il corpo si rilasserà, la mente diverrà
sottile. Saranno in uno stato di equilibrio, fino a che il respiro sembrerà
non esserci,manonvi succederà nulla. Quando raggiungerete questopunto,
non entrate in panico, non alzatevi e non scappate via perché credete di aver
smesso di respirare. Significa solo che la mente è pacificata. Non dovete fare
nulla. Restate solo seduti a guardare tutto ciò che si presenta.

A volte potreste chiedervi: « Ehi, sto respirando? » Si tratta dello stesso
errore. È la mente che pensa. Qualsiasi cosa succeda, consentite alle cose di
seguire il loro corso naturale, quale che sia la sensazione che sorge. Conosce-
tela, guardatela. Non lasciate che vi inganni. Continuate a farlo, continuate
a farlo. Fatelo spesso. Dopo il pasto, appendete il vostro jeewon* a prendere
aria sulla corda dei panni, e uscite subito fuori sul sentiero per lameditazione
camminata. Continuate a pensare Buddho, Buddho. Pensatelo per tutto
il tempo che state camminando. Mentre camminate concentratevi sulla
parola Buddho. Continuate a consumare il sentiero, consumatelo fino a che
non scavate una fossa che vi arriva a metà polpaccio o sopra alle ginocchia.
Continuate solo a camminare. Non è passeggiare in modo meccanico e,
lungo il percorso, pensare a questo o a quello per poi tornare nella vostra
capanna, guardare la stuoia sulla quale dormite – « Quant’è invitante! » –
e sdraiarsi e russare come maiali. Se lo fate, non otterrete proprio nulla dalla
vostra pratica.

Continuate a farlo finché non siete esausti e guardate fino a che punto riesce
ad arrivare la pigrizia. Continuate a osservare fino a quando la pigrizia non
si esaurisce. Qualsiasi cosa sperimentiate, per sconfiggerla dovete prima
attraversarla completamente. Non è come ripetere la parola “pace” a se stessi
e, poi, non appena ci si siede, attendersi che la pace arrivi come al “click” di
un interruttore e, quando questo non succede, rinunciare pigramente. Se
fate così, non troverete mai la pace.

*La veste monastica dei monaci theravādin che copre la parte superiore del corpo è un
ampio rettangolo di stoffa (in pāli: uttarā-saṅgha; in thailandese jeewon, จีวร) che si
avvolge attorno al corpo e che spesso viene messo ad asciugare dall’umidità e dal sudore
al ritorno della questua. Vi è poi la parte inferiore della veste, un rettangolo più piccolo
indossato dalla vita in giù (in pāli: antara-vāsaka; in thailandese: sabong, สบง). Oltre
alla veste superiore e a quella inferiore vi è una veste esterna a doppio strato (in pāli:
saṅghāti; in thailandese สังฆาฏ)ิ che in genere viene portata ripiegata lungo la spalla
sinistra in situazioni cerimoniali.
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È facile parlarne, ma è difficile farlo. È come quando alcuni monaci pensano
di lasciare l’abito e dicono: « Coltivare il riso non mi pare difficile. Sarebbe
meglio essere un contadino. » Cominciano a fare i contadini senza sapere
nulla di bufali, erpici e aratri, nulla di nulla. Scoprono che è facile parlare
di coltivare il riso, ma è quando ci si prova davvero che si apprendono
esattamente quali sono le difficoltà. A tutti piacerebbe cercare la pace in
quel modo. In realtà, la pace è proprio qui, ma non lo sapete ancora. Potete
inseguirla, parlarne quanto volete, ma non saprete cos’è.

Fatelo, allora. Praticate finché non ottenete la conoscenza seguendo il ritmo
del respiro, concentrandovi sul respiro con il mantra Buddho. Tutto qui.
Non lasciate che la mente vaghi altrove. In questo momento abbiate questa
consapevolezza. Fate questo. Studiate solo questo. Continuate a farlo, a
farlo in questo modo. Se iniziate a pensare che non sta succedendo niente,
proseguite comunque. Proseguite incuranti e giungerete a conoscere il
respiro. Bene, proviamo! Se vi sedete in questo modo e la mente capi-
sce come si fa, essa raggiungerà uno stato ottimale, proprio quello giusto.
Quando la mente è pacificata, la consapevolezza di sé sorge naturalmente.
Se allora vorrete sedere per tutta la notte, non ci saranno problemi, perché
la mente prova diletto per se stessa. Quando arriverete a questo punto,
quando sarete bravi a farlo, potreste voler tenere degli interminabili discorsi
di Dhamma per i vostri amici. È così che succede a volte.

È come quando Por Sang* era ancora un postulante. Una notte aveva
praticato la meditazione caṅkama e poi aveva cominciato con quella seduta.
La sua mente divenne lucida e acuta. Voleva spiegare il Dhamma. Non
riusciva a fermarsi. Avevo sentito che, oltre il boschetto di bambù, qualcuno
stava insegnando davvero a squarciagola. Pensai: « È qualcuno che tiene
un discorso di Dhamma oppure che protesta per qualcosa? »Non smetteva.
Presi perciò la mia torcia elettrica e andai a dare un’occhiata. Avevo visto
giusto. Nel boschetto di bambù, seduto a gambe incrociate alla luce di una
lanterna, c’era Por Sang che parlava tanto in fretta da non potergli star dietro.
Perciò l’ho chiamato e gli ho detto: «Por Sang, sei diventatomatto?»Mi ha
risposto: « Non so cosa mi stia succedendo, voglio solo esporre il Dhamma.
Mi siedo e devo parlare, cammino e devo parlare. Devo spiegare il Dhamma

*Por Sang, un bhikkhu che viveva in monastero.
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in continuazione. Non so davvero come andrà a finire. »«Quando la gente
pratica il Dhamma, può succedere di tutto », ho pensato.

Continuate allora, non smettete. Non seguite i vostri umori. Andate contro-
corrente. Praticate quando vi sentite pigri e praticate quando vi sentite dili-
genti. Praticate quando siete seduti e praticate quando camminate. Quando
vi distendete, concentratevi sul respiro e dite a voi stessi: « Non indulgerò
al piacere di stare disteso. » Addestrate così il vostro cuore. Alzatevi appena
vi svegliate, e continuate a impegnarvi. Mentre mangiate, dite a voi stessi:
« Mangio questo cibo non con bramosia, ma perché è una medicina, per
sostentare il mio corpo per un giorno e una notte, solo per poter continuare
la mia pratica. »

Quando siete distesi, addestrate la vostra mente. Quando mangiate, adde-
strate la vostra mente. Questo atteggiamento mantenetelo continuamente.
Se state per alzarvi, siatene consapevoli. Se state per sdraiarvi, siatene consa-
pevoli. Qualsiasi cosa facciate, siatene consapevoli. Quando giacete, giacete
sul lato destro e concentratevi sul respiro, usando ilmantraBuddho finché vi
addormentate. Quando poi vi svegliate è come seBuddho fosse stato sempre
lì, senza interruzione. Ci deve essere sempre consapevolezza per far sorgere la
pace. Non guardate gli altri. Non interessatevi degli affari altrui, occupatevi
dei vostri.

Quando praticate la meditazione seduta, sedete eretti; non inclinate la testa
troppo indietro o troppo avanti. Mantenete la “giusta” postura, siate come
un’immagine del Buddha. La vostra mente sarà allora luminosa e chiara.
Sopportate più a lungo che potete prima di cambiare postura. Se vi fa
male, lasciate che faccia male. Non vi affrettate a cambiare posizione. Non
pensate: « Oh! È troppo. Mi riposo. » Sopportate pazientemente fino
a quando il dolore raggiunge il culmine, e poi sopportate ancora un po’.
Sopportate, sopportate finché non riuscite più a sostenere il mantraBuddho.
Poi assumete il punto che vi duole come oggetto della vostra meditazione.
« Oh! Dolore. Dolore. Dolore davvero. » Potete far diventare il dolore
l’oggetto della vostra meditazione al posto di Buddho. Concentratevi su
di esso in continuazione. Continuate a stare seduti. Quando il dolore ha
raggiunto il limite, state a vedere cosa succede.
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Il Buddha disse che il dolore sorge da sé e svanisce da sé. Lasciatelo morire,
non arrendetevi. Qualche volta potrà succedervi che il sudore prorompa.
Gocce grandi, grandi come chicchi di granturco, che vi scendono sul petto.
Però, quando avrete attraversato una volta la sensazione del dolore, allora
saprete tutto sudi esso. Continuate a farlo. Non esagerate, però. Continuate
solo a praticare con fermezza.

Siate consapevoli mentre mangiate. Masticate e deglutite. Dove va il cibo?
Sappiate quale cibo è adatto a voi e quale no. Cercate di misurarne la
quantità. Quando mangiate, osservate in continuazione e quando pensate
che dopo altri cinque bocconi sarete sazi, fermatevi, bevete un po’ d’acqua e
avretemangiato la giusta quantità. Provate. Vedete se riuscite a farlo ono. Di
solito non è questo ilmodo in cui ci comportiamo. Quando ci sentiamo sazi,
mangiamo altri cinque bocconi. È quello che la mente ci dice di fare. Non sa
come insegnare a se stessa. Il Buddha ci disse di continuare a osservarementre
mangiamo. Fermatevi cinque bocconi prima di essere sazi e bevete un po’
d’acqua, e sarà il giusto. Se dopo sedete o camminate, non vi sentirete pesanti.
La vostra meditazione migliorerà. Però non vogliamo farlo. Siamo pieni e
mangiamo altri cinque bocconi. Così sono la brama e le contaminazioni,
vanno in una direzione diversa rispetto agli insegnamenti del Buddha. Chi
manca di un genuino desiderio di addestrare la propria mente non sarà in
grado di farlo. Continuate a osservare la vostra mente.

Siate vigili con il sonno. Il vostro successo dipenderà dall’essere consapevoli
dei mezzi abili. L’ora in cui si va a dormire può variare. Alcune sere andate
a letto presto, altre tardi. Cercate di praticare così: quale che sia l’ora in
cui andate a dormire, dormite per un unico e continuato lasso di tempo.
Appena vi svegliate, alzatevi immediatamente. Non rimettetevi a dormire.
Sia che abbiate dormito molto o solamente un po’, dormite per un unico
e continuato lasso di tempo. Decidete che, pure se non avete dormito abba-
stanza, vi alzerete appena vi svegliate, vi laverete la faccia e comincerete con la
meditazione caṅkama o con la meditazione seduta. Sappiate addestrare voi
stessi in questo modo. Non arriverete alla conoscenza ascoltando qualcun
altro. Conoscerete addestrando voi stessi, permezzo della pratica, facendolo.
Ed è per questo che vi dico di praticare.
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Questa pratica del cuore è difficile. Quando state facendo meditazione
seduta, fate in modo che la vostra mente abbia un solo oggetto di medita-
zione. Fatela rimanere con l’inspirazione e l’espirazione e la vostra mente si
calmerà gradualmente. Se la vostra mente è agitata, allora avrà molti oggetti.
Ad esempio, pensate a casa vostra non appena vi sedete? Alcuni pensano di
mangiare spaghetti cinesi. I monaci che sono stati ordinati da poco hanno
fame, vero? Volete mangiare e bere. Pensate a ogni sorta di cibo. La vostra
mente impazzisce. Se è questo che sta per succedere, lasciate che avvenga.
Però, non appena lo avrete superato, scomparirà.

Fatelo! Avete mai camminato caṅkama? Com’era mentre camminavate?
La vostra mente vagava? Se lo fa, allora fermatela e riportatela indietro.
Se vaga molto, allora non respirate. Trattenete il respiro fino a quando i
vostri polmoni stanno per scoppiare. Tornerà indietro da sé. Non importa
quantomale faccia, se sta correndo dappertutto qui e là, trattenete il respiro.
Quando i vostri polmoni staranno per scoppiare, la vostra mente tornerà.
Dovete infondere energia alla mente. Addestrare la mente non è come
addestrare gli animali. La mente è davvero difficile da addestrare. Non
scoraggiatevi con facilità. Se trattenete il respiro, vi sarà impossibile pensare
a qualsiasi cosa e la mente tornerà indietro di corsa da sé.

È come l’acqua in questa bottiglia. Quando incliniamo lentamente la botti-
glia, allora l’acqua gocciola … plic … plic … plic. Se però la incliniamo di più,
l’acqua fuoriesce a getto continuo, non a gocce separate come prima. Così
è per la nostra consapevolezza. Se acceleriamo i nostri sforzi e pratichiamo
inmodo uniforme e continuo, la consapevolezza sarà ininterrotta come una
corrente d’acqua. Non importa se stiamo camminando, se siamo in piedi,
seduti o distesi, quella conoscenza è ininterrotta, fluisce come una corrente
d’acqua.

Per la pratica è così. Il nostro cuore un momento pensa a questo e un
altro pensa a quello. È agitato, e la consapevolezza non è continua. Però,
qualsiasi cosa pensi, non preoccupatevene, continuate a sforzarvi ulterior-
mente. Avverrà come per le gocce d’acqua che diventano più frequenti,
poi si uniscono e formano una corrente. Allora la nostra conoscenza sarà
comprensiva. In piedi, seduti, distesi o mentre camminiamo, qualsiasi cosa
stiate facendo, questa conoscenza vi assisterà.
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Iniziate adesso. Provate. Non andate di fretta, però. Se state seduti solo per
vedere quel che succede, sprecate il vostro tempo. Siate accorti. Se provate
troppo, non riuscirete. Se non provate affatto, non riuscirete ugualmente.
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capitolo ventiquattro

DOMANDE E RISPOSTE

Si tratta di appunti presi nel 1972, nel corso di pochi giorni
durante una seduta di domande e risposte con un gruppo di

monaci occidentali.

Domanda. Mi sto impegnando molto nella pratica, ma sembra che non mi
porti da nessuna parte.

Risposta. È una cosa davvero importante: nella pratica non cercare di andare
da qualche parte. Proprio il desiderio di essere libero o illuminato sarà il
desiderio che ostacolerà la tua libertà. Puoi praticare con tutto l’impegno che
vuoi, di giorno e di notte con ardore, ma se nellamente c’è ancora il desiderio
di ottenere qualcosa, non troverai mai la pace. L’energia che proviene da
questo desiderio sarà causa di dubbi e inquietudini. Non importa quanto a
lungo e con quanto impegno pratichi, la saggezza non sorgerà dal desiderio.
Perciò, lascia solo andare. Osserva la mente e il corpo con consapevolezza,
ma non cercare di ottenere qualcosa. Non aggrapparti neanche alla pratica
dell’Illuminazione.

D. E per quanto concerne il dormire? Quanto dovrei dormire?

R. Non chiedermelo, non posso saperlo. Per alcuni va bene una media di
quattro ore per notte. Quello che è importante, è che tu osservi e conosca
te stesso. Se dormi troppo poco il corpo si sentirà a disagio e sarà difficile
mantenere la consapevolezza. Dormire troppo rende la mente opaca o
inquieta. Trova da te il tuo naturale equilibrio. Osserva accuratamente la
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mente e il corpo, e sperimenta quante ore hai bisogno di dormire, fino a
quando trovi la quantità ottimale. Se ti svegli e ti volti per farti un sonnellino,
è una contaminazione.

D. E il cibo? Quanto dovrei mangiare?

R. Per il mangiare è come per il dormire. Devi conoscere te stesso. Il cibo
deve soddisfare le necessità del corpo. Considera il cibo come una medicina.
Mangi così tanto da sentirti assonnato dopo i pasti e diventi ogni giorno più
grasso? Fermati! Esamina il tuo corpo e la tua mente. Non c’è bisogno di
digiunare. Fai esperienza con la quantità di cibo che assumi. Trova il naturale
equilibrio per il tuo corpo. Seguendo la pratica ascetica, metti tutto insieme
il cibo nella ciotola per la questua. Così puoi facilmente valutare quanto
ne hai preso. Osserva te stesso con cura mentre mangi. Conosci te stesso.
L’essenza della nostra pratica sta tutta qui. Non devi fare niente di speciale.
Osserva solo. Esamina te stesso. Osserva la mente. Allora saprai quale è il
naturale equilibrio per la tua pratica.

D. La mente degli asiatici e quella degli occidentali sono diverse?

R. Essenzialmente non ci sono differenze. Consuetudini esteriori e linguag-
gio possono apparire diversi, ma la mente degli esseri umani ha caratteri-
stiche naturali che sono le stesse per tutti. L’avidità e l’odio sono uguali in
una mente orientale e in una occidentale. La sofferenza e la cessazione della
sofferenza sono le stesse per tutti.

D. Leggere molto o studiare le scritture è consigliabile per la pratica?

R. Il Dhamma del Buddha non si trova nei libri. Se vuoi davvero capire
da te stesso di cosa parlò il Buddha, non c’è bisogno di preoccuparti dei
libri. Osserva la tua mente. Esaminala per vedere come le sensazioni vanno
e vengono, come i pensieri vanno e vengono. Non ti attaccare a nulla. Sii
consapevole di tutto quel che vi è da vedere. Questa è laVia verso leVerità del
Buddha. Sii naturale. Nella tua vita tutto quel che fai qui è un’occasione per
praticare. Tutto èDhamma. Quando sbrighi le faccende quotidiane cerca di
essere consapevole. Se stai svuotando una sputacchiera o pulendo un bagno,
non pensare che tu stia facendo un favore a qualcun altro. Nello svuotare le
sputacchiere c’è ilDhamma. Nonpensare che tu stia praticando soloquando
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stai seduto tranquillo a gambe incrociate. Alcuni di voi si sono lamentati
che non c’è abbastanza tempo per meditare. Di tempo per respirare ce n’è
abbastanza? Questa è la tua meditazione: consapevolezza, naturalezza in
qualsiasi cosa tu faccia.

D. Perché non abbiamo colloqui quotidiani con il maestro?

R. Qualsiasi domanda tu abbia, sei benvenuto. Puoi chiedere tutte le
volte che vuoi. Qui però non abbiamo bisogno di colloqui quotidiani.
Se rispondo a ogni minima domanda, non capirai mai come si sviluppa il
dubbio nella tua mente. È essenziale che tu impari a esaminare te stesso, a
colloquiare con te stesso. Ascolta attentamente per pochi giorni la lezione,
poi paragona questo insegnamento con la tua pratica. È ancora la stessa? È
diversa? Perché hai dubbi? Chi è che dubita? Solo se esamini te stesso puoi
capire.

D. A volte mi preoccupo della disciplina monastica. È male se accidental-
mente uccido un insetto?

R. Sīla, o disciplina e moralità, è essenziale per la nostra pratica, ma non ti
devi attaccare ciecamente alle regole. A riguardo dell’uccidere gli animali
o dell’infrangere le altre regole, è importante l’intenzione. Conosci la tua
mente. Nondovresti preoccuparti eccessivamente della disciplinamonastica.
Se è usata correttamente, essa è di supporto alla pratica, ma alcuni monaci
sono a tal punto preoccupati delle piccole regole da non riuscire a dormire
bene. La disciplina non è un fardello. Il fondamento della nostra pratica qui
è la disciplina, la buona disciplina, più le regole e le pratiche ascetiche. È di
grande beneficio essere consapevoli e attenti sia in relazione alle numerose
regole supplementari come pure ai 227 basilari precetti. Rende la vita molto
semplice. Non c’è bisogno di chiedersi come comportarsi, e così si può evi-
tare di pensare ed essere, invece, semplicemente consapevoli. La disciplina ci
consente di vivere insieme in armonia; la vita comunitaria scorre dolcemente.
Esteriormente tutti sembrano essere uguali e agire allo stesso modo. La
disciplina e lamoralità sono il primo passo per unamaggiore concentrazione
e una maggiore saggezza. Usando bene la disciplina monastica e i precetti
ascetici siamo obbligati a vivere con semplicità, a limitare i nostri possessi.
Così abbiamo la pratica completa del Buddha: astenersi dal male e fare il
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bene, vivere solo attenendosi alle necessità basilari, purificare lamente. Ossia,
vigilare la mente e il corpo in tutte le posture: conosci te stesso quando sei
seduto, in piedi, camminando o giacendo.

D. Che posso fare con i dubbi? Certi giorni sono afflitto da dubbi sulla
pratica, sui progressi o sul maestro.

R.Dubitare è naturale. Tutti cominciamo con i dubbi. Puoi impararemolto
da essi. Quel che è importante è non identificarsi con i dubbi. Non farti
coinvolgere. Altrimenti questo farà girare la tua mente in tondo, senza fine.
Osserva invece l’intero processo del dubitare, del domandarsi. Vedi chi è che
dubita. Vedi come i dubbi vanno e vengono. Allora non sarai più vittima dei
tuoi dubbi. Ne uscirai, e la tuamente sarà tranquilla. Puoi vedere come tutte
le cose vanno e vengono. Lascia solo andare ciò a cui sei attaccato. Lascia
andare i tuoi dubbi e, semplicemente, osserva. Così si pone termine ai dubbi.

D. E a proposito degli altri metodi di praticare? Oggigiorno sembra che gli
insegnanti siano così tanti e i sistemi di meditazione così diversi da sentirsi
confusi.

R. È come andare in città. Puoi raggiungerla da nord, da sud-est, da molte
strade. Spesso i sistemi differiscono solo esteriormente. Se tu cammini su
una strada o su un’altra, veloce o lento che tu vada, se sei consapevole tutto
è uguale. C’è un solo punto essenziale al quale deve alla fine pervenire ogni
buona pratica, il non attaccamento. Alla fine, tutti i sistemi di meditazione
devono essere lasciati andare. Non ci si può attaccare nemmeno al maestro.
Se un sistema conduce alla rinuncia, al non attaccamento, allora si tratta di
pratica corretta.

Puoi desiderare di viaggiare per incontrare altri insegnanti e per provare altri
sistemi. Alcuni di voi l’hanno già fatto. È un desiderio naturale. Scoprirete
che fare migliaia di domande e conoscere diversi sistemi non vi condurrà
alla Verità. Alla fine vi sentirete annoiati. Capirete che solo fermandovi ed
esaminando la vostra stessamente scoprirete di cosa parlò il Buddha. Non c’è
bisogno di andare a cercare al di fuori di voi stessi. Alla fine dovrete tornare
ad affrontare la vostra vera natura. È qui che potete capire il Dhamma.
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D. Spesso sembra chemoltimonaci non stiano praticando. Sembrano sciatti
e poco consapevoli. Ciò mi infastidisce.

R. Non è opportuno guardare gli altri. Questo non aiuterà la tua pratica.
Se ti senti infastidito, osserva il fastidio nella tua mente. Se la disciplina
altrui è scadente o loro non sono buoni monaci, non spetta a te giudicarlo.
Non troverai la saggezza guardando gli altri. La disciplina monastica è uno
strumento che devi usare per la tuameditazione. Non è un’arma da usare per
criticare gli altri o per individuare difetti. Nessunopuò svolgere la pratica per
te, né tu puoi praticare per qualcun altro. Sii consapevole di quel che fai tu.
Questo è il modo corretto di praticare.

D.Applico molta attenzione nel praticare il contenimento dei sensi. Tengo
sempre lo sguardobasso e sono consapevole di ogniminima azione. Quando
mangio, ad esempio, ci metto molto tempo e cerco di osservare ogni con-
tatto: masticare, assaporare, deglutire, e così via. Ogni passo lo compio
intenzionalmente e con attenzione. Sto praticando in modo giusto?

R. Avere un senso di contenimento è una giusta pratica. Dovremmo essere
consapevoli del contenimento per tutto il giorno. Ma non esagerare! Cam-
mina, mangia e agisci con naturalezza. Sviluppa poi la naturale consapevo-
lezza in relazione a che cosa sta succedendo dentro di te. Non forzare la
meditazione e non costringerti all’interno di scomodi schemi. È un’altra
forma di brama. Sii paziente. Pazienza e sopportazione sono necessarie.
Se agisci con naturalezza e sei consapevole, anche la saggezza arriverà con
naturalezza.

D. È necessario stare seduti in meditazione per intervalli di tempo molto
lunghi?

R. No, alla fine stare seduti per ore non è necessario. Alcuni pensano che
più si sta seduti più si diventa saggi. Ho visto galline sedute nei loro nidi per
giorni! La saggezza giunge quando si è consapevoli in tutte le posture. La
tua pratica dovrebbe iniziare fin dal mattino, quando ti svegli. E dovrebbe
continuare fino a quando ti addormenti. Non preoccuparti di quanto
tempo riesci a stare seduto. Quel che importa è che tu sia vigile quando lavori
o siedi o vai in bagno.
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Ognuno ha i suoi ritmi naturali. Alcuni muoiono a cinquant’anni, altri a
sessanta e altri ancora a novanta. Perciò, anche la pratica non è affatto uguale
per tutti. Non pensarci e non preoccupartene. Cerca di essere consapevole
e lascia che le cose seguano il loro corso naturale. La tua mente diverrà
sempre più quieta, in tutte le circostanze. Diventerà immobile come una
pozza di limpida acqua nella foresta. Verranno ad abbeverarsi animali di
ogni genere, meravigliosi e rari. Vedrai la natura di tutte le cose (saṅkhāra)*

del mondo con chiarezza. Vedrai sorgere e svanire molte cose meravigliose
e strane. Ma tu sarai tranquillo. Quando nasceranno dei problemi, saprai
immediatamente come superarli. Questa è la felicità del Buddha.

D.Ho ancoramolti pensieri. Lamiamente vagamolto benché stia cercando
di essere consapevole.

R. Non preoccupartene. Cerca di mantenere la mente nel momento pre-
sente. Osserva solo qualsiasi cosa sorga nella mente. E lasciala andare. Non
desiderare nemmeno di sbarazzarti dei pensieri. Allora la mente raggiungerà
il suo stato naturale. Non discriminare bene e male, caldo e freddo, veloce
e lento. Né io né tu, nessun sé. Solo quello che c’è. Quando cammini per
la questua non c’è bisogno di fare nulla di particolare. Cammina e guarda
quel che c’è, semplicemente. Non c’è bisogno di attaccarsi all’isolamento e
alla solitudine. Dovunque tu sia, conosci te stesso mediante l’osservazione
con naturalezza. Se sorgono dei dubbi, osservali andare e venire. È molto
semplice. Non aggrapparti a nulla.

È come se tu stessi camminando lungo una strada. Periodicamente ti imbatti
in ostacoli. Quando incontri delle contaminazioni, osservale solo e superale
unicamente lasciandole andare. Non pensare agli ostacoli che hai già supe-
rato. Non ti preoccupare di quelli che non hai ancora visto. Resta incollato
al presente. Non interessarti alla lunghezza del cammino o alla destinazione.
Tutto cambia. Qualsiasi cosa attraversi, non attaccarti a essa. Alla fine la
mente raggiungerà automaticamente il suo naturale equilibrio nella pratica.
Ogni cosa andrà e verrà da sé.

D. Hai mai dato un’occhiata al Sutra dell’altare di Hui Neng, il Sesto
Patriarca?

*saṅkhāra. Formazione, fenomeno condizionato.
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R. La saggezza di Hui Neng è molto penetrante. È un insegnamento
molto profondo, per i principianti non è facile da capire. Però, se pratichi
pazientemente con la nostra disciplina, se pratichi il non attaccamento, alla
fine capirai. Una volta un mio discepolo stava in una capanna con il tetto
impagliato. Durante quella Stagione delle Piogge* spesso pioveva e, un
giorno, un forte vento fece volar via metà del tetto. Non si preoccupò di
aggiustarlo, semplicemente lasciò che piovesse dentro la capanna. Dopo
molti giorni gli chiesi della sua capanna. Disse che stava praticando il non
attaccamento. Questo è non attaccamento privo di saggezza. È più o meno
come l’equanimità di un bufalo d’acqua. Se vivi un’esistenza semplice e
buona, se sei paziente e altruista, capirai la saggezza di Hui Neng.

D.Hai detto che samatha e vipassanā, o concentrazione e visione profonda,
sono la stessa cosa. Potresti spiegarmelo meglio?

R. È piuttosto semplice. La concentrazione (samatha) e la saggezza (vipas-
sanā) lavorano insieme. Prima la mente diviene tranquilla attenendosi a un
oggetto di meditazione. È quieta solo mentre si sta seduti a occhi chiusi.
Questo è samatha, e alla fine tale fondamento del samādhi è la causa del
sorgere della saggezza o della vipassanā. Allora la mente è quieta sia che si
stia seduti a occhi chiusi sia che si cammini nel caos cittadino. È così. Prima
eri un bambino. Adesso sei un adulto. Il bambino e l’adulto sono la stessa
persona? Puoi rispondere di sì, oppure, da un altro punto di vista, puoi
dire che sono persone diverse. Così, anche samatha e vipassanā potrebbero
essere considerate separate. Oppure, come il cibo e le feci. Si potrebbe dire
che il cibo e le feci sono la stessa cosa o che sono cose diverse. Non credere a
quel che ti dico, pratica e vedi da te. Non c’è bisogno di niente di speciale. Se
esaminerai come sorgono la concentrazione e la saggezza, conoscerai laVerità
da te. Oggigiorno la gente si attacca alle parole. Chiamano la loro pratica
vipassanā. Samatha è guardata dall’alto in basso. Oppure la loro pratica la
chiamano samatha. Dicono che è essenziale fare samatha prima di vipassanā.
Tutto questo è sciocco. Non cercare di pensare in questo modo. Pratica, e
capirai da te.

*La Stagione delle Piogge coincide con l’annuale periodo di tempo di tre mesi, che in
India corrisponde a quello dei primi tre mesi monsonici, durante i quali i monaci hanno
la regola dell’obbligo di residenza in monastero, un periodo che tradizionalmente è
dedicato a una formazione più intensiva.
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D.Nella nostra pratica è necessario essere in grado di entrare in uno stato di
assorbimento meditativo?

R. No, l’assorbimento meditativo non è necessario. Devi instaurare un
minimo di tranquillità e unificare la mente. Poi, usa tutto questo per
esaminare te stesso. Non c’è bisogno di niente di speciale. Se nella tua
pratica giunge l’assorbimento meditativo, anche questo va bene. Non ti
ci attaccare, però. Alcuni restano aggrappati all’assorbimento. Può essere
molto divertente giocarci. Devi conoscere il giusto limite. Se sei saggio,
conoscerai gli impieghi e i limiti dell’assorbimento, proprio come conosci i
limiti dei bambini rispetto agli adulti.

D. Perché seguiamo pratiche ascetiche, come mangiare solo dalle nostre
ciotole?

R. I precetti ascetici servono ad aiutarci a eliminare le contaminazioni.
Seguendo uno di essi, come mangiare dalla ciotola per la questua, possiamo
essere più consapevoli del fatto che il nostro cibo è una medicina. Se non
abbiamo contaminazioni, non importa come mangiamo. Però, qui usiamo
una forma per semplificare la nostra pratica. Il Buddha non ritenne che
i precetti ascetici fossero necessari per tutti i monaci, ma consentì che li
seguissero coloro che desideravano praticare rigorosamente. Si aggiungono
alla nostra disciplina esteriore e aiutano ad accrescere la forza e la saldezza
mentale. Queste regole devono essere osservate per te stesso. Non guardare
come praticano gli altri. Osserva la tua mente e vedi ciò che per te è salu-
tare. La regola di dover accettare qualsiasi capanna di meditazione ci venga
assegnata è una norma disciplinare altrettanto utile. Evita che i monaci si
attacchino al luogo in cui dimorano. Se vanno via e poi tornano, devono
prenderne una diversa. Questa è la nostra pratica, non attaccarsi a nulla.

D. Se è importante mettere il cibo tutto insieme nella nostra ciotola, perché
tu, che sei l’insegnante, non lo fai?

R. Si, è vero, un insegnante dovrebbe essere d’esempio per i suoi discepoli.
Non mi dispiace che tu mi stia criticando. Chiedi tutto quel che vuoi. Però,
è importante che non ci si attacchi all’insegnante. Se io fossi assolutamente
perfetto nel mio comportamento esteriore, sarebbe terribile. Tutti voi mi
sareste troppo attaccati. Perfino il Buddha talvolta disse ai suoi discepoli di
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fare una cosa e poi lui stesso ne fece un’altra. I dubbi al riguardo del vostro
insegnante possono aiutarvi. Dovreste osservare le vostre reazioni. Ritieni
che io possa conservare un po’ di cibo nei piatti, fuori dalla mia ciotola, per
nutrire i laici che lavorano attorno al monastero?

Tocca a te osservare e sviluppare la saggezza. Prendi quel che vi è di buono
nell’insegnante. Sii consapevole della tua stessa pratica. Provi rabbia se io
riposo mentre voi tutti dovete restare seduti? Se io dico che il blu è rosso o
che maschio è femmina, non seguirmi ciecamente.

Uno dei miei insegnanti mangiava molto velocemente. Quando mangiava
faceva dei rumori. Però, ci aveva detto dimangiare lentamente e con consape-
volezza. Ero solito osservarlo e arrabbiarmi davvero. Io soffrivo, ma lui no!
Osservavo l’esteriorità. Dopo ho imparato. Alcuni guidano velocemente,
ma conmolta attenzione. Altri guidano lentamente e hannomolti incidenti.
Non attaccarti alle regole, alla forma esteriore. Osserva gli altri tutt’al più per
un dieci per cento, e te stesso per il novanta per cento: questa è retta pratica.
All’inizio ero solito osservare ilmio insegnante, AjahnTongrat, e avevomolti
dubbi. La gente pensava perfino che fosse matto. Faceva cose strane ed era
molto aspro con i suoi discepoli. Esteriormente era arrabbiato, ma dentro
non c’era nulla. Non c’era nessuno lì dentro. Era eccezionale. Restò limpido
e consapevole fino al momento della morte.

Guardare il sé esteriore significa paragonare, discriminare. In questo modo
non troverai la felicità. Non troverai la pace neanche se passi il tuo tempo
cercando un uomo o un maestro perfetto. Il Buddha ci insegnò a guardare
il Dhamma, la Verità, non a guardare gli altri.

D. Come possiamo vincere la lussuria? A volte penso di essere schiavo del
mio desiderio sessuale.

R. La lussuria deve essere bilanciata mediante la repulsione. L’attaccamento
alla forma del corpo è un estremo e si dovrebbe tenere a mente l’opposto.
Esamina il corpo come un cadavere e vedine il processo di decomposizione,
oppure pensa alle parti del corpo, come i polmoni, la milza, il grasso, le feci
e così via. Ricorda queste cose e, quando sorge la lussuria, visualizza questi
aspetti repellenti del corpo. Te ne libererà.
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D. E la collera? Cosa dovrei fare quando sento che sta sorgendo la collera?

R. Devi usare la gentilezza amorevole. Quando stati mentali collerici sor-
gono durante la meditazione, equilibrali sviluppando sentimenti di genti-
lezza amorevole. Se qualcuno fa qualcosa di male o si arrabbia, non arrab-
biarti anche tu. Se lo fai, sei più ignorante di lui. Sii saggio. Tieni a mente
la compassione, perché quella persona sta soffrendo. Colma la tua mente di
gentilezza amorevole come se si trattasse di un caro fratello. Concentrati sul
sentimento della gentilezza amorevole come oggetto di meditazione. Effon-
dilo su tutti gli esseri delmondo. È possibile sconfiggere l’odio solomediante
la gentilezza amorevole.

A volte potresti vedere dei monaci che si comportanomale. Potresti irritarti.
Questa sofferenza non è necessaria. Non è il nostro Dhamma. Potresti
pensare: « Non sono rigorosi come me. Non sono meditanti seri come
noi. Quei monaci non sono buoni monaci. » Sarebbe una tua grande
contaminazione. Non fare paragoni. Non discriminare. Lascia andare le
tue opinioni, osservale e osserva te stesso. Questo è il nostroDhamma. Non
puoi fare in modo che tutti agiscano come tu desideri o che siano come te.
Questo desiderio ti farà solo soffrire. Per i meditanti si tratta di un errore
comune, ma osservare gli altri non sviluppa la saggezza. Esamina solo te
stesso, le tue sensazioni. È così che comprenderai.

D.Mi sento molto assonnato. Ciò rende difficile la meditazione.

R. Ci sono molti modi per vincere il sonno. Se stai sedendo al buio, spostati
in un posto illuminato. Apri gli occhi. Alzati e sciacquati il viso o fatti
una doccia. Se sei assonnato, cambia postura. Cammina molto. Cammina
all’indietro. Il timore di andare a sbattere contro qualcosa ti terrà sveglio.
Siediti in prossimità di un dirupo o sull’orlo di un pozzo. Non oserai
dormire! Se non c’è niente che funzioni, allora vai a dormire. Mettiti disteso
con accuratezza e cerca di essere consapevole fino a quando ti addormenti.
Appena ti svegli, alzati subito. Non guardare che ora è, non girarti. Inizia
con la consapevolezza dal momento in cui ti svegli. Se ti senti assonnato
tutti i giorni, cerca di mangiare meno. Esamina te stesso. Appena ti accorgi
che dopo altri cinque bocconi sarai sazio, fermati. E bevi fino a sentirti
lievemente sazio, inmodo corretto. Va a sederti. Osserva la tua sonnolenza e
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la tua fame. Devi imparare a calibrare il cibo. Manmano che la pratica andrà
avanti, avrai naturalmente più energia e mangerai meno. Però devi regolare
te stesso.

D. Perché qui ci si prostra così tanto?

R. Prostrarsi è molto importante. È una forma esteriore che fa parte della
pratica. Questa forma dovrebbe essere svolta correttamente. Porta la fronte
del tutto a contatto con il pavimento. I gomiti devono toccare le ginocchia
e le palme delle mani devono stare sul pavimento a meno di dieci centimetri
di distanza. Prostrati lentamente, sii consapevole del tuo corpo. È un buon
rimedio per la nostra presunzione. Dovremmo prostrarci spesso. Quando
ti prostri tre volte puoi pensare alle qualità del Buddha, del Dhamma e
del Saṅgha, ossia alle qualità della mente pura, radiosa e serena. In questo
modo utilizziamo la forma esteriore per addestrare noi stessi. Corpo emente
diventano armoniosi. Non fare l’errore di guardare come si prostrano gli altri.
Se i giovani novizi sono sciatti o i monaci anziani non sembrano consapevoli,
non sta a te giudicarlo. La gente può essere difficile da addestrare. Alcuni
imparano in fretta e altri lentamente. Giudicare gli altri farà solo aumentare
il tuo orgoglio. Osserva te stesso, invece. Prostrati spesso, vinci il tuo
orgoglio.

Chi è davvero entrato in armonia con il Dhamma va ben al di là della forma
esteriore. Tutto quello che queste persone fanno è un modo di prostrarsi.
Camminando si prostrano; mangiando si prostrano; defecando si prostrano.
È perché sono andati al di là dell’egoismo.

D.Qual è il problema più grande dei tuoi nuovi discepoli?

R. Le opinioni. Punti di vista e idee a proposito di ogni cosa: di se stessi,
della pratica, degli insegnamenti del Buddha. Molti di quelli che vengono
qui hanno un’alta posizione sociale. Sono ricchi commercianti o laureati,
insegnanti o funzionari governativi. La loro mente è piena di opinioni
sulle cose. Sono troppo intelligenti per ascoltare gli altri. È come l’acqua
in una tazza. Una tazza è inutile se è colma di acqua sporca e stagnante.
Diventa utile solo dopo che l’acqua vecchia viene gettata via. Devi svuotare
la tua mente dalle opinioni, allora capirai. La nostra pratica va al di là
dell’intelligenza e al di là della stupidità. Se pensi « io sono intelligente, io
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sono ricco, io sono importante, io capisco tuttodel buddhismo»nascondi la
verità dell’anattā o del non-sé. Tutto ciò che vedrai è il sé, l’io, il mio. Invece
il buddhismo è lasciar andare il sé. La vacuità, il vuoto, il Nibbāna.

D. Contaminazioni come l’avidità e la collera sono reali o meramente
illusorie?

R. Entrambe le cose. Le contaminazioni le chiamiamo lussuria e avidità
oppure collera e illusione, ma queste sono solo denominazioni esteriori,
apparenze. Proprio come quando parliamo di una ciotola grande, piccola,
bella o come che sia. Non è la realtà. È un concetto che nasce dalla brama. Se
vogliamo una ciotola grande, diciamo che questa è piccola. È la brama che ci
induce a discriminare. La verità, invece, è solo quel che è. Vedila in questo
modo. Sei un uomo? Puoi rispondere di sì. È solo un’apparenza. In realtà
tu sei solo una combinazione di elementi o un gruppo di mutevoli aggregati.
Se la mente è libera, non discrimina. Né grande né piccolo, né tu né io. Non
c’è niente. Anattā diciamo noi, o non-sé. Davvero, alla fine non c’è né attā
né anattā.

D. Potresti dirmi qualcosa in più sul kamma?

R. Kamma è azione. Kamma è attaccamento. Corpo, parola e mente pro-
ducono kamma quando ci attacchiamo. Creiamo abitudini che, in futuro,
possono farci soffrire. Questo è il frutto del nostro attaccamento, delle
nostre passate contaminazioni. Ogni attaccamento comporta la produzione
di kamma. Supponi che, prima di diventare monaco, tu fossi un ladro. Hai
rubato, hai reso altre persone infelici, hai reso infelici i tuoi genitori. Ora
sei un monaco, ma quando ricordi di aver reso infelici gli altri, ti senti male
e soffri anche oggi. Ricorda, non solo azioni del corpo, ma anche quelle
della parola e della mente possono produrre condizioni per effetti futuri. Se
hai compiuto qualche azione gentile in passato e oggi la rammenti, sei felice.
Questo stato mentale di felicità è il risultato del kamma trascorso. Tutte le
cose sono prodotte da cause, sia a lungo termine sia, se le esaminiamo, istante
dopo istante. Non devi però preoccuparti di pensare al passato, al presente
o al futuro. Osserva solo il corpo e la mente. Devi capire il kamma da te.
Osserva la tua mente. Pratica e vedrai con chiarezza. Accertati, ovviamente,
di lasciare agli altri il loro kamma. Non attaccarti agli altri e non starli a
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guardare. Se prendo del veleno, soffro. Non c’è bisogno che tu lo condivida!
Prendi quel che di buono il tuo insegnante ti offre. Allora potrai essere
sereno, la tua mente diverrà come quella del tuo insegnante. Se esamini
questa cosa, la capirai. Anche se ora non capisci, con la pratica ti diverrà
chiara. Conoscerai da te. Questo è praticare il Dhamma.

Quando eravamo giovani, i nostri genitori ci punivano e si arrabbiavano.
Volevano davvero aiutarci. Devi considerare la cosa a lungo termine. Geni-
tori e insegnanti ci criticano e noi ci arrabbiamo. In seguito capiremo perché.
Dopo molta pratica capirai. Devi sbarazzarti della tua intelligenza. Se pensi
di essere meglio degli altri, soffrirai e basta. Che peccato! Non c’è bisogno di
arrabbiarsi. Limitati a osservare.

D.A volte sembra che da quando sono diventato monaco il mio disagio e la
mia sofferenza siano aumentate.

R. So che alcuni di voi hanno alle loro spalle benessere materiale e libertà
esteriore. Al confronto ora la tua vita è austera. Per la pratica, spesso vi faccio
stare seduti ad aspettare per lunghe ore. Il cibo e il clima sono diversi da
quelli di casa vostra. Tutti devono passare attraverso cose di questo genere.
Questa è la sofferenza che conduce alla fine della sofferenza. È così che impari.
Quando ti arrabbi e ti dispiace per te stesso, questa è una grande occasione
per capire la mente. Il Buddha disse che le contaminazioni sono i nostri
insegnanti.

Tutti i miei discepoli sono come figli. Nella mia mente ho solo il loro
benessere e gentilezza amorevole. Se sembra che vi faccia soffrire, è per il
vostro bene. So che alcuni di voi sono colti e competenti. Persone con poca
istruzione e poca cultura mondana possono praticare con facilità. Però, è
come se voi occidentali aveste una casa molto grande da pulire. Quando
la casa sarà pulita, potrete vivere in uno spazio molto grande. Potrete
usare la cucina, la biblioteca, il soggiorno. Devi avere pazienza. Pazienza
e sopportazione sono essenziali per la nostra pratica. Per me, quando ero
un giovane monaco, non è stata dura come per te. Parlavo la lingua del
mio paese e mangiavo il cibo del mio paese. Alcuni giorni ero egualmente
disperato. Volevo lasciare l’abito monastico o perfino suicidarmi. Questo
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genere di sofferenza proviene da punti di vista errati. Quando hai visto la
Verità, però, sei libero da punti di vista e opinioni. Tutto diventa tranquillo.

D. Ho sviluppato stati mentali davvero sereni grazie alla meditazione. Ora
che cosa dovrei fare?

R. È una buona cosa rendere serena la mente, concentrata. Utilizza questa
concentrazione per esaminare la mente e il corpo. Dovresti osservare anche
quando lamentenonè serena. Allora conoscerai la verapace. Perché? Perché
vedrai l’impermanenza. Perfino la pace deve essere vista come impermanente.
Se ti attacchi a stati mentali sereni, quando non li avrai soffrirai. Rinuncia a
tutto, anche alla pace.

D.Hai detto che hai paura per i discepoli molto diligenti: ho sentito bene?

R. Si, è vero, ho paura. Temo che siano troppo seri. Si sforzano troppo, ma
senza saggezza. Si impongono sofferenze non necessarie. Alcuni di voi sono
determinati a diventare Illuminati. Serrate i denti e lottate sempre. Questo
è sforzarsi troppo. La gente è tutta uguale. Non conosce la natura delle
cose (saṅkhāra). Tutte le formazioni, mente e corpo, sono impermanenti.
Osservare semplicemente, senza attaccarsi.

Gli altri pensano di sapere. Criticano, guardano, giudicano. Va bene.
Lasciali alle loro opinioni. Discriminare è pericoloso. È come una strada con
una curva molto stretta. Se pensiamo che gli altri siano peggiori, migliori o
uguali a noi, andiamo fuori strada. Se discriminiamo, soffriremo solo.

D. È già da molti anni che faccio meditazione. La mia mente è aperta e
serena in quasi tutte le circostanze. Adessomi piacerebbe farmarcia indietro
e praticare alti stati di concentrazione o assorbimento mentale.

R. Ottimo. È un esercizio mentale benefico. Se hai saggezza, non ti fisserai
sugli stati di concentrazione mentale. È come voler sedere in meditazione
per lungo tempo. È un ottimo esercizio, ma in realtà la pratica è separata da
qualsiasi postura. Si tratta di osservare la mente in modo diretto. Questa
è saggezza. Se hai esaminato e compreso la mente, allora hai la saggezza
per conoscere i limiti della concentrazione, o dei libri. Se hai praticato e
compreso il non-attaccamento, allora puoi tornare ai libri. Saranno un dolce
squisito. Possono aiutarti a insegnare agli altri. Oppure puoi tornare a
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praticare l’assorbimento mentale. Hai la saggezza per sapere che non ti devi
attaccare a nulla.

D. Potresti passare in rassegna i punti più importanti della nostra discus-
sione?

R. Devi esaminare te stesso. Sapere chi sei. Conoscere il tuo corpo e la tua
mente osservando e basta. Quando siedi, dormi, mangi, conosci i tuoi limiti.
Usa la saggezza. La pratica non è cercare di ottenere qualcosa. Sii solo con-
sapevole di quel che è. La nostra meditazione completa è guardare la mente
inmodo diretto. Vedrai la sofferenza, la causa di essa e la sua fine. Devi avere
pazienza, però; molta pazienza e sopportazione. Imparerai gradualmente. Il
Buddha insegnò ai suoi discepoli di stare con i loro insegnanti almeno cinque
anni. Devi imparare i valori del donare, della pazienza e della devozione.

Non praticare in modo troppo severo. Non farti catturare dalla forma
esteriore. Osservare gli altri è cattiva pratica. Semplicemente, sii natu-
rale e osserva. La nostra disciplina monastica e le regole monastiche sono
molto importanti. Creano un ambiente semplice e armonioso. Usale bene.
Ricorda, però. L’essenza della disciplina monastica è osservare l’intenzione,
esaminare la mente. Devi avere saggezza. Non discriminare. Ti arrabbieresti
con un alberello della foresta perché non è grande e dritto come alcuni altri
alberi? È sciocco. Non giudicare gli altri. Ce n’è di tutti i tipi. Non c’è
bisogno di accollarsi il desiderio di cambiarli tutti.

Sii paziente. Pratica la moralità. Vivi con semplicità e naturalezza. Osserva
la mente. Questa è la nostra pratica. Ti porterà alla generosità, alla pace.
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capitolo venticinque

PRATICA COSTANTE

Discorso tenuto per un gruppo di studenti universitari
che avevano ricevuto l’ordinazione monastica temporanea,

durante l’estate del 1978.

Qui al Wat Wana Potiyahn c’è sicuramente molta tranquillità, ma questo
non significa nulla se la nostra mente non è calma. Tutti i posti sono
tranquilli. Se alcuni sembrano fonte di distrazione è a causa della nostra
mente. Un posto tranquillo può comunque aiutarci a diventare calmi,
dandoci l’opportunità di addestrarci e, perciò, di entrare in armonia con la
sua tranquillità.

Dovreste tutti tener presente che questa pratica è difficile. Addestrarsi in
altre cose non è molto difficile, è facile, ma la mente umana è difficile da
addestrare. Il Buddha addestrò la sua mente. La cosa importante è la mente.
All’interno di questo sistema corpo-mente tutto si incontra nella mente.
Gli occhi, gli orecchi, il naso, la lingua e il corpo ricevono le sensazioni e
le inviano alla mente, che è il supervisore di ogni altro organo sensoriale.
Per questa ragione è importante addestrare la mente. Se la mente è ben
addestrata, tutti i problemi finiscono. Se di problemi ce ne sono ancora, è
perché la mente non ha smesso di dubitare, non conosce in accordo con la
Verità. Ecco perché ci sono ancora problemi.

Prendete perciò atto che siete giunti qui del tutto pronti a praticare il
Dhamma. In piedi, camminando, seduti o distesi, ovunque vi troviate
avete a disposizione gli strumenti di cui necessitiamo per la pratica. Sono
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lì, proprio come il Dhamma. Il Dhamma abbonda ovunque. Proprio qui,
nella terra o nell’acqua, ovunque, il Dhamma è sempre lì. Il Dhamma è
perfetto e completo, è la nostra pratica che non è ancora completa.

Il Buddha, perfettamente illuminato, insegnò quali sono i mezzi tramite i
quali tutti noi possiamo praticare e pervenire a conoscere il Dhamma. Non
è una gran cosa, è solo una piccola cosa, ma è giusta. Guardate i capelli, per
esempio. Se conosciamo anche una sola ciocca di capelli, allora conosciamo
tutte le ciocche, sia le nostre sia quelle degli altri. Sappiamo che sono
semplicemente “capelli”. Conoscendo una ciocca di capelli, le conosciamo
tutte. Oppure, prendete in considerazione la gente. Se comprendiamo la
vera natura dei fenomeni condizionati in noi stessi, allora conosciamo pure
tutte le altre persone del mondo, perché la gente è tutta uguale. Così è il
Dhamma. È una piccola cosa, ma è grande. Comprendere la verità di un
fenomeno condizionato significa comprendere la verità di ognuno di essi.
Quando conosciamo la Verità così com’è, tutti i problemi sono finiti.

Nonostante questo, l’addestramento è difficile. Perché è difficile? È difficile
a causa della brama, taṇhā. Se non “volete”, allora non praticate. Se però
praticate spinti dal desiderio non vedrete il Dhamma. Pensateci, tutti voi.
Se non volete praticare, non potete praticare. Per svolgere effettivamente
la pratica, dovete prima voler praticare. Si incontra il desiderio per fare un
passo sia avanti sia indietro. Per questo giàmolto tempo fa i praticanti hanno
detto che questa pratica è una cosa estremamente difficile. Non vedete il
Dhamma a causa del desiderio. Talvolta il desiderio è molto forte, volete
vedere il Dhamma immediatamente, ma il Dhamma non è la vostra mente,
la vostra mente non è ancora il Dhamma. Il Dhamma è una cosa e la mente
un’altra. Non è che tutto quello che vi piace è il Dhamma e che tutto quello
che non vi piace non lo è. Le cose non stanno così.

In realtà la nostra mente è solo un fenomeno condizionato della natura,
come un albero della foresta. Se volete un’asse o una trave, esse devono
pur provenire da un albero, ma un albero è ancora solo un albero. Non è
già un’asse o una trave. Prima che possa esserci realmente utile dobbiamo
prendere quell’albero e trasformarlo, segandolo, in assi o travi. È lo stesso
albero, ma è stato trasformato in qualcos’altro. Intrinsecamente è solo un
albero, un fenomeno condizionato della natura. Però, nel suo stato grezzo
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non è molto utile a chi ha bisogno di legname. Così è la nostra mente. È
un fenomeno condizionato della natura. Concepisce pensieri, discrimina il
bello e il brutto, e così via. Questa nostra mente deve essere ulteriormente
addestrata. Non possiamo lasciarla così com’è. È un fenomeno condi-
zionato della natura! Addestratela per comprendere che è un fenomeno
condizionato della natura. Miglioratene la natura, così che si adatti alle
nostre necessità, ossia al Dhamma. Il Dhamma è un qualcosa che deve essere
praticato e portato all’interno.

Se non praticate, non conoscerete. Francamente, non conoscerete il
Dhamma solo leggendo o studiando. Oppure, se lo conoscerete, si tratterà
di una conoscenza ancora imperfetta. La sputacchiera che sta qui, ad esem-
pio. Tutti sanno che è una sputacchiera, ma non conoscono del tutto la
sputacchiera. Perché non la conoscono del tutto? Se questa sputacchiera
la chiamassi “pentola”, che direste? Supponete che, tutte le volte che ve la
chiedo, dica: « Portatemi quella pentola, per favore. » Ciò vi confonde-
rebbe. Perché? Perché non conoscete del tutto la sputacchiera. Altrimenti
non ci sarebbero problemi. Prendereste semplicemente quell’oggetto e me
lo consegnereste, perché in realtà non c’è nessuna sputacchiera. Capite?
È una sputacchiera a causa di una convenzione. Questa convenzione è
accettata in tutta la nazione, e perciò è una sputacchiera. Però, non c’è alcuna
reale “sputacchiera”. Se qualcuno vuole chiamarla pentola, può essere una
pentola. Chiamatela come vi pare. Si tratta di un concetto. Se conoscete
completamente la sputacchiera, anche se qualcuno la chiama pentola non
c’è problema. In qualsiasi modo gli altri la possano chiamare, restiamo
imperturbati perché non siamo ciechi rispetto alla sua vera natura. Così è
chi conosce il Dhamma.

Torniamo a noi. Supponete che ad esempio qualcuno vi dica: « Sei pazzo! »
Oppure: « Sei stupido. »Anche se non fosse vero, non vi sentireste molto a
vostro agio. Tutto diventa difficile a causa delle nostre ambizioni di ottenere
e di raggiungere qualcosa. A causa di questi desideri di avere e di essere,
siccome non conosciamo in accordo con la Verità, non ci sentiamo appagati.
Se conosciamo il Dhamma, se siamo illuminati al Dhamma, spariranno
l’avidità, l’avversione e l’illusione. Quando comprendiamo il modo in cui
sono le cose, non vi è nulla su cui esse possano poggiarsi.

287



Ajahn Chah Insegnamenti

Perché la pratica è così difficile e ardua? A causa dei desideri. Appena ci
sediamo a meditare, vogliamo essere tranquilli. Se non volessimo trovare la
pace, non sederemmo, non praticheremmo. Appena ci sediamo vogliamo
che la pace sia subito lì, ma volere che la mente sia calma induce confusione,
e ci sentiamo irrequieti. Così vanno le cose. Perciò il Buddha disse: « Non
parlare spinto dal desiderio, non sedere spinto dal desiderio, non camminare
spinto dal desiderio. Qualsiasi cosa tu faccia, non farla con desiderio. »
Desiderio significa volere. Se non volete fare una cosa, non la fate. Se la
nostra pratica raggiunge questo punto, possiamo scoraggiarci molto. Come
facciamo a praticare? Appena ci sediamo, nella mente c’è il desiderio.

È a causa di tutto questo che il corpo e la mente sono difficili da osservare.
Se non sono il sé e nemmeno appartengono al sé, allora a chi appartengono?
Siccome si tratta di una questione difficile da risolvere, dobbiamo far affida-
mento sulla saggezza. Il Buddha disse che dobbiamo praticare “lasciando
andare”. Però, se lasciamo andare, allora non pratichiamo, vero? Perché
abbiamo lasciato andare.

Supponiamo d’essere andati a comprare alcune noci di cocco al mercato e
che, mentre le portiamo a casa, qualcuno ci chieda: « Perché hai comprato
quelle noci di cocco?»«Permangiarle», rispondiamo. « Intendimangiare
anche i gusci? » « No. » « Non ti credo. Se non intendi mangiare anche
i gusci, perché hai comprato anche quelli? » Allora, che ne dite? Come
rispondereste a quest’ultima domanda? Pratichiamo con desiderio. Se non
avessimo il desiderio di farlo, non praticheremmo. Praticare con desiderio è
taṇhā. Contemplare in questo modo può far sorgere la saggezza, sappiatelo.
Quelle noci di cocco, ad esempio. Avete intenzione di mangiare anche i
gusci? No, ovviamente. Allora perché li avete presi? Perché per voi non è
ancora venuto il momento di gettarli via. Racchiudono il cocco. Se dopo
aver mangiato il cocco i gusci li gettate via, non c’è alcun problema.

La nostra pratica è così. Il Buddha disse: « Non agire per desiderio, non
parlare per desiderio, non mangiare per desiderio. » In piedi, camminando,
stando seduti o distesi, come che sia, non facciamolo con desiderio. Significa
farlo con distacco. È come comprare le noci di cocco al mercato. Non
abbiamo intenzione dimangiare i gusci, ma non è ancora giunto ilmomento
di gettarli via. In un primo momento li teniamo. Così è la pratica.
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Concetto (sammuti)* e trascendenza (vimutti)** coesistono, come per la noce
di cocco. La polpa e il guscio stanno insieme. Quando compriamo una noce
di cocco compriamo tutto insieme. Se qualcuno vuole accusarci di mangiare
gusci di noci di cocco è affar suo, noi sappiamo quello che stiamo facendo.

La saggezza è una cosa che ognuno di noi deve trovare da sé. Per vederla
non dobbiamo andare né veloci né lenti. Che cosa dovremmo fare? Andare
dove non c’è né velocità né lentezza. Andare veloci o andare lenti non è la
Via. Però, siamo tutti impazienti, andiamo di corsa. Appena cominciamo ci
precipitiamo verso la fine, non vogliamo restare indietro. Vogliamo riuscire.
Quando arriva il momento di fare meditazione, alcuni esagerano. Accen-
dono l’incenso, si prostrano e fanno un voto: « Fino a quando questo
incenso non brucerà completamente nonmi alzerò, dovessi svenire omorire
non importa, morirò sedendo. »Dopo aver fatto il voto cominciano la loro
seduta di meditazione. Appena si mettono seduti gli eserciti di Māra***

li assalgono da ogni parte. Sono lì da qualche istante e già pensano che
l’incenso debba essersi consumato. Aprono gli occhi per una sbirciatina:
« Oh! Manca ancora un’eternità! » Stringono i denti e – accaldati, turbati,
agitati e confusi – siedono ancora per un po’. Quando l’agitazione raggiunge
il culmine, pensano: « Ormai si deve essere consumato. » Sbirciano di
nuovo. « Oh no! Nemmeno la metà! » Lo fanno ancora due o tre volte,
ma l’incenso non è ancora finito, e così rinunciano, desistono dal meditare e,
odiando se stessi, si mettono seduti da un’altra parte. « Sono così stupido!
Sono senza speranza! » Stanno seduti e si odiano, sentendo di essere casi
senza speranza. Così fanno solo sorgere frustrazioni e impedimenti. Si
chiama impedimento del malanimo. Non possono rimproverare gli altri
e, così, rimproverano se stessi. Perché succedono queste cose? A causa del
desiderio.

In realtà tutto ciò non è necessario. Concentrarsi significa concentrarsi
con distacco, non concentrarsi annodandosi per la tensione. Forse nelle
Scritture che raccontano la vita del Buddha abbiamo letto che Egli sedette
sotto l’albero della Bodhi e disse: « Fino a quando non avrò raggiunto la

*sammuti. Realtà convenzionale, convenzione, verità relativa, supposizione.
**vimutti. Liberazione, libertà dalle formazioni e dalle convenzioni della mente.
***Māra. Letteralmente, “Colui che fa morire”, divinità che cerca di indurre il Buddha e i
meditanti alla distrazione.
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suprema Illuminazione non mi alzerò da qui nemmeno se il mio sangue
dovesse prosciugarsi.»Dopo averlo lettonei libri potreste pensare che volete
provarci. Fare come il Buddha. Però non avete considerato che la vostra
automobile è solo una piccola auto. Quella del Buddha era un’automobile
potente davvero, poteva far tutto in una sola volta. Con la vostra piccola,
minuscola utilitaria, com’è possibile farlo in una sola volta? Si tratta di una
storia completamente diversa.

Perché pensiamo in questo modo? Perché siamo esagerati. A volte andiamo
troppo lenti, altre volte troppo veloci. È difficile trovare un punto d’equili-
brio. Vi parlo per esperienza. In passato la mia pratica era così. Praticare per
andare oltre il volere. Se non vogliamo, possiamo praticare? Ero bloccato
lì. Però, praticare con desiderio è sofferenza. Non sapevo che cosa fare, ero
perplesso. Allora capii che la cosa importante era praticare con costanza.
Si deve praticare costantemente. Diciamo che questa pratica è “costante in
tutte le posture”. Continuate a perfezionare la pratica, non lasciate che si
trasformi in un disastro. La pratica è una cosa, un disastro è un’altra.* La
maggior parte della gente fa disastri. Quando si sente pigra non si preoccupa
di praticare, pratica solo quando si sente piena d’energia. Le cose tendono ad
andare così.

Tutti voi ora chiedetevi: « È giusto? » Praticare quando ve la sentite, non
praticare quando non ve la sentite. È in accordo con il Dhamma? È cosa
retta? È in linea con gli insegnamenti? È questo che rende la pratica non
costante. Che ve la sentiate omeno, dovreste praticare lo stesso: così insegnò
il Buddha. La maggior parte della gente aspetta di sentirsi dell’umore giusto
per praticare. Quando non se la sente, non se ne preoccupa. Questo è
quello che riesce a fare. Si chiama “disastro”, non pratica. Nella vera pratica,
praticate sia che siate felici sia che siate depressi; che sia difficile o che sia facile,
praticate; praticate se fa caldo o se fa freddo. È così che si deve fare. Nella vera
pratica, che si stia in piedi, si cammini, si stia seduti o distesi, dovete avere
l’intenzione di continuare a praticare con perseveranza, rendendo costante
la vostra sati.

*Sia in inglese che in italiano è impossibile rendere il gioco tra le parole thailandesi patibat
(pratica: ปฏิบัติธร) e wibut (disastro: วิบัต)ิ.
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All’inizio può sembrare che si debba stare in piedi e camminare per lo stesso
lasso di tempo, camminare e stare seduti per lo stesso lasso di tempo, e stare
seduti e distesi per lo stesso lasso di tempo. Ho provato, ma non ci sono
riuscito. Se un meditante intendesse rendere tutte le posture uguali – in
piedi, camminando, seduti e distesi – per quanti giorni potrebbe riuscirci?
In piedi per cinque minuti, seduti per cinque minuti, distesi per cinque
minuti. Non sono riuscito a farlo molto a lungo. Perciò mi misi seduto e
ci pensai su ancora un po’. « Che significa tutto questo? In questo mondo
la gente non può praticare così! » Poi capii. « Oh, non è giusto, non può
essere giustoperché è impossibile farlo. Inpiedi, camminando, seduti, distesi
… renderle tutte quante costanti. Rendere le posture costanti nel modo in
cui spiegano i libri è impossibile. »

Invece farlo è possibile: la mente, prendete in considerazione solo la mente.
Questo si può fare per avere sati, rammemorazione, sampajañña, consape-
volezza di sé, e paññā, saggezza a tutto tondo. È una cosa che vale davvero
la pena di praticare. Ciò significa che quando stiamo in piedi abbiamo sati,
quando camminiamo abbiamo sati, quando sediamo abbiamo sati e quando
siamodistesi abbiamo sati, costantemente. Questo è possibile. Applichiamo
consapevolezza nel nostro stare in piedi, camminare, stare seduti e distesi, in
tutte le posture.

Quando la mente è addestrata in questo modo, rammemorerà costante-
mente Buddho, Buddho, Buddho … questo è conoscere. Conoscere che
cosa? Conoscere sempre quel che è giusto e quel che è sbagliato. Sì, questo
è possibile. Questo significa iniziare a praticare davvero. Ossia in piedi,
camminando, seduti o distesi vi è continuamente sati. Poi si dovrebbe capire
a quali condizioni si dovrebbe rinunciare e quali dovrebbero essere coltivate.
Conoscere la felicità, conoscere l’infelicità. Quando conoscerete la felicità e
l’infelicità, la vostramente si assesterà nel punto in cui vi è libertà dalla felicità
e dall’infelicità. La felicità è la via dell’indulgenza, kāmasukhallikānuyogo.
L’infelicità è la via della tensione, attakilamathānuyogo.* Se conosciamo que-
sti due estremi, ci tiriamo indietro. Sappiamo quando lamente inclina verso

*Questi sono i due estremi indicati come strade errate nel Primo Discorso del Buddha, il
Dhammacakkappavattana Sutta. Sono di solito indicati con “indulgenza al piacere dei
sensi” e “auto-mortificazione”.
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la felicità o l’infelicità e ci tiriamo indietro, non le consentiamo di esporsi.
Abbiamo questo genere di consapevolezza, aderiamo all’Unico Sentiero, al
solo Dhamma. Aderiamo alla consapevolezza, non consentiamo alla mente
di seguire le sue inclinazioni.

La vostra pratica, però, non ha questa tendenza, o no? Voi seguite le vostre
inclinazioni. Seguire le vostre inclinazioni è facile, vero? Però questa è una
facilità che causa sofferenza, è come chi non vuole prendersi il disturbo di
lavorare. La prende alla leggera, ma quando arriva il momento di mangiare
non ha nulla. Così vanno le cose.

In passato ho combattuto con molti aspetti dell’insegnamento del Buddha,
ma non sono proprio riuscito a vincere. Oggi lo accetto. Accetto che i
numerosi insegnamenti del Buddha sono completamente giusti e perciò ho
preso questi insegnamenti e li ho utilizzati per addestrare sia me stesso sia gli
altri.

La pratica importante è paṭipadā.* Che cos’è paṭipadā? Semplicemente,
si tratta di tutte le nostre varie attività. Stare in piedi, camminare, stare
seduti, distesi e tutto il resto. Questa è paṭipadā del corpo. Ora paṭipadā
della mente. Durante la giornata, quante volte vi siete sentiti giù? Quante
volte vi siete sentiti su? Ci sono state sensazioni degne di nota? Dovete
conoscere voi stessi in questo modo. Dopo aver visto queste sensazioni,
riusciamo a lasciarle andare? Dobbiamo lavorare su ogni cosa che ancora
non riusciamo a lasciar andare. Quando vediamo che non riusciamo ancora
a lasciar andare qualche particolare sensazione, dobbiamo prenderla ed esa-
minarla con saggezza. Ragionarci sopra. Lavorarci sopra. Questo è praticare.
Ad esempio, quando vi sentite zelanti praticate e quando vi sentite pigri
cercate di continuare a praticare. Se non riuscite a continuare a “tutta
velocità”, fatelo almeno a mezza. Non trascorrete pigramente le giornate
senza praticare. Farlo condurrà al disastro, non è la via di un praticante.

Ho sentito alcune persone dire: « Oh, quest’anno sono stato davvero
male. » Ho chiesto: « Come mai? » « Sono stato sempre malato. Non
ho potuto praticare per niente. » Oh! Se non praticano quando la morte

*paṭipadā. Strada, via, sentiero; i mezzi per raggiungere lo scopo o la destinazione finale,
il Nibbāna.
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è vicina, quando mai praticheranno? Pensate che praticheranno se si sen-
tono bene? No, si perdono solamente nella felicità. Nemmeno se stanno
soffrendo praticano, si perdono pure in questo. Non so proprio quando la
gente pensa di voler praticare! Riesce solo a vedere che è malata, dolorante,
quasi morta per la febbre. Bene, forza e coraggio, proprio qui sta la pratica.
Quando la gente è felice si monta la testa, diventa superficiale e presuntuosa.

Dobbiamo coltivare la nostra pratica. Questo significa che dovete praticare
proprio allo stesso modo sia se siete felici sia se siete infelici. Dovreste
praticare se vi sentite bene e dovreste praticare anche se siete malati. Ci
sono quelli che pensano: « Quest’anno non ho potuto praticare affatto,
sono stato sempre malato. » Se questa gente si sente bene, se ne va in giro
cantando. Questo è pensare in modo errato, non è retto pensiero. Questa
è la ragione per cui i praticanti del passato hanno tutti quanti mantenuto
costante l’addestramento del cuore. Se per il corpo le cose vanno male,
lasciatele al corpo, non alla mente.

Dopo aver praticato per circa cinque anni, nella mia pratica ci fu un
momento in cui sentii che vivere con gli altri era un impedimento. Me ne
stavo seduto nella mia kuṭī e cercavo di meditare, ma la gente continuava
ad arrivare per chiacchierare e mi disturbava. Me ne scappai a vivere da solo.
Pensavo di non poter praticare con tutta quella gente che m’importunava.
Ero stufo, e così me ne andai a vivere in piccolo monastero abbandonato
nella foresta, vicino a un villaggio. Me ne stavo da solo, senza parlare con
nessuno, perché non c’era nessuno con cui parlare. Dopo essere stato lì una
quindicina di giorni, sorse in me un pensiero: « Hmm. Sarebbe bello avere
qui conmeunnovizio oun pah-kao.* Potrebbe aiutarmi in alcuni lavoretti.»
Sapevo che questo pensiero sarebbe arrivato, ne ero abbastanza sicuro, e
arrivò! « Ehi! sei proprio un tipo strano! Dicevi che eri stanco dei tuoi
amici, stufo dei tuoi confratelli monaci e novizi, e ora vuoi un novizio. Cos’è
questa roba? » La mente rispose: « No, è che voglio un buon novizio. »
« Ecco! Dove sono tutte queste brave persone, ne vedi qualcuna in giro? In
tutto il monastero non c’era una sola brava persona. Devi essere stata l’unica
brava persona, per dover scappare via in questo modo! » Dovete seguire la

*pah-kao. Termine thailandese (ผ้าขาว; ปะขาว) per anāgārika; letteralmente, “non
cittadino”, ossia “senza casa” un postulante che ha assunto gli Otto Precetti.
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mente in questa maniera, seguire il filo dei vostri pensieri fino a quando non
capite. « Hmm. Questo è il punto importante. Dov’è che si può trovare
una brava persona? Non c’è nessuna brava persona, la brava persona devi
trovarla dentro te stesso. Se sei buono dentro, allora ovunque andrai starai
bene. Sia che gli altri ti critichino sia che ti lodino, sarai sempre buono. Se
non sei buono, quando gli altri ti criticano ti arrabbi, e quando ti lodano ti
compiaci. »

Ci ho riflettuto su e da quel giorno, fino a ora, ho potuto constatare che è
vero. È dentro noi stessi che va trovata la bontà. Appena riuscii a capirlo,
quella sensazione di volere scappar via scomparve. In seguito, tutte le volte
che nacque quel desiderio, lo lasciai andare. Quando nacque, ne fui con-
sapevole e mantenni la mia consapevolezza su di esso. Così ebbi un solido
fondamento. Dovunque vivessi, se delle persone mi biasimavano, qualsiasi
cosa dicessero pensavo che la questione non stava nel fatto che loro fossero
buoni o cattivi. Bene e male dobbiamo vederli dentro noi stessi. Il modo in
cui le persone sono è affar loro.

Non state a pensare: « Oh, oggi fa troppo caldo » o « oggi fa troppo
freddo » e così via. Comunque sia, ogni giornata è solo così com’è. In realtà
state rimproverando il tempo a causa della vostra stessa pigrizia. Dovete
vedere il Dhamma dentro di voi, allora c’è un tipo di pace più certo. In tutti
voi che siete venuti anche solo per pochi giorni qui a praticare sorgeranno
molte cose. Possono sorgere anche molte cose di cui non siete consapevoli.
Ci sono alcunimodi giusti e altrimodi sbagliati di pensare,molte,molte cose.
Per questo dico che questa pratica è difficile.

Sebbene qualcuno di voi possa aver sperimentato un po’ di pace quando
siede in meditazione, che non si affretti a congratularsi con se stesso. Allo
stesso modo, se c’è un po’ di confusione, non si rimproveri. Se le cose
sembrano andar bene, non dilettatevi con esse, e, se non vanno bene, non
provate avversione per esse. Osservatele tutte quante, semplicemente, osser-
vate quel che avete. Osservate e basta, non preoccupatevi di giudicare. Se è
bene, non tenetelo stretto; se èmale, non vi ci attaccate. Sia il bene sia il male
possono mordere, perciò non tratteneteli.
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La pratica consiste semplicemente nel sedersi, sedersi e osservare tutto que-
sto. Buon umore e cattivo umore vanno e vengono, com’è nella loro
natura. Non elogiate solo la vostra mente né condannatela, sappiate qual
è il momento giusto per queste cose. Quando è tempo di congratularsi,
congratulatevi, ma solo un poco, non esagerate. Proprio come quando si
insegna a un bambino, talvolta può essere necessario sculacciarlo un po’. A
volte nella nostra pratica può essere necessario punirsi, manon fatelo sempre.
Se vi punite sempre, dopo qualche tempo abbandonerete la pratica. Non
potete però divertirvi e basta, e prenderla alla leggera. Non è questo il modo
di praticare. Pratichiamo in accordo con la Via di Mezzo. Cos’è la Via
di Mezzo? Questa Via di Mezzo è difficile da percorrere, non potete fare
affidamento sui vostri umori e sui vostri desideri.

Non pensiate che praticare sia star solo seduti a occhi chiusi. Se la pensate
in questo modo, allora sbrigatevi a cambiar modo di pensare! Praticare
costantemente significa praticare in piedi, camminando, seduti o distesi.
Quando terminate la meditazione seduta, pensate di star solo cambiando
postura. Se riflettete in questo modo, avrete la pace. Ovunque vi troverete,
avrete sempre con voi questo atteggiamento nella pratica, avrete con voi una
costante consapevolezza.

Fra voi, quelli che seguono i loro stati mentali e passano tutto il giorno
lasciando che la mente vaghi dove vuole, vedranno che durante la seduta di
meditazione serale tutto quello che otterranno sarà il “riflusso” dovuto a una
giornata di pensiero senza meta. Non c’è il fondamento della calma perché
avete fatto raffreddare la vostra pratica per tutto il giorno. Se praticate in
questo modo, gradualmente la vostra mente si allontanerà sempre di più
dalla pratica. Quando chiedo ad alcuni miei discepoli: « Come va la tua
meditazione? » « Ora è tutto finito », rispondono. Capite? Possono
continuare per un mese o due, ma dopo un anno è tutto finito.

Perché? Perché nella loro pratica non tengono conto di questo punto
essenziale. Quando hanno terminato lameditazione seduta, lasciano andare
il loro samādhi. Cominciano a sedere per periodi sempre più brevi, fino a
quando arrivano al punto di volersi alzare non appena cominciano a stare
seduti. Alla fine non siedono più. La stessa cosa avviene con le prostrazioni
di fronte all’immagine del Buddha. All’inizio fanno lo sforzo di prostrarsi
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ogni sera prima di andare a dormire, ma dopo un po’ la loromente comincia
a smarrirsi. Dopo poco tempo non si preoccupano affatto di prostrarsi,
fanno appena un cenno col capo, fino a quando non è tutto finito. Gettano
via del tutto la pratica.

Capite perciò l’importanza di sati, praticate costantemente. La retta pratica è
la pratica costante. In piedi, camminando, stando seduti o distesi, la pratica
deve continuare. Questo significa che la pratica, la meditazione, si fa con
la mente, non con il corpo. Se le nostre menti sono zelanti, coscienziose e
ardenti, ci sarà consapevolezza. La cosa importante è la mente. La mente
sovrintende a tutto ciò che facciamo.

Se comprendiamo bene, pratichiamo bene. Se pratichiamo bene, non ci
perdiamo. Anche se facciamo solo un po’, va comunque bene. Ad esempio,
quando finite la meditazione seduta, ricordate a voi stessi che in effetti non
avete terminato di meditare, state semplicemente cambiando postura. La
vostra mente è ancora composta. In piedi, camminando, stando seduti
o distesi, sati è con voi. Se avete questo tipo di consapevolezza potete
sostenere la vostra pratica interiore. Alla sera, quando sedete di nuovo, la
pratica continua senza interruzione. Il vostro sforzo ininterrotto consente
alla mente di conseguire la calma.

Questa si chiama pratica costante. Sia che parliamo sia che facciamo altre
cose, dovremmo cercare di praticare con continuità. Se la nostra mente ha
rammemorazione e consapevolezza di sé in continuazione, la nostra pratica
si svilupperà naturalmente, e gradualmente si unificherà. La mente troverà
pace, perché saprà quel che è giusto e quel che è sbagliato. Vedrà cosa sta
succedendo dentro di noi e realizzerà la pace.

Se intendiamo sviluppare sīla o samādhi, dobbiamo prima avere paññā.
Alcuni pensano di sviluppare il contenimento morale per un anno, il
samādhi l’anno dopo e la saggezza quello successivo. Pensano che queste
tre cose siano separate. Pensano che quest’anno svilupperanno sīla, ma se
la mente non ha stabilità (samādhi), come possono riuscirci? Se non c’è
comprensione, come possono farlo? Senza samādhi o paññā, sīla sarà sciatta.
Infatti, questi tre fattori si riuniscono nello stesso punto. Quando abbiamo
sīla abbiamo samādhi, quando abbiamo samādhi abbiamo paññā. Sono
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tutti una sola cosa, come un mango. Che sia piccolo o del tutto cresciuto, è
sempre unmango. Quando èmaturo è ancora lo stessomango. Se pensiamo
in questo modo, con parole semplici, possiamo capirlo con maggior facilità.
Non c’è bisogno di imparare un sacco di cose, basta sapere questo, conoscere
la nostra pratica.

Quando si tratta di meditare, alcuni non ottengono ciò che vogliono e così
rinunciano, dicendo che non hanno ancora meriti sufficienti per praticare
la meditazione. Possono fare delle brutte cose, questo genere di talento
ce l’hanno, ma non lo hanno per fare buone cose. Rinunciano, dicendo
che non hanno un fondamento sufficientemente buono. Così è la gente, si
schiera dalla parte delle contaminazioni.

Ora che avete questa opportunità di praticare, per favore capite che, difficile
o facile che lo troviate, sviluppare il samādhi dipende completamente da voi,
non dal samādhi. Se è difficile, è perché state praticando male. Nella nostra
pratica dobbiamo avere Retta Visione (sammā-diṭṭhi). Se la nostra visione è
retta, ogni altra cosa è retta. Retta Visione, Retta Intenzione, Retta Parola,
Retta Azione, Retto Modo di Vivere, Retto Sforzo, Retta Consapevolezza,
Retta Concentrazione: è il Nobile Ottuplice Sentiero. Quando c’è Retta
Visione, seguiranno tutti gli altri fattori.

Qualsiasi cosa succeda, non lasciate che la vostra mente vada fuori strada.
Guardate dentro di voi e vedrete con chiarezza. Dal mio punto di vista, per
praticare in modo perfetto non c’è bisogno di leggere molti libri. Prendete
tutti i libri e metteteli sotto chiave. Leggete solo la vostra mente. Siete stati
tutti sepolti dai libri dal momento in cui siete entrati a scuola. Ora che avete
questa opportunità e tempo a disposizione, penso che dovreste prendere
i libri, metterli in un armadio e chiuderli a chiave. Leggete solo la vostra
mente.

Ogni volta che sorge qualcosa nella mente, che vi piaccia o meno, che vi
sembri giusta o sbagliata, tagliatela via con « questa non è una cosa certa. »
Qualsiasi cosa sorga, abbattetela: « non è certo, non è certo. » Questa sola
scure è sufficiente per abbattere ogni cosa. Tutto è “non certo”.

Il prossimomese lo trascorrerete in questomonastero della foresta: dovreste
fare molti progressi. Vedrete la Verità. Questo “non è certo” è una cosa
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davvero importante. Sviluppa la saggezza. Più osserverete più vedrete la
“non certezza”. Dopo che avete tagliato qualcosa con “non è certo”, può
succedere che quel qualcosa vi giri attorno e che appaia nuovamente. Sì, è
davvero “non certo”. Qualsiasi cosa sorga attaccateci sopra questa targhetta:
“non certo”. Attaccateci sopra il cartello “non certo”, e dopo un po’, quando
arriva il suo turno di affiorare di nuovo: « Ah, non è sicuro. » Insistete
su questo punto. Vedrete che si tratta di quel solito vecchio tipo che vi ha
ingannato per mesi, per anni, fin dal giorno della vostra nascita. È stato solo
lui a ingannarvi per tutto il tempo. Vedete questo e capite il modo in cui le
cose sono.

Quando la vostra pratica raggiungerà questo punto, non vi attaccherete più
alle sensazioni, perché sono tutte incerte. Lo avete notato? Può succedere
che vediate un orologio e pensiate: « Oh, è bello. » Lo acquistate e, non
molti giorni dopo, notate che vi annoia già. « Questa penna è davvero
bella », e così vi prendete il disturbo di comprarne una. Non molti mesi
dopo vi ha stancato. È così. Dov’è una qualche certezza in queste cose? Se
vediamo tutto come incerto, il valore delle cose si dissolverà. Tutto diventerà
insignificante. Perché dovremmo aggrapparci a cose che non hanno valore?
Le teniamo solo come terremmo un vecchio straccio che usiamo per pulirci
i piedi. Comprendiamo che tutte le sensazioni hanno ugual valore perché
hanno tutte la stessa natura.

Quando comprendiamo le sensazioni comprendiamo il mondo. Il mondo
è le sensazioni e le sensazioni sono il mondo. Se non siamo ingannati dalle
sensazioni, non siamo ingannati dal mondo. La mente che vede questo avrà
un saldo fondamento di saggezza. Una mente così non avrà molti problemi.
Tutti i problemi che ha, li può risolvere. Quando non ci sono più problemi,
non ci sono più dubbi. Al loro posto sorge la pace. Questa è chiamata
“pratica”. Se pratichiamo davvero, è così che dev’essere.
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ATTIVITÀ DISTACCATA

Discorso tenuto al Wat Pah Pong durante il
Ritiro delle Piogge del 1977.

Guardiamo l’esempio del Buddha. Egli fu esemplare sia nella pratica sia
nei metodi per insegnare ai discepoli. Il Buddha insegnò i princìpi della
pratica come mezzi abili per vincere la presunzione. Non poteva praticare
per noi. Dopo aver ascoltato l’insegnamento, dobbiamo insegnare a noi
stessi, praticare da soli. È a questo punto che sorgeranno i risultati, non nel
momento dell’insegnamento.

L’insegnamento del Buddha ci consente solo di avere un’iniziale compren-
sione del Dhamma, ma il Dhamma non è ancora nei nostri cuori. Perché?
Perché non abbiamo ancora praticato, non abbiamo ancora insegnato a
noi stessi. Il Dhamma sorge dall’interno della pratica. Se lo conoscete, lo
conoscete attraverso la pratica. Se ne dubitate, ne dubitate nella pratica. Gli
insegnamenti del Maestro possono essere veri, ma ascoltare solo il Dhamma
non ci rende ancora in gradodi realizzarlo. L’insegnamento indica solamente
la via per realizzare il Dhamma. Per realizzarlo dobbiamo prendere questo
insegnamento e collocarlo nel nostro cuore. La parte che riguarda il corpo la
applichiamo al corpo, la parte che è per la parola la applichiamo alla parola, e
la parte che è per la mente la applichiamo alla mente. Ciò significa che dopo
aver ascoltato l’insegnamento dobbiamo insegnare a noi stessi a conoscere
quel Dhamma, a essere quel Dhamma.
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Il Buddha disse che chi si limita a credere agli altri non è davvero saggio. Un
saggio pratica fino a quando è una cosa sola con il Dhamma, fino a quando
ha fiducia in se stesso, indipendentemente dagli altri. Una volta, mentre
il venerabile Sāriputta sedeva ai piedi del Buddha e lo ascoltava rispettosa-
mente esporre il Dhamma, il Buddha si rivolse a lui e gli chiese: « Sāriputta,
credi in questo insegnamento? » « No, non ancora », rispose il venerabile
Sāriputta. È un buon esempio. Il venerabile Sāriputta ascoltò e ne prese
atto. Egli prese semplicemente atto di quell’insegnamento, perché non aveva
ancora sviluppato una sua propria comprensione inmerito e, perciò, disse al
Buddha che non credeva ancora in quell’insegnamento, perché in realtà era
così. Queste parole suonano per lo più come scortesi, ma in verità Sāriputta
non fu scortese. Egli disse la verità, e il Buddha lo lodò per questo. « Bene,
Sāriputta, bene. Un saggio non crede subito. Dovrebbe prima valutare, poi
credere. » La convinzione a proposito d’una credenza può assumere varie
forme. Una forma si esprime in accordo con il Dhamma, mentre un’altra
forma è in contrasto con il Dhamma. Quest’ultima è la via della distrazione,
della comprensione avventata, èmicchā-diṭṭhi, errata visione. Non si ascolta
nessun altro.

Prendete come esempio il brāhmaṇo* Dīghanakha. Questo brāhmaṇo cre-
deva solamente in se stesso, non credeva agli altri. Una volta, quando il
Buddha stava riposando a Rājagaha, Dīghanakha andò ad ascoltare il suo
insegnamento. Si potrebbe anche dire che Dīghanakha andò a insegnare al
Buddha poiché aveva l’intenzione di esporgli i suoi punti di vista. « Sono
dell’opinione che nessun punto di vista mi convince. » Questa era la sua
opinione. Il Buddha l’ascoltò e rispose: « Brāhmaṇo, non ti convince
neanche il tuo punto di vista. » Quando il Buddha gli rispose in questo
modo, Dīghanakha fu sconcertato. Non sapeva cosa dire. Il Buddha glielo
spiegò in molti modi, fino a che il brāhmaṇo comprese. Si fermò a riflettere
e disse: « Hmm, questo mio punto di vista non è giusto. »

Ascoltando la risposta del Buddha, il brāhmaṇo abbandonò le sue presun-
tuose opinioni e comprese immediatamente la Verità. Cambiò proprio lì

*brāhmaṇo. Membro della casta dei brāhmaṇi, “sacerdote”; la casta dei brāhmaṇi in
India ha per molto tempo ritenuto che, per nascita, i suoi componenti fossero degni del
più alto rispetto; si veda brāhmaṇa, nelGlossario, p. 767.
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per lì, come si capovolgerebbe una mano. Lodò l’insegnamento del Buddha
in questo modo: « Ascoltando l’insegnamento del Beato, la mia mente
s’è illuminata, proprio come quando chi è nell’oscurità vede la luce. La
mia mente è come una bacinella capovolta che è stata raddrizzata, come un
uomo smarrito che ha ritrovato la strada. » Allora sorse nella sua mente una
conoscenza, nella sua mente raddrizzata. L’errata visione si dileguò e il suo
posto venne occupato dalla Retta Visione. Scomparve l’oscurità e sorse la
luce. Il Buddha dichiarò che al brāhmaṇo Dīghanakha s’era aperto l’Occhio
del Dhamma. In precedenza Dīghanakha era attaccato alle sue opinioni e
non aveva intenzione di cambiarle. Quando però ascoltò l’insegnamento del
Buddha, la sua mente vide la Verità, egli comprese che il suo attaccamento a
quei modi di vedere era sbagliato. Quando sorse la Retta Comprensione, fu
in grado di percepire come erronea la sua precedente conoscenza, e per que-
sto paragonò la sua esperienza a quella di una persona che vive nell’oscurità
e trova la luce. È così. Fu allora che il brāhmaṇo Dīghanakha trascese la sua
errata visione.

Ora siamo noi a dover cambiare in questo modo. Prima di abbandonare le
contaminazioni, dobbiamo cambiare la nostra prospettiva. Dobbiamo ini-
ziare a praticare correttamente e bene. In precedenza non abbiamo praticato
correttamente e bene, abbiamopensato di essere nel giusto e di avere ragione.
Quando osserviamo la questione davvero a fondo, capovolgiamo noi stessi,
nello stessomodo in cui si capovolge unamano. Questo significa che “Colui
che Conosce”, o la saggezza, sorge nella mente, così che essa è in grado di
vedere le cose in modo nuovo. Sorge un nuovo tipo di consapevolezza.

È per questa ragione che i praticanti devono sviluppare questa conoscenza
che noi chiamiamo Buddho, “Colui che Conosce”, nella loro mente. In
precedenza Colui che Conosce non è lì, la nostra conoscenza non è chiara,
vera e completa. Per educare la mente la conoscenza che abbiamo è troppo
debole. La mente in seguito però cambia, o si capovolge, a causa di que-
sta consapevolezza chiamata “saggezza” o “visione profonda” che supera la
nostra precedente consapevolezza. Quel precedente “Colui che Conosce”
non conosceva ancora completamente e non era perciò in grado di condurci
al nostro obiettivo.
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Per questo il Buddha insegnò a guardare nell’interiorità, opanayiko.* Guar-
dare interiormente, non guardare all’esterno. Oppure, se guardate all’e-
sterno, in seguito guardate dentro per vedere, interiormente, causa ed effetto.
Cercate la verità in tutte le cose, perché gli oggetti esterni e quelli interni
influiscono vicendevolmente gli uni sugli altri. La nostra pratica consiste
nello sviluppare un certo tipo di consapevolezza, fino a che essa non diventa
più forte di quella precedente. Questo fa sì che nella mente sorgano la sag-
gezza e la visione profonda, rendendoci in grado di conoscere con chiarezza
il modo in cui lavora la mente, il linguaggio della mente nonché le modalità
e i mezzi mediante i quali agiscono le contaminazioni.

Il Buddha, quando all’inizio lasciò la sua casa per cercare la Liberazione,
forse non era sicuro sul da farsi, proprio come noi. Cercò di sviluppare la
sua saggezza in molti modi. Andò alla ricerca di insegnanti, come Uddaka
Rāmaputta,** per praticare la meditazione: gamba destra sulla gamba sini-
stra, mano destra sulla mano sinistra, corpo eretto, occhi chiusi e lasciar
andare tutto finché fu in grado di raggiungere un alto livello di assorbimento
meditativo.*** Però, quando uscì da quel samādhi tornò il suo vecchio
modo di pensare ed egli vi si attaccò proprio come prima. Notando questo,
comprese che la saggezza non era ancora sorta. La sua comprensione non
aveva ancora penetrato la Verità, era ancora incompleta, manchevole. Ciò
nonostante, anche se ottenne una certa qual comprensione – non si trattava
ancora del più alto genere di pratica – lasciò quel posto per andare alla ricerca
di un nuovo insegnante.

Il Buddha non biasimò il suo vecchio insegnante quando lo lasciò, si com-
portò come fa l’ape, che prende il nettare dei fiori senza danneggiare i petali.
Continuò poi a praticare con Ālāra Kālāma**** e raggiunse un livello ancora

*opanayiko. “Che conduce all’interno”, degno di essere realizzato e condotto all’interno
della mente; un attributo del Dhamma.

**Uddaka Rāmaputta. Uno dei maestri del bodhisatta durante la sua ricerca
dell’Illuminazione.

***Il livello del “nulla è”, uno degli assorbimenti meditativi nel “senza-forma”, talora
chiamato settimo jhāna.

****Ālāra Kālāma. Il maestro che insegnò al bodhisatta la meditazione nella sfera del senza
forma sulla base del “nulla è” quale più alta fruizione della vita santa.
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più alto di samādhi, ma quando uscì da quello stato, Bimba eRāhula* torna-
rono di nuovo nei suoi pensieri assieme ai vecchi ricordi e sentimenti. Aveva
ancora bramosie sensoriali e desideri. Riflettendo, vide che interiormente
non aveva ancora raggiunto il suo scopo, e così lasciò pure quell’insegnante.
Diede ascolto ai suoi maestri e fece del suo meglio per seguire i loro insegna-
menti. Passò continuamente in rassegna i risultati della sua pratica. Non è
che faceva delle cose e poi interrompeva per fare qualcos’altro.

Dopo aver provato con le pratiche ascetiche, comprese che digiunare fino a
diventare uno scheletro coinvolge solo il corpo. Il corpo non conosce nulla.
Praticare in quel modo era come giustiziare un innocente, ignorando il vero
ladro. Quando il Buddha esaminò davvero la questione, capì che la pratica
non è un’occupazione del corpo, ma della mente. Il Buddha aveva provato
l’attakilamathānuyogo, l’auto-mortificazione, e scoperto che essa si limitava
al corpo. Infatti tutti i Buddha sono illuminati nella mente.

In relazione sia al corpo sia alla mente, considerate tutto quanto come
transitorio, imperfetto e privo di un sé: aniccā, dukkha e anattā. Sono solo
fenomeni condizionati della natura. Sorgono in dipendenza di fattori che li
supportano, esistono per un po’ e poi cessano. Quando ci sono condizioni
appropriate, sorgono nuovamente. Dopo essere sorti, esistono per un po’ e
poi cessano di nuovo. Queste cose non sono un “sé”, un “essere”, un “noi”
o un “loro”. Lì non c’è nessuno, sono semplici sensazioni. La felicità non ha
un sé intrinseco, la sofferenza non ha un sé intrinseco. Non si riesce a trovare
alcun sé, ci sono solo fenomeni della natura che sorgono, esistono e cessano.
Attraversano questo costante ciclo di trasformazione.

Tutti gli esseri, inclusi gli esseri umani, tendono a considerare il sorgere come
se a sorgere fossero loro stessi, l’esistere come se a esistere fossero loro stessi e
il cessare come se a cessare fossero loro stessi. Perciò si attaccano a tutto. Non
vogliono che le cose siano nel modo in cui sono o vogliono che non vadano
diversamente. Ad esempio, dopo che le cose sono sorte, non vogliono che
cessino. Dopo aver sperimentato la felicità, non vogliono la sofferenza. Se
la sofferenza sorge, vogliono che se ne vada il più in fretta possibile, e ancor
meglio sarebbe se non sorgesse affatto. Questo avviene perché identificano

*Bimba, la principessa Yasodharā, era la moglie del Buddha; Rāhula, suo figlio.
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il corpo e la mente con loro stessi o pensano che appartenga a loro, e così
pretendono che quelle cose seguano i loro desideri.

Pensare in questo modo è come costruire un argine o una diga senza uno
sbocco per la fuoriuscita dell’acqua. Il risultato è che la diga crolla. Altret-
tanto avviene con questomodo di pensare. Il Buddha comprese che pensare
così causa sofferenza. Vedendo questa causa, il Buddha vi rinunciò. Questa
è la nobile verità della causa della sofferenza. Le verità della sofferenza, della
sua causa, della sua cessazione e del Sentiero che conduce a questa cessazione:
proprio qui si blocca la gente. Se le persone vogliono superare i loro dubbi, è
a questo proposito che lo devono fare. Se si comprende che queste cose sono
solo rūpa e nāma, ossia fenomeni materiali e mentali, diviene ovvio che non
sono un essere, una persona, un “noi” o un “loro”. Seguono solo le leggi
della natura.

La nostra pratica consiste nel conoscere in questo modo. Non abbiamo il
potere di controllare davvero le cose, in realtà non le possediamo. Cercare
di controllarle causa sofferenza, perché non sono affatto sotto il nostro
controllo. Né il corpo né la mente sono “sé” o “altro da sé”. Se sappiamo
questo, così com’è nella realtà, allora vediamo con chiarezza. Vediamo la
Verità, siamo tutt’uno con essa. È come vedere un blocco di ferro incan-
descente che è stato arroventato in una fornace. È rovente dappertutto. È
incandescente se lo tocchiamo sopra, oppure sotto o di lato. Non importa
dove lo tocchiamo, è rovente. È così che dovremmo vedere le cose.

Per lo più quando cominciamo a praticare vogliamo ottenere, raggiungere,
conoscere e vedere, ma non sappiamo ancora cosa stiamo per ottenere o
conoscere. Tempo fa la pratica di unmio discepolo era affetta da confusione
e dubbi. Continuò però a praticare e io continuai a dargli istruzioni, fino
a che non iniziò a trovare un po’ di pace. Quando infine ottenne un po’
di calma, fu di nuovo catturato dai dubbi e disse: « Che cosa faccio ora? »
Ecco! La confusione sorge di nuovo. Dice che vuole la pace, ma quando la
ottiene non la vuole, e chiede cosa ci sia ora da fare! Perciò, in questa pratica
dobbiamo fare tutto con distacco. Come con distacco? Ci distacchiamo
vedendo le cose con chiarezza. Conosciamo le caratteristiche del corpo e
della mente per quello che sono. Meditiamo per trovare la pace, ma nel farlo

304



Attività distaccata

vediamo quello che tranquillità non è. Ciò avviene perché il movimento è
nella natura della mente.

Quando pratichiamo il samādhi fissiamo la nostra attenzione sull’inspira-
zione e sull’espirazione, sulla punta del naso o sul labbro superiore. Questo
“sollevare” o “elevare” la mente per stabilizzarla si chiama vitakka.* Quando
abbiamo “sollevato” la mente e l’attenzione è fissa su un oggetto, ciò si
chiama vicāra,** contemplazione del respiro sulla punta del naso. Questa
caratteristica di vicāra sarà ovviamente mescolata ad altre sensazioni mentali,
e si potrebbe pensare che la nostra mente non sia serena, che non si calmerà,
ma in realtà si tratta solo del modo di lavorare di vicāra nel suo fondersi con
quelle sensazioni. Ora, se tutto questo va in una direzione sbagliata, la nostra
mente perderà la concentrazione. Allora dovremo ricomporre la nostra
mente e riportarla sull’oggetto di concentrazione con vitakka. Appena
avremo fissato la nostra attenzione, subentrerà vicāra, che si mescolerà con
le varie sensazioni mentali.

Quando vediamo che ciò accade, la nostra mancanza di comprensione
può indurci a formulare questa domanda: « Perché la mia mente vagava?
Volevo che fosse calma, perché non lo è stata? » Ciò significa praticare con
attaccamento. In realtà, la mente sta solo seguendo la sua natura, ma noi
aggiungiamo a quest’attività il desiderio che la mente sia calma e pensiamo:
« Perché non è calma? » L’avversione sorge, e così la aggiungiamo a tutto
il resto, aumentando i nostri dubbi, aumentando la nostra sofferenza e la
nostra confusione. Perciò, se c’è vicāra, riflettendo in questo modo sui vari
accadimenti all’interno dellamente, dovremmo pensare con saggezza: «Ah,
lamente è semplicemente così.»Ecco, a parlare così èColui cheConosce, che
vi dice di vedere il modo in cui sono le cose. La mente è semplicemente così.
Con questo modo di vedere la lasciamo andare ed essa si rasserena. Quando
non è più centrata, la riportiamo ancora una volta su vitakka, e dopo un
po’ vi è di nuovo la pace. Vitakka e vicāra lavorano insieme in questo modo.
Utilizziamo vicāra per contemplare le varie sensazioni che sorgono. Quando
vicāra si disperdeprogressivamente, solleviamodi nuovo la nostra attenzione
con vitakka.

*vitakka. Applicazione dell’attenzione.
**vicāra. Mantenimento dell’attenzione.
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L’importante a questo punto è che la nostra pratica sia svolta con distacco.
Vedendo il processo di vicāra che interagisce con le sensazioni mentali
potremmo pensare che la mente è confusa e provare avversione nei riguardi
questo processo stesso. Ecco la causa. Non siamo contenti solo perché
vogliamo che la mente sia calma. Questa è la causa: l’errata visione. Se cor-
reggiamo la nostra visione appena un po’, comprendendo che quest’attività
è semplicemente nella natura della mente, ciò è abbastanza per soggiogare la
confusione. Questo è chiamato lasciar andare. Ora, se non ci attacchiamo, se
pratichiamo “lasciando andare” – distacco nell’attività e attività nel distacco
– se impariamo a praticare in questo modo, vicāra avrà sempre meno cose
con cui lavorare. Qualora la nostramente cessasse di essere disturbata, vicāra
tenderà verso la comprensione del Dhamma, perché la mente ritorna verso
la distrazione se non contempliamo il Dhamma.

Così, c’è vitakka e poi vicāra, vitakka e poi vicāra, vitakka e poi vicāra e così
via, fino a che, progressivamente, vicāra diviene più sottile. Inizialmente
vicāra non è ben organizzata. Quando comprendiamo che si tratta solo
della naturale attività della mente, non ci darà problemi a meno che non
ci attacchiamo a essa. È come l’acqua che scorre. Se siamo ossessionati dalla
domanda: «Perché scorre?», è ovvio che soffriremo. Se comprendiamo che
l’acqua scorre solo perché è nella sua natura, allora non c’è sofferenza. Vicāra
è così. C’è vitakka e poi vicāra che interagisce con le sensazioni mentali.

Possiamo assumere queste sensazioni come oggetto di meditazione e,
notando tali sensazioni, calmare la mente. Se conosciamo la natura della
mente in questo modo, allora lasciamo andare, proprio come lasciamo
scorrere l’acqua. Vicāra diventa sempre più sottile. Forse la mente tende
a contemplare il corpo, oppure la morte per esempio, o anche altri temi
di Dhamma. Quando il tema della contemplazione è giusto, sorgerà una
sensazione di benessere. Che cos’è questo benessere? È pīti,* il rapimento.
Sorge pīti, il benessere. Può manifestarsi con pelle d’oca, imperturbabilità o
un senso di leggerezza. La mente è rapita. Questo si chiama pīti.

*pīti. Gioia. Il terzo fattore dell’assorbimento meditativo.
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C’è anche piacere, sukha,* l’andirivieni di varie sensazioni, e lo stato di
ekaggatārammaṇa,** o di unificazione mentale.

Ora, se parliamo nei termini del primo stadio di concentrazione,*** esso deve
essere così: vitakka, vicāra, pīti, sukha, ekaggatā. Com’è allora il secondo sta-
dio? Quando lamente diviene più sottile, vitakka e vicāra vengono eliminati
in quanto al confronto più grossolani, e restano solo pīti, sukha ed ekaggatā.
Si tratta di una cosa che la mente fa da sé, non è necessario fare congetture,
conosciamo solo le cose così come sono. Quando lamente diventa ancor più
affinata, anche pīti viene scartata, e rimangono solo sukha ed ekaggatā. Dove
va pīti? Non va da nessuna parte, è che la mente diventa progressivamente
più sottile, ed elimina le qualità troppo grossolane. Elimina tutto ciò che è
troppo grossolano, e continua a eliminare in questomodo fino a raggiungere
il culmine dell’affinamento, noto nei libri come quarto jhāna, il più alto
livello di assorbimento mentale. La mente ha progressivamente eliminato
tutto ciò che è diventato troppo grossolano, finché rimangono solo ekaggatā
e upekkhā,**** l’equanimità. Oltre non c’è nulla, questo è il limite.

La mente deve procedere in questo modo quando sta sviluppando gli stadi
del samādhi, però– vi prego– intendiamoci bene sugli elementi basilari della
pratica. Vogliamo calmare lamente,ma essa non si calmerà. Questo significa
praticare con desiderio, ma non lo comprendiamo. Desideriamo la calma.
Lamente è già disturbata, e noi complichiamoulteriormente le cose volendo
renderla calma. Proprio questo desiderio è la causa. Non comprendiamo
che questo desiderio di calmare la mente è taṇhā. Significa solo appesantire
il fardello. Più desideriamo calmare la mente più essa si turba, fino a che
non rinunciamo. Finiamo per combattere per tutto il tempo, ci sediamo e
combattiamo con noi stessi.

Perché? Perché non abbiamo riflettuto su come ci siamo predisposti men-
talmente. Le condizioni della mente sono semplicemente così come sono.
Qualsiasi cosa sorga, osservatela e basta. È solo la natura della mente; non è

*sukha. Piacere; benessere; soddisfazione, felicità; il quarto fattore dell’assorbimento
meditativo.

**ekaggatā. Unificazione mentale; il quinto fattore dell’assorbimento meditativo.
***In termini dottrinali si parlerebbe di primo jhāna.
****upekkhā. Equanimità. È una delle quattro dimore divine (brahmavihāra) e una delle

Dieci Perfezioni (pāramī ).
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nociva, sempre che se ne comprenda la natura. Non è pericolosa, se vediamo
la sua attività per quello che è. Per questo pratichiamo con vitakka e vicāra,
finché la mente inizia a calmarsi e diviene meno impetuosa. Quando le
sensazioni sorgono, noi le contempliamo, ci mescoliamo con esse e giun-
giamo a conoscerle. Ovviamente, di solito all’inizio si tende a combatterle,
perché fin dal principio siamo decisi a voler calmare la mente. Appena
ci sediamo, i pensieri arrivano a disturbarci. Appena scegliamo il nostro
oggetto di meditazione, la nostra attenzione vaga, la mente vaga seguendo
ogni pensiero, e pensa che tutti quei pensieri siano arrivati per disturbarci,
ma in effetti è proprio lì che sorge il problema, proprio dal desiderio di
calmare la mente.

Se comprendiamo che lamente si sta solo comportando in accordo con la sua
natura, chenaturalmente va e viene inquestomodo, enon cene interessiamo
più di tanto, possiamo capire che i suoi modi di essere sono molto simili
a quelli di un bambino. I bambini non sanno di sbagliare, possono dire
ogni genere di cose. Se li comprendiamo, allora li lasciamo parlare, perché
i bambini parlano naturalmente così. Quando lasciamo andare in questo
modo, non siamo ossessionati dai bambini. Possiamo parlare indisturbati
con i nostri ospiti, mentre il bimbo chiacchiera e gioca. La mente è così.
Non è dannosa ameno che non ci aggrappiamo a essa e ne siamoossessionati.
Questa è la vera causa del problema.

Quando sorge pīti, si prova un piacere indescrivibile; possono rendersene
conto solo coloro che l’hanno sperimentato. Sorge sukha, il piacere, ed è
presente pure la qualità dell’unificazione mentale. Ci sono vitakka, vicāra,
pīti, sukha ed ekaggatā, possiamo vederle tutte insieme nella mente, tutte
e cinque queste qualità. Sarebbe difficile rispondere se dovessero chiedere:
« Com’è quando vitakka è lì, com’è quando vicāra è lì, com’è quando pīti e
sukha sono lì? » Però, quando tutte queste qualità convergono nella mente,
com’è lo vedremo da noi stessi.

A questo punto la nostra pratica diventa qualcosa di particolare. Per non
perderci dobbiamo avere rammemorazione e consapevolezza di noi stessi.
Conoscere le cose per quello che sono. Questi sono statimeditativi, potenzia-
lità della mente. Non abbiate alcun dubbio a riguardo della pratica. Anche
se sprofondate nella terra o volate in aria, o perfino se “morite” mentre
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sedete, non dubitatene. Quali che siano le qualità della mente, restate solo
con la conoscenza di esse. Questo è il nostro fondamento: avere sati, ram-
memorazione, e sampajañña, consapevolezza di sé, in piedi, camminando,
seduti o distesi. Qualsiasi cosa sorga, lasciate che sia, non attaccatevi a essa.
Che vi piaccia o che vi dispiaccia, felicità o sofferenza, dubbio o certezza,
contemplate con vicāra e valutate i risultati di quelle qualità. Non cercate
di etichettare ogni cosa, conoscete solamente. Notate che tutte le cose
che sorgono nella mente sono solo sensazioni. Sono transitorie. Sorgono,
esistono e cessano. È tutto quel che c’è in esse, nonhanno alcun sé o sostanza,
non sono “noi” né “loro”. Non vale la pena aggrapparsi a nessuna di esse.

Quando comprenderemo tutti i rūpa e nāma in questo modo con saggezza,
allora vedremo le solite vecchie strade che percorriamo da sempre. Vedremo
la transitorietà della mente, la transitorietà del corpo, la transitorietà della
felicità, della sofferenza, dell’amore e dell’odio. Sono tutti impermanenti.
Vedendolo, lamenteprova stanchezza, diviene stancadel corpo edellamente,
stanca delle cose che sorgono e cessano e della loro transitorietà. Quando la
mente sarà disincantata, cercherà una via d’uscita da tutto questo. Non vorrà
più rimanere bloccata nelle cose, vedrà l’inadeguatezza di questo mondo e
l’inadeguatezza della nascita. Se la mente conosce in questo modo, ovunque
si vada vediamo aniccā (transitorietà), dukkha (imperfezione) e anattā (non-
sé). Non c’è più nulla cui attaccarsi. Possiamo ascoltare l’insegnamento del
Buddha sia seduti ai piedi di un albero, sia sulla cima di una montagna sia in
una valle. Tutti gli alberi ci sembreranno la stessa cosa, tutti gli esseri saranno
una sola cosa, non ci sarà alcunché di speciale in nessuno di essi. Sorgono,
esistono per un po’, invecchiano e poi muoiono, tutti quanti.

In questomodo vedremo ilmondo conmaggiore chiarezza, vedremoquesto
corpo e questa mente con maggiore chiarezza. Risultano più chiari alla luce
della transitorietà, più chiari alla luce dell’imperfezione e più chiari alla luce
del non-sé. Se la gente si attacca alle cose, soffre. È così che sorge la sofferenza.
Se comprendiamo che il corpo e la mente sono semplicemente nel modo in
cui sono, la sofferenza non sorge, perché non ci attacchiamo a essi. Ovunque
andremo avremo saggezza. Perfino quando vediamo un albero lo possiamo
guardare con saggezza. Guardare l’erba e i vari insetti nutrirà la riflessione.
Quando tutto si riduce a questo, ogni cosa va a finire dentro la stessa barca.
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Tutto è Dhamma, tutto è invariabilmente transitorio. Questa è la Verità,
questo è il vero Dhamma, questo è certo. Com’è che è certo? È certo nel
senso che il mondo è in quel modo e non può essere altrimenti. In esso non
c’è nulla di più di questo. Se riusciamo a vedere in questo modo, il nostro
viaggio è terminato.

Nel buddhismo si dice che pensare di essere più stolti degli altri non è giusto,
pensare di essere uguali agli altri non è giusto e pensare di essere meglio degli
altri non è giusto: perché non c’è alcun “noi”. È così, dobbiamo sradicare la
presunzione. Questo si chiama lokavidū,* conoscere con chiarezza il mondo
così com’è. Se vediamo la Verità, la mente conoscerà del tutto se stessa e si
disgiungerà dalla causa della sofferenza. Quando non c’è più alcuna causa,
gli effetti non possono sorgere. Questo è il modo in cui dovrebbe procedere
la nostra pratica.

Le cose fondamentali che abbiamo necessità di sviluppare sono queste:
primo, essere retti e onesti; secondo, astenersi dalle azioni illecite; terzo, avere
nel nostro cuore la qualità dell’umiltà, essere distaccati e accontentarci di
poco. Se ci accontentiamo di poco in relazione alla parola e a tutte le altre
cose, vedremo noi stessi, non saremo attratti dalle distrazioni. La mente
sarà fondata in sīla, samādhi e paññā. È per questa ragione che i praticanti
del Sentiero non dovrebbero essere distratti. Anche se avete ragione, non
siate distratti. E se siete in torto, non siate distratti. Se le cose stanno
andando bene o se vi sentite felici, non siate distratti. Perché dico: « non
siate distratti »? Perché tutte queste cose sono incerte. Consideratele come
tali. Se vi sentite tranquilli, lasciate solo che la pace sia. Potreste davvero
desiderare d’indulgere a essa, ma dovreste solo conoscerne la verità, che è la
stessa delle cose spiacevoli.

Questa pratica della mente dipende da ogni individuo. L’insegnante spiega
solo il modo di addestrare la mente, perché la mente è interna a ogni indivi-
duo. Siamo noi a sapere cosa c’è dentro, nessun altro può conoscere bene
come noi la nostra mente. La pratica richiede questo genere di onestà. Pra-
ticate in modo giusto, non con poca convinzione. Quando dico « praticate
in modo giusto », significa che dovete stancarvi fino a essere esausti? Non

*lokavidū. “Conoscitore del mondo”, un epiteto del Buddha.
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dovete arrivare al punto di essere esausti, perché si pratica con la mente. Se
lo sapete, conoscete la pratica. Non avete bisogno di un sacco di cose. Usate
solo le regole basilari della pratica per riflettere interiormente su voi stessi.

Ora il tempodelRitirodelle Piogge èpermetà trascorso. Per lamaggior parte
della gente dopo un po’ è normale lasciare che la pratica si allenti. Non sono
costanti dall’inizio alla fine. Ciò indica che la pratica non è ancora matura.
Ad esempio, dopo aver deciso all’inizio del ritiro di svolgere un certo tipo di
pratica, quale che essa sia, si dovrebbe adempiere a tale impegno. Per questi
tremesi praticate costantemente. Doveteprovarci tutti quanti. Quale che sia
la pratica che avete deciso di svolgere, prendete in considerazione quanto vi
ho detto e riflettete se si è allentata o meno. Se si è allentata, fate uno sforzo
per ripristinarla. Continuate a dare forma alla vostra pratica, esattamente
come quando pratichiamo la meditazione sul respiro. Quando il respiro
entra ed esce la mente si distrae. Allora fissate di nuovo la vostra attenzione
sul respiro. Quando la vostra attenzione vaga di nuovo, la riportate indietro
ancora una volta. È la stessa cosa. Sia in relazione al corpo sia in relazione alla
mente la pratica procede in questo modo. Fate uno sforzo, per favore.
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ADDESTRARE LA MENTE

Addestrare lamente. In effetti nellamente non c’è nulla. È in se stessa e di per
se stessa semplicemente radiosa. È serena per natura. La ragione per cui la
mente non si sente serena è perché si perde nei suoi stessi umori. Nellamente
non c’è nulla. Dimora semplicemente nel suo stato naturale, questo è tutto.
Se a volte la mente si sente serena e altre volte no, è perché viene ingannata
da questi suoi stati mentali. La mente non addestrata manca di saggezza. È
stolta. Gli stati mentali arrivano e la ingannano, facendole provare piacere
per un minuto e sofferenza nel minuto successivo. Prima felicità, poi tri-
stezza. Però, lo stato naturale della mente di una persona non è la felicità o
la tristezza. L’esperienza della felicità e della tristezza non è la vera mente, la
mente in se stessa, bensì sono gli stessi stati mentali che l’hanno ingannata.
La mente si perde, portata via da questi stati mentali senza aver alcuna idea
di cosa stia avvenendo. Il risultato è che, di conseguenza, sperimentiamo
piacere e dolore perché lamente non è ancora stata addestrata. Non è ancora
molto abile. E così continuiamo a pensare che la nostra mente stia soffrendo
o che la nostra mente sia felice, quando in verità si è solo perduta nei suoi
umori.

Il punto è che questa nostra mente è davvero serena per natura. È calma e
immobile come una foglia che non agitata dal vento. Però, quando il vento
soffia, ecco che allora svolazza. Lo fa a causa del vento. La stessa cosa avviene
con la mente a causa dei suoi umori: resta intrappolata nei pensieri. Se la
mente non si perdesse in questi suoi stati mentali, non svolazzerebbe qui e
là. Se comprendesse la natura dei pensieri, resterebbe immobile. Questo
si chiama stato naturale della mente. La ragione per cui siamo ora qui a
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praticare è per vedere la mente in questo suo stato originario. Pensiamo
che la mente stessa sia contenta o serena. Però, la mente non ha in effetti
creato alcun reale piacere o dolore. Questi pensieri sono arrivati e l’hanno
ingannata, ed essa è rimasta loro prigioniera. È davvero per questo che siamo
dovuti venire qui e che dobbiamo addestrare la nostra mente affinché cresca
la saggezza in modo tale da comprendere la vera natura dei pensieri, invece
di seguirli ciecamente.

La mente è serena per natura. È solo per capire questo che ci siamo dovuti
riunire per svolgere questa difficile pratica della meditazione.
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TRANQUILLITÀ E VISIONE PROFONDA

Si tratta di un discorso informale, offerto nel dialetto del nord-est
della Thailandia, tratto da una registrazione anonima.

Calmare lamente significa trovare il giusto equilibrio. Se cercate di forzarla in
modo esagerato la mente va troppo in là, ma se non provate con sufficiente
energia essa non giunge fino al punto d’equilibrio, lo manca. Di norma la
mente non è immobile, si muove in continuazione. Dobbiamo potenziarla.
Rafforzare la mente e rafforzare il corpo non è la stessa cosa. Per rafforzare
il corpo dobbiamo esercitarlo, spronarlo, ma rafforzare la mente significa
renderla serena, non pensare a questo e a quello. Per la maggior parte di
noi la mente non è mai stata serena, non ha mai avuto l’energia del samādhi.
Perciò dobbiamomettere dei paletti. Sediamo inmeditazione e restiamo con
“Colui che Conosce”.

Se forziamo il nostro respiro a essere troppo lungoo troppo corto, non siamo
in equilibrio, la mente non diverrà serena. È come quando cominciamo a
usare una macchina da cucire a pedale. Prima di cucire, all’inizio ci eserci-
tiamo solo a usare il pedale per imparare la giusta coordinazione. È simile a
seguire il respiro. Non ci preoccupiamodi quanto sia lungoo corto, debole o
forte, prendiamo solo atto di com’è. Lasciamo semplicemente che il respiro
sia, che segua il suo corso naturale.

Quando la nostra respirazione è equilibrata, la assumiamo come oggetto di
meditazione. Quando inspiriamo, l’inizio del respiro è sulla punta del naso,
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la metà è nel petto e la fine è nell’addome. Questo è il percorso del respiro.
Quando espiriamo, l’inizio è nell’addome, la metà è nel petto e la fine sulla
punta del naso. Limitatevi a prendere atto di questo percorso del respiro
dalla punta del naso, al petto e all’addome, poi dall’addome, al petto e alla
punta del naso. Prendiamo atto di questi tre punti per rendere la mente
stabile, per limitare l’attivitàmentale inmodo chepossano facilmente sorgere
la presenza mentale e la consapevolezza di sé.

Quando la nostra attenzione si è stabilizzata su questi tre punti, possiamo
lasciarli andare e osservare il respiro che entra ed esce, concentrandoci solo
sulla punta del naso o sul labbro superiore, dove l’aria passa quando entra ed
esce. Non dobbiamo seguire il respiro, instauriamo solo la consapevolezza
di fronte a noi, sulla punta del naso, e osserviamo il respiro in questo solo
punto. Entra, esce, entra, esce. Non c’è bisogno di pensare a nulla di speciale,
per ora basta concentrarsi su questo semplice compito con costante presenza
mentale. Non c’è nient’altro da fare, solo inspirare ed espirare. La mente
diventa presto serena e il respiro sottile. Lamente e il corpodiventano leggeri.
Questa è la giusta condizione per lavorare con la meditazione.

Quando sediamo in meditazione la mente si affina, ma dovremmo cercare
di essere consapevoli, di conoscere ogni stato mentale. L’attività mentale è lì,
insieme alla tranquillità. Questo è vitakka. Vitakka è l’azione di condurre la
mente al tema della contemplazione. Se non c’è molta consapevolezza, non
ci sarà molto vitakka. Segue poi vicāra, la contemplazione di ciò che avviene
nella mente attorno a questo tema. Di tanto in tanto possono sorgere varie
impressioni mentali deboli, ma quel che conta è la nostra consapevolezza:
qualsiasi cosa possa avvenire nella mente, la conosciamo in continuazione.
Quando andiamopiù in profondità, siamo costantemente consapevoli dello
stato in cui verte la nostra meditazione, sappiamo se la mente si è sta-
bilizzata con fermezza. Sono allora presenti sia la concentrazione sia la
consapevolezza.

Avere una mente serena non significa che in essa non succede niente. Le
impressioni mentali sorgono. Ad esempio, quando parliamo del primo
livello di assorbimento meditativo, diciamo che ha cinque fattori. Assieme
a vitakka e a vicāra, con il tema della contemplazione sorgono pīti e poi
sukha. Queste quattro cose si trovano tutte quante insieme nella mente che
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s’è stabilizzata nella tranquillità. Sono come un solo stato. Il quinto fattore
è ekaggatā, o unificazione mentale. Potreste chiedervi come l’unificazione
mentale possa essere lì insieme a tutti gli altri fattori. Ciò si verifica perché
si sono tutti unificati sul fondamento della tranquillità. Tutti insieme sono
detti stato di samādhi. Non si tratta di stati mentali comuni, sono fattori
di assorbimento meditativo. Ci sono queste cinque caratteristiche, ma esse
non turbano la tranquillità di fondo. Vitakka c’è, ma non disturba la mente.
Sorgono vicāra, rapimento e felicità, ma non disturbano lamente. Lamente
è una cosa sola con questi fattori. Così è il primo livello di assorbimento
meditativo.

Non è necessario chiamarli primo jhāna,* secondo jhāna, terzo jhāna e così
via, chiamiamoli solo “mente serena”. Quando la mente diverrà progres-
sivamente più calma, farà a meno di vitakka e di vicāra, e resteranno solo
il rapimento e la felicità. Perché la mente scarta vitakka e vicāra? Perché
quando la mente diviene più affinata, le attività di vitakka e di vicāra sono
troppo grossolane per rimanere. A questo stadio, quando la mente tralascia
vitakka e vicāra, possono sorgere sensazioni di grande rapimento estatico
e anche sgorgare lacrime. Però, quando il samādhi s’intensifica, anche il
rapimento viene eliminato, e restano solo la felicità e l’unificazione mentale,
fino a che pure la felicità va via e la mente raggiunge il più alto affinamento
possibile. Ci sono solo equanimità e unificazione, tutto il resto viene lasciato
indietro. La mente permane immobile.

Questo può succedere quando la mente è serena. Non dovete pensarci
molto, succede da sé quando i fattori causali sono maturi. Questa è detta
energia di una mente serena. In questo stato la mente non è assonnata. I
cinque impedimenti – desiderio sensoriale, avversione, irrequietezza, noia e
dubbio – sono tutti fuggiti. Se però l’energia mentale non è ancora forte e
la consapevolezza è debole, saltuariamente sorgeranno e si intrometteranno
delle impressioni mentali. La mente è serena, ma è come se nella calma ci
fosse una “nuvolosità”. Tuttavia non si tratta di una specie di sonnolenza,
e alcune impressioni si manifesteranno. Forse si sentirà un suono oppure
si vedrà un cane o qualcos’altro. Non si tratta di un qualcosa di chiaro e

*jhāna. Assorbimento mentale; uno stato di forte concentrazione focalizzata.
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nemmeno di un sogno. È perché questi cinque fattori si sono squilibrati e
indeboliti.

A questi livelli di tranquillità la mente tende a ingannarvi. Quando la
mente è in questo stato, attraverso uno qualsiasi dei sensi talora sorgono
delle “immagini”, e il meditante può anche non essere in grado di dire con
esattezza cosa stia succedendo. «Èun sogno? No, non èun sogno.»Queste
impressioni sorgono da un tipo di tranquillità mediocre. Se però la mente
è davvero serena e chiara, non dubitiamo delle varie impressioni mentali o
delle immagini che sorgono. «Sono forse svenuto? Mi sto addormentando?
Sto dormendo? Mi sono perso? » Domande di questo tipo non sorgono,
perché esse caratterizzano una mente che sta ancora dubitando. « Sto
dormendo o sono sveglio? » In questo caso la mente è confusa. Questa è
una mente che si perde nei suoi stati. È come la luna che va a finire dietro
una nuvola. È ancora possibile vederla, ma le nuvole la coprono e la rendono
indistinta. Non è come quando la luna emerge dalle nuvole chiara, netta e
luminosa.

Quando lamente è serena, è presente a se stessa e dimora salda nella consape-
volezza di sé, e non ci saranno dubbi a riguardo dei vari fenomeni nei quali si
imbatte. Lamente sarà davvero al di là degli impedimenti. Conosceremocon
chiarezza tutto ciò che sorge nella mente per quello che è. Non dubiteremo
perché la mente è chiara e luminosa. La mente che raggiunge il samādhi è
così.

Per alcune persone è difficile entrare in samādhi perché non hanno le neces-
sarie inclinazioni. Il samādhi c’è, ma non è forte o stabile. Si può ovviamente
raggiungere la pace utilizzando la saggezza, per mezzo della contemplazione
e, vedendo la verità delle cose, i problemi si risolvono. Questo è usare la sag-
gezza invece dell’energia del samādhi. Per raggiungere la calma nella pratica
non è necessario sedere inmeditazione. Ad esempio, basta che chiediate a voi
stessi: «Ehi, che cos’è?», e risolvere il vostro problema lì per lì! Unapersona
che ha saggezza fa così. Forse non può raggiungere alti livelli di samādhi,
anche se vi deve comunque essere una certa qual concentrazione, sufficiente
per coltivare la saggezza. È come la differenza esistente tra il coltivare il riso
e coltivare il granturco. Per il sostentamento si può dipendere più dal riso o
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più dal mais. La nostra pratica può essere così, possiamo dipendere più dalla
saggezza per risolvere i problemi. Quando vediamo la Verità, sorge la pace.

Le due vie non sono uguali. Alcuni hanno la visione profonda e una forte
saggezza, ma non hanno molto samādhi. Quando siedono in meditazione
non sono tanto sereni. Tendono a pensare molto, a contemplare questo
e quello, fino a che, alla fine, contemplano la felicità e la sofferenza e com-
prendono la verità di esse. Alcuni sono più inclini a questo che al samādhi.
L’Illuminazione del Dhamma può avvenire quando si è in piedi, quando si
cammina, si sta seduti o distesi. Per mezzo della comprensione, per mezzo
della rinuncia, raggiungono la pace. Raggiungono la pace per mezzo della
conoscenza della Verità e perché, andando al di là del dubbio, l’hanno vista
da soli. Altri hanno solo poca saggezzama il loro samādhi è davvero potente.
Possono entrare velocemente in un samādhi davvero profondo, ma senza
molta saggezza non riescono a catturare le loro contaminazioni. Non le
conoscono. Non possono risolvere i loro problemi. Indipendentemente
dal metodo che utilizziamo, dobbiamo mettere da parte il pensiero errato,
deve restare solo la Retta Visione. Dobbiamo sbarazzarci della confusione,
deve restare solo la pace. Quale che sia la via, raggiungiamo lo stesso posto.
Queste sono le due facce della pratica, ma tali due cose, calma e visione
profonda, vanno insieme. Non possiamo fare a meno di nessuna delle due.
Devono stare insieme.

Ciò che esamina i vari fattori che sorgono durante la meditazione è sati, la
consapevolezza. Sati è una condizione che, attraverso la pratica, può aiutare
altri fattori a sorgere. Sati è vita. Tutte le volte che siamo privi di sati,
quando siamo distratti, è come se fossimo morti. Se non abbiamo sati, le
nostre parole e le nostre azioni non hanno senso. Sati è semplicemente
rammemorazione. È la causa del sorgere della consapevolezza di sé e della
saggezza. Quali che siano le virtù che abbiamocoltivato, esse sono imperfette
se mancano di sati. È ciò che vigila su di noi mentre stiamo in piedi, quando
camminiamo, mentre siamo seduti e distesi. Sati dovrebbe essere sempre
presente, anche quando non siamo più in samādhi.
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Qualsiasi cosa facciamo, prestiamo attenzione. Sorgerà un senso di vergo-
gna.* Ci vergogniamo delle cose fatte in modo non corretto. Quando la
vergogna cresce, cresce anche il nostro raccoglimento. Quando cresce il rac-
coglimento, scompare la distrazione. Questi fattori saranno presenti perfino
quando non saremo seduti in meditazione. E ciò sorge perché coltiviamo
sati. Sviluppate sati! Questa è la qualità che vigila sul lavoro che svolgiamo
nel momento presente. Ha un valore reale. Dovremmo conoscere noi stessi
sempre. Se conosciamo noi stessi in questo modo, il giusto si distinguerà da
sé dallo sbagliato, il Sentiero diverrà chiaro, e si dissolveranno tutte le cause
per la vergogna. Sorgerà la saggezza.

Possiamo riassumere tutta la pratica in termini di moralità, concentrazione
e saggezza. Essere raccolti, controllati, questa èmoralità. Fissare con stabilità
la mente entro i confini di questo controllo è concentrazione. Saggezza è
conoscenza completa e complessiva nell’attività che stiamo svolgendo. In
breve, la pratica è solo moralità, concentrazione e saggezza o, in altre parole,
il Sentiero. Non c’è altra via.

*Si tratta di un senso di vergogna salutare, basato sulla conoscenza di causa ed effetto,
piuttosto che di un emotivo senso di colpa.
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IL SENTIERO IN ARMONIA

Fusione di due discorsi offerti in Inghilterra rispettivamente
nel 1979 e nel 1977.

Oggi vorrei chiedere a tutti voi una cosa. « Siete sicuri, siete certi della vostra
pratica di meditazione? » Ve lo chiedo perché oggigiorno ci sono molte
persone che insegnano meditazione, sia monaci sia laici, e temo che possiate
vacillare, essere dubbiosi. Se comprendiamo con chiarezza, saremo in grado
di rendere la nostra mente serena e stabile. Dovreste intendere il Nobile
Ottuplice Sentiero come moralità, concentrazione e saggezza. Il Sentiero si
unifica in questo semplice modo. La nostra pratica consiste nel far sorgere
questo Sentiero dentro di noi.

Quando sediamo in meditazione ci viene detto di chiudere gli occhi, di non
guardare nient’altro, perché stiamo per osservare in modo diretto la mente.
Quando chiudiamo gli occhi, l’attenzione si rivolge verso l’interno. Fissiamo
la nostra attenzione sul respiro, incentriamo lì le nostre sensazioni, la nostra
consapevolezza. Quando i fattori del Sentiero saranno in armonia, saremo
in grado di vedere il respiro, le sensazioni, la mente e gli oggetti mentali per
quello che sono. Vedremo lì il “punto focale”, ove il samādhi e gli altri fattori
del sentiero convergono armonicamente.

Allorché sedete in meditazione e seguite il respiro, dite a voi stessi che state
sedendo da soli. Non c’è nessun altro seduto attorno a voi, non c’è assoluta-
mente nient’altro. Sviluppate questa sensazione di essere seduti da soli finché
la mente lascia andare tutte le cose esteriori e si concentra solo sul respiro.
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Se state pensando: « Quella persona sta seduta là, quell’altra sta seduta lì »
non c’è alcuna pace, la mente non va verso l’interno. Mettete tutto questo
da parte, fino a quando avete la percezione che non ci sia nessuno seduto
attorno a voi, fino a che non c’è assolutamente nulla, fino a che lamente non
vacilla e non nutrite alcun interesse per l’ambiente circostante.

Lasciate che il respiro continui con naturalezza, non forzatelo a essere corto
o lungo o in qualsiasi altromodo, state solo seduti e osservatelomentre entra
ed esce. Quando lamente lascerà andare tutte le impressionimentali esterne,
il rumore delle automobili e altre cose di questo genere non vi disturberanno
più. Nulla, che si tratti di oggetti visivi o di suoni, vi disturba, perché la
mente non li riceve. La vostra attenzione si concentrerà sul respiro. Se la
mente è confusa e non si concentra sulla respirazione, fate un respiro lungo e
profondo, più profondo che potete, e lasciate uscire tutta l’aria fino a che non
ce n’è più. Fatelo per tre volte, poi ripristinate la vostra attenzione. Lamente
si calmerà. È naturale che sia calma per un po’, e che in seguito sorgano di
nuovo irrequietezza e confusione. Quando succede, concentratevi, respirate
ancora una volta profondamente e riportate la vostra attenzione sul respiro.
Andate avanti così. Quando lo farete molte volte, diverrete abili. La mente
lascerà andare tutte le manifestazioni esteriori. Le impressioni esterne non
raggiungeranno la mente. Sati si instaurerà con saldezza.

Quando la mente si affina di più, altrettanto avviene con il respiro. Le sensa-
zioni diventeranno sempre più sottili, il corpo e la mente saranno leggeri.
La nostra attenzione si rivolgerà solo all’interno. Vedremo con chiarezza
le inspirazioni e le espirazioni, vedremo con chiarezza tutte le impressioni
mentali. Vedremo riunirsi qui moralità, concentrazione e saggezza. Questo
si chiama Sentiero in armonia. Quando ci sarà quest’armonia la nostra
mente sarà libera dalla confusione, si unificherà. Questo si chiama samādhi.

Dopo aver osservato il respiro a lungo, esso diverrà davvero sottile. Gradual-
mente la consapevolezza del respiro cesserà e rimarrà la nuda consapevolezza.
Il respiro si può assottigliare fino al punto di scomparire! Forse “sediamo
solo”, come se il respiro non ci fosse affatto. In realtà il respiro c’è, ma
sembra che non ci sia. È perché la mente ha raggiunto la sua condizione più
affinata, vi è solo la nuda consapevolezza. È andata oltre il respiro. S’instaura
la conoscenza che il respiro è scomparso. Ora che cosa assumeremo come
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oggetto di meditazione? Assumeremo come nostro oggetto di meditazione
proprio questa conoscenza, la consapevolezza che il respiro non c’è.

A questo punto possono accadere cose inattese. Alcuni le sperimentano,
altri no. Se sorgono, dovremmo essere saldi e avere una forte consapevolezza.
Alcuni vedono che il respiro è scomparso e si spaventano, temono di morire.
Ora dovremmo conoscere la situazione così com’è. Notiamo semplicemente
che non c’è il respiro ed è questo che assumiamo come oggetto della nostra
consapevolezza. Possiamo dire che questo è il tipo più stabile e sicuro di
samādhi: un solo stabile e immobile stato dellamente. Forse il corpo diverrà
così leggero che sarà come se non ci sia affatto. Avremo la sensazione di
stare seduti nello spazio vuoto, vuoto del tutto. Benché ciò possa sembrare
insolito, dovreste capire che non c’è nulla di cui preoccuparsi e, così, rendere
la vostra mente stabile.

Quando la mente è unificata con fermezza, senza che ci siano impressioni
provenienti dai sensi a disturbarla, si può rimanere in questo stato per tutto il
tempo che si vuole. Non saremo disturbati da sensazioni dolorose. Quando
il samādhi raggiunge questo livello, possiamo uscirne quando vogliamo, ma
se ne usciamo lo facciamo con un senso di benessere, non perché siamo
annoiati o stanchi. Ne usciamo perché per il momento è sufficiente così, ci
sentiamo a nostro agio, non abbiamo alcun problema. Se riusciamo a svi-
luppare questo tipo di samādhi, allora se sediamo in meditazione, diciamo,
per una trentina di minuti o per un’ora, la mente sarà tranquilla e serena
per molti giorni. Quando la mente è tranquilla e serena in questo modo, è
pulita. Qualsiasi cosa sperimenteremo, lamente la prenderà e la investigherà.
Questo è un frutto del samādhi.

La moralità ha una funzione, la concentrazione ne ha un’altra e la saggezza
un’altra ancora. È come se questi fattori rappresentassero un ciclo. Possiamo
vederli tutti all’interno della mente pacificata. Quando la mente è serena, è
raccolta e contenuta a causa della saggezza e dell’energia della concentrazione.
Quando diventa più raccolta, diventa anche più affinata, ciò che a sua volta
dà alla moralità la forza di crescere in purezza. Quando la nostra moralità
diverrà più pura, ciò aiuterà lo sviluppo della concentrazione. Quando la
concentrazione si insedierà con fermezza, ciò aiuterà la saggezza a sorgere.
Moralità, concentrazione e saggezza si assistono a vicenda, sono correlate
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in questo modo. Infine il Sentiero si unifica, ed è sempre in funzione.
Dovremmo custodire l’energia che sorge dal Sentiero, perché è l’energia che
conduce alla visione profonda e alla saggezza.

I PERICOLI DEL SAMĀDHI

Per il meditante il samādhi può essere molto dannoso o molto benefico.
Nonèpossibile dire che sia solounao solo l’altra cosa. Per chi nonha saggezza
è dannoso, per chi ha saggezza può essere di reale beneficio e può condurre
alla visione profonda. Quel che può essere dannoso per il meditante è
l’assorbimento meditativo del samādhi (jhāna), il samādhi con profonda e
sostenuta tranquillità. Questo samādhi porta molta serenità. Quando c’è
serenità, c’è felicità, e quando c’è felicità sorge l’attaccamento, l’aggrapparsi
a tale felicità. Il meditante non vuole contemplare nient’altro, vuole solo
indulgere a questa piacevole sensazione. Quando abbiamo praticato per
lungo tempo, possiamo avere l’abilità di entrare in questo samādhi molto
velocemente. Appena iniziamo a percepire il nostro oggetto di meditazione,
la mente entra nella calma e non vogliamo uscirne per investigare alcunché.
Restiamo solo bloccati in quella felicità. Per chi pratica la meditazione,
questo è un pericolo.

Dobbiamo utilizzare l’upacāra samādhi:* entriamo nella calma e quando
la mente è sufficientemente serena, ne usciamo e osserviamo l’attività este-
riore.** Osservare l’esterno con la mente calma fa sorgere la saggezza. È
difficile da comprendere, perché è abbastanza simile al modo ordinario di
pensare e di immaginare. Quando il pensiero è presente, possiamo pen-
sare che la mente non sia serena, ma in verità quel pensiero ha luogo nel
contesto della calma. C’è contemplazione, ma ciò non disturba la calma.
Possiamo scegliere un pensiero per contemplarlo. In questo caso scegliamo
un pensiero per investigarlo, non è che vaghiamo nei pensieri senza meta,
non ci allontaniamo con le congetture. Si tratta di una cosa che sorge in

*upacāra samādhi. “Concentrazione di accesso”; un livello di concentrazione precedente
il jhāna.

**Con “attività esteriore” si intende qualsiasi modalità d’impressione sensoriale. È
utilizzato in contrapposizione all’“inattività interiore” nell’assorbimento del samādhi
(jhāna), nella quale la mente non “esce” verso le impressioni esterne dei sensi.
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una mente serena. Si chiama “presenza mentale nella calma e calma nella
presenza mentale”. Se si trattasse di pensiero e di immaginazione ordinari,
la mente non sarebbe calma, sarebbe turbata. Ora non sto parlando del
pensiero ordinario, ma di una sensazione che sorge dalla mente serena. È
detta “contemplazione”. È proprio qui che nasce la saggezza.

Ci può essere un samādhi giusto e un samādhi errato. Il samādhi è errato
quando lamente entra nella calmama senza che ci sia alcuna consapevolezza.
Si può stare seduti per due ore o anche per tutto il giorno senza che la mente
sappia dov’è stata o cosa sia avvenuto. Non sa nulla. C’è calma, ma questo
è tutto. È come un coltello ben affilato che non ci importa di usare in alcun
modo. Si tratta di un genere ingannevole di calma, perché non c’è molta
consapevolezza di sé. Il meditante può pensare di aver già raggiunto la meta
suprema, e così non si preoccupa di cercare altro. A questo livello il samādhi
può essere un nemico. La saggezza non può sorgere, perché non c’è consa-
pevolezza di quello che è giusto e di quello che è sbagliato. Con il corretto
samādhi, quale che sia il livello di calma raggiunto, c’è consapevolezza. C’è
piena consapevolezza e chiara comprensione. Questo è il samādhi che può
far sorgere la saggezza, non ci si può perdere in esso. I praticanti dovrebbero
capirlo bene. Non si può fare a meno di questa consapevolezza, deve essere
presente dall’inizio alla fine. Non ci sono pericoli in questo tipo di samādhi.

Potreste chiedervi: dov’è che sorge il giovamento, come sorge la saggezza
dal samādhi? Quando si è sviluppato il giusto samādhi, la saggezza può
sorgere in qualsiasi momento. Quando gli occhi vedono una forma, gli
orecchi odono un suono, il naso sente degli odori, la lingua sperimenta dei
sapori, il corpo esperisce un contatto e lamente sperimenta delle impressioni
mentali, in tutte le posture la mente rimane con la piena conoscenza della
vera natura di queste impressioni dei sensi, non le segue. Quando la mente
ha saggezza non “prende e sceglie”. In ogni postura si è completamente
consapevoli della nascita della felicità e dell’infelicità. Noi queste cose le
lasciamo andare entrambe, non ci attacchiamo. Questa è chiamata retta
pratica, quella presente in tutte le posture. Tali parole, “tutte le posture”,
non si riferiscono alle sole posture del corpo, si riferiscono alla mente, che
ha sempre consapevolezza e chiara comprensione della Verità. Quando il
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samādhi è stato rettamente sviluppato, sorge una saggezza come questa. È
detta “visione profonda”, conoscenza della Verità.

Ci sono due generi di pace, una grossolana e l’altra sottile. La pace che
proviene dal samādhi è di genere grossolano. Quando la mente è serena, c’è
felicità. La mente ritiene allora che questa felicità sia la pace. Però, felicità e
infelicità sono divenire e nascita. Non c’è possibilità di fuga dal saṃsāra se
ci attacchiamo ancora a esse. Per questo la felicità non è pace, l’infelicità non
è pace. L’altro genere di pace proviene dalla saggezza. In questo caso non
confondiamo la pace con la felicità. Conosciamo la mente che contempla e
conosce la felicità e l’infelicità come pace. La pace che sorge dalla saggezza
non è felicità, ma è ciò che vede la verità sia nella felicità sia nell’infelicità.
Non sorge l’attaccamento aquegli stati, lamente va al di sopra di essi. Questo
è il vero scopo della pratica buddhista.

326



capitolo trenta

DOVE C’È FRESCURA

Discorso tenuto per l’assemblea dei monaci e dei novizi al Wat Pah
Nanachat durante il Ritiro delle Piogge del 1978.

La pratica del Dhamma va contro le nostre abitudini. La Verità va contro
i nostri desideri. È per questo che praticare è difficile. Alcune cose che
riteniamo sbagliate possono essere giuste, mentre cose che riteniamo giuste
possono essere sbagliate. Perché? Le nostre menti sono nell’oscurità e,
perciò, non vediamo la Verità con chiarezza. Non conosciamo proprio nulla
e per questa ragione le menzogne della gente ci ingannano. Indicano ciò che
è giusto come sbagliato, e noi ci crediamo, quel che è sbagliato dicono che
è giusto, e noi ci crediamo. Questo succede perché non siamo ancora gli
insegnanti di noi stessi. I nostri stati mentali ci mentono in continuazione.
Questa mente con le sue opinioni non dovrebbe essere la nostra guida,
perché non conosce la Verità.

Alcuni gli altri non vogliono assolutamente ascoltarli, ma questo non è il
modo d’essere di un saggio. Un saggio ascolta tutti. Chi ascolta il Dhamma
deve ascoltare allo stesso modo quello che gli piace e quello che non gli
piace, ed evitare sia di credere ciecamente sia di non credere. Deve restare a
mezza strada, sul punto medio, non essere avventato. Egli ascolta solo e poi
contempla, facendo sorgere di conseguenza i giusti effetti. Il saggio dovrebbe
contemplare e comprendere da sé causa ed effetto prima di credere a ciò che
ascolta. Anche se un insegnante dice la verità, non credetegli semplicemente,
perché ancora non conoscete da voi stessi la verità di quel che dice. È lo
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stesso per tutti noi, me incluso. Ho praticato più a lungo di voi, ho già visto
molte menzogne. Ad esempio: « Questa pratica è davvero difficile, è dura
davvero. » Perché è difficile la pratica? Lo è solo perché pensiamo in modo
sbagliato, abbiamo errata visione.

In precedenza ho vissuto con altri monaci, ma non mi sentivo a mio agio.
Sono scappato nella foresta e sulle montagne per evitare la folla, i monaci
e i novizi. Pensavo che non fossero come me, che non praticassero così
duramente come io facevo, pensavo che fossero sciatti. Quella persona era
così, quell’altra cosà. Era una cosa che davvero mi metteva in agitazione,
era la ragione delle mie continue fughe. Però, che vivessi da solo o con gli
altri, non avevo pace. Da solo non ero contento, in compagnia non ero
contento. Pensavo che questa scontentezza fosse dovuta ai miei compagni,
ai miei umori, al posto in cui vivevo, al cibo, al tempo, pensavo che fosse
dovuta ora a questo e ora a quello. Ero alla continua ricerca di qualcosa che
si confacesse alla mia mente.

In quanto monaco dhutaṅga girovagavo,* ma le cose non andavano bene.
Perciò contemplavo: « Che cosa posso fare per sistemare le cose? Che cosa
posso fare? » Ero insoddisfatto se vivevo con molta gente, ero insoddisfatto
se vivevo conpoche persone. Qual era ilmotivo? Non riuscivo a capirlo. Per-
ché ero insoddisfatto? Perché avevo errata visione, solo per questo, perché
ero ancora attaccato al dhamma sbagliato. Ovunque andassi ero scontento
e pensavo: « Qui non va bene, non c’è nulla di buono. » E continuavo in
questo modo. Davo la colpa agli altri. Davo la colpa al tempo, al caldo e
al freddo, biasimavo ogni cosa! Come un cane matto, un cane che morde
tutto ciò che incontra, proprio perché è matto. Quando la mente è così,
non si assesta mai. Oggi ci sentiamo bene, domani no. È sempre così. Non
riusciamo a essere appagati e in pace.

Una volta il Buddha vide uno sciacallo, un cane selvatico che era fuggito dalla
foresta nella quale viveva. Stava fermo per un po’, poi correva nei cespugli
e di nuovo ne usciva. Quindi correva nella cavità di un albero, e poi via di
nuovo. Stava fermoper unminuto, e ilminuto successivo correva, si sdraiava

*Ossia unmonaco errante che si addestra mediante le tredici pratiche ascetiche volontarie
che vanno sotto il nome di dhutaṅga, delle quali si parla più dettagliatamente nel
Glossario, p. 769.
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e poi saltava su. Quello sciacallo aveva la rogna. Quando stava fermo la
rogna gli mangiava la pelle, e così correva. Mentre correva si sentiva ancora a
disagio, e perciò si fermava. Era a disagio quando stava sulle zampe, e così
si metteva a giacere. Poi saltava su di nuovo, correva tra i cespugli, nella
cavità di un albero, non stavamai fermo. Il Buddha disse: «Monaci, questo
pomeriggio avete visto quello sciacallo? Soffriva quando stava sulle zampe,
soffriva quando correva, soffriva quando giaceva. Soffriva tra i cespugli, nella
cavità di un albero o in una tana. Per il suo disagio incolpava lo stare sulle
zampeo seduto, incolpava il correre o il giacere; incolpava l’albero, i cespugli e
la tana. Nei fatti il problema non stava in nessuna di quelle cose. Lo sciacallo
aveva la rogna. Il problema era la rogna. »

Noi monaci siamo proprio come quello sciacallo. La nostra insoddisfazione
è dovuta all’errata visione. Siccome non esercitiamo il contenimento dei
sensi, attribuiamo all’esterno la colpa della nostra sofferenza. Non siamo
soddisfatti sia che viviamo al Wat Pah Pong, in America oppure a Londra.
Se andiamo a vivere al Bung Wai o in qualsiasi altro monastero affiliato non
siamo soddisfatti. Perché? Dentro di noi c’è ancora errata visione, ecco
perché. Ovunque andiamo non siamo contenti. Così, per noi è proprio
come per quello sciacallo, che se guarisce dalla rogna è contento ovunque
vada. Rifletto spesso su questo e ve l’insegno spesso, perché è una cosa
davvero importante. Se conosciamo la verità dei nostri stati mentali giun-
giamo all’appagamento. Siamo soddisfatti sia quando fa caldo sia quando
fa freddo, siamo soddisfatti sia quando viviamo con molta gente sia con
poca. L’appagamento non dipende dal numero di persone con cui stiamo,
proviene solo dalla Retta Visione. Se abbiamo Retta Visione, allora siamo
contenti ovunque ci troviamo.

La maggior parte di noi, però, ha errata visione. Proprio come succede ai
vermi. Il posto in cui un verme vive è sudicio e il suo cibo è sudicio, ma
si addicono al verme. Se prendete un bastoncino e cercate di allontanarlo
dal suo grumo di sterco, lotterà strisciando per tornarvi. Avviene la stessa
cosa quando l’ajahn ci insegna a vedere rettamente. Ci fa sentire a disagio
e opponiamo resistenza. Torniamo correndo al nostro “grumo di sterco”
perché è lì che ci sentiamo a casa. Siamoproprio così. Se non comprendiamo
le conseguenze dannose di tutti i nostrimodi di pensare errati, non possiamo
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abbandonarli. La pratica è difficile. È per questo che dovremmo ascoltare.
La pratica non è nient’altro. Se abbiamo Retta Visione, siamo contenti
ovunque andiamo. Lo ho già praticato e compreso. Questi giorni ci sono
molti monaci, novizi e laici che vengono a trovarmi. Se ancora non sapessi,
se avessi ancora errata visione, ormai sareimorto! Per imonaci il luogo giusto
nel quale dimorare, il luogo in cui vi è frescura, è solo la Retta Visione stessa.
Non dovremmo cercare nient’altro.

Perciò, sebbene vi possa capitare di essere infelici, non importa: quella infe-
licità è incerta. Quell’infelicità è il vostro “sé”? C’è qualcosa di sostanziale
in essa? Io non la ritengo affatto reale. L’infelicità è solo il balenare di una
sensazione che appare e poi se ne va. La felicità è la stessa cosa. Ha una
qualche consistenza? È veramente un’entità? Si tratta semplicemente del
balenare di una sensazione che all’improvviso se ne va. Ecco! Nasce e muore.
L’amore compare per un momento e poi svanisce. Dov’è la consistenza
dell’amore, dell’odio o del risentimento? In verità non c’è alcuna entità
sostanziale lì, sono solo impressioni mentali che infiammano la mente e poi
muoiono. Ci ingannano in continuazione, la certezza non esiste da nessuna
parte. È proprio come disse il Buddha: quando l’infelicità sorge, resta per un
po’ e poi svanisce. Quando l’infelicità svanisce, la felicità sorge, indugia per
un po’ e poi muore. Quando la felicità svanisce, sorge di nuovo l’infelicità, e
così via, sempre in questo modo.

Alla fine possiamo dire solo questo: non c’è nulla oltre alla nascita, alla vita
e alla morte della sofferenza. È tutto qui. Però, noi che siamo ignoranti
afferriamo in continuazione tutto questo. Non vediamo mai la Verità, non
vediamo che c’è solo questo continuo cambiamento. Se lo comprendiamo,
allora non abbiamo bisogno di pensare tanto, ma abbiamo molta saggezza.
Se non lo sappiamo, allora avremo più pensieri che saggezza, e forse di
saggezza non ne avremo affatto! Solo quando vediamo veramente i risultati
dannosi delle nostre azioni possiamo rinunciare a esse. Allo stesso modo, è
solo quando vediamo gli effetti benefici della pratica che possiamo iniziare
ad attenerci a essa e a lavorare per rendere “buona” la mente.

Se tagliamo un tronco di legno e lo gettiamo nel fiume ed esso non affonda
né marcisce, e neanche si arena su una delle due sponde, quel tronco rag-
giungerà certamente il mare. Possiamo paragonarvi la nostra pratica. Se
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praticate seguendo il Sentiero tracciato dal Buddha, se lo seguite rettamente,
trascenderete due cose. Quali? Proprio quei due estremi che il Buddha
affermò non essere il Sentiero di un vero meditante: indulgere al piacere e
indulgere al dolore. Sono le due sponde del fiume. Una delle due sponde
di quel fiume è l’odio, l’altra è l’amore. Oppure, potete dire che una è la
felicità, l’altra l’infelicità. Il “tronco” è la mente. Mentre “galleggia giù per
il fiume” sperimenta felicità e infelicità. Se la mente non si attacca a quella
felicità o a quella infelicità raggiungerà l’“oceano” del Nibbāna. Dovreste
capire che non c’è nient’altro, ci sono solo felicità e infelicità che sorgono e
svaniscono. Se non vi “arenate” su queste cose, allora siete sul Sentiero del
vero meditante.

Questo è l’insegnamento del Buddha. Felicità, infelicità, amore e odio sono
semplicemente presenti nella natura in accordo con la sua costante legge. Il
saggio non li segue né li incoraggia, non vi si attacca. Questa è la mente che
lascia andare l’indulgenza al piacere e l’indulgenza al dolore. È la retta pratica.
Proprio come quel tronco che col tempo galleggia fino al mare, così la mente
che non si attacca a questi due estremi raggiungerà inevitabilmente la pace.
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capitolo trentuno

IL MONASTERO DELLA CONFUSIONE

Non è importante restare o andare, lo è quel che pensiamo. Perciò, per
favore, tutti voi lavorate insieme, collaborate e vivete in armonia. Questa
dovrebbe essere l’eredità che lasciate al Wat Pah Nanachat Bung Wai, il
Monastero Internazionale della Foresta del distretto di Bung Wai. Non
lasciate che diventi il Wat Pah Nanachat Woon Wai, Monastero Internazio-
nale della Foresta della Confusione e del Turbamento.* Chiunque giunga
qui dovrebbe aiutare a creare questa eredità.

Per come io vedo le cose, è per la loro fede che i laici ci stanno fornendo
stoffe per le vesti monastiche, cibo in elemosina, un luogo in cui dimorare
e medicine in giusta quantità. È vero, sono persone semplici, di campagna,
ma ci aiutano come meglio possono. Non vi lasciate trasportare dalle vostre
idee su come dovrebbero essere. Ad esempio: « Oh, cerco di insegnare a
questi laici, ma mi fanno inquietare. Oggi è il giorno di osservanza lunare
e loro vengono a prendere i precetti. Però, domani andranno a gettare le
loro reti da pesca. Berranno whisky. Fanno queste cose dove tutti possono
vederli. Poi, il prossimo giorno di osservanza lunare, verranno di nuovo qui.
Prenderanno i precetti e ascolteranno ancora il Dhamma, e poi andranno
nuovamente a gettare le loro reti, uccideranno ancora animali e berranno di
nuovo whisky. »

Potete arrabbiarvi parecchio se pensate in questo modo. Riterrete che il
vostro impegno con i laici non sia affatto di beneficio. Oggi prendono i
precetti e domani gettano le reti da pesca. Un monaco senza molta saggezza

*È uno dei giochi di parole preferiti di Ajahn Chah.
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può scoraggiarsi, pensare che ha fallito e ritenere che il suo lavoro non rechi
frutti. Però, non è che i suoi sforzi non abbiano risultati: sono quei laici che
non hanno risultati. Ovviamente, un qualche buon risultato c’è, quando
ci si sforza di accrescere la virtù. Così, che cosa dovremmo fare quando ci
troviamo in una situazione del genere e cominciamo a soffrire?

Contempliamo dentro noi stessi per notare come le nostre buone intenzioni
abbiano arrecato qualche beneficio e abbiano avuto un senso. È solo che le
facoltà spirituali di quelle persone non sono sviluppate. Non sono ancora
forti. Per adesso è così, ed è per questo che dobbiamo continuare a offrire
consigli. Se con questa gente rinunciamo e basta, è probabile che diventino
peggiori di quel che ora sono. Se continuiamo, un giorno potrebbero
maturare e riconoscere che le loro azioni sonomaldestre. Poi, proverannoun
po’ di rimorso e inizieranno a vergognarsi di fare cose di quel genere. Ora la
fede consente loro di offrirci sostegnomediante offertemateriali, sostengono
la nostra vita con generi di prima necessità. Ho valutato tutto questo, si
tratta di una cosa importante. Non di una piccola cosa. Ci donano il cibo,
le nostre dimore, le medicine che curano le nostre malattie, non è una cosa
di poco conto. Noi stiamo praticando per conseguire il Nibbāna. Questo
sarebbe molto difficile se non avessimo cibo per nutrirci. Come potremmo
sedere inmeditazione? Come avremmopotuto costruire questomonastero?

Dovremmo sapere quando le facoltà spirituali delle personenon sono ancora
mature. Che cosa dovremmo fare, allora? Siamo come chi vende lemedicine.
Forse li avrete visti o sentiti, mentre guidano qui attorno e i loro altoparlanti
fanno pubblicità alle medicine contro varie malattie. È la gente che ha forti
mal di testa o la digestione difficile che va a comprarle. Si può accettare
denaro da chi acquista le medicine. Non si può prendere denaro da chi
non compra nulla. Si può essere essere contenti se la gente compra qual-
cosa. Se gli altri restano nelle loro case e non escono a comprare, non ci si
dovrebbe arrabbiare con loro. Non dovremmo criticarli. Se insegniamo alle
persone, ma loro non praticano correttamente, non dovremmo arrabbiarci
con loro. Non fatelo! Non criticateli, continuate invece a istruirli e a guidarli.
Quando le loro facoltà saranno sufficientemente mature, lo faranno. È
proprio come vendere medicine: dobbiamo continuare a svolgere il nostro
lavoro. Quando la gente avrà dei malanni che danno problemi, comprerà
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le medicine. Coloro che non sentono la necessità di acquistarle, forse non
sono affetti da condizioni che li fanno soffrire. Perciò, non preoccupatevi. Se
continuate con questo atteggiamento, avrete risolto il problema. Situazioni
come queste esistevano anche ai tempi del Buddha.

Vogliamo farlo bene, ma per qualche ragione ora non possiamo ottenere ciò
che vogliamo. Sono le nostre stesse facoltà a non essere mature a sufficienza.
Le nostre pāramī non sono ancora complete. È come un frutto che sta
ancora maturando sull’albero. Non potete costringerlo a essere dolce. È
ancora acerbo, è ancora piccolo e aspro semplicemente perché non ha ancora
terminato di crescere. Non potete costringerlo a essere più grande, a essere
dolce, a essere maturo: dovete lasciarlo maturare secondo quella che è la sua
natura. Man mano che il tempo passa e che le cose cambiano, le persone
possono raggiungere la maturità spirituale. Man mano che il tempo passa il
frutto crescerà, maturerà e diventerà dolce da sé. Con questo atteggiamento
potete sentirvi a vostro agio. Se invece sarete impazienti e insoddisfatti,
continuerete a chiedervi: «Perchéquestomangononè ancoradolce? Perché
è aspro? » È ancora aspro solo perché non è maturo. È la natura del frutto.

Nel mondo la gente è così. Questo mi fa pensare all’insegnamento del
Buddha sui quattro tipi di loto. Alcuni sono nel fango, altri ne sono venuti
fuori ma si trovano ancora sott’acqua, altri ancora sono sulla superficie e,
infine, ve ne sono di cresciuti fuori dall’acqua e sbocciati. Il Buddha fu
in grado di impartire i suoi insegnamenti a persone tanto differenti perché
comprese i loro differenti livelli di sviluppo spirituale. Dovremmo riflettere
su questo, e non sentirci oppressi da quello che avviene qui. Pensate di essere
come chi vende le medicine. La vostra responsabilità consiste nel pubbliciz-
zarle e nel metterle a disposizione. Se qualcuno s’ammala, probabilmente
verrà a comprarle. Allo stesso modo, se le facoltà spirituali delle persone
matureranno a sufficienza, è probabile che la loro fede un giorno si sviluppi.
Non si tratta di una cosa che possiamo forzarli a fare. Vedendo le cose in
questo modo, tutto sarà a posto.

Vivere qui, in questo monastero, ha indubbiamente senso. Non è privo
di benefici. Tutti voi, per favore, praticate insieme in armonia e amicizia.
Allorché sperimentate degli ostacoli e incontrate la sofferenza, rammentate
le virtù del Buddha. Quale conoscenza realizzò il Buddha? Cosa insegnò il
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Buddha? Cosa evidenziò il Buddha? Come praticò il Saṅgha? Rammentare
continuamente le qualità dei Tre Gioielli reca molto beneficio. Che siate
thailandesi o che proveniate da altre nazioni, non è questo che conta. È
importante essere in armonia gli uni con gli altri e lavorare assieme. Viene
gente da ogni parte del mondo per visitare questo monastero. Quando
le persone vengono al Wat Pah Pong, le esorto a venire qui, a vedere il
monastero, a praticare qui. È l’eredità che state creando. Sembra che la gente
abbia fede e ne sia allietata. Perciò, non dimenticatevi di voi stessi. Dovreste
guidare la gente, non essere guidati dalla gente. Fate del vostro meglio per
praticare bene, date un saldo fondamento a voi stessi, e i buoni risultati
arriveranno.

Avete qualche dubbio sulla pratica che ora sentite il bisogno di risolvere?

DOMANDE E RISPOSTE

Domanda. Quando la mente non pensa molto, ma si trova in uno stato
oscuro e offuscato, c’è qualcosa che possiamo fare per rischiararla? Oppure
dovremmo solamente sederci in meditazione?

Risposta. Succede sempre o solo quando siedi in meditazione? Com’è
esattamente quest’oscurità? È una mancanza di saggezza?

D. Quando siedo in meditazione non mi viene sonnolenza, la mia mente è
cupa, una specie di densità, di opacità.

R. Così vorresti rendere la tua mente saggia, giusto? Cambia posizione e fai
molta meditazione camminata. Questa è una cosa da fare. Puoi camminare
per tre ore in una sola volta, fino a che non sei davvero stanco.

D. Faccio meditazione camminata per un paio d’ore al giorno, e di solito
quando la faccio ho un sacco di pensieri. Però, quel che proprio mi preoc-
cupa è lo stato di oscurità di quando siedo in meditazione. Dovrei cercare
solo di esserne consapevole e lasciar andare, oppure c’è qualche rimedio al
quale dovrei ricorrere per contrastarlo?

R. Credo che le tue posture non siano equilibrate. Quando cammini hai
molti pensieri. Allora dovresti contemplare molto il pensiero discorsivo,
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così la mente può retrocedere dal pensare. Non vi resterà incollata. Non
preoccuparti, però. Per ora aumenta il tempo che dedichi alla meditazione
camminata. Concentrati su questo. Se poi la mente vaga, tirala fuori da que-
sto stato e pratica qualche contemplazione, ad esempio l’investigazione del
corpo. L’hai mai praticata di continuo, piuttosto che come una riflessione
occasionale? Quando sperimenti questo stato di oscurità, ne soffri?

D.Per questo stato dellamiamentemi sento frustrato. Non sto sviluppando
il samādhi o la saggezza.

R.Quando la mente è in questo stato, la sofferenza proviene dalla non cono-
scenza. C’è un dubbio sul perché la mente è così. Il principio importante
nella meditazione è che qualsiasi cosa si presenti, non bisogna dubitarne.
Il dubbio aumenta la sofferenza. Se la mente è chiara e sveglia, non dubi-
tarne. È una condizione della mente. Se è cupa e offuscata, non dubitarne.
Continua solo a praticare con diligenza, senza farti catturare dalle reazioni a
quella condizione. Prendi atto e sii consapevole dello stato della tua mente,
non dubitarne. È solo quello che è. Quando accogli dei dubbi e inizi ad
aggrapparti e ad attribuire a essi un significato, è allora che arriva l’oscurità.
Quando pratichi, questi stati mentali sono cose che s’incontranomanmano
che si progredisce. Non c’è bisogno di avere dubbi in proposito. Notali con
consapevolezza e continua a lasciar andare. E la sonnolenza? Durante la
tua seduta di meditazione è di più il tempo durante il quale sei assonnato
o quello durante il quale sei sveglio?

(Nessuna risposta.)

Forse ti è difficile ricordare che ti sei addormentato! Se avviene, medita con
gli occhi aperti. Non chiuderli. Puoi focalizzare il tuo sguardo su un punto,
come la luce di una candela. Non chiudere gli occhi! Questo è unmodo per
rimuovere l’impedimento della sonnolenza. Quando sei seduto, di tanto in
tanto puoi chiudere gli occhi e, se la mente è chiara e priva di sonnolenza,
continua a sedere a occhi chiusi. Se è cupa e assonnata, apri gli occhi e metti
a fuoco unpunto. È simile allameditazione con i kasiṇa.* Facendo così, puoi
rendere la mente sveglia e tranquilla. Lamente assonnata non è tranquilla, è
oscurata da un impedimento e si trova nell’oscurità.

*kasiṇa. Oggetto esterno di meditazione utilizzato per sviluppare la concentrazione.
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Dovremmo parlare anche del sonno. Non si può andare avanti senza dor-
mire. È la natura del corpo. Se stai meditando e ti senti insopportabilmente
e assolutamente assonnato, consentiti di andare a dormire. È un modo
di sedare l’impedimento, quando esso ti travolge. Altrimenti vai avanti a
praticare, e tieni gli occhi aperti se hai la tendenza a sentirti assonnato. Dopo
unpo’ chiudi gli occhi, e controlla il tuo statomentale. Se lamente è limpida,
puoi praticare a occhi chiusi. Dopo un po’, riposati. Alcuni lottano in
continuazione contro il sonno. Si costringono a non dormire, e il risultato è
che quando fanno meditazione il sonno li trascina via, si piegano su se stessi
e siedono in uno stato di incoscienza.

D. Possiamo focalizzare l’attenzione sulla punta del naso?

R.Va benissimo. Qualsiasi cosa sia appropriata per te va bene, focalizzati su
tutto quello con cui ti senti a tuo agio e che ti aiuta a fermare la mente.

Succede così: può essere difficile capire se ci attacchiamo troppo agli ideali
e prendiamo le istruzioni che ci vengono date troppo alla lettera. Quando
pratichiamo una meditazione standard come la consapevolezza del respiro,
all’inizio dovremmo dire a noi stessi con determinazione che ora stiamo
per effettuare questa pratica meditativa, e che stiamo per assumere quale
nostro fondamento la consapevolezza del respiro. Focalizziamo il respiro in
tre punti: quando attraversa le narici, nel torace e nell’addome. Quando
l’aria entra, prima passa per il naso, poi attraversa il torace e infine va verso
l’addome. Quando lascia il corpo, l’inizio è l’addome, la metà è il torace e
la fine è il naso. Ne prendiamo solo atto. Legare la consapevolezza a questi
punti – all’inizio, alla metà e alla fine delle inspirazioni e delle inspirazioni –
è un modo per iniziare a controllare la mente.

Prima di cominciare, dovremmo sederci e lasciare che la mente si rilassi. È
come confezionare un abito con una macchina da cucire a pedale. Quando
stiamo imparando a usare la macchina da cucire, all’inizio ci sediamo di
fronte a essa solo per sentirci a nostro agio, per familiarizzare. Nel nostro
caso, ci sediamo e respiriamo. Non fissiamo la nostra consapevolezza su
nulla, stiamo respirando, prendiamo solo atto di questo. Prendiamo atto
di quanto il respiro sia rilassato, di quanto sia lungo o corto. Dopo averlo
notato, iniziamo a focalizzare l’attenzione sull’inspirazione e sull’espirazione
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in questi tre punti. Continuiamo in questo modo finché diventiamo abili
e la pratica procede con fluidità. La fase successiva consiste nel focalizzare
la consapevolezza solo sulla sensazione del respiro sulla punta del naso o sul
labbro superiore. A questo punto non ci interessa più se il respiro è lungo o
corto, ci focalizziamo solo sulla sensazione del respiro che entra ed esce.

Vari sono i fenomeni che possono entrare in contatto con i sensi, oppure
possono sorgere pensieri. Questo è chiamato pensiero iniziale (vitakka).
La mente richiama un’idea relativa alla natura dei fenomeni composti (saṅ-
khāra), al mondo oppure a qualsiasi altra cosa. Appena lamente la richiama,
vorrà esserne coinvolta e fondersi con essa. Se si tratta di un oggetto salutare,
lascia che lamente assuma tale oggetto. Se si tratta di unoggetto non salutare,
fermala immediatamente. Se è un oggetto salutare, lascia che la mente lo
contempli, e seguiranno letizia, appagamento e felicità. Lamente è luminosa
e chiara quando il respiro entra ed esce e quando la mente assume come
oggetti di contemplazione questi pensieri iniziali. In seguito il pensiero
iniziale diventa pensiero discorsivo (vicāra). La mente sviluppa familiarità
con l’oggetto, esercitandosi e fondendosi con esso. A questo punto non c’è
sonnolenza.

Dopounadeguato lassodi tempo riporta l’attenzione sul respiro. Manmano
che continui, ci sarà pensiero iniziale e pensiero discorsivo, pensiero iniziale
e pensiero discorsivo. Se stai contemplando abilmente un oggetto, come la
natura dei saṅkhāra, la mente sperimenterà una tranquillità più profonda e
nascerà il rapimento. Ci sono vitakka e vicāra, e questo conduce lamente alla
felicità. Ora non ci sarà pesantezza alcuna né sonnolenza. Lamente non sarà
cupa se si pratica in questomodo. Sarà lieta ed estaticamente rapita. Questo
rapimento inizierà a diminuire e dopo un po’ svanirà, e potrai così tornare
di nuovo al pensiero iniziale. La mente non si distrarrà da esso, diverrà
stabile e determinata. Puoi allora passare di nuovo al pensiero discorsivo, e la
mente si fonderà con esso. Quando stai praticando una meditazione adatta
al tuo temperamento e lo stai facendo bene, qualunque sia l’oggetto da te
scelto sopraggiungerà il rapimento estatico: i peli del corpo si drizzeranno
e la mente sarà rapita e sazia. Quando è così, non c’è alcun torpore né
sonnolenza. Non avrai alcun dubbio. Avanti e indietro fra pensiero iniziale
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e pensiero discorsivo, pensiero iniziale e discorsivo, numerose volte, e arriva
il rapimento estatico. Poi c’è sukha.

Questo succede durante la meditazione seduta. Dopo averla praticata per
un po’, puoi alzarti e fare la meditazione camminata. La mente può speri-
mentare le stesse cose durante la meditazione camminata. Non è assonnata,
ha vitakka e vicāra, vitakka e vicāra, e poi il rapimento. Non ci sarà alcun
nīvaraṇa,* e la mente sarà senza macchia. Qualsiasi cosa succeda, non ti
preoccupare. Quale che sia l’esperienza che possa capitarti di avere – luce,
beatitudine o altro – non c’è bisogno di dubitarne. Non aver dubbi a
propositodi queste condizioni dellamente. Se lamente è cupa, se è luminosa,
non fissarti su queste condizioni, non attaccarti a esse. Lasciale andare,
disfatene. Continua a camminare, continua a notare cosa sta succedendo
senza attaccamenti o infatuazioni. Non soffrire per queste condizioni della
mente. Non aver dubbi su esse. Sono solo quel che sono, seguono la strada
dei fenomeni mentali. A volte la mente sarà gioiosa, altre volte sarà triste.
Ci può essere felicità o sofferenza, possono essere impedimenti. Invece di
dubitare, comprendi che le condizioni della mente sono così. Qualsiasi cosa
si manifesti, si verifica per il maturarsi delle sue cause. In questomomento si
sta manifestando questa condizione: questo è quel che dovresti riconoscere.
Anche se la mente è cupa, non c’è bisogno di turbarsi. Se diventa luminosa,
non te ne rallegrare eccessivamente. Non aver dubbi su queste condizioni
della mente o sulle tue reazioni a esse.

Fai la tua meditazione camminata fino a quando sei davvero stanco, poi
pratica lameditazione seduta. Quando siedi, rendi la tuamente determinata
a sedersi, non stare a perdere tempo. Se ti senti assonnato, apri gli occhi e
metti a fuoco qualche oggetto. Cammina fino a che la mente si separa dai
pensieri ed è serena, poi siedi in meditazione. Se sei sveglio e sereno, puoi
chiudere gli occhi. Se ti senti di nuovo assonnato, apri gli occhi e guarda un
oggetto. Non cercare di farlo per tutto il giorno e per tutta la notte. Quando
hai bisogno di dormire, fallo. Proprio come con il cibo: mangiamouna volta
al giorno. Quando arriva ilmomento, diamodel cibo al corpo. Per il bisogno
di dormire è lo stesso. Quando arriva il momento, consentiti di riposare un

*nīvaraṇa. Impedimento o ostacolo alla pratica meditativa della concentrazione e al
progresso spirituale.
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po’. Dopo aver riposato per un tempo appropriato, alzati. Non lasciar che la
mente languisca nel torpore, ma alzati e lavora, inizia a praticare. Fai molta
meditazione camminata. Se cammini lentamente e la mente diventa opaca,
allora cammina velocemente. Impara a trovare l’andatura giusta per te.

D. Vitakka e vicāra sono la stessa cosa?

R. Se sei seduto in meditazione e all’improvviso il pensiero di qualcuno
affiora nella tua mente, questo è vitakka, il pensiero iniziale. Prendi il
pensiero di quella persona e inizia a osservarlo dettagliatamente. Vitakka
prende l’idea, vicāra la investiga. Ad esempio, prendiamo l’idea della morte
e poi cominciamo a riflettere su di essa: « Io morirò, gli altri moriranno,
ogni essere vivente morirà; quando muoiono, dove vanno? » Poi fermati!
Fermati e riporta di nuovo indietro lamente. Vai avanti per un po’ in questo
modo, poi fermala di nuovo e torna alla consapevolezza del respiro. A volte
il pensiero discorsivo vagherà senza tornare indietro, perciò dovrai fermarlo.
Continua fino a quando la mente è luminosa e chiara. Se pratichi vicāra con
un oggetto che ti è adatto, è possibile che ti si rizzino i peli del corpo, che gli
occhi ti lacrimino o che tu possa provare una gioia estrema. Molte e diverse
sono le cose che capitano quando arriva il rapimento estatico.

D. Questo può capitare con qualsiasi tipo di pensiero, oppure avviene solo
quando c’è uno stato di tranquillità?

R. Avviene quando la mente è tranquilla. Non è l’ordinaria proliferazione
mentale. Ci si siede con la mente serena e poi arriva il pensiero iniziale. Ad
esempio, penso amio fratello che è appenamorto. Oppure posso pensare ad
alcuni altri parenti. Succedequando lamente è tranquilla, la tranquillità non
è una cosa certa, ma almeno per il momento lamente è tranquilla. Dopo che
questo pensiero iniziale è arrivato, entro nel pensiero discorsivo. Si tratta
di un filo di pensieri abili e salutari, che induce la mente a essere felice e a
sentirsi a suo agio, e vi è l’estasi con le sue esperienze concomitanti. Questo
rapimento proviene dal pensiero iniziale e discorsivo che si verifica in una
condizione di quiete. Non dobbiamo assegnargli nomi come primo jhāna,
secondo jhāna e così via. Parliamo solo di tranquillità.

Il fattore successivo è il piacere (sukha). Quando infine la tranquillità diviene
più intensa, lasciamo cadere il pensiero iniziale e quello discorsivo. Perché?
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Lo stato mentale diviene più raffinato e sottile. Vitakka e vicāra, che sono
relativamente grossolane, svaniranno. Resterà solo il rapimento estatico
accompagnato da beatitudine e unificazione mentale. Quando si raggiunge
il punto massimo non ci sarà più nulla, la mente sarà vuota. Questa è la
concentrazione di assorbimento.

Non c’è bisogno di fissarsi su nessuna di queste esperienze né di dimorare
in esse. Si procederà naturalmente da una a quella successiva. Si comincia
con il pensiero iniziale e quello discorsivo, poi ci sono il rapimento, la
beatitudine, e l’unificazione mentale. Il rapimento viene eliminato,* poi lo
stesso avviene con la beatitudine e, infine, restano solo l’unificazionementale
e l’equanimità. Significa che la mente diventa sempre più tranquilla e i suoi
oggetti diminuiscono costantemente fino a che rimangono l’unificazione e
l’equanimità. È questo che può succedere quando la mente è tranquilla e
focalizzata. È l’energia della mente, lo stato mentale di quando si raggiunge
la tranquillità. Quando si è inquesta condizionenon c’ènessuna sonnolenza.
Non può entrare nella mente, si dileguerà. Non saranno presenti nemmeno
gli altri impedimenti: il desiderio sensoriale, l’avversione, il dubbio, l’irre-
quietezza e l’agitazione. Benché possano essere ancora latenti nella mente
del meditante, ora non si presentano.

D. Dovremmo chiudere gli occhi per tagliare fuori l’ambiente esterno,
oppure entrare in rapporto con le cose così come le vediamo? Gli occhi è
importante tenerli aperti o chiusi?

R. Appena cominciamo ad addestrarci è importante evitare troppi stimoli
sensoriali, ed è perciò meglio chiudere gli occhi. Non vedendo oggetti che
possano distrarci e esercitare un influsso su di noi, incrementiamo la forza
della mente. Quando la mente è forte possiamo aprire gli occhi e, qualsiasi
cosa vediamo, non ne siamo dominati. Non è importante tenere gli occhi
aperti o chiusi. Di norma, quando ci si riposa si chiudono gli occhi. Sedere
in meditazione con gli occhi chiusi è la dimora di un praticante. In ciò
proviamo piacere e riposo. Per noi è un fondamento importante. Però,
quando non sediamo in meditazione saremo in grado di affrontare le cose?
Sediamo con gli occhi chiusi e ne ricaviamo beneficio. Quando apriamo gli

*Nelle Scritture di solito si dice: « con lo svanire del rapimento. »
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occhi e abbandoniamo la meditazione formale, dobbiamo essere in grado
di gestire tutto quel che incontriamo. Le cose non ci sfuggiranno di mano.
Non saremo disorientati. In fondo, stiamo solo gestendo le cose. È quando
torniamo a praticare la nostra meditazione seduta che potenziamo la nostra
saggezza.

Sviluppiamo la pratica in questo modo. Quando essa raggiunge la comple-
tezza, non importa se teniamo gli occhi aperti o chiusi, è uguale. La mente
non cambierà né sbanderà. In tutti i momenti della giornata – al mattino, a
mezzogiorno o di notte – lo stato della mente sarà uguale. Noi dimoriamo
in questo modo. Non c’è nulla che possa scuotere la mente. Quando
sorge la felicità, prendiamo atto che “non è cosa certa”, ed essa passa. Sorge
l’infelicità, prendiamo atto che “non è cosa certa”, e questo è tutto. Vi viene
l’idea che volete lasciare l’abito monastico. Non è cosa certa. Però pensate
che sia cosa certa. Prima volevate essere ordinati monaci, ed eravate sicuri
al riguardo. Adesso siete sicuri di voler lasciare l’abito monastico. Tutto è
incerto, ma non lo capite a causa dell’oscurità presente nella vostra mente.
La vostra mente vi sta mentendo: « Se resto qui, spreco solo tempo. » Se
lasciate l’abito monastico e tornate nel mondo, lì non sprecherete tempo? A
questo nonpensate. Lasciando l’abitomonastico per lavorare in campi e orti,
per far crescere fagioli o allevare maiali e capre, questo non sarà una perdita
di tempo?

C’era un grande stagno che brulicava di pesci. Col passare del tempo, la
pioggia diminuì e nello stagno rimase poca acqua. Un giorno sulla riva si
presentò un uccello. Disse ai pesci: « Mi dispiace davvero per voi. L’acqua
riesce a malapena a bagnarvi il dorso. Sapete che non molto lontano c’è
un lago grande e profondo molti metri, dove i pesci possono allegramente
nuotare? » Quando i pesci nello stagno in secca sentirono queste cose,
si entusiasmarono. Dissero all’uccello: « Che bello! Come facciamo ad
arrivare lì? »L’uccello rispose: «Non ci sono problemi, vi posso trasportare
uno alla volta nelmiobecco.» Ipesci discussero fra loro la cosa. «Quinon si
sta più bene. L’acqua non ci copre nemmeno la testa. Dovremmo andare. »
Così, si misero in fila per essere trasportati. L’uccello prese un pesce per volta.
Volò via, e appena non poté più essere visto dallo stagno, atterrò e mangiò il
pesce. Poi tornò allo stagno e disse ai pesci: « Proprio in questo momento
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il vostro amico nuota felice nel lago e mi ha detto di chiedervi quando lo
raggiungerete! »

Ai pesci parve meraviglioso. Non riuscivano ad aspettare e perciò comincia-
rono a spingere per arrivare in cima alla fila. L’uccello se la cavò in questo
modo con i pesci. Poi tornò allo stagno per vedere se poteva racimolare
ancora qualcosa. C’era solo un granchio. Ricominciò con i suoi discorsi da
imbonitore a proposito del lago. Il granchio era scettico. Chiese all’uccello
come sarebbe potuto giungervi. L’uccello gli rispose che l’avrebbe traspor-
tato nel suo becco. Però, il granchio aveva un po’ di saggezza. Disse all’uc-
cello: « Facciamo così: starò sulla tua schiena e ti metterò le zampe attorno
al collo. Se farai brutti scherzi, ti strangolerò con le mie chele. » L’uccello
restò deluso, ma decise di tentare, pensando che in qualche modo sarebbe
riuscito a mangiarsi il granchio. Così, il granchio salì sulla sua schiena e si
levarono in volo. L’uccello girò lì attorno alla ricerca di unpostoper atterrare.
Però, non appenaprovava ad atterrare, il granchio iniziava a stringergli la gola
con le chele. L’uccello non riusciva neanche a gridare. Poteva solo emettere
un suono secco e gracchiante. Così, alla fine fu costretto a rinunciare e a
riportare il granchio allo stagno.

Spero che abbiate la saggezza del granchio! Se siete come quei pesci, ascol-
terete quelle voci che vi dicono quanto sarebbe meraviglioso tornare nel
mondo. Si tratta di un ostacolo che i monaci incontrano. Per favore, fate
attenzione.

D. Perché succede che gli stati mentali spiacevoli sono difficili da vedere
con chiarezza mentre quelli piacevoli si vedono con facilità? Quando provo
felicità o piacere posso vedere che si tratta di cose impermanenti, ma quando
sono infelice è più difficile.

R.Cercando di capire pensi in termini di attrazione e avversione, ma in realtà
la radice predominante è l’illusione. Percepisci l’infelicità come difficile da
vedere e la felicità come facile da vedere. Si tratta solo del modo in cui
funzionano le tue afflizioni. L’avversione è difficile da lasciar andare, vero?
È una sensazione forte. Dici che la felicità è facile da lasciar andare. In realtà,
facile non è. È solo meno insopportabile. Piacere e felicità sono cose che
piacciono alla gente, sono cose con le quali si sente a suo agio. Non sono
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così facili da lasciar andare. L’avversione è dolorosa, ma la gente non sa come
lasciarla andare. La verità è che sono uguali. Quando contempli a fondo
e arrivi a un certo punto, riconosci subito e con chiarezza che sono uguali.
Se ci fosse una bilancia per pesarle, il loro peso sarebbe uguale. Però noi
incliniamo verso quel che è piacevole.

Stai dicendo che puoi lasciar andare facilmente la felicità e che l’infelicità è
invece difficile da lasciar andare? Pensi che sia facile rinunciare alle cose che
ci piacciono, ma ti stai chiedendo come mai sia difficile rinunciare alle cose
che non ci piacciono. Se però non sono buone, perché è difficile rinunciarvi?
Non è così. Pensa in un’altra maniera. Sono del tutto uguali. È solo che
non abbiamo la stessa propensione nei loro riguardi. Quando c’è infelicità
ci sentiamo turbati, vogliamo fuggire velocemente e perciò sentiamo che è
difficile liberarsene. La felicità di solito non ci turba, e per questo facciamo
amicizia con essa e abbiamo la sensazione di riuscire a lasciarla andare facil-
mente. Non è così. È che non opprime e non strizza il nostro cuore. Questo
è tutto. L’infelicità ci opprime. Pensiamo che una abbia più valore o peso
dell’altra, ma in realtà sono uguali. È come per il caldo e il freddo. Possiamo
essere bruciati amorte dal fuoco. Però anche il freddo ci può congelare e fare
morire ugualmente. Nessuno dei due è più grande. Così è per la felicità e per
la sofferenza, ma col pensiero attribuiamo a esse differenti valori.

Prova a prendere in considerazione lode e biasimo. Pensi che la lode sia
facile da lasciar andare e che il biasimo sia difficile da lasciar andare? In
realtà sono uguali. Però, quando veniamo lodati non ci sentiamo turbati.
Siamo compiaciuti, non è un sentimento pungente. Il biasimo è doloroso, e
perciò pensiamo che sia difficile da lasciar andare. Anche il compiacimento
è difficile da lasciar andare, però lo accogliamo con favore ed è per questo
che non abbiamo lo stesso desiderio di sbarazzarcene in fretta. Il piacere che
proviamo nell’essere lodati e il bruciore che sentiamo quando siamo criticati
sono uguali. Identici. Però, quando la nostra mente incontra queste cose,
reagiamo a esse in modo diverso. Non ci dispiace essere in contatto con
alcune di esse. Comprendilo, per favore. Nella nostra meditazione sorgerà
ogni genere di afflizioni mentali. La giusta prospettiva consiste nell’essere
pronti a lasciarle andare tutte quante, sia quelle piacevoli sia quelle dolorose.
Benché la felicità sia qualcosa che desideriamo e la sofferenza qualcosa che
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nondesideriamo, riconosciamo che hanno lo stesso valore. Queste sono cose
che sperimenteremo. La gente nel mondo desidera la felicità. Non desidera
la sofferenza. IlNibbāna è al di là del desiderare e del nondesiderare. Capisci?
Non c’è alcun desiderio legato al Nibbāna. Voler ottenere la felicità, voler
essere liberi dalla sofferenza, voler trascendere la felicità e la sofferenza: non
c’è niente di tutto questo. È pace.

Per come la vedo io, non succede che la Verità possa essere realizzata facendo
affidamento sugli altri. Dovreste capire che tutti i dubbi dovranno essere
risolti mediante i vostri stessi sforzi, per mezzo di una pratica energica e
costante. Non ci libereremo dal dubbio chiedendo agli altri. Porremo fine al
dubbio mediante i nostri stessi, inesorabili sforzi. Ricordatevelo! Si tratta
di un principio importante nella pratica. L’impegno effettivo e concreto
vi istruirà. Giungerete a conoscere tutto quello che è giusto e tutto quello
che è sbagliato. « Il brāhmaṇo porrà fine al dubbio mediante la pratica
incessante.»Non importa dove andiamo: tuttopuò essere risoltopermezzo
dei nostri sforzi incessanti. Però non riusciamo aperseverare. Non riusciamo
a sopportare le difficoltà che incontriamo. Ci risulta difficile affrontare la
nostra sofferenza senza scappare. Se la affrontiamo e la sopportiamo, la
nostra conoscenza crescerà, e la pratica inizierà automaticamente a istruirci, a
insegnarci quello che è giusto e quello che è sbagliato, e il modo in cui le cose
realmente sono. La nostra pratica ci mostrerà gli errori e i risultati nocivi
del modo errato di pensare. Succede davvero così. È però difficile trovare
persone in grado di capirlo. Tutti vogliono immediatamente il Risveglio.
Scappare di qua e di là seguendo i vostri impulsi vi farà solo sentire peggio.
Stateci attenti.

Ho spesso insegnato che la tranquillità è immobilità e che il fluire è saggezza.
Pratichiamomeditazione per calmare la mente e renderla immobile, poi essa
può fluire. Inizialmente impariamo com’è l’acqua ferma, in seguito com’è
l’acqua che scorre. Dopo aver praticato per un po’ vedremo come queste
due cose siano di supporto l’una all’altra. Dobbiamo rendere calma lamente,
come acqua ferma. Poi essa scorre. È ferma e scorre al tempo stesso. Non
è una cosa facile da contemplare. Possiamo capire che l’acqua ferma non
scorre. Possiamo capire che l’acqua che scorre non è ferma. Però, quando
pratichiamo, succedono entrambe le cose. La mente di un vero praticante
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è come acqua ferma che scorre, oppure come acqua che scorre da ferma.
Qualsiasi cosa succeda nella mente di un praticante di Dhamma, è come
l’acqua che scorre da ferma. Dire che scorre soltanto non è corretto. Dire
solamente che è ferma non è corretto. Di solito, l’acqua ferma è ferma e
l’acqua che scorre, scorre. Però, quando avremo esperienza della pratica, la
nostra mente sarà in questa condizione: acqua ferma che scorre.

È una cosa che non abbiamomai visto. Quando vediamo l’acqua che scorre,
scorre soltanto. Quando vediamo l’acqua ferma, non scorre. Però, all’in-
terno della nostra mente sarà proprio così, come acqua che scorre da ferma.
Nella nostra pratica delDhamma abbiamo insieme samādhi, o tranquillità, e
saggezza. Abbiamo moralità, meditazione e saggezza. Ovunque sediamo, la
mente è ferma e scorre. Acqua ferma che scorre. Con la stabilità meditativa
e con la saggezza, con la tranquillità e la visione profonda, è così. Il Dhamma
è così. Se avete raggiunto il Dhamma, allora avrete sempre questa esperienza.
Essere tranquilli e avere saggezza. Scorre, ma è ferma. È ferma, ma scorre.
Ogni volta che nella mente di chi pratica avviene questo, si tratta di qualcosa
di strano e diverso. È una cosa diversa dalla mente ordinaria che tutti
conosciamo. Prima quando scorreva, scorreva. Quando era ferma, non
scorreva, era solo ferma: è così che la mente può essere paragonata all’acqua.
Ora è entrata in una condizione simile all’acqua che scorre da ferma. In
piedi, camminando, seduti o distesi, è come acqua che scorre, ma è ferma. Se
facciamo inmodo che la nostramente sia così, vi è sia tranquillità sia saggezza.

Qual è il fine della tranquillità? Perché dovremmo avere saggezza? Al
solo scopo di liberarci dalla sofferenza, nient’altro. Attualmente stiamo sof-
frendo, stiamo vivendo con dukkha* senza comprendere dukkha e, perciò,
aggrappandoci a esso. Però, se la mente è nel modo che vi ho descritto, ci
saranno molti tipi di conoscenza. Si conoscerà la sofferenza, si conoscerà la
causa della sofferenza, si conoscerà la cessazionedella sofferenza e si conoscerà
il Sentiero della pratica per raggiungere la fine della sofferenza. Queste sono
Nobili Verità. Appariranno da sé quando vi sarà acqua ferma che scorre.

Quando succederà non ci distrarremo più, indipendentemente da cosa si
stia facendo. L’abitudine alla distrazione s’indebolirà e scomparirà. Non

*dukkha. “Dis-agio”, “difficile da sopportare”, insoddisfazione, sofferenza, insicurezza,
instabilità, tensione.
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cadremo nella distrazione, quale che sia la cosa di cui faremo esperienza,
perché la mente aderirà in modo naturale e serrato alla pratica. Avrà timore
di perdere la pratica. Quando continueremo a praticare e a imparare dal-
l’esperienza, ci abbevereremo sempre più al Dhamma, e la nostra fiducia
continuerà a crescere. Per chi pratica deve essere così. Non dovremmo
essere come quelli che si limitano a seguire gli altri: se i nostri amici non
stanno praticando, neanche noi lo facciamo, perché ciò potrebbe metterci
in imbarazzo. Se loro si fermano, noi ci fermiamo. Se loro praticano, noi
pratichiamo. Se l’insegnante ci dice di fare qualcosa, lo facciamo. Se smette
di dirlo, smettiamo di farlo. Non è certo una via per raggiungere celermente
la Realizzazione.

Qui, com’è che dobbiamo addestrarci? Quando siamo soli, siamo in grado
di continuare con la pratica. Ora, mentre viviamo qui insieme, quando ci
ritroviamo al mattino e alla sera per praticare, ci riuniamo e pratichiamo
con gli altri. Costruiamo un’abitudine, così che la via della pratica venga
interiorizzata nei nostri cuori, e allora saremo in grado di vivere ovunque
e di continuare a praticare nello stesso modo. È come avere un certificato di
garanzia. Se il re sta per arrivare,* prepariamo tutto come meglio possiamo.
Egli resta per unpo’, e poi se ne va per la sua strada,ma ci dà il suo regio sigillo
per attestare che qui è tutto in ordine. Ora molti di noi stanno praticando
insieme, ed è il momento di imparare bene la pratica, per comprenderla e
interiorizzarla inmodo che ognunodi voi sia il testimone di se stesso. È come
quando si diventa maggiorenni.

*L’espressione risulta comprensibile qualora si tenga conto del fatto che da molti
secoli la Thailandia è una monarchia; il nome ufficiale della nazione è “Regno di
Thailandia” (Ratcha Anachak Thai: ราชอาณาจักรไทย) e molti dei suoi sovrani sono
stati benefattori e sostenitori del buddhismo.
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capitolo trentadue

CONOSCERE IL MONDO

Tutte le cose manifestano la verità così come sono. Però, noi abbiamo
pregiudizi e preferenze su come vorremmo che fossero. Lokavidū significa
conoscere il mondo con chiarezza. Il mondo è questi fenomeni (sabhāva)*

che in esso dimorano così come sono. Per dirla semplicemente, il mondo è
arom.** Si può dire così, facilmente. Il mondo è arom. “Mondo” è un’espres-
sione piuttosto ampia. Gli arom sono il mondo è molto più semplice. Il
mondo è arom. Essere illusi dal mondo significa essere illusi da arom. Essere
illusi da arom significa essere illusi dalmondo. Lokavidū, conoscere ilmondo
con chiarezza: come che sia, il mondo è ciò che dovremmo conoscere. Esso
esiste in accordo con le sue condizioni. Dovremmo avere una totale e attuale
consapevolezza del mondo.

Pure i saṅkhāra li dovremmo conoscere per quello che sono, e sviluppare la
saggezza che conosce i saṅkhāra. È la verità che dovremmo conoscere, quale
che sia la verità dei saṅkhāra, quale che sia il modo in cui essi veramente sono.
Questa è chiamata saggezza che accetta e conosce senza ostacoli. Abbiamo
bisogno di sviluppare unamente che abbia nello stesso tempo sia la tranquil-
lità sia la saggezza di tenere le cose sotto controllo. Stiamo parlando di sīla,
samādhi e paññā, e delle meditazioni samatha e vipassanā. In realtà, però,
sono tutte la stessa cosa. Sono la stessa cosa, ma ci confondiamo perché

*sabhāva. Letteralmente, “natura propria”. Principio o condizione della natura, qualcosa
che è come veramente è.

**arom, in thailandese (อารมณ์). Tutte le condizioni o stati, oppure oggetti della mente,
felici o infelici, interni o esterni.
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le suddividiamo in differenti categorie. Uso spesso una semplice analogia
– le cose possono essere paragonate – per facilitare la contemplazione e la
comprensione di questo argomento.

Quello che prima è un piccolo mango, in seguito diventa un mango grande
e maturo. Il piccolo mango è lo stesso frutto di quello grande? È lo
stesso mango fin dal tempo in cui era solo un germoglio in fiore sull’albero.
Quando cresce è solo soggetto a un cambiamento e diventa prima unmango
piccolo e poi diventa sempre più grande, quasi maturo e infine maturo. Per
gli aspetti della pratica di cui stiamo parlando è la stessa cosa. Sīla significa
semplicemente rinunciare alle cattive azioni. Chi è privo di sīla si trova inuna
condizione di incandescenza. Rinunciare alle cattive azioni e aimodimalvagi
di essere reca serenità e protezione contro pericoli e cattive conseguenze.
Il beneficio che proviene da questa libertà dalle cattive conseguenze è una
mente tranquilla, ossia il samādhi. Quando la mente è in samādhi, pulita e
pura, vede molte cose. È come l’acqua quando è ferma, indisturbata. In essa
potete vedere il vostro volto. Potete vedervi riflesse anche cose più lontane.
Anche i tetti di quegli edifici laggiù. Se sui tetti si posa un uccello, riuscite a
vederlo. Tutti questi fattori sono davvero una sola cosa, proprio come quel
mango. Il piccolo frutto è quello stesso, unico mango. Il frutto che cresce
è lo stesso mango. Il frutto maturo è lo stesso mango. Da verde a giallo, è
lo stesso mango; è soggetto al cambiamento, e questa è la ragione per cui
vediamo delle differenze.

Avere questo semplice tipo di conoscenza può farci sentire a nostro agio. I
dubbi diminuiranno. Se invece facciamo affidamento su testi e spiegazioni
dettagliate, è probabile che finiremo per sentirci confusi. È per questo
che dobbiamo osservare la nostra mente. « Bhikkhu!* Dovreste osservare
la vostra mente. Coloro che vigilano sulla propria mente sfuggiranno ai
lacci di Māra. » Sia a Māra sia ai suoi lacci. Questo dipende dalla vostra
investigazione.

Il mio modo di praticare era un po’ strano. Dopo l’ordinazione monastica,
quando iniziai a praticare avevomolti dubbi eproblemi. Peròmipiacevanon

*bhikkhu. Un monaco buddhista.
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chiedere a nessuno. Non feci molte domande nemmeno ad Ajahn Mun,*

quando lo incontrai. Volevo farlo, ma non lo feci. Mi sedetti e ascoltai il suo
insegnamento. Avevo delle domande, ma non volli farne. Fare domande a
qualcun altro è come chiedere in prestito un coltello per tagliare qualcosa.
Non avremomai il nostro coltello. Questa era la mia percezione. Per questa
ragione non facevo molte domande agli altri. Se restavo un anno o due con
un insegnante, ascoltavo i suoi discorsi e cercavo di lavorare alle cose per
conto mio. Avrei cercato le mie risposte. Ero diverso dagli altri discepoli,
ma ero in grado di sviluppare la saggezza. Questo modo di essere mi fece
diventare intelligente e pieno di risorse. Non divenni distratto, contemplai
anzi le cose finché non fui in grado di capire da me, accrescendo la mia
comprensione e rimuovendo i miei dubbi.

Vi consiglio di non lasciarvi intrappolare da dubbi e problemi. Lasciateli
andare e contemplate direttamente qualsiasi cosa vi capiti di sperimentare.
Qualsiasi piacere o dolore fisico sperimentiate, non trasformatelo in una
gran cosa. Quando sedete in meditazione e iniziate a sentirvi stanchi o
a disagio, modificate la vostra posizione. Sopportate più che potete, poi
muovetevi. Non esagerate. Sviluppate molta consapevolezza, questa è la
cosa importante. Fate la meditazione camminata e seduta più che potete.
L’obbiettivo è sviluppare la consapevolezza più che potete, conoscendo
pienamente le cose. È sufficiente.

Per favore, utilizzate queste mie parole per la contemplazione. Qualsiasi
forma di pratica stiate svolgendo, quando sorgono degli oggetti mentali, sia
interni sia esterni, questi sono detti arom. Colui che è consapevole dell’arom
è chiamato… bene, comunque vogliate chiamarlo va bene. Potete chiamarlo
“mente”. L’arom è una cosa, e colui che conosce l’arom è un’altra. È come
l’occhio e gli oggetti che esso vede. L’occhio non è gli oggetti, ma gli oggetti

*Ajahn Mun. Probabilmente fu il più rispettato e influente maestro di meditazione del
secolo scorso in Thailandia. Sotto la sua guida l’ascetica Tradizione Thailandese della
Foresta (dhutaṅga kammaṭṭhāna) divenne veramente importante nella rinascita della
pratica della meditazione buddhista. La maggioranza dei grandi maestri di meditazione
della Thailandia di recente deceduti o ancora viventi sono stati diretti discepoli del
venerabileAjahnMunoppure furonoprofondamente influenzati dal suo insegnamento.
Egli morì nel novembre del 1949. Nella traduzione si è scelto di lasciare “Mun”, come di
solito si rinviene nei testi inglesi. Si avverte il lettore italiano che, però, l’esatta pronuncia
thailandese è “Màn”.
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non sono l’occhio. L’orecchio sente i suoni, ma l’orecchio non è il suono,
e il suono non è l’orecchio. Quando c’è contatto tra i due, è allora che le
cose avvengono. Tutti gli stati mentali, felici o infelici, sono detti arom.
Qualsiasi cosa possano essere, nonpreoccupatevi, dovremmocostantemente
rammentare a noi stessi che “questo non è certo”.

La gente non tiene in grande considerazione che “questo non è certo”.
Anche da solo, è un elemento essenziale che reca saggezza. È davvero impor-
tante. Per porre fine al nostro continuo andirivieni e cercare riposo, abbiamo
solo bisogno di dire a noi stessi: « Questo non è certo. » A volte possiamo
essere affranti per una cosa fino al punto di piangere; si tratta comunque
di una cosa non certa. Quando ci raggiungono stati d’animo di desiderio
o di avversione, dovremmo unicamente ricordare a noi stessi solo questa
cosa. In piedi, camminando, seduti o distesi, qualsiasi cosa appaia è incerta.
Riuscite a farlo? Continuate senza tener contodi quel che succede. Provateci.
Non c’è bisogno di molto, già solo questo funzionerà. È una cosa che reca
saggezza.

Il modo in cui io pratico la meditazione non è molto complicato: è tutto
qui. Tutto si riduce a questo: « È incerto. » Si riunisce tutto in questo
punto. Non prestate attenzione alle varie manifestazioni dell’esperienza
mentale. Quando sedete, possono apparire, essere visti o conosciuti vari
generi di cose, possono essere sperimentati differenti stati mentali. Non
interessatevene e non fatevi coinvolgere. Dovete solo ricordare a voi stessi
che sono cose incerte. È sufficiente. È facile da fare. È semplice. Poi potete
fermarvi. La conoscenza arriverà, ma non ingigantitela troppo né attaccatevi
a essa. La vera investigazione, investigare in modo corretto non coinvolge
il pensiero. Appena qualcosa entra in contatto con l’occhio, l’orecchio, il
naso, la lingua o il corpo, tutto succede immediatamente da sé. Non dovete
scegliere che cosa osservare: le cose si presentano da sole e l’investigazione
avviene da sé. Noi parliamo di vitakka, di “pensiero iniziale”. Significa
suscitare qualcosa. Vicāra è il “pensiero discorsivo”. È l’investigazione,
vedere i piani dell’esistenza (bhūmi) che appaiono.

In ultima analisi, la Via del Buddha fiorisce mediante l’impermanenza. È
sempre attuale e pertinente, sia ai tempi del Buddha sia in altri periodi del
passato, nel presente o nel futuro. È sempre l’impermanenza a dominare.
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È una cosa su cui dovreste meditare. Le parole giuste e vere del saggio non
trascureranno di menzionare l’impermanenza. Questa è la verità. Se non
viene menzionata l’impermanenza, non sono le parole di un saggio. Non
sono parole del Buddha o degli ariya;* sono discorsi che non accettano la
Verità dell’esistenza.

Tutto ha bisogno di una via di sfogo. Contemplazione non significa tenersi
stretti le cose o attaccarsi ad esse. È un modo per liberarsi. Una mente che
non può liberarsi dei fenomeni è in uno stato d’intossicazione. Nella pra-
tica, è importante non essere intossicati. Quando la pratica sembra andare
davvero bene, non intossicatevi con quel bene. Se ve ne intossicate, diverrà
qualcosa di nocivo, e la vostra pratica non sarà più corretta. Facciamo del
nostro meglio, ma è importante non ubriacarsi dei nostri sforzi, altrimenti
non siamo in armonia con il Dhamma. Questo è il consiglio del Buddha.
Perfino il bene è qualcosa con cui non intossicarsi. Siatene coscienti, quando
succede.

Una diga necessita di una chiusa che consenta all’acqua di defluire. Nella
pratica è la stessa cosa per noi. Usare la forza di volontà per costringerci
e per controllare la mente è una cosa che possiamo fare ogni tanto, ma
non ubriacatevene. Noi vogliamo insegnare alla mente in modo da farla
diventare consapevole, non controllarla semplicemente. Sforzarvi troppo vi
farà diventare matti. Quel che è fondamentale è continuare a incrementare
la consapevolezza e la sensibilità. Il nostro Sentiero è così. Si possono fare
molti paragoni. Potremmo parlare dei lavori di costruzione e ricondurli al
modo di addestrare la mente.

Possiamo otteneremolti benefici dalla pratica dimeditazione, dal sorvegliare
lamente. Questo è il compito primario, il più importante. Gli insegnamenti
che potete studiare dalle Scritture e dai Commentari sono veri e preziosi, ma
secondari. È gente che spiega la Verità. Però, c’è una Verità effettiva che
supera le parole. A volte le esposizioni che da Essa derivano non sono omoge-
nee, oppure non sono molto accessibili, e con il passare del tempo possono
indurre in confusione. Però, la Verità effettiva sulla quale si basano resta la
stessa, non è influenzata da quel che gli altri dicono o fanno. È l’originale,

*ariya. Nobile; chi ha ottenuto la visione trascendente in uno dei quattro stadi
dell’Illuminazione.
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naturale stato delle cose che non muta né si deteriora. Le spiegazioni ideate
dalla gente sono secondarie o terziarie, stannounooduepassi più in là e sono
soggette a deteriorarsi per quanto possano essere di beneficio e per quanto
fiorenti possano essere per un po’ di tempo.*

È come quando con l’aumento della popolazione continuano ad aumen-
tare pure i problemi. È piuttosto naturale. Più gente c’è, più numerosi
saranno i problemi da affrontare. I governanti e gli insegnanti cercheranno
dimostrarci il modo giusto di vivere, di fare del bene e di risolvere i problemi.
Può essere plausibile e necessario, ma non è la stessa cosa rispetto alla realtà
su cui quelle buone idee poggiano. Il vero Dhamma, che è l’essenza di tutto
il bene, non ha modo di decadere o di deteriorarsi perché è immutabile. È
la fonte, il saccadhamma, che esiste così com’è. Tutti coloro che seguono
la Via del Buddha e praticano il Dhamma devono sforzarsi di comprenderlo.
Potranno trovare varimezzi per esporlo. Col passare del tempo le spiegazioni
perdono la loro incisività, ma la fonte rimane la stessa. È per questo che il
Buddha insegnò a focalizzare l’attenzione e a investigare. Praticanti in cerca
della Verità, non siate attaccati ai vostri modi di vedere e alla vostra cono-
scenza. Non siate attaccati alla conoscenza degli altri. Non siate attaccati
alla conoscenza di nessuno. Sviluppate invece una conoscenza particolare:
consentite al saccadhamma di rivelarsi pienamente. Addestrando la mente,
investigando il saccadhamma, le nostre menti si trovano dove è possibile
vederlo. Quando dubitiamo di qualcosa, dovremmo prestare attenzione ai
nostri pensieri e alle nostre sensazioni, ai nostri processi mentali. Questo è
ciò che dovremmo conoscere. Il resto è superficiale.

Praticando il Dhamma, incontreremo numerosi tipi di esperienza, come la
paura. Su cosa faremo affidamento? Quando la mente è avvolta dalla paura,
non riesce a trovare nulla su cui fare affidamento. Si tratta di una cosa che
ho vissuto. La mente illusa resta bloccata nella paura, è incapace di trovare
un luogo sicuro. Come si può risolvere la questione? Può essere risolta
esattamente nel posto in cui essa si pone. Ovunque essa sorga, proprio
quello è il posto in cui cessa. Ovunque la mente abbia paura, proprio là
può porre fine alla paura. Diciamolo semplicemente: quando la mente è
completamente colma di paura, non può andare da nessun’altra parte, e può

*In quanto sono ancora nel reame dei concetti.
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fermarsi proprio lì. Il posto dove non c’è la paura è lì, dove sta la paura. Ad
esempio, quali che siano gli stati mentali ai quali la mente è sottoposta, non
importa se essa durante la meditazione fa esperienza di nimitta,* di visioni o
di conoscenza: ci è stato insegnato a focalizzare la consapevolezza sullamente
nel presente. Questo è il criterio. Non andate a caccia di fenomeni esteriori.
Tutte le cose che contempliamo si concludono alla fonte, dove sorgono. Lì
stanno le cause. Questo è importante. La paura è unbuon esempio, perché è
facile da vedere. Se ci consentiamodi sperimentarla fino al punto chenon vi è
altro luogo in cui andare, allora non avremopiù paura, perché essa si esaurirà.
Perde il suo potere, e per questo non abbiamo più paura. Non provare più
paura significa che la paura è diventata vuota. Accettiamo qualsiasi cosa si
presenti sul nostro cammino, e nulla su di noi ha più potere.

Su questo il Buddha voleva che riponessimo la nostra fiducia, non voleva che
fossimo attaccati ai nostri modi di vedere o che fossimo attaccati ai modi di
vedere degli altri. È davvero importante. Stiamo mirando alla conoscenza
che proviene dalla realizzazione della Verità, e per questo non vogliamo
restare bloccati nell’attaccamento alle opinioni e ai modi di vedere sia nostri
sia altrui. Quando però abbiamo delle nostre idee o entriamo in contatto
con quelle degli altri, osservarle quando entrano in contatto con la nostra
mente può essere illuminante. La conoscenza può nascere proprio nelle cose
che abbiamo e di cui facciamo esperienza.

Quando osserviamo la mente e coltiviamo la meditazione, ci possono essere
numerosi aspetti di errata comprensioneo fraintendimenti. Alcunimettono
a fuoco l’attenzione sugli stati mentali e vogliono analizzarli troppo, e perciò
la loro mente è sempre attiva. Oppure esaminiamo i cinque khandhā, o
entriamo in ulteriori dettagli con le “trentadue parti del corpo”.** Le classifi-
cazioni insegnate per la contemplazione sono numerose. Così, riflettiamo e
analizziamo. Se osservare i cinque khandhā non sembra condurci ad alcuna
conclusione, continuando sempre ad analizzare e investigare potremmo
allora avvalerci delle “trentadue parti del corpo”. Però, secondome il nostro

*nimitta. Segno mentale, immagine, o visione che può sorgere durante la meditazione.
**“Trentadue parti del corpo”. Un tema dimeditazione il quale prevede che si investighino
le parti del corpo, quali i capelli (kesa), i peli (loma), le unghie (nakha), i denti (danta), la
pelle (taco) e così via, in rapporto al loro essere non attraenti (asubha) e insoddisfacenti
(dukkha).
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atteggiamento nei riguardi di questi cinque khandhā, di questi aggregati
che vediamo proprio qui, dovrebbe essere un atteggiamento di stanchezza
e disincanto, perché essi non seguono i nostri desideri. Penso che questo
sia probabilmente abbastanza. Se sopravvivono, non dovremmo essere
troppo contenti, al punto di dimenticarci di noi stessi. Se si disgregano, non
dovremmo abbatterci troppo. Rendersi conto di questo dovrebbe essere
sufficiente. Non è necessario separare la pelle dalla carne e dalle ossa.

È una cosa di cui ho parlato spesso. Alcuni devono analizzare le cose in
questo modo, anche se stanno guardando un albero. Coloro che studiano
vogliono sapere cosa siano i meriti e i demeriti, che forma abbiano, a cosa
somiglino. Io spiego loro che queste cose sono prive di forma. Il merito
consiste nell’aver retta comprensione, retto comportamento. Però, vogliono
conoscere tutto nei minimi dettagli. Per questo ho usato l’esempio dell’al-
bero. Gli studiosi guarderanno un albero e vorranno sapere tutto sulle
parti che lo compongono. Bene, un albero ha radici, ha foglie. Vive grazie
alle radici. Gli studiosi vogliono sapere di più. Quante radici ha? Radici
grandi, radici piccole, rami, foglie, vogliono sapere tutti i dettagli con i
relativi numeri. Così penseranno di avere una chiara conoscenza dell’albero.
Però, il Buddha disse che chi mira a una conoscenza di questo genere è in
realtà piuttosto stupido. Si tratta di cose che non è necessario conoscere.
Sapere solo che ci sono foglie e radici è sufficiente. Volete contare tutte le
foglie di un albero? Se osservate una foglia, dovreste essere in grado di avere
un’immagine complessiva. Per la gente è la stessa cosa. Se conosciamo noi
stessi, comprendiamo tutte le persone dell’universo senza che ci sia bisogno
di andare a osservarle una per una. Il Buddha voleva che osservassimo noi
stessi. Come siamo noi, così sono gli altri. Siamo tutti sāmaññalakkhaṇa,*

abbiamo tutti le stesse caratteristiche. Tutti i saṅkhāra sono così.

Così, noi pratichiamo il samādhi per essere in grado di rinunciare alle con-
taminazioni, per far nascere la conoscenza e la visione profonda e per lasciar
andare i cinque khandhā. Alcuni parlano di samatha. A volte parlano di
vipassanā. Penso chequestopossa indurre confusioni. Chi pratica il samādhi
loderà il samādhi. Però, esso serve solo a rendere la mente tranquilla, per

*sāmaññalakkhaṇa. Indica che tutto è identico nei termini delle Tre Caratteristiche:
impermanenza (aniccā), carattere insoddisfacente (dukkha) e non-sé (anattā).

356



Conoscere il mondo

poter conoscere le cose di cui abbiamo parlato. Ci saranno poi altri che
dicono: « Non ho molto bisogno di praticare il samādhi. In futuro, un
giorno questo piatto si romperà. Non va già bene così? Succederà, vero?
Non sonomolto abile con il samādhi, però già so che prima o poi quel piatto
si romperà. Certo, io me ne prendo cura perché temo che si romperà, ma
so che questo è il suo futuro e quando si romperà, non soffrirò. Vero che
è giusto questo mio modo di pensare? Non ho bisogno di praticare molto
samādhi, perché già ho questa comprensione. Si pratica il samādhi solo per
sviluppare questa comprensione. Dopo aver addestrato la mente mediante
la meditazione seduta si perviene a questo modo di vedere. Non la pratico
molto, ma già sono certo che questo è il modo di essere dei fenomeni. »
Questa è una domanda per noi praticanti.

Ci sono molti gruppi di insegnanti che propagandano i loro vari metodi di
meditazione. Questo induce confusione. Però, la cosa davvero importante è
essere in grado di riconoscere la Verità, di vedere le cose così come veramente
sono, ed essere liberi dal dubbio. Secondo me, una volta che abbiamo una
corretta comprensione, la mente è in nostro potere. Quale potere? Il potere
sta nel sapere che tutto è impermanente, aniccā. Tutto si ferma lì quando
vediamocon chiarezza, e ciòdiventapernoi la causaper lasciar andare. Allora
lasciamo che le cose siano secondo la loro natura. Se non succede nulla
dimoriamo nell’equanimità. Se qualcosa affiora, contempliamo: quel che
è successo ci causa sofferenza? Ci aggrappiamo con attaccamento tenace?
Lì c’è qualcosa? Questo è ciò che supporta e sostiene la nostra pratica. Se
ognunodinoi pratica e arriva aquestopunto, penso che si raggiungerà la vera
pace. Solo questo è quel che conta, che si stia praticando la meditazione di
vipassanā o quella di samatha. Di questi tempi, però, mi sembra che quando
i buddhisti parlano di queste cose secondo le tradizionali spiegazioni, tutto
diventa vago e confuso. E tutto rimane com’è. Per questo ritengo che sia
meglio andare alla fonte, osservare il modo in cui le cose si originano nella
mente. Non c’è poi molto da fare.

Nascere, invecchiare, ammalarsi e morire: si fa in fretta a dirlo, ma è una
verità universale. Comprendetelo con chiarezza e accettate questi dati di
fatto. Se li comprendete e accettate, sarete in grado di lasciar andare. Gua-
dagno, posizione sociale, lode e felicità con i loro opposti: potrete lasciarli
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andare, perché li riconoscerete per quello che sono. Se raggiungiamo questo
luogo, quello del “riconoscimento dellaVerità”, saremopersone non compli-
cate, ci accontenteremo di cibo e di dimore semplici, e saremo poco esigenti
a riguardo degli altri generi di prima necessità. Il nostro modo di fare sarà
affabile e poco pretenzioso. Privi di difficoltà e di problemi, vivremo anostro
agio. Chi medita e realizza una mente tranquilla sarà così.

Ora stiamo cercando di praticare allamaniera del Buddha e dei suoi discepoli.
Quegli esseri avevano raggiunto il Risveglio, però continuarono a praticare
per tutta la vita. Agivano a beneficio di se stessi e degli altri, e perfino
quando ebbero ottenuto tutto quel che era possibile ottenere continuarono
a sostenere la pratica, alla ricerca del benessere loro e altrui. Penso che
dovrebbero servire comemodello per la nostra pratica. Questo significa non
diventare compiacenti. Una cosa era profondamente connaturata in loro:
mai allentare l’impegno. L’impegno era nel loro modo di essere, una loro
naturale abitudine. Così è il carattere dei saggi, dei veri praticanti. Lo si può
paragonare alla gente ricca e a quella povera. I ricchi sono particolarmente
laboriosi, molto più dei poveri. E meno sforzi i poveri fanno, ancora minori
sono le loro possibilità di diventare ricchi. I ricchi sanno e hanno esperienza
di molte cose, e così hanno l’abitudine di essere diligenti in tutto quel che
fanno.*

Se vogliamo prenderci una pausa o riposarci un po’, troveremo riposo nella
stessa pratica. Una volta che abbiamo praticato per giungere alla meta,
conosciamo la meta e siamo la meta, e allora siamo attivi, non c’è modo
che s’incorra in perdite o che ci venga fatto del male. Quando siamo seduti
immobili, non è possibile che ci venga fatto del male. In qualsiasi situazione,
nulla ci colpisce. La pratica è maturata completamente e abbiamo raggiunto
la destinazione. Forse oggi non abbiamo la possibilità di sederci e di praticare
il samādhi, però ci sentiamo bene. Samādhi non significa sedersi solamente.
Il samādhi può esserci in ogni postura. Se stiamo davvero praticando in
tutte le posture, proveremo diletto nel samādhi. Non ci sarà nulla che
possa interferire. Non si pronunceranno parole di questo genere: « La mia
mente non è limpida, e perciò non posso praticare. » Non avremo idee di

*Ovviamente si fa riferimento a una società contadina, nella quale la ricchezza proveniva
dal lavoro e dall’abilità di gestire i pochi mezzi a disposizione.
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questo tipo. Non ci sentiremomai così. La nostra pratica è ben sviluppata e
completa: così dovrebbe essere. Quando siamo liberi da dubbi e perplessità,
ci fermiamo lì e contempliamo.

Convinzioni personali, dubbio e scetticismo, attaccamento superstizioso a
riti e rituali: dentro queste cose si può guardare. Il primo passo è liberarsene.
Lamente ha bisognodi liberarsi di qualsiasi genere di conoscenza che si possa
conseguire. A cosa somigliano? In che misura li abbiamo ancora? Siamo gli
unici che possono saperlo; dobbiamo saperlo da noi. Chi meglio di noi può
saperlo? Se siamo bloccati nell’attaccamento a convinzioni personali, dubbi,
se c’è superstizione o dubbio, oppure se stiamo andando a tentoni, allora lì
c’è ancora il concetto del sé. Però, adesso riusciamo solo a pensare che se non
c’è alcun sé, chi è allora che vuole praticare?

Tutte queste cose vanno di pari passo. Se perveniamo a conoscerle permezzo
della pratica e poniamo fine a esse, viviamo in modo normale. Proprio
come il Buddha e gli ariya. Vissero proprio come gli esseri mondani (puthu-
jjana).* Usarono lo stesso linguaggio degli esseri mondani. La loro vita
quotidiana non era molto diversa. Si avvalsero per larga parte delle stesse
convenzioni. Ciò in cui erano diversi risiedeva nel fatto che nelle loro menti
la sofferenza non si generava. Non avevano sofferenza. Questo è il punto
cruciale: andarono al di là della sofferenza, estinsero la sofferenza. Nibbāna
significa “estinzione”. Estinzione della sofferenza, estinzione del bollore e del
tormento, estinzione del dubbio e dell’ansia.

Non c’è bisogno di nutrire dubbi sulla pratica. Tutte le volte che si dubita
di qualcosa, non dubitate del dubbio, guardatelo direttamente e frantuma-
telo in questo modo. Inizialmente ci addestriamo per pacificare la mente.
Può essere difficile. Dovete trovare una meditazione che si adatti al vostro
temperamento. Questo renderà più facile ottenere la tranquillità. In verità,
però, il Buddha voleva che rientrassimo in noi stessi, che ci assumessimo la
responsabilità di guardare noi stessi.

La collera è rovente. Il piacere, l’estrema indulgenza, è troppo freddo. L’e-
stremo del tormentarsi da soli è rovente. Non vogliamo né il caldo né il

*puthujjana. Una persona comune, ordinaria, non illuminata; un essere “mondano” che
non ha ancora realizzato alcuna Illuminazione.
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freddo. Vogliamo conoscere il caldo e il freddo. Conoscere tutte le cose che
appaiono. Ci causano sofferenza? Creiamo attaccamenti? L’insegnamento
che la nascita è sofferenza non significa solo morire in questa vita e rinascere
nella prossima. Così si va troppo lontano. La sofferenza della nascita avviene
proprio ora. Si dice che il divenire è la causa della nascita. Cos’è il “divenire”?
Tutto ciò a cui ci attacchiamo e attribuiamo importanza è divenire. Tutte le
volte che vediamo qualcosa come sé, come altro da sé o come appartenente a
noi, senza sapere con saggio discernimento che si tratta solo d’una conven-
zione, tutto questo è divenire. Ogni volta che ci attacchiamo a qualcosa
come “noi” o “nostro”, e poi quel qualcosa è sottoposto al cambiamento,
la mente ne è scossa. È scossa da una reazione positiva o negativa. Quella
sensazione del sé che sperimenta felicità o infelicità è nascita. La nascita reca
in sé sofferenza. Invecchiare è sofferenza, ammalarsi è sofferenza, morire è
sofferenza.

Proprio in questo momento, siamo soggetti al divenire? Siamo consapevoli
di questo divenire? Prendiamo come esempio gli alberi nel monastero.
L’abate delmonastero può nascere come verme in ogni albero delmonastero
se non ha consapevolezza di sé, se davvero sente che è il “suo” monastero.
Questo aggrapparsi al “mio” monastero con i “miei” alberi è il verme che lo
lega lì. Se ci sonomigliaia di alberi, diventerà mille vermi. Questo è divenire.
Quando gli alberi vengono tagliati o sono in qualche modo danneggiati, i
vermi ne sono affetti. La mente è scossa e in questa ansia si nasce. C’è allora
la sofferenza della nascita, la sofferenza dell’invecchiamento e così via. Siete
consapevoli del modo in cui tutto questo avviene?

Bene, gli oggetti nelle nostre case o i nostri orti sono cose ancora un po’
lontane. Osserviamo direttamente noi stessi, che stiamo qui, seduti. Siamo
composti di cinque aggregati e di quattro elementi. Questi saṅkhāra sono
designati come sé. Vedete questi saṅkhāra, queste supposizioni, per come
sono veramente? Se non li vedete in verità, allora c’è il divenire, il rallegrarsi
o il rattristarsi a proposito dei cinque khandhā, ed ecco che nasciamo con
tutte le sofferenze che ne derivano. Questa rinascita avviene proprio ora,
nel presente. Questo bicchiere adesso non è rotto, e ne siamo felici. Se
ora però si rompe, proprio ora ce ne rattristiamo. È così che succede, si
è turbati o felici senza alcuna saggezza che controlli la situazione. Si va
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solamente incontro alla rovina. Non c’è bisogno di guardare molto lontano
per capirlo. Quando mettete a fuoco la vostra attenzione qui, potete sapere
se c’è o no il divenire. Quando sta succedendo, ne siete consapevoli? Siete
consapevoli delle convenzioni e delle supposizioni? Le comprendete? La
questione fondamentale è l’attaccamento, l’aggrapparsi, se davvero crediamo
o meno alle designazioni di “io” e “mio”. Questo attaccamento è il verme,
ed è questo che causa la nascita.

Dov’è questo attaccamento? Aggrapparsi alla forma, alla sensazione, alla per-
cezione, ai pensieri e alla coscienza, ci attacchiamo alla felicità e all’infelicità,
ci offuschiamo e nasciamo. Ciò avviene quando vi è il contatto sensoriale.
Gli occhi vedono le forme, e questo succede nel presente. Questo il Buddha
voleva che guardassimo, riconoscere il divenire e la nascita che avvengono
per mezzo dei nostri sensi. Se conosciamo i sensi interni e gli oggetti esterni,
possiamo lasciar andare, interiormente ed esteriormente. Lo si può vedere
nel presente. Non si tratta di una cosa che avviene quando si muore in
questa vita. È l’occhio che vede le forme proprio ora, l’orecchio che ascolta
i suoni proprio ora, il naso che sente gli odori proprio ora, la lingua che
prova i sapori proprio ora. State nascendo con essi? Siate consapevoli e
riconoscete la nascita appena si presenta. Così va meglio. Per farlo bisogna
avere la saggezza di impiegare costantemente la consapevolezza e la chiara
comprensione. Allora potete essere consapevoli di voi stessi e sapere quando
siete soggetti a divenire e nascita. Non avrete bisogno di chiedere a un
indovino.

Nella regione centrale della Thailandia ho un amico di Dhamma. Ai vecchi
tempi praticavamo insieme, mamolti anni fa prendemmo strade diverse. Di
recente l’ho rivisto. Pratica i fondamenti della consapevolezza, recita i sutta e
offre insegnamenti su tutto questo. Però non ha ancora risolto i suoi dubbi.
Si è prostrato emi ha detto: «Oh, ajahn, sono così felice di vederti! »Gli ho
chiesto perché. Mi ha detto di essersi recato presso un santuario ove la gente
va per pratiche divinatorie. Toccò la statua del Buddha e disse: « Se ho già
conseguito la purezza, che iopossa essere in gradodi sollevarequesta statua.»
E poi fu in grado di farlo. Ciò lo rese molto felice. Solo questa piccola
cosa, priva di qualsiasi fondamento reale, significò moltissimo per lui e gli
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fece pensare di essere puro. Perciò, fece scolpire su una pietra queste parole:
« Ho sollevato la statua del Buddha ed ho perciò raggiunto la purezza. »

I praticanti di Dhamma non dovrebbero essere così. Non vedeva affatto
se stesso. Stava solamente guardando all’esterno e vedeva oggetti esteriori
fatti di pietra e cemento. Non vedeva le intenzioni e i movimenti della sua
mente nel momento presente. Se è qui che la nostra meditazione guarda,
non avremo dubbi. Secondo me, la nostra pratica può anche essere buona,
manon c’è nessuno chepossa garantire pernoi. Comequesta sala, all’interno
della quale sediamo. Fu costruita da uno che aveva la licenza elementare. Ha
fatto un gran bel lavoro, anche se non è famoso. Non poté offrire garanzie e
attestati, mostrare titoli di studio al pari di un architetto esperto e che ha con-
cluso tutti gli studi, ma ha fatto comunque le cose per bene. Il saccadhamma
è così. Anche se non abbiamo studiato molto e non conosciamo spiegazioni
dettagliate, riusciamo a riconoscere la sofferenza, riusciamo a riconoscere e
a lasciar andare quel che conduce alla sofferenza. Non abbiamo bisogno di
investigare le spiegazioni né qualsiasi altra cosa. Osserviamo solo le nostre
menti, osserviamo queste cose.

Non fate diventare confusa la vostra pratica. Non createvi un sacco di dubbi.
Quando avete un dubbio, controllatelo vedendolo unicamente per quello
che è, e lasciate andare. Davvero, non c’è nulla. Creiamo la sensazione che
ci sia qualcosa, ma in realtà non c’è nulla: c’è anattā. La nostra mente
dubbiosa pensa che invece ci sia qualcosa, ed ecco che c’è attā. Allora la
meditazione diventa difficile perché pensiamo di dover ottenere o diventare
qualcosa. State praticando lameditazione per ottenere o per essere qualcosa?
È questa la via giusta? Solo taṇhā è coinvolta nell’ottenere e nel divenire.
Praticando in questomodo, non si può intravedere la fine. Stiamo parlando
di cessazione, di estinzione. Stiamo parlando dell’estinzione di tutto, della
cessazione mediante la conoscenza, non di uno stato di indifferente igno-
ranza. Se riusciamo a praticare in questo modo, avendo quale garante la
nostra stessa esperienza, qualsiasi cosa gli altri dicano non ha importanza.

Perciò, per favore, quando praticate non perdetevi nei dubbi. Non attac-
catevi ai vostri modi di pensare. Non attaccatevi ai modi di pensare degli
altri. Restando in questa posizione di mezzo, può nascere la saggezza, corret-
tamente e in piena misura. Offro spesso una semplice analogia, e paragono
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l’attaccamento al posto in cui viviamo. Ad esempio, ci sono il soffitto e il
pavimento, il piano di sopra e quello di sotto. Se qualcuno va al piano di
sopra, sa di essere salito sopra. Se scende al piano di sotto, sa di stare al
piano di sotto, in piedi sul pavimento. Possiamo capirlo tutti. Abbiamo la
sensazione di dove ci troviamo, sia al piano di sopra sia al piano di sotto. Non
siamo però consapevoli dello spazio che sta nel mezzo, perché non abbiamo
modo di individuarlo o di misurarlo. È solo spazio. Non comprendiamo
lo spazio nel mezzo. Esso però rimane così com’è, che qualcuno scenda o
meno dal piano di sopra non ha importanza. Così è il saccadhamma, non
va da nessuna parte, non cambia. Allora possiamo parlare di “non divenire”,
ossia di quello spazio mediano, non marcato o identificato da nulla. Non
può essere descritto.

Ad esempio, oggigiorno i più giovani che s’interessano al Dhamma vogliono
sapere del Nibbāna. A cosa somiglia? Però, se a loro parlate di un posto
privo di divenire, non vogliono andarci. Si tirano indietro. Diciamo loro che
questo posto è cessazione, pace, ma vogliono sapere come vivranno, quale
cibo mangeranno e quali divertimenti ci saranno. Perciò non c’è fine. Le
giuste domande per chi vuole conoscere la Verità, sono domande su come
praticare.

Unasceta incontrò il Buddha e gli chiese: «Chi è il tuomaestro?» IlBuddha
rispose: « Ho ottenuto l’Illuminazione grazie ai miei sforzi. Non ho mae-
stro. » Però, a quell’asceta itinerante questa risposta risultò incomprensibile.
Era troppo diretta. Le loro menti erano in posti differenti. Anche se l’asceta
avesse fatto domande per tutto il giorno e per tutta la notte, non vi era nulla
che fosse in grado di capire. La mente illuminata è immobile e, perciò, non
può essere compresa. Possiamo sviluppare la saggezza e rimuovere i nostri
dubbi solo per mezzo della pratica, di nient’altro.

Allora non dovremmo ascoltare il Dhamma? Dovremmo, sì, però
dovremmo anchemettere in pratica la conoscenza che ne ricaviamo. Questo
non significa che stiamo seguendo una persona che ci insegna. Seguiamo
l’esperienza e la consapevolezza che sorge quando mettiamo in pratica l’in-
segnamento. Abbiamo questa percezione, ad esempio: « Questa cosa mi
piace davvero. Mi piace fare le cose in questo modo! » Il Dhamma però
non consente questo piacere e quest’attaccamento. Se ci affidiamo davvero
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al Dhamma, allora, quando comprendiamo che quell’oggetto che ci attrae è
contrario al Dhamma, lo lasciamo andare. A questo serve la conoscenza.

Un sacco di parole: ora forse siete stanchi. Avete qualche domanda? Bene,
forse sì. Dovreste avere consapevolezza del lasciar andare. Le cose passano e
voi le lasciate andare, ma non in modo indolente e indifferente, senza capire
cosa stia avvenendo. Ci deve essere consapevolezza. Tutto quello che vi ho
detto suggerisce che è necessario avere una consapevolezza che vi protegga in
continuazione. Significa praticare con saggezza, non con illusione. Quando
la saggezza diverrà chiara e continuerà ad aumentare, otterremo la vera
conoscenza.
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capitolo trentatré

CONSIGLI PER LA MEDITAZIONE

Il discorso venne tenuto allo Hampstead Vihara a Londra, nel 1977.

Cercatori del bene che siete qui riuniti, per favore ascoltate con serenità.
Ascoltare il Dhamma con serenità significa ascoltare con mente unificata,
prestando attenzione a ciò che sentite, e poi lasciar andare. Ascoltare il
Dhamma è di grande beneficio. Mentre ascoltiamo il Dhamma siamo inco-
raggiati ad assumere il samādhi a fondamento sia del corpo sia della mente,
perché si tratta di un modo di praticare il Dhamma. Ai tempi del Buddha
la gente ascoltava i discorsi di Dhamma con attenzione, con una mente che
aspirava alla vera comprensione, e alcuni realizzavano davvero il Dhamma
mentre ascoltavano. Questo luogo si presta bene alla pratica di meditazione.
Dopo aver trascorso qui un paio di notti, capisco che si tratta di un luogo
importante. A un livello esteriore è già un posto tranquillo, tutto quello che
resta da fare è a livello interiore, nel vostro cuore e nella vostra mente. Perciò
chiedo a tutti voi di fare uno sforzo, di prestare attenzione.

Perché vi siete riuniti qui per praticare lameditazione? Perché il vostro cuore
e la vostra mente non comprendono quel che dovrebbe essere compreso.
In altre parole, non conoscete le cose come sono in verità, ciò che è. Non
sapete quel che è sbagliato e quel che è giusto, ed è questo a indurvi a
soffrire e a dubitare. Perciò, la prima cosa che dovete fare è sviluppare la
serenità. La ragione per cui siete venuti qui a sviluppare la serenità e il
contenimento è che il vostro cuore e la vostra mente non sono a proprio
agio. Le vostre menti non sono serene, contenute. Sono preda del dubbio
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e dell’agitazione. Questa è la ragione per cui oggi siete venuti qui e ora
state ascoltando il Dhamma. Vorrei che vi concentraste e che ascoltaste con
attenzione quel che dico, e vi chiedo il permesso di parlare in modo franco,
perché è così che io sono. Per favore, capite che anche se parlo in modo
forte, lo faccio spinto dalla benevolenza. Vi chiedo di perdonarmi se tra
quanto vi dirò ci sarà qualcosa che vi turba, perché le usanze thailandesi e
quelle occidentali non sono le stesse. In realtà, parlare in modo un po’ forte
può essere una cosa buona perché aiuta a spronare le persone che potrebbero
essersi assopite o addormentate. Invece di scuotersi per ascoltare il Dhamma,
potrebbero andare alla deriva verso l’indulgenza e il risultato sarebbe chenon
riuscirebbero mai a comprendere nulla.

Sebbene possa sembrare che i modi di praticare sono molti, in realtà ce n’è
solo uno. Come avviene per gli alberi da frutto, è possibile avere velocemente
della frutta piantando una talea, ma l’albero non sarebbe resistente e non
vivrebbe a lungo. Un altro modo consiste nel far crescere l’albero diretta-
mente dal seme, ciò che produce un albero forte e resistente. Con la pratica
è la stessa cosa. Appena ho cominciato a praticare, avevo delle difficoltà a
comprenderla. Fino a quando non fui in grado di capire in cosa consistesse
la meditazione seduta, essa fu per me un vero strazio e talora mi portò alle
lacrime. A volte miravo troppo in alto, altre volte non abbastanza in alto,
non riuscivo a trovare mai un punto d’equilibrio. Praticare in modo sereno
significa posizionare la mente né troppo in alto né troppo in basso, ma in un
punto d’equilibrio.

Capisco bene che ciò possa indurvi in confusione, perché provenite da
luoghi diversi e avete praticato in vari modi con differenti maestri. Giunti
a praticare qui, siete tormentati da ogni genere di dubbi. Un maestro vi
dice che dovete praticare in un modo, un altro vi dice che dovreste farlo
in un altro. Insicuri a proposito dell’essenza della pratica, vi chiedete quale
metodo usare. Il risultato è la confusione. I maestri sono così numerosi
e gli insegnamenti così tanti che nessuno sa come armonizzare la propria
pratica. Ne derivano numerosi dubbi e incertezze. Dovreste perciò cercare
di non pensare troppo. Se pensate, fatelo con consapevolezza. Però, finora
il vostro pensiero è stato privo di consapevolezza. La prima cosa è rendere
la vostra mente serena. Dove c’è conoscenza non c’è bisogno del pensiero;
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al posto del pensiero sorgerà la consapevolezza, ed essa si trasformerà a sua
volta in saggezza (paññā). Però, il modo ordinario di pensare non è saggezza,
è solo unmodo di vagare senzameta dellamente che inevitabilmente diventa
agitazione. Questa non è saggezza.

A questo punto non c’è bisogno che pensiate. Avete già pensato molto a
casa vostra, vero? Serve solo ad agitare il cuore. Dovete instaurare un po’ di
consapevolezza. Il pensiero ossessivo può perfino farvi piangere: provateci.
Perdervi in treni di pensieri non vi condurrà alla Verità, non è saggezza. Il
Buddha era una persona davvero saggia, aveva imparato a fermare il pensiero.
Allo stesso modo, voi state praticando qui per fermare il pensiero e, così,
arrivare alla pace. Quando si è già sereni il pensiero non è necessario, e al
suo posto sorgerà la saggezza.

Per meditare avete bisogno di pensare solo per decidere che ora è giunto
il momento di addestrare la mente, nient’altro. Non lasciate che la mente
scappi a destra o a sinistra, avanti o indietro, sopra o sotto. Ora avete
solo il compito di praticare la consapevolezza del respiro. Fissate la vostra
attenzione sul capo e spostatela giù, attraverso il corpo, fino alla punta dei
piedi, e poi di nuovo su, verso la sommità del capo. Con la consapevolezza
attraversate da cima a fondo tutto il corpo, osservandolo con saggezza. Lo
facciamo per conseguire una conoscenza iniziale del modo in cui il corpo
è. Poi cominciate la meditazione, prendendo atto di quello che ora è il
vostro unico compito, osservare le inspirazioni e le espirazioni. Non forzate
il respiro a essere più lungo o corto del normale, fatelo solo continuare con
semplicità. Sul respiro non esercitate alcuna pressione, lasciatelo fluire in
modo uniforme, lasciando andare ogni inspirazione ed espirazione. Dovete
capire che, mentre lo fate, state sì lasciando andare, ma dovrebbe esserci
ancora la consapevolezza. Dovete sostenere questa consapevolezza, mentre
consentite al respiro di entrare e uscire con agio. Sostenete anche la decisione
che ora non avete altri compiti o responsabilità. Di tanto in tanto possono
sorgere pensieri su quello che avverrà, su ciò che conoscerete o vedrete
durante la meditazionema, appena sorgono, lasciateli solo cessare da sé, non
preoccupatevene eccessivamente.

Durante la meditazione non c’è bisogno di prestare attenzione alle impres-
sioni che provengono dai sensi. Ogni volta che la mente è affetta da un
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impatto sensoriale, ovunque nella mente si verifichi un’impressione o una
sensazione, lasciatela andare. Non importa che le sensazioni siano belle
o brutte. Non è necessario fare qualcosa con queste sensazioni, lasciatele
solo scomparire e riconducete la vostra attenzione sul respiro. Sostenete la
consapevolezza del respiro che entra ed esce. Se il respiro è troppo lungo o
troppo corto non fatevene un problema, osservatelo semplicemente senza
cercare in alcun modo di controllarlo o di trattenerlo. In altre parole, non
attaccatevi. Consentite al respiro di continuare così com’è, e la mente si
calmerà. Man mano che continuate, la mente poserà i suoi oggetti e si
acquieterà, il respiro diverrà sempre più leggero fino a che sarà così lieve
da sembrare di non esserci affatto. Sia il corpo sia la mente si sentiranno
leggeri ed energizzati. Tutto quel che rimarrà sarà una conoscenza unificata.
Si potrebbe dire che la mente è cambiata e ha raggiunto uno stato di quiete.

Se lamente è agitata, instaurate la consapevolezza e inspirate profondamente,
fino a che non c’è più posto per altra aria, poi fatela uscire tutta, finché
non ne resta più. Fate seguire un’altra inspirazione profonda, e di nuovo
fate uscire l’aria. Andate avanti così per due o tre volte, poi ripristinate la
concentrazione. La mente dovrebbe essere più calma. Quando le impres-
sioni cheprovengonodai sensi causano agitazione allamente, ripetete questo
procedimento. Comportatevi allo stesso modo durante la meditazione cam-
minata. Se mentre camminate la mente si agita, fermatevi, calmate la mente,
ripristinate la consapevolezza con l’oggetto dimeditazione e poi continuate a
camminare. Lameditazione seduta e quella camminata sono essenzialmente
la stessa cosa, differiscono solo per la postura del corpo.

A volte ci può essere il dubbio, e perciò dovete avere sati, dovete essere
“Colui che Conosce”, dovete seguire ed esaminare continuamente la mente
agitata, qualsiasi forma assuma. Avere sati significa questo. Sati vigila
sulla mente e si prende cura di essa. Dovete sostenere questa conoscenza
e, indipendentemente dalle condizioni in cui la mente si trova, non dovete
distrarvi né smarrirvi nei vostri pensieri. Il trucco consiste nell’avere sati, che
prende il controllo e sorveglia lamente. Quando lamente è unificata grazie a
sati, emergerà un nuovo tipo di consapevolezza. Lamente che ha sviluppato
la calma è tenuta sotto controllo da quella stessa calma, proprio come un
pollo nella stia. Il pollo non può andarsene in giro, perché deve muoversi
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solo all’interno della gabbia. Cammina qui e là ma non si mette nei guai
perché è trattenuto dalla gabbia. Allo stesso modo, quando la mente ha
sati ed è calma, vi è una consapevolezza che non causa problemi. Nessun
pensiero o sensazione che ha luogo all’interno della mente calma è nocivo o
induce turbamento.

Alcuni non vogliono sperimentare alcun pensiero o sensazione, ma questo
è troppo. Le sensazioni sorgono all’interno dello stato di calma. La mente
sperimenta nello stesso momento sia le sensazioni sia la calma, senza esserne
disturbata. Quando c’è questa calma, non ci sono conseguenze dannose.
I problemi arrivano quando il “pollo” esce dalla “stia”. Ad esempio, può
succedere che stiate osservando il respiro che entra ed esce ma che vi dimen-
tichiate di voi stessi, consentendo al pensiero di vagare lontano dal respiro,
verso casa, in giro per i negozi o in numerosi altri posti. Magari passa perfino
mezz’ora prima di rendervi improvvisamente conto che state praticando la
meditazione e di rimproverarvi per la vostra mancanza di sati. È qui che
dovete stare davvero attenti, perché questo è il momento in cui il pollo esce
dalla stia: la mente abbandona la sua calma di fondo.

Dovete stare attenti a sostenere questa consapevolezza con sati, e cercare di
far tornare indietro lamente. Sebbene io usi le parole “far tornare indietro la
mente”, nei fatti la mente non va proprio da nessuna parte, è solo cambiato
l’oggetto della consapevolezza. Dovete far restare la mente proprio nel “qui
e ora”. Per tutto il tempo che sati ci sarà, ci sarà presenza mentale. Sembra
che abbiate riportato indietro la mente, ma in realtà la mente non è andata
da nessuna parte, è solamente cambiata un po’. Pare che sia andata qui e
là. Però, nei fatti, il cambiamento si verifica in un unico punto. Quando si
riacquista sati, con la mente si torna in un attimo senza essere stati riportati
indietro da un qualsiasi altro luogo.

Ci devono essere sia sati sia sampajañña. Sati è rammemorazione e sam-
pajañña è consapevolezza di sé. In questo momento siete chiaramente
consapevoli del respiro. Questo esercizio dell’osservazione del respiro aiuta
sati e sampajañña a svilupparsi in modo congiunto. Si dividono i compiti.
Avere sia sati sia sampajañña è come avere a disposizione due manovali per
sollevare una pesante asse di legno. Supponiamo che ci siano due persone
che cercano di sollevare alcune assi, ma queste sono così pesanti che devono
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sforzarsi in modo intollerabile. Ecco che però arriva una persona piena di
buona volontà, che li vede e si affretta ad aiutarli. Allo stesso modo, quando
ci sono sati e sampajañña, in loro aiuto sorgerà paññā, la saggezza. Tutti e
tre si sosterranno a vicenda.

Con paññā ci sarà comprensione degli oggetti sensoriali. Ad esempio,
quando durante la meditazione gli oggetti sensoriali vengono sperimentati,
ciò fa sorgere sensazioni e stati mentali. Potreste cominciare a pensare a
un amico, ma dovrebbe immediatamente intervenire paññā con un “non
importa”, “fermati”, “lascia perdere”. Oppure, se ci sono pensieri a propo-
sito di dove andrete domani, la risposta potrebbe essere: «Nonm’interessa,
non voglio occuparmi di queste cose. » Se magari cominciate a pensare ad
altre persone, allora dovreste dire a voi stessi: « Non voglio farmi coinvol-
gere. » « Lascia andare e basta. » Oppure: « È tutto incerto, non si tratta
mai di una cosa certa. » È così che dovreste affrontare le cose durante la
meditazione, riconoscerle come « non è sicuro, non è sicuro », sostenendo
questo genere di consapevolezza.

Dovete abbandonare ogni pensiero, il dialogo interiore e i dubbi. Non fatevi
catturare da queste cose durante la meditazione. Alla fine tutto quel che
resterà nella mente nella sua forma più pura saranno sati, sampajañña e
paññā. Tutte le volte che s’indeboliscono, sorgono dei dubbi. Provate però
ad abbandonarli immediatamente, devono restare solamente sati, sampa-
jañña e paññā. Cercate di sviluppare sati in questomodo, fino a quando riu-
scite a mantenerla sempre. Riuscirete allora a comprendere completamente
sati, sampajañña e samādhi. Focalizzando l’attenzione sul punto in cui ci
saranno sati, sampajañña, paññā e samādhi, tutte le volte che proverete attra-
zione o repulsione per gli oggetti esteriori dei sensi, sarete in grado di dire a
voi stessi: «Nonè sicuro.» In entrambi i casi si tratta solodi impedimenti da
spazzare via, fino a che lamente è limpida. Tutto quel che dovrebbe restare è
sati, rammemorazione, sampajañña, chiara consapevolezza, samādhi, mente
stabile e incrollabile, e paññā, perfetta saggezza. Per il momento posso dirvi
solo questo sulla meditazione.

Ora, per quanto concerne gli strumenti o sussidi per la pratica di medita-
zione, nel vostro cuore dovrebbe essercimettā, gentilezza amorevole. In altri
termini, le qualità della generosità, della gentilezza e della disponibilità. Esse
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dovrebbero essere sostenute in quanto fondamenti della purezza mentale.
Ad esempio, iniziate con l’atto del donare per eliminare lobha, l’avidità, e
l’egoismo. Lepersone egoiste non sono felici. Anche se la gente tende a essere
molto egoista senza comprendere quale influsso eserciti su di loro questo
modod’essere, l’egoismo induceuna sensazionedi scontentezza. Potete farne
esperienza in ogni momento, soprattutto quando siete affamati. Suppo-
niamo che otteniate alcune mele e che abbiate l’opportunità di dividerle con
un amico. Ci pensate per un po’ e, anche se vi è l’intenzione di dare, vorrete
dare la mela più piccola. Dare quella grande sarebbe, beh … proprio un
peccato. È dura pensare rettamente. Dite al vostro amico di prenderne una,
ma poi aggiungete: «Prendi questa! »E gli date lamela più piccola. Si tratta
di una forma di egoismo di cui la gente di solito non si rende conto. Vi siete
mai comportati in questo modo?

Dovete davvero andare controcorrente per donare. Anche se vorreste pro-
prio dare solo la mela più piccola, dovete obbligarvi e dare quella più
grande. Appena l’avrete data al vostro amico, vi sentite bene, interiormente.
Addestrare la mente andando controcorrente in questo modo richiede auto-
disciplina: dovete conoscere come si dà e come si rinuncia, senza consentire
all’egoismo di incollarvisi addosso. Quando avrete imparato a donare, se
esitate ancora sul frutto da donare, mentre starete decidendo sarete turbati e,
anche se darete il fruttopiù grande, resterà in voi una sensazione di riluttanza.
Però, appena deciderete con fermezza per quello più grande, la questione
sarà conclusa, finita. Questo è andare controcorrente nel modo giusto.

Comportandovi in questomodootterrete la padronanza di voi stessi. Se non
riuscirete a farlo, sarete vittime di voi stessi e continuerete a essere egoisti.
In passato tutti siamo stati egoisti. È una contaminazione che deve essere
eliminata. Nelle Scritture in pāli, donare è detto dāna, che significa rendere
felici gli altri. È una di quelle condizioni che aiuta a purificare la mente dalle
contaminazioni. Rifletteteci su e sviluppatelo nella vostra pratica.

Potreste pensare che praticare in questomodo significa perseguitare se stessi,
ma non è così. In verità significa perseguitare la brama e le contaminazioni.
Se in voi sorgono delle contaminazioni, dovete fare qualcosa per porvi rime-
dio. Le contaminazioni sono come un gatto randagio. Se gli date tutto il
cibo che vuole, vi girerà sempre attorno alla ricerca di altro cibo. Se però
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smettete di nutrirlo, dopo un paio di giorni la pianterà di girarvi attorno.
Con le contaminazioni è lo stesso, non verranno a disturbarvi, lasceranno
in pace la vostra mente. Perciò, invece di aver paura delle contaminazioni,
fate in modo che le contaminazioni abbiano paura di voi. Per far in modo
che le contaminazioni vi temano, dovete vedere il Dhamma dentro la vostra
mente.

Dov’è che sorge ilDhamma? Sorge con la nostra conoscenza e comprensione
in questo modo. Tutti sono in grado di conoscere e di comprendere il
Dhamma. Non si tratta di una cosa che deve essere cercata nei libri, non
dovete studiare molto per vederlo, basta riflettere in questo stessomomento
per riuscire a capire di cosa sto parlando. Tutti possono vederlo perché
si trova proprio nel nostro cuore. Tutti hanno contaminazioni, vero? Se
siete capaci di vederle, potete capire. In passato vi siete presi cura delle
vostre contaminazioni e le avete coccolate, ma ora dovete conoscere le vostre
contaminazioni e non dovete consentire a esse di venire a infastidirvi.

Il successivo elemento costitutivo della pratica è sīla, il contenimentomorale.
Sīla sorveglia e nutre la pratica nello stessomodo in cui i genitori si prendono
cura dei loro figli. Mantenere il contenimento morale non significa solo
evitare di nuocere agli altri, ma anche aiutarli e incoraggiarli. Dovreste
osservare almeno i Cinque Precetti, ossia:

• Non solo non uccidere o non nuocere deliberatamente, ma effondere
benevolenza nei riguardi di tutti gli esseri.

• Essere onesti, astenersi dal violare i diritti degli altri, in altre parole non
rubare.

• Essere moderati nei rapporti sessuali. Nella vita di coppia esiste la
struttura famigliare, che ruota attorno al marito e alla moglie. Cono-
scere il proprio marito o la propria moglie, conoscere la moderazione,
conoscere i giusti limiti dell’attività sessuale. Alcuni non hanno limiti.
Un marito o una moglie non bastano, ne hanno bisogno di due o
tre. Secondo me, non si può del tutto accontentare neanche un solo
partner e perciò averne due o tre significa solo indulgere alla propria
insoddisfazione. Dovete cercare di purificare la mente e addestrarla a
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conoscere la moderazione. Conoscere la moderazione è vera purezza,
senza di essa il vostro comportamento è privo di limiti. Quando
mangiate del cibo delizioso, non soffermatevi troppo sul sapore che
ha, pensate al vostro stomaco e tenete conto della quantità di cibo
che vi è indispensabile. Se mangiate troppo avrete problemi, ed è per
questo che dovete conoscere la moderazione.

• Essere sinceri quando si parla, anche questo è uno strumento per
sradicare le contaminazioni. Dovete essere sinceri e onesti, veritieri
e retti.

• Astenersi dall’assumere sostanze intossicanti. Dovete conoscere il
contenimento e, preferibilmente, rinunciare del tutto a queste cose.
La gente è già intossicata abbastanza dalla propria famiglia, dai propri
parenti e amici, dai possessi materiali, dal benessere e da tutto il resto.
È già abbastanza, non c’è bisogno di peggiorare le cose assumendo
pure intossicanti. Queste cose servono solo a oscurare la mente.
Coloro che ne assumono grandi quantità dovrebbero gradualmente
diminuire l’uso di esse e infine rinunciarvi del tutto.

Dovrei forse chiedervi di perdonarmi, ma se parlo in questo modo è perché
mi preoccupo del vostro benessere, affinché possiate comprendere ciò che è
bene. Avete bisogno di sapere come stanno le cose. Cos’è che vi opprime
quotidianamente? Quali sono i comportamenti che causano questa oppres-
sione? Le buone azioni portano buoni effetti e quelle cattive effetti cattivi.
Queste sono le cause.

Allorché il contenimento morale sarà puro, vi sentirete onesti e gentili nei
riguardi degli altri. Ciò porterà con sé appagamento e libertà da preoccu-
pazioni e rimorsi. Non ci saranno quei rimorsi che provengono da com-
portamenti aggressivi e offensivi. È una forma di felicità. È una condizione
quasi paradisiaca. Vi è benessere, mangiate e dormite a vostro agio grazie alla
felicità che sorge dal contenimento morale. Questo è il risultato. Sostenere
il contenimento morale è la causa. È un principio della pratica di Dhamma:
astenersi dalle cattive azioni in modo che la bontà possa sorgere. Se il
contenimento morale viene sostenuto in questo modo, il male scomparirà
e il bene sorgerà al suo posto. È il risultato della retta pratica.
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Questa però non è la fine della storia. Quando le persone hanno ottenuto
un po’ di felicità, tendono a essere distratte e non vanno più avanti nella
pratica. Restano bloccate nella felicità. Non vogliono progredire ulterior-
mente, preferiscono la felicità del “paradiso”. Si sta bene, ma non c’è reale
comprensione. Dovete continuare a riflettere per evitare le illusioni. Si tratta
di una cosa transitoria, non dura per sempre. Presto ve ne separerete. Non
è cosa sicura. Quando la felicità scompare, al suo posto sorge la sofferenza e
sopraggiungono di nuovo le lacrime. Perfino gli esseri celestiali finiscono per
piangere e per soffrire.

Perciò il Buddha ci insegnò a riflettere sugli svantaggi della felicità, sul fatto
che in essa vi è un aspetto insoddisfacente. Di solito, quando si sperimenta
una felicità di questo genere, non vi è una reale comprensione di essa. La
pace che è davvero certa e durevole è coperta da questa ingannevole felicità.
Questa felicità non è un genere di pace certa e permanente, bensì, piuttosto,
un tipo di contaminazione, un raffinato tipo di contaminazione al quale ci
attacchiamo. A tutti piace essere felici. La felicità sorge a causa del fatto che
qualcosa ci piace. Non appena quel piacere si traforma in dispiacere, sorge la
sofferenza. Dobbiamo riflettere su questa felicità per comprenderne i limiti
e l’incertezza. Quando le cose cambiano, sorge la sofferenza. Anche questa
sofferenza è incerta. Non pensiate che sia stabile o assoluta. Questa maniera
di riflettere è detta ādīnavakathā, riflessione sull’inadeguatezza e sui limiti
del mondo dei fenomeni condizionati. Ciò significa riflettere sulla felicità,
invece di accettarla come se avesse valore. Comprendendo che è incerta,
non dovreste attaccarvi saldamente a essa. Dovreste tenerla, ma poi lasciarla
andare, comprendendo sia i benefici sia i pericoli della felicità. Per meditare
abilmente dovete vedere gli svantaggi insiti nella felicità. Riflettete in questo
modo. Quando sorge la felicità, contemplatela accuratamente fino a quando
ne appaiono gli svantaggi.

Quando vedrete che le cose sono imperfette (dukkha), il vostro cuore per-
verrà a comprendere il nekkhammakathā, la riflessione sulla rinuncia. La
mente si disinteresserà e cercherà una via d’uscita. Il disinteresse proviene
dall’aver compreso il modo in cui le forme sono nella realtà, il modo in cui
i sapori sono nella realtà, il modo in cui sono veramente l’amore e l’odio.
Con “disinteresse” intendiamo che non c’è più il desiderio di aggrapparsi
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o di attaccarsi alle cose. C’è una rinuncia all’attaccamento che ci consente di
dimorare serenamente e di osservare le cose con un’equanimità che è libera
dall’attaccamento. Questa è la pace che sorge dalla pratica.
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capitolo trentaquattro

ACQUA FERMA CHE SCORRE

Discorso offerto al Wat Tham Saeng Phet, durante
il Ritiro delle Piogge del 1981.

Ora per favore fate attenzione, non consentite alla vostra mente di vagare e
inseguire altre cose. Proprio ora inducete in voi la sensazione che potreste
avere stando seduti su di una montagna o da qualche parte in una foresta,
completamente soli. Per quale ragione ora siete qui? C’è il corpo e c’è la
mente, questo è tutto, ci sono solamente queste due cose. Tutto quel che
è contenuto in quest’intelaiatura che sta qui seduta è chiamata “corpo”. La
mente è ciò che è consapevole e, proprio in questo momento, sta pensando.
Queste due cose sono anche dette nāma e rūpa. Nāma si riferisce a quel
che non ha rūpa, o forma. Ogni pensiero e sensazione, oppure i quattro
khandhāmentali di sensazione, percezione, volizione e coscienza sononāma,
sono privi di forma. Tutto insieme è detto nāma e rūpa, o in modo più
semplice mente e corpo.

Proprio ora solo il corpo e lamente sono qui seduti, comprendetelo. Queste
due cose, però, le confondiamo. Se volete la pace dovete conoscere la loro
verità. La mente, nella sua attuale condizione, è ancora non addestrata, è
sporca, non è limpida. Non è ancora la mente pura. Dobbiamo addestrare
ulteriormente questa mente per mezzo della pratica di meditazione. Alcuni
pensano che fare meditazione significhi stare seduti in un qualche modo
particolare. In realtà, essere in piedi, seduti, camminare e stare distesi sono
tutti veicoli della pratica meditativa. Potete praticare sempre.
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Samādhi letteralmente significa “mente salda e ferma”. Per sviluppare il
samādhi non dovete imbottigliare la mente. Alcuni cercano di diventare
sereni sedendosi in tranquillità senza essere disturbati da nessuno,maquesto
è come essere morti. La pratica del samādhi serve a sviluppare saggezza e
comprensione.

Samādhi è mente stabile, mente unificata. Su quale punto è ferma? È ferma
sul punto di equilibrio. La sua posizione è questa. La gente, però, pratica
la meditazione cercando di far tacere la mente. Dicono: « Cerco di sedere
in meditazione, ma la mia mente non sta ferma nemmeno un attimo. Un
momento vola inunposto, unmomentodopo sene vadaqualche altra parte.
Come posso riuscire a fermarla e a rasserenarla? »Non dovete fermarla, non
è questo il punto. Dove c’èmovimento, è lì che può sorgere la comprensione.
La gente si lamenta: « Lei scappa via e io la riporto di nuovo indietro; poi
se ne va di nuovo e io la riporto indietro ancora una volta. » Così, se ne
stanno lì seduti ad andare avanti e indietro in questo modo. Pensano che
le loro menti stiano scappando dappertutto, ma che la mente se ne vada in
giro è solo un’apparenza. Guardate ad esempio questa sala. Potreste dire:
« Oh, è così grande! » In verità, non è affatto grande. Che sembri grande
o meno dipende dalla percezione che ne avete. Nei fatti, questa sala ha solo
le dimensioni che ha, non è né grande né piccola, ma la gente gira sempre in
tondo attorno alle proprie sensazioni.

Per praticare la meditazione e trovare la pace, dovete comprendere cosa sia
la pace. Se non lo comprendete, non potrete trovarla. Supponiamo, ad
esempio, che oggi per venire inmonastero abbiate portato con voi unapenna
molto costosa. Supponiamopure che, camminando, abbiatemesso la penna
in un taschino sul davanti, ma l’abbiate poi spostata in una tasca posteriore.
Ora, quando cercate nel taschino, non è là! Vi spaventate. Vi spaventate a
causa del vostro stesso fraintendimento, non vedete la verità. Il risultato è
la sofferenza. Mentre state in piedi, mentre camminate e andate su e giù,
non riuscite a smettere di preoccuparvi per la penna perduta. La vostra
errata comprensione vi causa sofferenza. Comprendere inmodo errato causa
sofferenza. « Che peccato! Ho acquistato questa penna solo pochi giorni fa,
e ora l’ho perduta. » Però, poi ricordate: « Ah, certo! Quando sono andato
a lavarmi homesso la penna nella tasca posteriore. » Appena ve lo ricordate,
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vi sentite meglio, anche senza aver visto la vostra penna. Capite? Siete
nuovamente felici, potete smettere di preoccuparvi della vostra penna. Ne
siete certi. Mentre camminate, andate con la mano nella tasca posteriore, ed
eccola là. La vostra mente vi ha ingannato per tutto il tempo. La preoccupa-
zioneproviene dalla vostra ignoranza. Ora, vedendo la penna, avete superato
i dubbi, le vostre preoccupazioni si acquietano. Questo genere di pace deriva
dall’aver compreso la causa del problema, samudaya, la causa della sofferenza.
Appena vi ricordate che la penna si trova nella tasca posteriore c’è nirodha,
la cessazione della sofferenza.

Così, per trovare la pace dovete contemplare. Di solito quel che la gente
intende per pace è solo calmare la mente, non calmare le contaminazioni.
Le contaminazioni sono soggiogate solo temporaneamente, proprio come
l’erba coperta da un sasso. Dopo tre o quattro giorni togliete il sasso e non
molto tempo dopo l’erba crescerà di nuovo. L’erba non era davvero morta,
era solo occultata. Quando sedete in meditazione è la stessa cosa. La mente
si è calmata, ma le contaminazioni non si sono calmate davvero. Perciò, il
samādhi non è una cosa certa. Per trovare la vera pace dovete sviluppare
la saggezza. Il samādhi è un tipo di pace, è come la pietra che copre l’erba.
Togliete la pietra e dopo pochi giorni l’erba cresce di nuovo. È solo una pace
temporanea. La pace della saggezza equivale a posare la pietra senza toglierla
più, lasciarla lì dov’è. L’erba non può più crescere. Questa è la vera pace,
l’acquietarsi delle contaminazioni, la pace certa che proviene dalla saggezza.

Parliamo di saggezza (paññā) e di samādhi come di due cose diverse, ma
essenzialmente si tratta della stessa cosa, di una sola cosa. La saggezza è la
funzione dinamica del samādhi. Il samādhi è l’aspetto passivo della saggezza.
Sorgono dallo stesso posto,ma prendono direzioni diverse. Hanno funzioni
differenti, come questomango. Un piccolomango verde diventa col passare
del tempo sempre più grande, fino a quando matura. Si tratta dello stesso
mango, quello piccolo e quello più grande e maturo sono lo stesso mango,
ma le sue condizioni sono mutate. Nella pratica del Dhamma, una condi-
zione è chiamata samādhi, la condizione successiva è chiamata paññā, ma in
realtà sīla, samādhi e paññā sono tutte la stessa cosa, proprio come il mango.

A ogni modo, indipendentemente dalla condizione alla quale vogliate far
riferimento, nella nostra pratica dovete sempre iniziare dalla mente. Sapete
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che cos’è questa mente? Com’è? Cos’è? Dov’è? Nessuno lo sa. Sappiamo
solo che vogliamo andare qui o là, che vogliamo questo e che vogliamo
quello, che ci sentiamo bene o che ci sentiamo male, ma la mente stessa
sembra impossibile conoscerla. Che cos’è la mente? Lamente non ha forma.
Quel che riceve le impressioni, sia belle che brutte, la chiamiamo “mente”.
Somiglia al proprietario di una casa. Il proprietario resta in casa quandodegli
ospiti vengono a trovarlo. È lui che riceve gli ospiti. Chi riceve le impressioni
sensoriali? Che cos’è che percepisce? Chi è che lascia andare le impressioni
sensoriali? Questo è quel che chiamiamo “mente”. Le persone però non
riescono a capirlo, pensano a se stessi girando in tondo. «Che cos’è lamente,
che cos’è il cervello? » Non confondete le cose in questo modo. Che cos’è
quel che riceve le impressioni? Alcune impressioni piacciono e altre no. Chi
è? C’è qualcuno a cui alcune impressioni piacciono e altre no? Certo che c’è,
ma non potete vederlo. Questo è ciò che chiamiamo mente.

Nella nostra pratica non è necessario parlare di samatha o di vipassanā. Basta
dire pratica del Dhamma, è sufficiente, e poi effettuare questa pratica con la
vostra mente. Che cos’è la mente? La mente è ciò che riceve, oppure che è
consapevole delle impressioni sensoriali. Con alcune impressioni sensoriali
c’è una reazione di piacere, con altre la reazione è di dispiacere. Il recettore
delle impressioni ci conduce alla felicità e alla sofferenza, a quel che è giusto
e a quel che è sbagliato. Però, non ha alcuna forma. Noi supponiamo che
sia un sé, ma in realtà è solo nāma-dhamma.* La “bontà” ha una qualche
forma? E il male? La felicità e la sofferenza hanno una forma? Non potete
trovarla. Sono rotonde o quadrate, corte o lunghe? Riuscite a vederle?
Queste cose sono nāma-dhamma, non possono essere confrontate alle cose
materiali, ma sappiamo che esistono. Per questo si dice di cominciare la
pratica calmando lamente. Mettere consapevolezza nellamente. Se lamente
è consapevole, sarà in pace. Alcuni non cercano la consapevolezza, vogliono
solo la pace, una specie di annullamento. E così non imparanomai nulla. Se
non abbiamo “Colui che Conosce”, su cosa fondiamo la nostra pratica?

Se non c’è il lungo, non c’è il corto, se non c’è il giusto, nonpuò esserci quello
che è sbagliato. Di questi tempi la gente va a studiare lontano, alla ricerca del
bene e del male. Però non sanno nulla di ciò che è al di là del bene e del male.

*nāma-dhamma. Fenomeno mentale.
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Tutto quello che sanno è ciò che è giusto e ciò che è sbagliato: « Prenderò
solo quello che è giusto. Non voglio sapere nulla di quello che è sbagliato.
Perché dovrei? » Se cercate di prendere solamente quello che è giusto, in
poco tempo andrete verso quello che è sbagliato. Il giusto conduce verso lo
sbagliato. La gente continua a cercare tra quello che è giusto e quello che è
sbagliato, non cerca di trovare ciò che non è né giusto né sbagliato. Studiano
il bene e il male, cercano la virtù, ma non sanno nulla di ciò che è al di là del
bene e del male. Studiano il lungo e il corto, ma non sanno nulla di quel che
non è né lungo né corto.

Il coltello ha una lama, un bordo opposto alla lama e un manico. Potete
prendere solo la lama? Potete prendere solo il bordo, oppure solo il manico?
Il manico, il bordo e la lama sono tutte parti dello stesso coltello. Quando
prendete il coltello, avete tutte e tre le parti insieme. Allo stesso modo, se
prendete quel che è bene, a esso deve seguire il male. La gente cerca la bontà
e tenta di gettare via la malvagità, ma non studia quello che non è né bene
né male. Se non studiate questo, non c’è completezza. Se prendete la bontà,
seguirà la malvagità. Se prendete la felicità, seguirà la sofferenza. La pratica
di attaccarsi alla bontà e di rifiutare il male è il Dhamma dei bambini, è come
un giocattolo. Certo, va tutto bene, potete anche farlo, ma se vi aggrappate
alla bontà, seguirà il male. La fine di questo sentiero è confusa, non va poi
così bene.

Un semplice esempio. Supponiamo che abbiate dei figli e che vogliate solo
amarli, senzamai provare odio. Così pensa chi non conosce la natura umana.
Se vi attaccate all’amore, seguirà l’odio. Allo stesso modo, la gente decide di
studiare il Dhamma per sviluppare la saggezza, studiano il bene e il male più
da vicino che possono. Ora, dopo aver conosciuto il bene e il male, che cosa
fanno? Cercano di attaccarsi al bene, ed ecco che a esso segue il male. Non
hanno studiato ciò che è al di là del bene e delmale. Questo dovreste studiare.

« Voglio essere in questo modo. » « Voglio essere in quell’altro modo. »
Però, non dicono mai: « Non voglio essere niente, perché in verità non c’è
alcun “io”. »Questo non lo studiano. Tutto quello che vogliono è la bontà.
Se ottengono la bontà, si perdono in essa. Se le cose vanno troppo bene, loro
inizieranno ad andare male, e così la gente finisce per oscillare da una parte
all’altra in questomodo. Per calmare lamente e per diventare consapevoli del
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recettore delle impressioni sensoriali, dobbiamo osservarla. Seguite “Colui
che Conosce”. Addestrate la mente finché essa diventa pura. Quanto pura
dovreste renderla? Se è davvero pura, dovrebbe essere al di là sia del bene
sia del male, perfino al di là della purezza. È finita. Ecco quando la pratica è
finita.

Quel che la gente chiama sedersi in meditazione è solo un tipo di pace
temporaneo. Però, anche in questo genere di pace ci sono delle esperienze.
Se sorge un’esperienza, ci deve essere qualcuno che la conosce, che ci guarda
dentro, che la indaga e la esamina. Se la mente è solo vuota, non si tratta di
una cosa poi molto utile. Potreste vedere delle persone che sembrano molto
controllate e pensare che siano serene, ma la vera pace non è solo una mente
serena. La vera pace non è quella che dice: « Che io possa essere felice e
non sperimentare mai alcuna sofferenza. » Con questo genere di pace, col
passare del tempo perfino la felicità diventa insoddisfacente. Ne risulta la
sofferenza. Solo quando con la vostra mente potrete andare al di là sia della
felicità sia della sofferenza troverete la vera pace. Quella è vera pace. Questo
è un argomento che la gente non studiamai, non lo comprendemai davvero.

Il giusto modo di addestrare la mente è renderla luminosa, sviluppare la
saggezza. Non pensiate che addestrare la mente consista solo nello stare
seduti in silenzio. È solo una pietra che copre l’erba. La gente se ne ubriaca.
Pensa che il samādhi consista nello stare seduti. Stare seduti è una delle
definizioni per samādhi. In realtà, se la mente ha samādhi, allora camminare
è samādhi, stare seduti è samādhi, c’è samādhi nella postura seduta, nella
postura camminata, nelle postura in piedi e in quella distesa. È tutta pratica.
Alcuni si lamentano: « Non riesco a meditare, sono troppo irrequieto.
Tutte le volte che mi siedo, penso a questo e a quello. Non riesco a farlo.
Ho troppo cattivo kamma, dovrei prima esaurirlo e poi cercare di tornare a
meditare. » Certo, provateci. Cercate di esaurire il vostro cattivo kamma!
Così pensa la gente.

Perché pensa in questo modo? Questi cosiddetti impedimenti sono le cose
che dobbiamo studiare. Tutte le volte che sediamo, la mente scappa subito
via. La seguiamo e cerchiamo di riportarla indietro e di osservarla di nuovo,
ma scappa via di nuovo. Questo è ciò chedovreste studiare. Lamaggior parte
delle persone rifiuta di imparare quanto viene loro insegnato dalla natura,

382



Acqua ferma che scorre

come fa unpessimo scolaro che rifiuta di fare i compiti. Non vogliono vedere
lamente che cambia. Comepotete sviluppare la saggezza? Dobbiamoviverci
con questi cambiamenti. Quando sappiamo che la mente è semplicemente
così, che cambia in continuazione, quando sappiamo che questa è la sua
natura, allora la comprenderemo. Dobbiamo sapere quando la mente sta
pensando bene e quando sta pensando male, cambia sempre. Dobbiamo
conoscerle queste cose. Se comprendiamo questo, allora possiamo essere in
pace perfino mentre stiamo pensando.

Supponiamo che a casa abbiate una scimmia come animale da compagnia.
Le scimmie non restano ferme a lungo, a loro piace saltare qui e là, e afferrare
le cose. Le scimmie sono fatte così. Ora siete in monastero e vedete una
scimmia. Neanche questa scimmia sta ferma, anche lei salta qui e là nello
stesso modo. Però la cosa non vi infastidisce, vero? Perché non vi infastidi-
sce? Perché in precedenza avete già allevato una scimmia, sapete come sono.
Se conoscete anche una sola scimmia, non importa in quanti luoghi andiate,
non importa quante scimmie vediate, non sarete infastiditi dalle scimmie,
o no? Così è uno che capisce le scimmie. Se comprendiamo le scimmie,
non diventeremo una scimmia. Se non comprendete le scimmie, potreste
diventare voi stessi una scimmia. Capite? Quando la vedete che tocca questo
e quello, urlate: « Ehi! » Vi arrabbiate. « Maledetta scimmia! » Così è
uno che non conosce le scimmie. Uno che conosce le scimmie capisce che
la scimmia che ha a casa e quella che sta in monastero sono uguali. Perché
dovreste irritarvi? Quando capite come sono le scimmie, questo è sufficiente
per essere in pace.

Così è la pace. Dobbiamo conoscere le sensazioni. Alcune sensazioni sono
piacevoli, altre sono spiacevoli, ma questo non importa. Svolgono solo
il loro compito. Proprio come la scimmia, tutte le scimmie sono uguali.
Comprendiamo che le sensazioni a volte sono gradevoli, altre volte no: è
solo nella loro natura. Dovremmo capirle e sapere come lasciarle andare. Le
sensazioni sono incerte. Sono transitorie, imperfette e non sostanziali. Tutto
quello che percepiamo è così. Quando gli occhi, gli orecchi, il naso, la lingua,
il corpo e la mente ricevono le sensazioni, noi le conosciamo, proprio come
conosciamo le scimmie. Allora possiamo essere in pace.
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Quando le sensazioni sorgono, le conosciamo. Perché le rincorrete? Le
sensazioni sono incerte. Un momento sono in un modo, quello successivo
in un altro. La loro esistenza dipende dal cambiamento. Il respiro entra, poi
deve uscire. Questo cambiamento ci deve essere. Se cercate solo di inspirare,
riuscite a farlo? Oppure se cercate solo di espirare senza poi inspirare di
nuovo, potete farlo? Se non ci fosse questo genere di cambiamento, per
quanto tempo potreste vivere? Ci devono essere sia l’inspirazione sia l’espi-
razione. Lo stesso vale per le sensazioni. Sono cose che devono esserci. Se
non ci fossero le sensazioni, non potreste sviluppare la saggezza. Se non c’è
quello che è sbagliato, non ci può essere quello che è giusto. Dovete essere
nel giusto prima di poter capire quello che è sbagliato, e dovete comprendere
quello che è sbagliato prima di essere nel giusto. Così stanno le cose.

Per chi studia il Dhamma in modo davvero coscienzioso, più sensazioni ci
sono meglio è. Però, molti meditanti evitano le sensazioni, non vogliono
affrontarle. Sono come un pessimo scolaro, che non vuole andare a scuola,
che non vuole ascoltare il maestro. Queste sensazioni ci insegnano. Quando
conosciamo le sensazioni, allora stiamo praticando il Dhamma. La pace den-
tro le sensazioni è proprio come capire le scimmie che stanno qui. Quando
capite come sono le scimmie, non vi turbano più. Così è la pratica del
Dhamma. Non è che il Dhamma sia molto lontano, è proprio qui con noi.
Il Dhamma non ha a che fare con gli angeli nei cieli, non ha a che fare con
nulla di tutto questo. Riguarda semplicemente noi, quel che stiamo facendo
proprio ora. Osservate voi stessi. A volte c’è felicità, a volte sofferenza, a volte
benessere, a volte dolore, a volte amore, a volte odio. Questo è Dhamma.
Lo capite? Dovreste conoscere questo Dhamma, dovete leggere le vostre
esperienze.

Dovete conoscere le sensazioni prima di poterle lasciar andare. Quando
vedrete che le sensazioni sono impermanenti, esse non vi daranno più pro-
blemi. Appena sorge una sensazione, dite solo a voi stessi: « Hmm, non è
una cosa sicura. »Quando il vostro umore cambia: «Hmm, non è sicuro. »
Potete essere inpace conqueste cose, proprio comevedereuna scimmia senza
esserne disturbati. Se conoscete la verità delle sensazioni, questo è conoscere
il Dhamma. Lasciate andare le sensazioni, vedendo che sono tutte quante
invariabilmente incerte. In ciò che chiamiamo incertezza, proprio lì sta il
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Buddha. Il Buddha è il Dhamma. Il Dhamma è la caratteristica dell’incer-
tezza. Chiunque veda l’incertezza delle cose, vede la loro immutabile realtà.
Così è il Dhamma. E questo è il Buddha. Se vedete il Dhamma vedete
il Buddha. Vedendo il Buddha, vedete il Dhamma. Se conoscete aniccā,
l’impermanenza, lasciate andare le cose senza aggrapparvi.

Potreste dire: « Ehi! Non rompere il mio bicchiere! » Riuscite a impedire
che una cosa fragile si rompa? Se non si rompe ora, si romperà in seguito.
Se non la rompete voi, lo farà qualcun altro. Se qualcun altro non la rompe,
lo farà una gallina! Il Buddha dice di accettarlo. Egli penetrò la verità di
queste cose, vide che questo bicchiere è già rotto. Ogni volta che usate
questo bicchiere dovreste pensare che è già rotto. Lo capite? Questa fu
la conoscenza del Buddha. Egli vide il bicchiere rotto nel bicchiere intatto.
Quando sarà giunto il momento, si romperà. Sviluppate questo tipo di
conoscenza. Usate il bicchiere e prendetevene cura fino a quando, un giorno,
vi scivolerà dalle mani. « Rotto! » Non c’è problema. Perché non c’è
problema? Perché lo avete visto rotto ancor prima che si rompesse! Però,
la gente di solito dice: « Questo bicchiere mi piace così tanto che spero che
non si rompa mai. » Poco dopo è il cane a romperlo. « Lo ucciderò quel
cane maledetto! » Odiate il cane perché ha rotto il vostro bicchiere. Se è
uno dei vostri figli a romperlo, odierete anche lui. Perché? Perché dentro di
voi avete costruito una diga, l’acqua non può scorrere. Avete costruito una
diga senza una via di sfogo. L’unica cosa che la diga può fare è crollare, vero?
Quando costruite una diga dovete dotarla anche di una via di sfogo. Così,
quando l’acqua sale troppo, può scorrere via senza rischi. Quando è colma
fino all’orlo aprite la via di sfogo. Dovete avere una valvola di sicurezza come
questa. L’impermanenza è la valvola di sicurezza degli Esseri Nobili. Se avete
questa “valvola di sicurezza” sarete in pace.

Praticate costantemente, in piedi, camminando, seduti, distesi, utilizzando
sati per sorvegliare la mente e proteggerla. Questo è samādhi e saggezza.
Sono entrambi la stessa cosa, ma si presentano sotto aspetti differenti. Se
vediamo davvero chiaramente l’incertezza, vedremo che essa è certa. La
certezza è che le cose devono inevitabilmente essere così, non possono essere
altrimenti. Capite? Sapendo anche solo questo, potete conoscere il Buddha,
potete rendergli omaggio in modo corretto. Se non eliminerete il Buddha
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che è in voi, non soffrirete. Se lo eliminerete, la sofferenza la sperimenterete
subito. Si soffre appena si eliminano le riflessioni sulla transitorietà, sul-
l’imperfezione e sulla non sostanzialità. Se riuscite a praticare solo questo,
è sufficiente. La sofferenza non sorgerà o, se sorgerà, la potrete calmare
facilmente, e ciò farà sì che la sofferenza non sorga in futuro. Questa è la
fine della nostra pratica, il punto in cui la sofferenza non sorge. Perché la
sofferenza non sorge? Perché siamo venuti a capo della causa della sofferenza,
samudaya.

Se questo bicchiere dovesse ad esempio rompersi, provereste sofferenza. Sap-
piamo che questo bicchiere sarà causa di sofferenza, e così ci liberiamo dalla
causa. Tutti i dhamma sorgono in ragione di una causa. Cessano anche in
ragione di una causa. Perciò, se c’è sofferenza a causa di questo bicchiere,
dovremmo lasciar andare questa causa. Se pensiamo in anticipo che questo
bicchiere è già rotto anche quando non lo è, la causa cessa. Quando non c’è
più alcuna causa, la sofferenza non è più in grado di esistere: cessa. Questa è
la cessazione.

Non c’è bisogno di andare oltre, solo questo è abbastanza. Contemplatelo
nella vostra mente. Essenzialmente, a fondamento del vostro comporta-
mento dovrebbero esserci i Cinque Precetti. Non è necessario studiare il
Tipiṭaka,* prima concentratevi solo sui Cinque Precetti. All’inizio sbaglie-
rete. Quando lo capite, fermatevi, tornate indietro e assumete di nuovo i
precetti. Forse andrete fuori strada e farete un altro errore. Quando lo capite,
riprendete il controllo di voi stessi. Praticando in questomodo, la vostra sati
migliorerà e diverrà più costante, proprio come l’acqua che esce da un bricco.
Se incliniamo il bricco solo unpo’, ne usciranno lentamente delle gocce: plic!
… plic! … plic! … Se incliniamo il bricco un po’ di più, le gocce usciranno più
velocemente: plic, plic, plic! … Se incliniamo il bricco ancora di più, i “plic”
spariranno e l’acqua fluirà inmodo costante. I “plic” dove sono andati? Non
sono andati da nessuna parte, sono diventati un flusso costante d’acqua.

Dobbiamo parlare del Dhamma in questa maniera, usando delle similitu-
dini, perché il Dhamma è privo di forma. È quadrato o rotondo? Non
è possibile dirlo. L’unico modo per parlarne è utilizzare similitudini come

*Tipiṭaka. Il Canone buddhista in pāli.
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questa. Non pensiate che il Dhamma sia lontano da voi. Sta proprio con
voi, tutt’intorno a voi. Osservate. Un momento siete felici, il momento
successivo tristi, quello successivo ancora arrabbiati. È tutto Dhamma.
Guardatelo e comprendete. Qualsiasi cosa vi causi sofferenza, dovreste porvi
rimedio. Se la sofferenza c’è ancora, se ancora non vedete con chiarezza,
guardate di nuovo. Se riusciste a vedere con chiarezza non dovreste soffrire,
perché la causa della sofferenza non dovrebbe essere più là. Se la sofferenza
c’è ancora, se dovete ancora sopportare, allora non siete ancora sulla strada
giusta. Ovunque restiate bloccati, tutte le volte che soffrite troppo, è proprio
lì che sta l’errore. Tutte le volte che siete così felici da librarvi in volo fra le
nuvole, lì siete di nuovo in errore!

Se praticate in questo modo, avrete sempre sati, in tutte le posture. Con sati
e sampajañña, conoscerete quel che è giusto e quel che è sbagliato, la felicità
e la sofferenza. Conoscendo queste cose, saprete come affrontarle. È così
che insegno la meditazione. Quando è il momento di sedere inmeditazione,
fatelo, non è sbagliato. Dovreste praticare anche lameditazione seduta. Però,
la meditazione non è solo stare seduti. Dovreste consentire alla vostramente
di avere piena esperienza delle cose, dovreste consentire alle cose di fluire e
valutare la loro natura. Come dovreste valutarle? Vedetele come transitorie,
imperfette e prive di sostanzialità. È tutto incerto. « È così bello, devo
averlo davvero. » Non è cosa sicura. « Questo non mi piace per niente. »
Proprio allora dovete dire a voi stessi: «Non è sicuro!»Tutto questo è vero?
Assolutamente sì, non c’è possibilità di errore. È che vi limitate a pensare che
le cose siano reali. « Avrò certamente questa cosa. » Siete già fuori strada.
Non fatelo. Non importa quanto una cosa vi possa piacere, dovreste pensare
che è incerta.

Alcuni cibi paiono deliziosi, ma dovreste di nuovo pensare che non è una
cosa certa. Può sembrare così sicuro che un cibo sia così delizioso, ma
dovete dire a voi stessi: « Non è sicuro! » Se volete verificare se si tratta
di cosa sicura o meno, cercate di mangiare il vostro cibo preferito tutti i
giorni. Ogni giorno, sia ben chiaro. Alla fine vi lamenterete: « Non ha
più un buon sapore. » Alla fine penserete: « In realtà preferisco un altro
tipo di cibo. » Neanche questa è una cosa sicura! Dovete consentire alle
cose di fluire, proprio come le inspirazioni e le espirazioni. Ci devono essere
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sia l’inspirazione sia l’espirazione, la respirazione si basa sul cambiamento.
Tutto dipende dal cambiamento.

Queste cose stanno con noi, non in qualche altro posto. Se non dubitiamo
più, saremo in pace se stiamo seduti o in piedi, se camminiamo o se stiamo
distesi. Il samādhi non è solo stare seduti. Alcuni stanno seduti fino al
torpore. Potrebbero anche essere morti, senza essere in grado di distinguere
il nord dal sud. Non cadete in questo estremo. Se vi sentite assonnati,
camminate, cambiate postura. Sviluppate la saggezza. Se siete davvero
stanchi, riposate. Appena vi svegliate continuate la pratica, nonpermettetevi
di essere preda del torpore. Dovete praticare in questo modo. Abbiate
raziocinio, saggezza e circospezione.

Iniziate la pratica con la vostra mente e con il vostro corpo, vedeteli come
impermanenti. È lo stesso per qualsiasi altra cosa. Tenetelo a mente quando
pensate che un cibo sia delizioso. Dovete dire a voi stessi: « Non è cosa
certa! » Dovete colpire per primi. Di solito succede sempre il contrario,
vero? Se qualcosa non vi piace, ne soffrite. È così che le cose ci colpiscono.
« Se a lei piaccio, lei mi piace. » E le cose ci colpiscono di nuovo. Con
il vostro pugno non colpite mai il bersaglio! Dovete vederla in questo
modo. Tutte le volte che vi piace qualcosa, dite solo a voi stessi: « Non è
una cosa certa! » Dovete andare controcorrente, se davvero volete vedere il
Dhamma. Praticate in tutte le posture, stando seduti, in piedi, camminando,
giacendo. La rabbia la potete sperimentare in tutte le posture, vero? Potete
essere arrabbiati mentre camminate, mentre state seduti, mentre siete distesi.
Potete sperimentare il desiderio in tutte le posture. È per questo che la nostra
pratica deve comprendere tutte le posture. In piedi, camminando, seduti e
distesi. Deve essere costante. Non fate finta, fatelo davvero.

Quando sedete in meditazione, possono sorgere problemi. Prima che un
incidente si risolva, ne arriva un altro. Tutte le volte che sorgono queste
cose, ditevi solamente: « Non è sicuro, non è sicuro. » Colpite voi per
primi, prima che siano le cose ad avere la possibilità di colpirvi. Questo è
il punto. Se sapete che tutto è impermanente, gradualmente i vostri pensieri
si dipaneranno. Quando rifletterete sull’incertezza di ogni cosa che passa,
vedrete che tutto va nello stesso modo. Ogni volta che sorge una cosa, avete
solo bisogno di dire: « Eccone un’altra! »
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Avetemai visto l’acqua che scorre? Avetemai visto l’acqua ferma? Se la vostra
mente è serena, deve essere proprio come acqua ferma che scorre. Avete
mai visto acqua ferma che scorre? Ecco! Avete visto solo acqua che scorre
e acqua ferma, non è vero? Però non avete mai visto acqua ferma che scorre.
Proprio lì, dove i vostri pensieri non possono afferrarvi nemmeno quando
sono sereni, potete sviluppare la saggezza. La vostra mente sarà come acqua
che scorre, ma è ferma. È come se fosse ferma, però sta scorrendo. Per questo
posso dire « acqua ferma che scorre. » È qui che può sorgere la saggezza.
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capitolo trentacinque

VERSO L’INCONDIZIONATO

Discorso offerto durante una notte d’osservanza lunare (uposatha) al
Wat Pah Pong nel 1976.

Oggi è l’uposatha,* il giorno in cui, secondo la tradizione buddhista, ci
riuniamo per osservare i precetti e per ascoltare il Dhamma. Ascoltare il
Dhamma serve in primo luogo per capire un po’ le cose non ancora com-
prese, per chiarirle e, in secondo luogo, per afferrare ancor meglio le cose
già comprese. Dobbiamo affidarci ai discorsi di Dhamma per migliorare la
nostra comprensione, e l’ascolto rappresenta l’elemento essenziale. Prestate
un’attenzione particolare al discorso di oggi. Prima di tutto, raddrizzate la
vostra postura per renderla adatta all’ascolto. Non siate però troppo tesi.
Ora, tutto quel che vi resta da fare è rendere ferma la mente, stabilizzarla nel
samādhi. La mente è l’elemento importante. La mente è ciò che percepisce
il bene e il male, quel che è giusto e quel che è sbagliato. Se manchiamo di
sati anche per un solominuto, siamo folli per unminuto. Semancheremodi
sati permezz’ora, saremo folli permezz’ora. Più satimanca alla nostramente,
più siamo folli. Ecco perché èmolto importante prestare attenzione quando
ascoltiamo il Dhamma.

Tutte le creature di questo mondo sono afflitte dalla sofferenza. C’è solo la
sofferenza che disturba la mente. Lo scopo dello studio del Dhamma è di
distruggere del tutto questa sofferenza. Se la sofferenza sorge, è perché non
la conosciamo davvero. Non importa quanto si cerchi di controllarla con

*uposatha. Giorno di osservanza lunare, corrispondente alle fasi lunari.
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la forza di volontà o mediante la ricchezza e i possedimenti, controllarla è
impossibile. Se non comprendiamo a fondo la sofferenza e ciò che la causa,
non conta quanto si cerchi di “barattarla” con le nostre azioni, pensieri e
ricchezze mondane, non c’è modo di riuscire a vincerla. Solo con la chiara
conoscenza e la consapevolezza, con la comprensione della Verità, la soffe-
renza può scomparire. E questo vale non solo per chi vive senza una fissa
dimora, i monaci e i novizi, ma anche per chi vive in famiglia. Per chiunque
conosca la Verità delle cose, la sofferenza cessa automaticamente.

Bene e male, in quanto condizioni, sono verità costanti. Dhamma significa
ciò che è costante, che si mantiene da sé. L’agitazione sostiene l’agitazione,
la serenità sostiene la serenità. Bene e male sostengono le loro rispettive
condizioni. Come l’acqua bollente, che conserva il suo calore, non cambia
per nessuno. È bollente sia che la beva un giovane sia che la beva un anziano.
È bollente indipendentemente dalla nazionalità delle persone. Perciò il
Dhamma è definito come ciò che conserva la propria condizione. Nella
nostra pratica dobbiamo conoscere caldo e freddo, giusto e sbagliato, bene e
male. Se conosciamo il male, ad esempio, non creeremo le cause per il male,
e il male non sorgerà. I praticanti di Dhamma dovrebbero conoscere la fonte
dei vari dhamma. Estinguendo la causa del calore, il calore non sorgerà. Per
il male è la stessa cosa: sorge da una causa. Se pratichiamo il Dhamma fino a
quando conosciamo il Dhamma, conosceremo la fonte delle cose, la causa di
esse. Se estinguiamo la causa del male, pure il male è estinto, non abbiamo
bisogno di correre dietro al male per estinguerlo.

Questa è la pratica del Dhamma. Però, molti il Dhamma lo studiano, lo
imparano e perfino lo praticano, ma non sono ancora con il Dhamma e non
hanno ancora spento la causa del male e dell’agitazione all’interno del loro
cuore. Se la causa del calore è ancora presente, non possiamo evitare in alcun
modo che lì sorga il calore. Allo stesso modo, se la causa della confusione
è dentro la nostra mente, non possiamo evitare in alcun modo che lì ci sia
confusione, perché essa sorge da questa fonte. Finché la fonte non è estinta,
la confusione sorgerà ancora.
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Tutte le volte che compiamo buone azioni, nellamente sorge la bontà. Sorge
dalla sua causa. Questo si chiama kusala.* Se comprendiamo le cause in
questo modo, quelle cause possiamo crearle e i risultati seguiranno in modo
naturale. La gente, però, di solito non crea le cause giuste. Vogliono davvero
la bontà, e tuttavia non lavorano per farla nascere. Ottengono solo cattivi
risultati, avviluppano la mente nella sofferenza. Oggigiorno tutto ciò che la
gente vuole è il denaro. Pensano che se riusciranno ad averne abbastanzaogni
cosa andrà bene, e così utilizzano tutto il loro tempo per cercare denaro, non
cercano la bontà. È come volere la carne senza avere il sale per conservarla.
Potete solo lasciare la carne in casa a imputridire. Quelli che vogliono il
denaro dovrebbero sapere non solo come procurarselo, ma anche come
custodirlo. Se volete la carne, non potete pensare di acquistarla e di lasciarla
in giro per casa. Imputridirà e basta. Questo modo di pensare è errato. Il
risultato del modo errato di pensare è l’agitazione e la confusione. Il Buddha
insegnò il Dhamma affinché le persone lo mettessero in pratica, perché lo
conoscessero, lo comprendessero e fossero tutt’uno con esso, per far diven-
tareDhamma la loromente. Quando lamente èDhamma, raggiunge felicità
e appagamento. L’inquietudine del saṃsāra è in questo mondo, e anche la
cessazione della sofferenza è in questo mondo.

La pratica del Dhamma serve per far trascendere la sofferenza alla mente. Il
corpo non può trascendere la sofferenza: è nato e, perciò, deve sperimentare
dolore e malattia, invecchiamento e morte. Solo la mente può trascendere
l’attaccamento, l’aggrapparsi. Tutti gli insegnamenti del Buddha, che pos-
siamo chiamare pariyatti,** sono mezzi abili, utili a questo scopo. Il Buddha
ci parlò ad esempio di upādinnaka-saṅkhāra e di anupādinnaka-saṅkhāra,
di fenomeni condizionati dotati di mente e di fenomeni condizionati privi
di mente. Cose come gli alberi, le montagne, i fiumi e così via vengono di
solito definite fenomeni condizionati privi di mente: le cose inanimate. Gli
animali, gli esseri umani e così via sono definiti fenomeni condizionati dotati
di mente: le cose animate. Per la maggior parte degli studenti di Dhamma
queste definizioni sono scontate, ma se considerate questo argomento a
fondo, se considerate che la mente umana è catturata da quello che vede, dai
suoni, dagli odori, dai sapori, dalle sensazioni e dagli stati mentali, potrete

*kusala. Salutare, abile, buono, meritorio.
**pariyatti. Comprensione teorica del Dhamma.
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notare che in realtà non c’è nulla che sia privo dimente. Quandonellamente
c’è brama, tutto è dotato di mente.

Studiando il Dhamma senza praticarlo, saremo ignari del suo significato più
profondo. Potremmo ad esempio pensare che i pilastri di questa sala, i tavoli,
le panche e tutte le cose inanimate siano “prive di mente”. Guardiamo solo
un lato delle cose. Provate però a prendere un martello e a fracassare una
di queste cose e vedrete se sono dotate o prive di mente! È la nostra stessa
mente che si attacca ai tavoli, alle sedie e a tutte le cose che possediamo,
che è partecipe di esse. Fa male perfino quando si rompe una piccola tazza,
perché la mente “è partecipe” di quella tazza. La mente è partecipe di tutto
quello che percepiamo come nostro: gli alberi, le montagne, qualsiasi cosa.
Se non è la loromente, allora è quella di qualcun altro. Sono tutti “fenomeni
condizionati dotati di mente”, non “privi di mente”. Altrettanto vale per il
nostro corpo. Normalmente diremmo che il corpo è “dotato di mente”. La
mente che è partecipe del corponon ènient’altro cheupādāna: impossessarsi
del corpo e attaccarsi a esso come se fosse “io” e “mio”. Proprio come un
cieco non può immaginare i colori – non importa dove guardi, i colori non
può vederli – altrettanto avviene per lamente bloccata dalla brama e ostruita
dall’illusione. Tutti gli oggetti della consapevolezza diventano dotati di
mente. Per la mente contaminata dalla brama e ostruita dall’illusione, tutto
diventa dotato dimente. I tavoli, le sedie, gli animali e qualsiasi altra cosa. Se
pensiamo che esista un sé intrinseco, la mente si attacca a ogni cosa. Tutto
quel che è natura diventa partecipe della mente, c’è sempre attaccamento,
l’afferrarsi a qualcosa.

Il Buddha parlò di saṅkhata-dhamma e di asaṅkhata-dhamma: cose con-
dizionate e cose incondizionate. Quelle condizionate sono innumerevoli:
materiali e immateriali, grandi e piccole. Se la nostra mente è sotto l’in-
flusso dell’illusione, prolifererà a proposito di queste cose, suddividendole
in buone e cattive, corte e lunghe, grossolane e raffinate. Perché la mente
prolifera in questo modo? Perché non conosce la realtà convenzionale
(sammutisacca), non vede il Dhamma. Non vedendo il Dhamma, la mente
è colma di attaccamento. Finché è pressata dall’attaccamento, non c’è via
d’uscita, c’è confusione, nascita, vecchiaia, malattia e morte persino nei
processi del pensiero. Questo tipo di mente è chiamata saṅkhata-dhamma
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(mente condizionata). L’asaṅkhata-dhamma, l’incondizionato, si riferisce
alla mente che ha visto il Dhamma, la verità dei cinque khandhā così come
sono: transitori, imperfetti e non sostanziali. Tutte le idee di “io” e “essi”,
“mio” e “loro”, appartengono alla realtà convenzionale. Sono davvero tutti
fenomeni condizionati. Quando conosciamo la verità dei fenomeni condi-
zionati e determinati, che non sono noi stessi né ci appartengono, li lasciamo
andare. Quando lasciamo andare i fenomeni condizionati conseguiamo il
Dhamma, entriamo nel Dhamma e lo realizziamo. Quando conseguiamo il
Dhamma abbiamo chiara conoscenza. Che cosa conosciamo? Sappiamo che
ci sono solo fenomeni condizionati e determinazioni, non c’è essere, non c’è
“noi” né “essi”. Questa è conoscenza del modo in cui sono le cose.

Con questa comprensione la mente trascende le cose. Il corpo può
invecchiare, ammalarsi e morire, ma la mente trascende queste situa-
zioni. Quando la mente trascende le condizioni, conosce l’incondizionato.
Diventa l’incondizionato, uno stato che non contiene più fattori condizio-
nanti. La mente non è più condizionata dalle preoccupazioni del mondo, le
condizioni non la contaminano più. Piacere e dolore non influiscono più
su di essa. Nulla riesce più a influire sulla mente o a modificarla, essa è al
sicuro, sfugge a tutte le costruzioni. Vedendo la vera natura dei fenomeni
condizionati e determinati, la mente diventa libera. Questa mente liberata è
chiamata “incondizionato”, ciò che si trova al di là della possibilità che su di
essa possano essere esercitati influssi.

Se la mente non conosce davvero i fenomeni condizionati e determinati, è
mossa da essi. Quando incontrabuono, cattivo, piacere odolore, prolifera su
queste cose. Perché prolifera? Perché c’è ancora una causa. Qual è la causa?
La causa è pensare che il corpo sia l’io o appartenga all’io, che le sensazioni
siano l’io o appartengano all’io, che la percezione sia l’io o appartenga all’io,
che il pensiero concettuale sia l’io o appartenga all’io, che la coscienza sia l’io
o appartenga all’io. La tendenza a concepire le cose in termini di sé è la fonte
della felicità, della sofferenza, della nascita, della vecchiaia, della malattia e
della morte. Questa è la mente mondana, che gira in tondo e cambia a
comando delle condizioni mondane. Questa è la mente condizionata. Se
abbiamo un colpo di fortuna, la nostra mente ne risulta condizionata. Ciò
influisce sulla nostra mente e la conduce a una sensazione di piacere, ma
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quando tale sensazione scompare è condizionata a provare sofferenza. La
mente diventa schiava dei fenomeni condizionati, schiava del desiderio. Non
importa cosa il mondo le presenti, si muove di conseguenza. La mente non
ha rifugio, non è ancora certa di se stessa, non è ancora libera. Manca ancora
di una base stabile. La mente non conosce ancora la verità dei fenomeni
condizionati. Così è la mente condizionata.

Tutti voi che state ascoltando ilDhamma, rifletteteci unpo’ sopra. Ancheun
bambino può farvi arrabbiare, vero? Pure un bambino può ingannarvi. Può
ingannarvi fino a farvi piangere o ridere, può trascinarvi in qualsiasi genere
di situazioni. Persino gli anziani sono abbindolati da queste cose. La mente
di una persona illusa, che non conosce la verità dei fenomeni condizionati,
reagisce sempre assumendo le innumerevoli forme dell’amore, dell’odio, del
piacere e del dolore. Essi danno forma alla nostra mente in questo modo
perché ne siamo schiavi. Siamo schiavi di taṇhā, della brama. La brama
impartisce ordini, e noi ci limitiamo a obbedire.

Sento la gente che si lamenta: « Oh, sono così infelice. Notte e giorno
devo andare nei campi, non ho tempo per stare a casa. A mezzogiorno
devo lavorare sotto il sole cocente, non all’ombra. Non importa quanto
freddo faccia, non posso restare a casa, devo andare a lavorare. Sono così
angustiato. »Allora io chiedo: «Perché non vai via di casa e ti faimonaco?»
Loro però rispondono: « Non posso, ho delle responsabilità. » Taṇhā li fa
desistere. A volte, quando stanno arando, hanno una tale urgenza di urinare
che sentono di scoppiare e arrivano fino al punto di doverla fare mentre
arano, come i bufali! Ecco quanto la brama li incatena. Chiedo: « Come
va? Non hai avuto tempo per venire in monastero? » E loro dicono: « Oh,
sono così indaffarato. » Non so come facciano a rimanere così bloccati e
coinvolti! Sono solo fenomeni condizionati, arzigogoli. Il Buddha insegnò
a vedere le apparenze come tali, a vedere i fenomeni condizionati così come
sono. Questo è vedere il Dhamma, vedere le cose come sono in realtà. Se
davvero queste cose le vedete, dovete gettarle via, lasciarle andare.

Non importa cosa possiate ottenere, tutto è privo di reale sostanza. Inizial-
mente può sembrare una buona cosa, ma alla fine andrà male. Vi farà amare
e odiare, vi farà ridere e piangere, vi tirerà da tutte le parti. Perché è così?
Perché lamente non è sviluppata. I fenomeni condizionati diventano fattori
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che condizionano la mente stessa, la rendono grande e piccola, felice e triste.
Ai tempi dei nostri antenati, quando uno moriva si invitavano i monaci e si
recitavano le rammemorazioni sull’impermanenza:

Aniccā vata saṅkhāra

Tutti i fenomeni condizionati sono impermanenti

Uppāda-vaya-dhammino

Soggetti a sorgere e a scomparire

Uppajjitvā nirujjhanti

Dopo essere sorti, cessano

Tesaṃ vūpasamo sukho

Il loro placarsi è beatitudine.

Tutti i fenomeni condizionati sono impermanenti. Il corpo e la mente sono
entrambi impermanenti. Sono impermanenti perché non rimangono fissi e
immutabili. Tutte le cose che nascono devono necessariamente cambiare,
sono transitorie, soprattutto il nostro corpo. Che cos’è che non cambia
all’interno del corpo? I capelli, le unghie, i denti, la pelle sono ancora
com’erano prima? La condizione del corpo cambia in continuazione, per
questo è impermanente. Il corpo è stabile? La mente è stabile? Pensateci.
Quante volte c’è il sorgere e il cessare anche in un solo giorno? Sia il corpo
sia la mente sorgono e cessano di continuo, i fenomeni condizionati sono in
uno stato di costante agitazione.

La ragione per cui non vedete queste cose in accordo con la Verità, è perché
continuate a credere a ciò che è falso. È come essere guidati da un cieco.
Come potete viaggiare sicuri? Un cieco come potrebbe guidarvi in un luogo
sicuro, se non riesce a vedere? Vi ritroverete tra gli alberi della foresta e
nella boscaglia. Allo stesso modo, la nostra mente è illusa dai fenomeni
condizionati, genera sofferenza mentre è alla ricerca della felicità, crea com-
plicazionimentre cerca il benessere. Unamente così conduce solo a difficoltà
e sofferenza. Vogliamo davvero sbarazzarci della sofferenza e delle difficoltà,
e invece creiamo proprio quelle cose. Tutto quel che possiamo fare è lamen-
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tarci. Creiamo cause non salutari, e la ragione per cui lo facciamo è perché
non conosciamo la verità delle apparenze e dei fenomeni condizionati.

I fenomeni condizionati sono impermanenti, sia quelli dotati di mente sia
quelli privi di mente. In pratica, i fenomeni condizionati privi di mente non
esistono. Che cos’è che è privo di mente? Perfino il vostro gabinetto, che
voi pensate sia privo di mente: provate a vedere cosa succede se qualcuno
ve lo fracassa con una mazza! Probabilmente costui dovrà vedersela con
le “autorità”. Tutto è dotato di mente, perfino le feci e l’urina. Solo per
le persone che vedono con chiarezza il modo in cui le cose sono esistono
fenomeni condizionati privi di mente.

Le apparenze pervengono all’esistenza grazie alle definizioni. Perché dob-
biamo definirle? Perché intrinsecamente non esistono. Ad esempio, suppo-
niamo che qualcuno voglia marcare un confine. Prenderà un pezzo di legno
o una pietra e li posizionerà sul terreno, chiamandoli termini di confine. In
realtà non si tratta di un termine di confine. Non c’è alcun marcatore, ecco
perché dovete definirlo, dovete farlo affinché esista. Allo stesso modo noi
“definiamo” città, persone, bestiame, tutto! Perché li definiamo? Perché
originariamente non esistono. Anche concetti come “monaco” e “laico”
sono “definizioni”. Definiamo queste cose per farle esistere, poiché intrinse-
camente qui non ci sono. È come un piatto vuoto. Ci si puòmettere dentro
tutto quello che vi pare proprio perché è vuoto. Questa è la natura della
realtà convenzionale. Uomini e donne sono solo concetti, definizioni, come
tutto quello che ci circonda.

Se conoscessimo con chiarezza la verità delle definizioni, sapremmo che non
ci sono esseri, perché “essere” è una definizione. Comprendendo che queste
cose sono solo definizioni, potrete avere pace. Però, se credete che la persona,
l’essere, “mio”, “loro” e così via siano qualità intrinseche, allora dovrete
ridere e piangere. Queste sono proliferazioni di fattori condizionanti. Se noi
riteniamo che queste cose siano nostre, ci sarà sempre sofferenza. Questa
è micchā-ditti, errata visione. I nomi non hanno realtà intrinseca, sono
verità provvisorie. Riceviamo un nome solo dopo essere nati, non è così?
Oppure quando siete nati un nome lo avevate già? I nomi vengono dopo,
giusto? Perché dobbiamo ricorrere a questi nomi? Perché intrinsecamente
non ci sono. Queste definizioni dovremmo comprenderle con chiarezza.
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Bene, male, alto, basso, nero e bianco sono tutte definizioni. Ci perdiamo
tutti nelle definizioni. Questa è la ragione per cui nelle cerimonie funebri
i monaci cantano Aniccā vata saṅkhāra … I fenomeni condizionati sono
impermanenti, sorgono e poi svaniscono. Questa è la verità. Che cos’è che,
dopo essere sorto, non cessa? Il buon umore sorge e poi cessa. Avete mai
visto qualcuno piangere per tre o quattro anni? Al massimo potreste aver
visto persone piangere per una notte intera, ma poi le lacrime si asciugano.
Dopo essere sorte, cessano.

Tesaṃ vūpasamo sukho. Comprendere i saṅkhāra – le proliferazioni – signi-
fica soggiogarli e questa è la più grande felicità. Vero merito è pervenire
all’acquietamento delle proliferazioni, all’acquietamento dell’“essere”, all’ac-
quietamento dell’individualità, del fardello del sé. Trascendendo queste
cose si vede l’incondizionato. Quel che avviene non importa, la mente non
prolifera. Non c’è nulla che possa far perdere alla mente il suo naturale
equilibrio. Che altro potreste volere? Questa è la conclusione, il traguardo.

Il Buddha insegnò ilmodo in cui sono le cose. Il nostro fare offerte, ascoltare i
discorsi diDhamma e così via, servono a cercare e a realizzare tutto questo. Se
lo comprendiamo, non dobbiamo andare a studiare vipassanā, avverrà da sé.
Sia samatha sia vipassanā esistono in quanto definizioni, proprio come tutto
il resto. La mente che conosce, che è al di là di queste cose, è il culmine della
pratica. La nostra pratica, la nostra ricerca, serve a trascendere la sofferenza.
Quando è stato troncato l’attaccamento, sono troncati gli stati dell’esistenza.
Quandogli stati dell’esistenza vengono troncati, non c’è piùnascita némorte.
Se le cose stanno andando bene la mente non si rallegra, se stanno andando
male non si affligge. La mente non viene trascinata da tutte le parti dalle
tribolazioni del mondo, e così la pratica è giunta al termine. Questo è il
principio basilare, per questo il Buddha impartì l’Insegnamento. Il Buddha
insegnò il Dhamma affinché lo usassimo nella nostra vita. L’insegnamento
Tesaṃ vūpasamo sukho vale pure per quando si muore. Noi, però, non sog-
gioghiamo questi fenomeni condizionati, ce li portiamo solo dietro, come se
i monaci ci stessero dicendo di fare così. Li portiamo con noi e ci piangiamo
sopra. Questo significa perdersi nei fenomeni condizionati. È qui che si
trovano il paradiso, l’inferno e il Nibbāna.
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Praticare il Dhamma serve a trascendere la sofferenza nella mente. Se cono-
sciamo la Verità delle cose così come ve l’ho spiegata, conosceremo automa-
ticamente le Quattro Nobili Verità, la sofferenza, la causa della sofferenza,
la cessazione della sofferenza e il Sentiero che conduce alla cessazione della
sofferenza.

Di solito la gente è ignorante a proposito delle definizioni, pensa che esistano
tutte quante di per sé. I libri semplificano le cose quando ci dicono che
alberi, montagne e fiumi sono fenomeni condizionati privi di mente. È un
insegnamento solo superficiale, non tiene conto della sofferenza, come se
essa nel mondo non ci fosse. Questo è solo l’involucro del Dhamma. Se
dovessimo spiegare le cose nei termini della Verità ultima, vedremmo che è la
gente con i suoi attaccamenti a escogitare tutto questo. Comepotete dire che
le cose non hanno il potere di plasmare gli eventi, che esse non sono dotate
di mente, quando la gente picchia i propri figli anche per unminuscolo ago?
Un solo piatto o una sola tazza, un’asse di legno: la mente esiste in tutte
queste cose. Osservate solo cosa succede se qualcuno ne fracassa una, e lo
scoprirete. Tutto è in gradodi esercitare un influsso sudi noi inquestomodo.
La nostra pratica consiste nel conoscere tutto ciò appieno, esaminare quelle
cose che sono condizionate, quelle che sono incondizionate, quelle dotate di
mente e quelle prive di mente.

È una parte dell’“insegnamento esteriore”, così una volta il Buddha fece
riferimento a tutto questo. Una volta dimorava in una foresta, prese una
manciata di foglie e chiese: « Bhikkhu, sono di più le foglie che tengo nella
mano o quelle sparse al suolo nella foresta? » I bhikkhu risposero: « Le
foglie che il Beato tiene in mano sono poche, quelle sparse al suolo nella
foresta sono ben di più. » « Allo stesso modo, bhikkhu, l’insegnamento
complessivo del Buddha è vasto, ma non è questo l’essenziale, non tutte
le cose sono direttamente correlate alla via d’uscita dalla sofferenza. Ci
sono numerosissimi aspetti nell’insegnamento, ma quello che il Tathāgata*

vuole che facciate è che trascendiate la sofferenza, che indaghiate le cose e
abbandoniate l’aggrapparsi e l’attaccamento alla forma, alla sensazione, alla
percezione, alla volizione e alla coscienza.** Smettete di attaccarvi a queste

*Tathāgata. Letteralmente, “così andato”, “così venuto”.
**I cinque khandhā.
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cose e trascenderete la sofferenza. Questi insegnamenti sono come le foglie
nella mano del Buddha. Non ne sono necessari molti, solo pochi sono
già sufficienti. Per quanto concerne i restanti insegnamenti, non dovete
preoccuparvi. È come il nostro pianeta, vasto e abbondante di vegetazione,
terra, montagne e foreste. Nonmancano rocce e sassi, ma tutte queste pietre
non valgono quanto un solo gioiello. Così è il Dhamma del Buddha, non ce
n’è bisogno di molto. »

Perciò, sia che stiate parlando del Dhamma o che lo stiate ascoltando, dovre-
ste conoscerlo. Non avete bisogno di chiedervi dove sia il Dhamma, è
proprio qui. Non importa dove andiate a studiare il Dhamma, è proprio
nella mente. È la mente che si aggrappa, che fa congetture, che trascende e
che lascia andare. Tutto questo studio esteriore in realtà riguarda la mente.
Non importa che studiate il Tipiṭaka, l’Abhidhamma* o qualsiasi altra cosa.
Basta non dimenticare da dove vengono queste cose.

Per quanto concerne la pratica, le uniche cose di cui avete bisogno per comin-
ciare sono l’onestà e l’integrità, non dovete preoccuparvi troppo di altro.
Nessuno di voi laici ha studiato ilTipiṭaka, ma siete capaci di provare avidità,
collera e illusione, vero? Dove le avete imparate queste cose? Avete bisogno
di leggere il Tipiṭaka per provare avidità, odio e illusione? Queste cose sono
già nella vostra mente, non avete bisogno di studiare i libri per provarle. Gli
insegnamenti servono a indagare e ad abbandonare queste cose. Lasciate
che la conoscenza si diffonda dentro di voi e praticherete correttamente. Se
volete vedere un treno, basta andare alla stazione centrale, non c’è bisogno
di viaggiare per le linee del nord, per le linee del sud, per quelle dell’est e per
quelle dell’ovest, e vedere tutti i treni. Se volete vedere i treni, ognuno di essi,
fareste meglio ad aspettare nella grande stazione centrale, è lì che vanno tutti
a finire.

Alcuni mi dicono: « Voglio praticare, ma non so come fare. Non sono
in grado di studiare le Scritture, sto diventando vecchio, la mia memoria
non è buona. » Guardate solamente qui, nella “stazione centrale”. Qui
sorge l’avidità, qui sorge la collera, qui sorge l’illusione. Basta sedersi qui
per osservare tutte queste cose che sorgono. Praticate proprio qui, perché

*Abhidhamma. Terza parte del Canone in pāli, composta di trattati analitici basati su
elenchi di categorie estratte dai discorsi del Buddha.
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è proprio qui che siete bloccati. È proprio qui che sorgono le definizioni,
che sorgono le convenzioni, ed è proprio qui che sorgerà il Dhamma.

Per questa ragione la pratica del Dhamma non conosce distinzioni basate sul
ceto sociale o sulla razza. Tutto ciò che chiede è che ci si guardi dentro, che
si veda e si comprenda. Inizialmente addestriamo il corpo e le parole a essere
privi di macchie, ossia a sīla. Alcuni pensano che per avere sīla si debbano
memorizzare frasi in pāli e cantarle per tutto il giorno e per tutta la notte,
ma in verità tutto quel che si deve fare è rendere irreprensibili il corpo e le
parole, questo è sīla. Non è così difficile da capire, è come cucinare. Mettete
un po’ di questo e un po’ di quello nella giusta misura, finché il cibo diventa
squisito! Non dovete aggiungere nient’altro per renderlo squisito, già lo è,
bastano solo gli ingredienti giusti. Alla stessa maniera, fare in modo che le
nostre azioni e le nostre parole siano corrette ci darà sīla.

La pratica del Dhamma può essere svolta ovunque. In passato ho viaggiato
dappertutto alla ricerca di un maestro, perché non sapevo come praticare.
Avevo sempre paura di praticare inmodo errato. Andai in continuazione da
una montagna all’altra, da un posto all’altro, finché mi fermai e ci pensai su.
Ora capisco. Prima dovevo essere piuttosto stupido. Sono andato ovunque
alla ricerca di posti in cui praticare meditazione, ma non capivo che il posto
era già lì, nel mio cuore. Tutta la meditazione che volete è proprio lì, dentro
di voi. È per questo che il Buddha disse paccattaṃ vetitabbo viññūhi:* il
saggio deve conoscere da sé. Avevo pronunciato già in precedenza queste
parole, ma non ne conoscevo ancora il significato. In questa ricerca ho
viaggiato ovunque, ero pronto a morire di stanchezza. Però ho trovato quel
che cercavo solo quando mi sono fermato, solo allora, e l’ho trovato dentro
di me. Per questo ora posso parlarvene.

Perciò, per la realizzazione di sīla praticate solo come vi ho spiegato. Non
dubitate della pratica. Anche se alcuni dicono che non si può praticare a
casa, che ci sono troppi ostacoli, allora anche mangiare e bere potrebbero
essere degli ostacoli. Se queste cose rappresentano un ostacolo per la pratica,
allora non mangiate! Calpestare una spina è una bella cosa? Non è meglio
non calpestarla? La pratica delDhamma reca beneficio a tutti, ricchi e poveri.

*paccattaṃ. Da sperimentare individualmente e personalmente (veditabba) da parte dei
saggi (viññūhi).
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Ovviamente più praticate, più conoscerete la Verità. Alcuni dicono che non
riescono a praticare da laici, che l’ambiente è troppo affollato. Se vivete
in un posto affollato, allora guardate nell’affollamento, rendetelo aperto
e vasto. Se la mente è illusa dall’affollamento, addestratela a conoscere la
verità dell’affollamento. Più trascurate la pratica, più trascurate di andare
in monastero e di ascoltare gli insegnamenti, più la vostra mente affonderà
nella palude, come una rana che finisce in un buco. Qualcuno arriva con
un arpione e la rana è spacciata, non ha scampo. Tutto quel che può fare
è allungare e offrire il collo. Fate attenzione a non chiudervi in un angolo,
qualcuno potrebbe arrivare e arpionarvi. A casa, assillati dai vostri figli e
nipoti, le cose potrebbero andare peggio che per la rana! Non sapete come
staccarvi da queste cose. Quando sopraggiungeranno la vecchiaia, lamalattia
e lamorte, che farete? Questo è l’arpione che sta per catturarvi. Dove potrete
mai fuggire?

Questa è la difficile situazione in cui si trova la nostra mente. Riassorbita
da figli, parenti e possedimenti, non sa come lasciar andare tutte queste cose.
Senza la moralità e la comprensione, per voi non c’è scampo. Siete sempre
catturati quando la sensazione, la percezione, la volizione e la coscienza
producono sofferenza. Perché questa sofferenza è lì? Se non investigate,
non saprete. Se sorge la felicità, siete semplicemente catturati dalla felicità,
vi crogiolate in essa. Non vi chiedete: « Da dove viene questa felicità? »
Modificate la vostra comprensione. Potete praticare ovunque, perché la
mente è con voi ovunque. Quando sedete, se avete buoni pensieri potete
esserne consapevoli. Anche se avete cattivi pensieri potete esserne consape-
voli. Queste cose sono con voi. Quando siete distesi, se avete buoni o cattivi
pensieri, anche in quel caso potete conoscerli, perché il luogo in cui praticare
è la mente. Alcuni pensano che si debba andare in monastero tutti i giorni.
Non ènecessario, basta guardare lamente. Se sapete dov’è che si pratica, siete
al sicuro.

L’insegnamento del Buddha dice di osservare noi stessi, non di correre dietro
a manie e superstizioni. Per questo Egli disse:

Sīlena sugatiṃ yanti

La rettitudine morale conduce al benessere
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Sīlena bhogasampadā

La rettitudine morale conduce alla ricchezza

Sīlena nibbutiṃ yanti

La rettitudine morale conduce al Nibbāna

Tasmā sīlaṃ visodhaye

Perciò, osservate con purezza i vostri precetti.

Sīla si riferisce alle nostre azioni. Le buone azioni recano buoni risultati, le
cattive azioni recano cattivi risultati. Non attendetevi che gli déi facciamo
le cose per voi o che gli angeli e gli spiriti divini vi proteggano, oppure che
dei giorni propizi vi aiutino. Queste cose non sono vere, non credeteci. Se
credete in esse, soffrirete. Aspetterete sempre il giorno giusto, il mese giusto,
l’anno giusto, gli angeli e le divinità protettrici … soffrirete. Guardate nelle
vostre azioni e nelle vostre parole, nel vostro kamma. Facendo del bene
erediterete bontà, facendo del male erediterete malvagità. Se comprendete
che bene e male, giusto e sbagliato stanno dentro di voi, allora non dovrete
andare a cercare queste cose da qualche altra parte. Cercate queste cose
laddove sorgono. Se perdete una cosa qui, è qui che dovete cercare. Anche
se all’inizio non la trovate, continuate a cercare dove vi è caduta. Di solito,
però, la perdiamo qui e cerchiamo là. Quando potremo mai trovarla?
Buone e cattive azioni stanno con voi. Siete destinati a vederle prima o poi,
continuate solo a guardare proprio lì.

Tutti gli esseri vivono a seconda del loro kamma. Che cos’è il kamma? La
gente è troppo credulona. Se si commettono cattive azioni, dicono cheYāma,
il re della morte e degli inferi, le scriverà tutte in un libro. Quando si andrà
lì, egli tirerà fuori i suoi appunti e cercherà il vostro nome. Avete tutti paura
di Yāma nell’aldilà, ma non conoscete quello Yāma che si trova nella vostra
mente. Se commettete cattive azioni, anche se vi nascondete e fate tutto da
soli, questo Yāma scriverà tutto. Probabilmente tra voi che siete seduti qui
sono molti quelli che hanno fatto brutte cose in segreto, senza che nessuno
li abbia visti. Voi stessi le vedete, però, o no? Questo Yāma vede tutto.
Riuscite a capirlo da soli? Tutti voi, pensateci per un po’ … Yāma ha scritto
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tutto, non è vero? Non c’è possibilità di fuga. Sia che lo facciate da soli o in
gruppo, nei campi o in qualsiasi altro posto.

Fra voi c’è qualcuno che ha rubato qualcosa? Forse alcuni di noi sono stati
ladri in passato. Anche se non rubate cose di altre persone, forse rubate
ancora le vostre. Io stesso ho questa tendenza, ecco perché suppongo che fra
voi qualcuno faccia lo stesso. Forse avete segretamente fatto cattive azioni in
passato, senza che nessun altro lo sappia. Però, anche se non lo raccontate
a nessuno, voi lo sapete. Questo è quello Yāma che vi sorveglia e scrive
tutto. Ovunque andiate, scrive tutto nel suo libro. Le nostre intenzioni noi
le conosciamo. Quando commettiamo cattive azioni, la malvagità è lì. Se
fate buone azioni, la bontà è lì. Non c’è luogo in cui possiate nascondervi.
Anche se gli altri non vi vedono, voi siete costretti a vedere voi stessi. Anche
se andate in un nascondiglio remoto, lì troverete ancora voi stessi. Non c’è
modo di commettere cattive azioni e farla franca. Allo stesso modo, perché
nondovreste vedere la vostra purezza? Vedete tutto – la serenità, l’agitazione,
la liberazione o la schiavitù – vedete tutto da voi stessi.

Nella religione buddhista dovete essere consapevoli di tutte le vostre azioni.
Noi non facciamo come i brāhmaṇi, che entrano nelle vostre case e dicono:
« Che tu possa stare bene ed essere forte, che tu possa vivere a lungo. » Il
Buddhanonparlava in questamaniera. Come si fa a guarire unamalattia con
le sole parole? Ilmodo che il Buddha ha di curare unmalato consiste nel dire:
« Cos’è successo prima che ti ammalassi? Cosa ti ha fatto ammalare? » Voi
allora gli dite che cosa è successo. «Ah, è così, vero? Prendi questa medicina
e provala. » Se non è la medicina giusta, ne prova un’altra. Se è adatta alla
malattia, allora è quella giusta. Questo è il modo scientificamente giusto.
Invece i brāhmaṇi vi mettono un braccialetto attorno al polso e dicono:
« Ecco, guarisci, sii forte, e quando uscirò di qui ti alzerai, farai un pasto
abbondante e starai bene. » Non importa quanto abbiate pagato, la vostra
malattia non guarirà, perché il loro modo di curare non ha basi scientifiche.
Però, questo è quel che la gente vuole credere.

Il Buddha non voleva che confidassimo troppo in queste cose, voleva che
praticassimo con la ragione. Il buddhismo è esistito per migliaia di anni, e
la maggior parte delle persone ha continuato a praticare seguendo l’insegna-
mento dei propri maestri, indipendentemente dal fatto che fosse giusto o
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sbagliato. È una cosa sciocca. Seguivano solo l’esempio dei loro predecessori.
Il Buddha non incoraggiava questo modo di fare. Voleva che facessimo
le cose ragionevolmente. Una volta, mentre stava insegnando ai monaci,
chiese al venerabile Sāriputta: « Sāriputta, credi a questo insegnamento? »
Il venerabile Sāriputta rispose: « Non ci credo ancora. » Il Buddha lodò la
sua risposta: «Molto bene, Sāriputta. Un saggio non crede troppo in fretta.
Guarda dentro le cose, nelle loro cause e nelle loro condizioni, e comprende
la loro vera natura prima di credere o di non credere. »Però, lamaggior parte
degli insegnanti oggigiorno direbbe: «Cosa?! Nonmi credi? Fuori di qui! »
La maggior parte della gente ha timore dei propri insegnanti. Qualsiasi
cosa i loro insegnanti facciano, li segue ciecamente. Il Buddha insegnò ad
aderire allaVerità. Ascoltate gli insegnamenti e considerateli con intelligenza,
indagateli. Fate lo stesso con i miei discorsi di Dhamma: esaminateli. Quel
che dico è giusto? Guardateci dentro davvero, e guardate dentro voi stessi.

Per questa ragione è stato detto che dobbiamo custodire la mente. Chiun-
que custodisca la propria mente si libererà dalle catene di Māra. È solo
questa mente che va ad afferrare le cose, conosce le cose, vede le cose, spe-
rimenta felicità e sofferenza: proprio e solo questa mente. Quando cono-
sceremo appieno la verità delle definizioni e dei fenomeni condizionati, ci
sbarazzeremo della sofferenza in modo naturale.

Tutte le cose sono solo così come sono. Di per sé non causano sofferenza:
proprio come una spina, una spina davvero appuntita. Vi fa soffrire? No,
è solo una spina, non dà fastidio a nessuno. Se la calpesterete, allora sì che
soffrirete. Perché c’è sofferenza? Perché avete messo il piede sulla spina. La
spina fa solo il suo lavoro, non fa del male a nessuno. Se ci metterete il
piede sopra, vi farà soffrire. È a causa di noi stessi che c’è il dolore. Forma,
sensazione, percezione, volizione, coscienza: tutte le cose di questo mondo
sono semplicemente così come sono. Siamo noi che attacchiamo briga. E se
noi le colpiamo, esse ci colpiranno a loro volta. Se le lasciamo stare, non
daranno problemi a nessuno. Solo uno spavaldo ubriacone le infastidirà.
Tutti i fenomeni condizionati esistono in accordo con la loro natura. Per
questo il Buddha disse: Tesaṃ vūpasamo sukho, il loro placarsi è beatitudine.
Se soggioghiamo i fenomeni condizionati, vedendo le definizioni e i feno-
meni condizionati quali in realtà sono – e non come “io” né come “mio”,
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non come “noi” né come “loro” – quando comprendiamo che queste opi-
nioni sono semplicemente sakkāya diṭṭhi,* i fenomeni condizionati vengono
liberati dall’illusione del sé.

Se pensate “sono buono”, “sono cattivo”, “sono grande”, “sono il migliore”,
state pensando in modo errato. Se vedete tutti questi pensieri come mere
definizioni e come fenomeni condizionati, quando gli altri dicono “buono”
o “cattivo” potete lasciare che queste definizioni restino con loro. Per tutto il
tempo che le considerate come “io” e “tu”, sarà come avere tre vespai: appena
dite qualcosa le vespe vi raggiungono ronzando per pungervi. I tre vespai
sono sakkāya-diṭṭhi, vicikicchā** e sīlabbata-parāmāsa.***

Appena guardate nella vera natura delle definizioni e dei fenomeni condi-
zionati, l’orgoglio non può vincere. I padri degli altri sono proprio come
nostro padre, le loro madri sono proprio come le nostre madri, i loro figli
sono proprio come i nostri figli. Vediamo la felicità e la sofferenza degli altri
esseri proprio come le nostre. Siamo tutti nella stessa barca. Se vediamo le
cose in questo modo, possiamo vedere faccia a faccia il Buddha del futuro,
non è poi così difficile. Tutto sarà liscio e levigato come la pelle di un
tamburo. Se volete stare ad attendere di incontrare Phra Sri Ariya Metteya,
il Buddha del futuro, allora non praticate. Forse vivrete abbastanza a lungo
per vederlo. Lui, però, non è così folle da scegliere persone di questo genere
come discepoli! La maggior parte della gente dubita e basta. Se non avete
più dubbi a proposito del sé, allora non importa cosa la gente possa dire di
voi, non ve ne preoccupate, perché la vostra mente ha lasciato andare, è in
pace. I fenomeni condizionati sono stati soggiogati. Attaccarsi alle forme
della pratica, quel maestro è cattivo, quel posto non va bene, questo è giusto,
quello è sbagliato … No. Non c’è più nessuna di queste cose. Tutti questi
modi di pensare sono annullati. Arrivate faccia a faccia con il Buddha del
futuro. Coloro che si limitano ad alzare le mani e pregare non ci arriveranno
mai.

La pratica è così. Se avessi parlato di più, avrei parlato di più della stessa
cosa. Un altro discorso sarebbe stato uguale a questo. Vi ho condotti fino

*sakkāya-diṭṭhi. Convinzione che induce l’identificazione con il sé, con l’io.
**vicikicchā. Il dubbio.
***sīlabbata-parāmāsa. L’attaccamento ai riti e cerimonie/osservanze.
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a questo punto, ora pensateci su. Vi ho portati fino al Sentiero, chiunque
stia per percorrerlo sappia che è lì per voi. Chi non vuole, può fermarsi. Il
Buddha vi accompagna solo all’inizio del Sentiero. Akkhātāro Tathāgata: il
Tathāgata indica solo la strada. La mia pratica mi ha insegnato solo questo.
Io posso portarvi all’inizio del Sentiero. Chiunque voglia tornare indietro
può tornare indietro, chiunque voglia percorrerlo può percorrerlo. Ora
dipende da voi.
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capitolo trentasei

CHIARA VISIONE PROFONDA

Discorso tenuto nell’aprile del 1979 a Bangkok per un
gruppo di meditanti laici.

Meditate recitando “Buddho, Buddho”, fino a che questa parola non pene-
tra profondamente nel cuore della vostra coscienza (citta).* Buddho rappre-
senta la consapevolezza e la saggezza del Buddha. In pratica, dovete fare più
affidamento su questa parola che su qualsiasi altra cosa. La consapevolezza
che essa reca vi condurrà a comprendere la verità in relazione alla vostra stessa
mente. È un vero rifugio, il che significa che vi è sia consapevolezza sia visione
profonda del momento presente.

Gli animali possono avere una specie di presenza mentale. Hanno consape-
volezza quando inseguono la loro preda e si preparano ad attaccare. Perfino
un predatore necessita di una salda presenza mentale per trattenere la preda
che ha catturato, che resiste e lotta per sfuggire alla morte. È una forma di
presenza mentale. Per questa ragione dovete essere in grado di distinguere
tra i vari generi di consapevolezza. Il Buddha insegnò a meditare recitando
Buddho come un modo di concentrare la mente. Quando concentrate la
mente su un oggetto in maniera cosciente, essa si desta. È la consapevolezza
a destarla. Quando per mezzo della meditazione sorge questa conoscenza,
potete vedere lamente con chiarezza. Appena lemente è priva della consape-
volezza di Buddho, anche se è presente la normale consapevolezza mondana,

*citta. Mente-cuore; stato di coscienza.
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la mente non è risvegliata ed è priva di visione profonda. Non vi condurrà
verso quel che è veramente benefico.

Sati, la consapevolezza, dipende dalla presenza di Buddho, la conoscenza.
Deve essere una chiara conoscenza che conduce la mente a diventare più
luminosa e radiosa. L’effetto illuminante che questa chiara conoscenza ha
sulla mente è simile al rischiaramento prodotto da una luce in una stanza
oscurata. Fino a quando nella stanza c’è buio pesto, ogni oggetto che si trova
all’interno di essa è difficile da distinguere, oppure è impossibile da vedere
perché è completamente oscurato dalla mancanza di luce. Però, quando
iniziate a rendere più intenso il chiarore della luce, essa inizierà a penetrare in
tutta la stanza, rendendovi in grado di vedere di momento in momento più
chiaramente e, così, consentendovi di conoscere sempre meglio i dettagli di
tutti gli oggetti che stanno lì dentro.

Potreste paragonare l’addestramento mentale a quando si insegna a un bam-
bino. Sarebbe impossibile costringere dei bambini che non hanno ancora
imparato a parlare, ad accumulare conoscenze a un ritmo innaturalmente
veloce, che è al di là delle loro possibilità. Non potete essere troppo duri
con loro né tentare di insegnare in una sola volta più parole di quanto non
riescano ad apprendere, semplicemente perché non sarebbero in grado di
mantenere abbastanza a lungo la loro attenzione su quel che state dicendo.
La mente è simile ai bambini. A volte è opportuno lodarvi un po’ e inco-
raggiarvi. Altre volte è più opportuno essere critici. Come con i bambini:
se li sgridate troppo spesso e siete troppo infervorati quando avete a che
fare con loro, non faranno progressi nel giusto modo, benché intenzionati
a fare bene. Se li forzate troppo, saranno influenzati in modo sfavorevole,
perché mancano ancora di conoscenza e di esperienza, e il risultato sarà
che perderanno la giusta direzione. Se fate così con la vostra mente, non è
sammā-paṭipadā,* non èunmododi praticare che conduce all’Illuminazione.
Paṭipadā o pratica si riferisce all’addestramento e alla guida del corpo, della
parola e della mente. Ora mi riferisco in modo specifico all’addestramento
della mente.

*sammā-paṭipadā. Retta pratica
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Il Buddha insegnò che addestrare la mente implica sapere come insegnare a
se stessi e come andare controcorrente rispetto ai desideri. Per insegnare alla
mente si devono utilizzare dei mezzi abili, perché essa resta costantemente
intrappolata nei suoi stati di depressione o di euforia. Questa è la natura
dellamente non illuminata: è proprio comeunbambino. I genitori possono
insegnare a un bambino che non ha ancora imparato a parlare perché hanno
una migliore conoscenza del linguaggio e sanno come rivolgersi a lui. I
genitori sono sempre in grado di vedere in quali cose il figlio manca di
comprensione, perché sanno di più. Così è addestrare la mente. Quando
avete la consapevolezza di Buddho, la mente è più saggia e ha un livello di
conoscenza più raffinato del normale. Questa consapevolezza consente di
vedere sia le condizioni della mente sia la mente stessa. Riuscite a vedere lo
stato della mente nel mezzo di tutti i fenomeni. Se è così, sarete in grado
di impiegare con naturalezza tecniche abili per addestrare la mente. Che
siate preda del dubbio o di qualsiasi altra contaminazione, per voi si tratta
di un fenomeno mentale che sorge nella mente e che deve essere investigato
e affrontato con la mente.

Quella consapevolezza che chiamiamo Buddho la possiamo paragonare ai
genitori del bambino. I genitori sono gli insegnanti incaricati della sua
formazione, ed è perciò abbastanza naturale che tutte le volte che lo lasciano
libero debbanonel contempo tenerlo d’occhio, essere consapevoli di cosa stia
facendo e della direzione verso la quale stia correndo o andando a carponi.
A volte potete essere troppo intelligenti e avere troppe buone idee. Per
insegnare ai bambini, potreste pensare talmente tanto a quello che è meglio
per loro da arrivare al punto in cui più metodi escogitate per insegnare, più
loro si allontanano dagli obiettivi che vorreste raggiungano. Più tentate e
più insegnate, più loro s’allontanano, finché non vanno davvero fuori strada
e non riescono a svilupparsi nel modo giusto.

Nell’addestrare la mente, è fondamentale superare il dubbio scettico. Dub-
bio e incertezza sono dei potenti ostacoli, e devono essere affrontati. L’in-
vestigazione delle tre catene – la catena della concezione dell’io (sakkāya-
diṭṭhi), la catena del cieco attaccamento a regole e pratiche ritualistiche
(sīlabbata-parāmāsa) e, infine, la catena del dubbio (vicikicchā) – è la via
d’uscita dall’attaccamento praticata dagli Esseri Nobili (ariyapuggalā). Però,
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all’inizio queste contaminazioni le imparate solo dai libri. Manca ancora
la visione profonda del modo in cui sono davvero le cose. Investigare la
concezione dell’io è la maniera per andare al di là dell’illusione che identifica
il corpo con il sé. Ciò comprende l’attaccamento al vostro corpo come sé o a
quellodegli altri comeun sé concreto. Sakkāya-diṭṭhi, o concezionedell’io, si
riferisce a quelle cose che voi pensiate siano voi stessi. Significa attaccamento
alla concezione che il corpo è un sé. Dovete investigare questa concezione
fino a che raggiungete una nuova comprensione e riuscite a vedere la Verità:
l’attaccamento al corpo è una contaminazione che impedisce alla mente di
tutti gli esseri umani di vedere il Dhamma.

È per questomotivo che, prima di fare qualsiasi altra cosa, il precettore istrui-
sce ogni nuovo aspirante all’ordinazione monastica a investigare i cinque
oggetti di meditazione: capelli (kesā), peli (lomā), unghie (nakhā), denti
(dantā) e pelle (taco). È permezzo della contemplazione e dell’investigazione
che sviluppate la visione profonda nella concezione dell’io. Questi oggetti
rappresentano il fondamento più immediato dell’attaccamento che crea l’il-
lusione della concezione dell’io. Contemplarli conduce all’esame diretto
della concezione dell’io e fornisce i mezzi mediante i quali ogni generazione
– sia gli uomini sia le donne che applicano le istruzioni del precettore per
entrare nella comunità monastica – può veramente trascendere la conce-
zione dell’io. Però, inizialmente continuate a essere illusi, privi della visione
profonda e perciò incapaci di penetrare la concezione dell’io e di vedere la
verità delle cose così come sono. Non riuscite a vedere la Verità perché avete
ancora un attaccamento saldo e irriducibile. È questo attaccamento che
sostiene l’illusione.

Il Buddha insegnò a trascendere l’illusione. Il modo per trascenderla è la
chiara comprensione del corpo per quello che esso è. Con penetrante visione
profonda dovete vedere che la vera natura sia del vostro corpo sia di quello
degli altri è essenzialmente la stessa. Non vi è alcuna fondamentale differenza
tra i corpi delle persone. Il corpo è solo il corpo. Non è sostanziale, non è
un sé, non è vostro o loro. Questa chiara visione profonda nella vera natura
del corpo è chiamata kāyānupassanā. Un corpo esiste, voi lo classificate e gli
dateunnome. Poi vi aggrappate e vi attaccate a essopensando che sia il vostro
corpo o il corpo di lui o quello di lei. Vi attaccate alla concezione che il corpo
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è permanente e che è una cosa pulita e gradevole. Questo attaccamento va
in profondità nella mente. È così che la mente si attacca al corpo.

Concezione dell’io significa che siete ancora preda del dubbio e dell’incer-
tezza in relazione al corpo. La vostra visione profonda non ha del tutto
penetrato l’illusione che vede il corpo come un sé. Per tutto il tempo che l’il-
lusione resta, voi dite che il corpo è un sé o atta, e interpretate tutta la vostra
esperienza come se ci fosse un’entità solida e durevole che voi chiamate “io”.
Siete così completamente attaccati al modo convenzionale di considerare il
corpo come un sé, che pare non vi sia alcuna possibilità di andare al di là di
esso. Però, la chiara comprensione in accordo con la verità del modo in cui
sono le cose significa che voi vedete il corpo per quello che è: il corpo è solo
il corpo. Con visione profonda, vedete il corpo per quello che è, e questa
saggezza neutralizza l’illusione del senso del sé. Questa visione profonda
che vede il corpo per quello che è conduce alla distruzione dell’attaccamento
(upādāna) per mezzo del graduale sradicamento dell’illusione mediante il
lasciar andare.

Praticate la contemplazione del corpo per quello che è, fino a quando è
del tutto naturale che diciate a voi stessi: « Oh, il corpo è solo il corpo.
È tutto qui. » Quando questo modo di pensare s’è consolidato, appena
dite a voi stessi che “è tutto qui”, la mente lascia andare. C’è il lasciar
andare dell’attaccamento al corpo. C’è la visione profonda che vede il corpo
solo come corpo. Alimentando questo senso di distacco, vedendo conti-
nuamente il corpo solo come corpo, tutti i dubbi e le incertezze vengono
gradualmente sradicati. Quando investigate il corpo, quanto più chiara-
mente lo vedete solo come corpo invece che come persona, “essere”, un
“io” o un “loro”, tanto più rilevante sarà l’effetto sulla mente, un effetto
che si tradurrà in una simultanea rimozione del dubbio e dell’incertezza.
Il cieco attaccamento a regole e pratiche ritualistiche (sīlabbata-parāmāsa),
che nella mente si manifesta come un brancolare, come un’ottusa perce-
zione indotta dalla mancanza di chiarezza in relazione al reale scopo della
pratica, viene anch’esso simultaneamente abbandonato, perché esso sorge
congiuntamente alla stessa concezione dell’io.

Potreste dire che le tre catene del dubbio, del cieco attaccamento a rituali
e pratiche e della concezione dell’io sono inseparabili e perfino simili una
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all’altra. Quando vedete questa relazione con chiarezza, allorché sorge una
delle tre catene – ad esempio il dubbio – voi siete in grado di lasciarla andare
mediante la coltivazione della visione profonda, e nello stesso tempo ven-
gono abbandonate in modo automatico le altre due catene. Si estinguono
insieme. Contemporaneamente lasciate andare quella concezione dell’io e
quel cieco attaccamento che inducono ad annaspare in modo confuso tra i
differenti modi di praticare. Le vedete come facenti parte del complessivo
attaccamento al senso del sé, che deve essere abbandonato. Dovete ripetu-
tamente indagare il corpo e frammentarlo nelle parti che lo compongono.
Quando vedete ogni parte per quello che veramente è, gradualmente si cor-
rode la percezione del corpo inquanto entità compatta o io. Dovete sforzarvi
continuamente in questa investigazione, non dovete interromperla.

Un ulteriore aspetto dello sviluppomentale che conduce a una più chiara ed
intensa visione profonda consiste nel meditare su un oggetto per acquietare
la mente. La mente calma è la mente che è salda e stabile nel samādhi.
Può trattarsi di khanika samādhi (concentrazionemomentanea), di upacāra
samādhi (concentrazione di accesso) o di appanā samādhi (assorbimento
meditativo). Il livello di concentrazione è determinato dal progressivo
affinamento della coscienza allorché addestrate la mente a mantenere la
consapevolezza su un oggetto di meditazione.

Nel khanika samādhi (concentrazione momentanea) la mente si unifica per
un breve lasso di tempo. Si acquieta nel samādhi, ma essendosi unificata
solo momentaneamente, subito si ritrae da quello stato di quiete. Durante
la meditazione, quando la concentrazione diventa più raffinata, molte carat-
teristiche analoghe della mente serena sono sperimentate a ogni livello, così
che ognuno di essi è descritto come un livello di samādhi, sia che si tratti di
khanika, upacāra o appanā. A ogni livello lamente è calma,ma la profondità
del samādhi varia e la natura dello stato di serenità mentale sperimentato
è differente. Su di un livello la mente è ancora soggetta al movimento e
può vagare, ma simuove all’interno dei confini dello stato di concentrazione.
Non viene catturata in attività che la conducono ad agitazione e distrazione.
La vostra consapevolezza può seguire unoggettomentale salutare per unpo’,
prima di tornare a stabilizzarsi sul punto di quiete nel quale rimane per un
certo lasso di tempo. Potete paragonare l’esperienza del khanika samādhi
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con un’attività fisica, ad esempio fare una camminata. Potreste camminare
per un po’ prima di fermarvi a riposare, e dopo esservi riposati ricominciare a
camminare fino a quando arriva il momento di un’altra sosta. Sebbene inter-
rompiate periodicamente il cammino per smettere di camminare e riposarvi,
ogni volta che restate del tutto immobili è solo un’immobilità temporanea
del corpo. Dopobreve tempodovete ricominciare amuovervi per riprendere
il cammino. Questo avviene all’interno della mente allorché essa sperimenta
tale livello di concentrazione.

Se praticate la meditazione focalizzandovi su un oggetto per calmare la
mente, e raggiungere un livello di quiete nel quale la mente è stabile nel
samādhi ma vi è ancora una qualche attività mentale, si tratta di upacāra
samādhi. Nell’upacāra samādhi la mente può ancora muoversi. Questo
movimento si verifica entro certi limiti, la mente non va oltre. I confini
all’interno dei quali la mente può muoversi sono determinati dalla saldezza
e dalla stabilità della concentrazione. Ciò che sperimentate è l’alternanza di
uno stato di calma e una certa qual attività mentale. La mente è calma per
un po’ di tempo e attiva per il tempo rimanente. All’interno di quell’attività
persiste ancora un certo livello di calma e di concentrazione,ma lamente non
è completamente calma o immobile. Sta ancora pensando e vagando un po’.
È come quando vimuovete in casa vostra. Vagate all’interno dei confini della
vostra concentrazione, senza perdere la consapevolezza e senza allontanarvi
dall’oggetto di meditazione. Il movimento della mente resta nei confini di
stati mentali salutari (kusala). Non viene catturata da alcuna proliferazione
mentale legata a stati mentali nocivi (akusala).* Tutti i pensieri rimangono
salutari. Quando la mente è calma, di momento in momento sperimenta
necessariamente statimentali salutari. Durante il tempo in cui è concentrata,
la mente sperimenta solo stati mentali salutari e periodicamente si stabilizza
e diventa completamente immobile, unificandosi con il suo oggetto di medi-
tazione. La mente sperimenta così un po’ di movimento, girando attorno al
suo oggetto di meditazione. Può ancora vagare. Può muoversi all’interno
dei confini fissati dal livello di concentrazione, ma da questo movimento
non sorge alcun pericolo perché la mente è calma in samādhi. È così che
lo sviluppo della mente procede nel corso della pratica.

*akusala. Non salutare, nocivo, maldestro, non meritorio.
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Nell’appanā samādhi la mente si calma e si acquieta a un livello in cui essa
è raffinata e abile al più alto grado. Anche se sperimentate interferenze sen-
soriali che provengono dall’esterno, ad esempio dei suoni e delle sensazioni
fisiche, esse rimangono esterne e non sono in grado di disturbare la mente.
Potete sentire un suono,ma non vi distrarrà dalla vostra concentrazione. C’è
il sentire il suono,ma è come se non sperimentaste nulla. C’è consapevolezza
dell’interferenza, ma è come se non ve ne accorgeste. Questo avviene perché
lasciate andare. Lamente lascia andare automaticamente. La concentrazione
è talmente profonda e stabile che lasciate andare l’attaccamento all’interfe-
renza dei sensi in modo del tutto naturale. La mente può rimanere a lungo
assorta in questo stato. Dopo essere stata all’interno di questo stato per
un appropriato lasso di tempo, se ne ritrae. A volte, quando uscite da un
livello di concentrazione così profondo, può apparire l’immaginementale di
un qualche aspetto del vostro corpo. Può essere un’immagine mentale che
mostraun aspetto affiorato alla consapevolezza della naturanon attraente del
corpo. Quando la mente esce da uno stato raffinato, l’immagine del corpo
sembra emergere ed espandersi dall’interno della mente. A questo punto
ogni aspetto del corpo potrebbe sorgere come immagine mentale e colmare
l’occhio della mente.

Immagini che sopraggiungono in questo modo sono estremamente chiare
e inconfondibili. Dovete avere autenticamente sperimentato una tranquil-
lità davvero profonda affinché esse possano sorgere. Le vedete in modo
assolutamente chiaro, anche se i vostri occhi sono chiusi. Se li aprite non
riuscite a vederle, ma con gli occhi chiusi e la mente nell’assorbimento del
samādhi potete vedere immagini di questo tipo con la stessa chiarezza con
cui le vedreste a occhi spalancati. Potete sperimentare perfino un periodo
ininterrotto di consapevolezza, durante il quale la mente mette di volta in
volta a fuoco immagini che esprimono la natura non attraente del corpo.
L’apparire di queste immagini in una mente calma può essere la base per
la visione profonda della natura impermanente del corpo, e anche della
sua natura non attraente, immonda e sgradevole, oppure della completa
mancanza di qualsiasi sé o essenza all’interno di esso.

Quando sorgono questi tipi di speciale conoscenza, essi forniscono il fonda-
mento per un’abile investigazione e per lo sviluppo della visione profonda.
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Portate questo tipo di visione profonda proprio nel vostro cuore. Più lo
fate, più ciò diventa la causa per far sorgere da sé la conoscenza prodotta
dalla visione profonda. A volte, quando rivolgete la vostra riflessione sul-
l’argomento dell’asubha,* nella mente possono manifestarsi in modo auto-
matico varie immagini di differenti aspetti non attraenti del corpo. Que-
ste immagini sono più chiare di qualsiasi altra che potreste cercare di evo-
care mediante la vostra immaginazione, e conducono a una visione pro-
fonda molto più penetrante di quella che è possibile raggiungere mediante
l’ordinario pensiero discorsivo.

Questo genere di chiara visione profonda produce un impatto così forte
che l’attività mentale viene indotta a fermarsi, e subito dopo si sperimenta
una profonda sensazione di distacco. Tutto questo è così chiaro e pene-
trante poiché si origina in una mente completamente serena. Investigare
quando si è in uno stato di serenità conduce a una visione profonda sempre
più chiara, e la mente diventa sempre più serena man mano che l’assorbi-
mento contemplativo aumenta. Più chiara e decisiva è la visione profonda,
più la mente penetra all’interno con la sua investigazione, costantemente
supportata dalla calma del samādhi. La pratica del kammaṭṭhāna implica
tutto questo. Investigare continuamente in questo modo aiuta a lasciar
andare in continuazione e, infine, distrugge l’attaccamento alla concezione
dell’io. Conduce al termine di tutti i dubbi e di tutte le incertezze restanti
su quell’ammasso di carne che chiamiamo corpo e a lasciar andare il cieco
attaccamento a regole e pratiche ritualistiche.

Perfino in occasione di gravi malattie, di febbri tropicali e di vari problemi di
salute che solitamente hanno un forte impatto e scuotono il corpo, il vostro
samādhi e la vostra visione profonda restano stabili e imperturbabili. La
vostra comprensione e la vostra visione profonda vi consentono di distin-
guere con chiarezza tra mente e corpo. La mente è un fenomeno, il corpo
un altro. Quando vedete corpo e mente come del tutto e indiscutibilmente
separati l’unodall’altra, ciò significa che la pratica della visione profonda vi ha
condotti a unpuntonel quale la vostramente vede con certezza la veranatura
del corpo. Vedere il modo in cui il corpo veramente è, con chiarezza e senza

*asubha. Non bello, da intendersi come repulsivo, ripugnante e sporco.

417



Ajahn Chah Insegnamenti

dubbi dall’internodella calma del samādhi, conduce lamente a sperimentare
una forte sensazione di stanchezza e di allontanamento (nibbidā).

Questo allontanamento proviene da un senso di disincanto e di distacco
che sorge come naturale risultato del vedere le cose così come sono. Non
è un allontanamento che proviene dagli ordinari umori mondani quali la
paura e la repulsione, o da altri stati mentali non salutari come l’invidia e
l’avversione. Nonproviene dalla stessa radice dell’attaccamento, come quegli
stati mentali contaminati. Questo allontanamento reca in sé una qualità
spirituale ed ha un effetto differente sulla mente, se paragonato ai normali
umori di noia e stanchezza sperimentati dagli ordinari esseri umani non
illuminati (puthujjana). Di solito, quando gli esseri umani ordinari non
illuminati sono stanchi ed esasperati, sono preda dell’avversione e del rigetto,
e cercano di evitare le situazioni. L’esperienza della visione profonda non è
la stessa cosa.

La sensazione di stanchezza del mondo che cresce con la visione profonda
conduce ovviamente al distacco, all’allontanamento e all’indifferenza, le
quali provengono tutte quante dall’investigazione e dalla comprensione
della verità sul modo in cui sono le cose. È libera dall’attaccamento all’idea
dell’io che cerca di controllare e di forzare le cose affinché queste seguano
i desideri. Si lascia invece andare, accettando le cose così come sono. La
chiarezza della visione profonda è talmente forte che non si sperimenta più
alcun senso dell’io che lotta contro il fluire dei desideri o sopporta a causa
dell’attaccamento. Le tre catene della concezione dell’io, del dubbio e del
cieco attaccamento a regole e pratiche ritualistiche, che di norma soggiac-
ciono al modo di vedere il mondo, non possono più ingannarvi o indurvi
a fare alcun grave errore nella pratica. Proprio questo è l’inizio del Sentiero,
la prima chiara visione profonda all’interno della Verità ultima, e ciò spiana
la via per ulteriore visione profonda. Potreste descrivere tutto questo come
una penetrazione nelle Quattro Nobili Verità.

Le Quattro Nobili Verità devono essere realizzate mediante la visione pro-
fonda. Ogni monaco e ogni monaca, chiunque le abbia comprese, ha
sperimentato questa visione profonda nella verità del modo in cui sono le
cose. Conoscete la sofferenza, conoscete la causadella sofferenza, conoscete la
cessazione della sofferenza e conoscete il Sentiero che conduce alla cessazione
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della sofferenza. La comprensione di ogni Nobile Verità emerge nello stesso
luogo, all’interno della mente. Giungono insieme e si armonizzano come
fattori del Nobile Ottuplice Sentiero, e il Buddha insegnò che devono essere
comprese all’interno della mente. Quando i fattori del Sentiero convergono
al centro della mente, eliminano ogni dubbio e ogni incertezza che ancora
avete sul modo di praticare.

Durante la pratica è normale che si sperimentino le varie condizioni della
mente. Sperimentate costantemente il desiderio di fare questo o quello,
oppure di andare in vari luoghi, come pure i differenti stati mentali del
dolore, della frustrazione o anche l’indulgere alla ricerca del piacere. Sono
tutti frutti del kamma passato. Tutto il kamma risultante si gonfia dentro la
mente e viene fuori. Ovviamente, è il prodotto delle azioni passate. Sapere
che tutta questa roba viene dal passato non vi consente di fare qualcosa di
nuovo o di particolare. Osservate e riflettete sul sorgere e sul cessare delle
condizioni mentali. Ciò che non è già sorto, non è ancora sorto. Questa
parola, “sorgere”, si riferisce a upādāna, al saldo aggrapparsi e attaccarsi della
mente. Per lungo tempo la vostra mente è stata esposta alla brama e alle
contaminazioni ed è stata condizionata da esse, e le condizioni e caratteri-
stiche mentali che sperimentate ne sono i riflessi. Dopo aver sviluppato
la visione profonda, la vostra mente non segue più questi vecchi modelli
abituali, forgiati dalle contaminazioni. Avviene una separazione tra lamente
e questi modi contaminati di pensare e di reagire. La mente si separa dalle
contaminazioni.

Potete paragonarlo con ciò che avviene quando si versano insieme olio e
acqua all’internodi unabottiglia. I due liquidi hannouna lorodensitàmolto
diversa, e per questonon importa se li conservatenella stessa bottiglia oppure
in due bottiglie separate, perché le loro differenti densità impediscono ai
liquidi di mescolarsi, uno non riesce a penetrare nell’altro. L’olio non si
mescola con l’acqua e viceversa. Restano separati in due diverse parti della
bottiglia. Potete paragonare la bottiglia al mondo, e questi due differenti
liquidi presenti nella bottiglia e messi lì – costretti a stare all’interno di essa
– a voi che vivete nel mondo con la visione profonda che separa la vostra
mente dalle contaminazioni. Potete dire che state vivendo nel mondo e
seguendone le convenzioni, ma senza attaccarvi a esso. Quando dovete
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andare daqualcheparte dite che andate, quando state tornandodite che state
tornando, qualsiasi cosa facciate utilizzate le convenzioni e il linguaggio del
mondo, ma avviene come per i due liquidi: sono nella stessa bottiglia ma
non si mescolano. Vivete nel mondo, ma nello stesso tempo siete separati da
esso. Il Buddha conobbe la Verità da sé. Egli era lokavidū, il Conoscitore del
mondo.

Che cosa sono le basi dei sensi (āyatana)? Sono costituite dagli occhi, dagli
orecchi, dal naso, dalla lingua, dal corpo e dalla mente. Gli orecchi sentono
i suoni. Il naso svolge la funzione di sentire i vari odori, sia fragranti che
pungenti. La lingua ha la funzione di sentire i sapori, sia dolci che aspri,
intensi o salati che siano. Il corpopercepisce il caldo e il freddo, lamorbidezza
e la durezza. La mente riceve gli oggetti mentali che sorgono nel modo
in cui ha sempre fatto. Le basi dei sensi funzionano proprio come prima.
Sperimentate l’impatto sensoriale nel modo in cui l’avete sempre fatto. Non
corrisponde al vero che dopo l’esperienza della visione profonda il vostro
naso non può più sperimentare alcun odore o che la vostra lingua, che prima
era in grado di percepire i sapori, non puòpiù assaporare nulla, o che il corpo
sia incapace di qualsiasi sensazione.

La vostra abilità di sperimentare ilmondo permezzo dei sensi rimane intatta,
è proprio la stessa che avevate prima di praticare la visione profonda, ma
la reazione della mente all’impatto sensoriale consiste nel considerarlo per
“quello che è”. La mente non s’attacca a percezioni fisse e non estrae nulla
dall’esperienza degli oggetti dei sensi. Lascia andare. Lamente sa che si tratta
del lasciar andare. Quando ottenete la visione profonda nella vera natura
del Dhamma, ne risulta naturalmente il lasciar andare. C’è consapevolezza,
seguita dall’abbandono dell’attaccamento. C’è comprensione e poi il lasciar
andare. Con la visione profonda deponete le cose. La conoscenza della
visione profonda non conduce all’aggrapparsi, all’attaccamento, e la soffe-
renza non aumenta. Non è questo ciò che avviene: la vera visione profonda
nel Dhamma ha come risultato il lasciar andare. Sapete che l’attaccamento è
la causa della sofferenza, e perciò lo abbandonate. Quando avete la visione
profonda la mente lascia andare. Depone tutto quello a cui in precedenza si
aggrappava.
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Un altro modo di descrivere tutto questo è dire che nella vostra pratica non
tendete più a trafficare e brancolare. Non andate più ciecamente a tentoni,
e non vi attaccate più a forme, suoni, odori, sapori, sensazioni corporee o
a oggetti mentali. L’esperienza degli oggetti dei sensi per mezzo degli occhi,
degli orecchi, del naso, della lingua, del corpo e della mente non stimola più
i soliti vecchi movimenti abituali della mente, che in precedenza mirava a
essere coinvolta dagli oggetti dei sensi o ad aggiungere all’esperienza ulteriore
proliferazione mentale. La mente non crea cose attorno al contatto con
gli oggetti dei sensi. Appena avviene il contatto, lasciate automaticamente
andare. La mente scarta l’esperienza. Questo significa che se siete attratti
da qualcosa, sperimentate l’attrazione nella mente ma non vi attaccate, non
vi aggrappate saldamente a essa. Se avete una reazione di avversione, vi è
semplicemente l’esperienza dell’avversione che sorge nella mente e nulla di
più. Non sorge alcun senso dell’io che si attacca e attribuisce significato e
importanza all’avversione. In altre parole, la mente sa come lasciar andare,
sa come mettere le cose da parte. Perché è in grado di lasciar andare e di
deporre le cose? Perché la presenza della visione profonda fa sì che riusciate
a capire i risultati dannosi che provengono dall’attaccamento a tutti quegli
stati mentali.

Quando vedete le forme la mente resta indisturbata. Quando sentite dei
suoni resta indisturbata. La mente non prende posizione pro e contro
gli oggetti che sperimenta. Lo stesso avviene con i contatti sensoriali che
avvengono per mezzo degli occhi, degli orecchi, del naso, della lingua, del
corpo o della mente. Qualsiasi pensiero sorga nella mente non è in grado
di disturbarvi. Siete capaci di lasciar andare. Potete percepire una cosa
come desiderabile, ma non vi attaccate a quella percezione e non le attribuite
alcuna importanza particolare. Diviene solo una condizione della mente da
osservare senza attaccamento. Questo è ciò che il Buddha descrisse come
sperimentare gli oggetti dei sensi per “quello che sono”. Le basi dei sensi
sono ancora in funzione e fanno esperienza degli oggetti dei sensi, ma senza
quel processo dell’attaccamento che stimola nella mente un andirivieni di
pensieri. Non c’è quel condizionamento della mente che si attiva con un
senso dell’io che si muove da qui a là o da là a qui. Il contatto sensoriale
avviene com’è normale nelle sei basi, ma lamente nonprende posizione, non
resta coinvolta nelle condizioni dell’attrazioneodell’avversione. Capite come
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si lascia andare. C’è consapevolezza del contatto sensoriale seguito dal lasciar
andare. Lasciate andare con consapevolezza e sostenete la consapevolezza
dopo aver lasciato andare. Così funziona il processo della visione profonda.
Ogni angolo e aspetto della mente e della sua esperienza diventano con
naturalezza parte della pratica.

L’addestramento agisce sulla mente in questo modo. È assolutamente ovvio
che la mente si modifichi e che non sia più la stessa di prima. Non si
comporta più nella maniera in cui eravate abituati. Non partite più dalla
vostra esperienza per creare un io. Ad esempio, se sperimentate la morte di
vostramadre, di vostropadre odi chiunque altro vi sia stato vicino, e la vostra
mente resta stabile nella pratica della calma e della visione profonda ed è in
grado di riflettere con abilità su quel che è successo, non si genera sofferenza.
Invece di farvi prendere dal panico o di sentirvi sconvolti per la notizia della
morte di quella persona, c’è solo una sensazione di tristezza e di disincanto
che proviene dalla saggia riflessione. Siete consapevoli dell’esperienza e poi
lasciate andare. C’è conoscenza, e poi mettete la cosa da parte. Lasciate
andare senza procurarvi alcuna ulteriore sofferenza. Questo avviene perché
conoscete con chiarezza ciò che fa sorgere la sofferenza. Quando incontrate
la sofferenza, siete consapevoli di quella sofferenza. Non appena cominciate
a sperimentare sofferenza, automaticamente vi ponete la domanda: da dove
proviene? La sofferenza ha una causa, che è l’aggrapparsi, l’attaccamento
che ancora resta nella mente. Perciò dovete lasciar andare l’attaccamento.
Tutta la sofferenza proviene da una causa. Dopo aver generato la causa,
la abbandonate. La abbandonate con saggezza. La lasciate andare tramite
la visione profonda, ciò che significa saggezza. Non potete lasciar andare
tramite l’illusione. Così stanno le cose.

L’investigazione e lo sviluppo della visione profonda nel Dhamma fa sorgere
questa profonda pace nella mente. Quando avete ottenuto una visione
profonda così chiara e penetrante, essa è sempre sostenuta sia che stiate
praticando la meditazione da seduti a occhi chiusi sia che stiate facendo
qualcos’altro a occhi aperti. Quali che siano le circostanze in cui vi trovate,
inmeditazione formale o no, la chiara visione profonda resta. Quando avete
un’incrollabile consapevolezza della mente nella mente, non vi dimenticate
di voi stessi. In piedi, camminando, seduti o distesi, l’interna presenza
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mentale rende impossibile una perdita della consapevolezza. Si tratta di
uno stato di presenza mentale che vi impedisce di dimenticarvi di voi stessi.
La consapevolezza è diventata così forte che si sostiene da sé fino al punto
che è naturale per la mente essere in questo modo. Questi sono i risultati
dell’addestramento e della coltivazione della mente ed è qui che andate al di
là del dubbio. Non avete dubbi sul futuro, non avete dubbi sul passato e, di
conseguenza, non avete necessità di dubitare nemmeno sul presente. Siete
ancora consapevoli che vi sono cose chiamate passato, presente e futuro, ma
non vi interessano né vi preoccupano.

Perché non vi interessano più? Tutte le cose avvenute in passato sono già
successe. Il passato è già trascorso. Tutto quel che sorge nel presente è il
risultato di cause che stanno nel passato. Per fare un esempio ovvio, si può
dire che se ora non avete fame è perché avete già mangiato in precedenza. La
mancanza di fame nel presente è il risultato di azioni compiute nel passato.
Se avete conoscenza della vostra esperienza nel presente, potete conoscere il
passato. Aver consumato un pasto è la causa che proviene dal passato, il cui
risultato è sentirsi a proprio agio o pieni di energie nel presente, e questa è la
causa che vi fa poi essere attivi e vi consente di lavorare. Perciò il presente
fornisce cause che avranno risultati in futuro. Il passato, il presente e il
futuro possono perciò essere visti come una cosa sola. Il Buddha la chiamò
eko Dhamma, l’unitarietà del Dhamma. Non si tratta di molte cose diverse:
è tutto qui. Quando vedete il presente, vedete il futuro. Comprendendo
il presente, capite il passato. Passato, presente e futuro costituiscono una
catena ininterrotta di cause ed effetti e, perciò, fluiscono costantemente l’uno
dall’altro. Ci sono cause nel passato che producono risultati nel presente, e
questi ultimi stanno già producendo cause per il futuro. Questo processo
di causa ed effetto si applica anche alla pratica. Sperimentate i frutti per aver
addestrato la mente al samādhi e alla visione profonda, e necessariamente
l’uno e l’altra rendono la mente più saggia e abile.

La mente trascende del tutto il dubbio. Non siete più incerti né fate conget-
ture su alcunché. L’assenza di dubbio significa chenon annaspate né sentite il
bisogno di capire quale debba essere il vostro modo di praticare. Il risultato
è che vivete e agite in consonanza con la natura. Vivete nel mondo nella
maniera più naturale possibile. Ciò significa vivere nel mondo serenamente.
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Siete capaci di trovare serenità anche laddove non c’è pace. Siete del tutto
in grado di vivere nel mondo. Siete in grado di vivere nel mondo senza farvi
alcun problema. In quanto praticanti del Dhamma, dovete imparare a fare
così. Non perdetevi nelle percezioni e non attaccatevi a esse pensando che
le cose siano in questo modo o in quell’altro. Non attaccatevi, non date
eccessiva importanza ad alcuna percezione, trasformandola in un’illusione.

Tutte le volte che la mente s’infiamma, investigate e contemplatene la causa.
Quandonon creerete alcuna sofferenza a voi stessi partendo dalle cose, sarete
a vostro agio. Quandonon ci sonoproblemi che causano agitazionementale,
restate equanimi. Ossia continuate a praticare normalmente con un’equani-
mità sostenuta dalla consapevolezza e da una presenzamentale a tutto tondo.
Conservate un senso di autocontrollo e di equilibrio. Se sorge una qualsiasi
cosa che prevale sulla mente, immediatamente la accogliete per investigarla e
contemplarla. Se in quel momento vi è chiara visione profonda, la penetrate
con saggezza e prevenite la creazione di qualsiasi sofferenza. Se non c’è ancora
chiara visione profonda, lasciate momentaneamente andare per mezzo della
pratica della meditazione samatha e non consentite alla mente di attaccarsi.
In futuro, prima o poi la vostra visione profonda sarà certamente forte abba-
stanza per penetrare le cose, perché prima o poi la svilupperete a sufficienza
per comprendere tutto ciò che ancora causa attaccamento e sofferenza.

In definitiva, la mente deve fare un grande sforzo per lottare con le reazioni
che sperimentate sia agli stimoli prodotti da ogni genere di oggetto dei sensi
sia agli stati mentali, e per superarle. Deve lavorare sodo con ogni oggetto
con il quale entra in contatto. Tutte e sei le basi interne dei sensi con i loro
oggetti esterni confluiscono nella mente. Focalizzando la consapevolezza
solo sulla mente, guadagnate comprensione e visione profonda in relazione
agli occhi, agli orecchi, al naso, alla lingua, al corpo, alla mente e a tutti i
loro oggetti. La mente è già lì. Per questo motivo è importante investigare
proprio il centro della mente. Quanto più vi spingete a investigare la mente
stessa, tanto più chiara e intensa sarà la visione profonda che emergerà. È
una cosa che sottolineo quando insegno, perché comprendere questo punto
è di cruciale importanza per la pratica. Di solito, quando sperimentate
un contatto sensoriale, dai differenti oggetti deriva un impatto, e la mente
attende solodi reagire con attrazioneo avversione. Questo èquel che succede

424



Chiara visione profonda

alla mente non illuminata. È pronta per restare catturata nel buon umore a
causa di un certo tipo di stimolo o nel cattivo umore a causa di un altro.

Nel nostro caso, invece, esaminiamo la mente con ferma e incrollabile atten-
zione. Quando fate esperienza dei vari oggetti per mezzo dei sensi, non
nutrite la proliferazionementale. Non restate catturati da una gran quantità
di pensieri contaminati. State già praticando la meditazione vipassanā e fate
affidamento sulla saggezza della visione profonda per investigare tutti gli
oggetti dei sensi. La meditazione vipassanā sviluppa la saggezza. Addestran-
dovi con i differenti oggetti della meditazione samatha – che si tratti della
recitazione di parole come Buddho, Dhammo, Saṅgho, o della pratica della
consapevolezza del respiro – il risultato è che la mente sperimenta la calma
e la stabilità del samādhi. Nella meditazione samatha si mette a fuoco la
consapevolezza su un solo oggetto e si lascia temporaneamente andare tutto
il resto.

La meditazione vipassanā è simile perché, quando si entra in contatto con
gli oggetti dei sensi, si utilizza la riflessione “non ci credo”. Praticando la
vipassanā non consentite a nessun oggetto dei sensi di ingannarvi. Siete
consapevoli di ogni oggetto non appena esso converge nella mente e – che
sia sperimentato con gli occhi, con gli orecchi, con il naso, con la lingua, con
il corpo o con la mente – utilizzate questa riflessione, “non ci credo”, quasi
come un oggetto verbale di meditazione da ripetere in continuazione. Ogni
oggetto diventa immediatamente fonte di visione profonda. Utilizzate la
mente, che è in stabile samādhi, per investigare la natura impermanente di
ciascun oggetto. Ogni volta che si verifica un contatto con i sensi, richiamate
la riflessione: « Non è sicuro. » Oppure: « Questo è impermanente. »
Se siete catturati dall’illusione e credete nell’oggetto sperimentato, soffrite,
perché tutti questidhamma (fenomeni) sononon-sé (anattā). Se vi attaccate
a qualcosa che è non-sé e lo percepite erroneamente come sé, esso diventa
automaticamente causa di dolore e di afflizione. Questo avviene perché vi
attaccate a percezioni sbagliate.

Esaminate ripetutamente la Verità, in continuazione, fino a che compren-
dete con chiarezza che tutti questi oggetti dei sensi sonoprivi di qualsiasi vera
essenza. Non appartengono ad alcun sé. Perché dovreste allora fraintendere,
e attaccarvi a essi come se fossero un “io” oppure a un “io” appartenessero?
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È qui che dovete ulteriormente sforzarvi, riflettere in continuazione sulla
Verità. Le cose non sono davvero voi, e non vi appartengono. Perché
continuate a fraintenderle, come se fossero un sé? Nessuno di questi oggetti
dei sensi può essere considerato in senso assoluto come se fosse voi stessi.
Perché allora riescono a ingannarvi e a farsi considerare come un sé? In
verità, non è in alcun modo possibile che sia così. Tutti gli oggetti dei sensi
sono impermanenti. Perché li vedete come permanenti? È incredibile come
riescano a ingannarvi. Il corpo è intrinsecamente non attraente. Com’è
possibile che vi attacchiate all’opinione che sia qualcosa di attraente? Queste
verità supreme – la natura non attraente del corpo e l’assenza di un sé in tutte
le formazioni – diverranno ovvie con l’investigazione, e alla fine vedrete che
questa cosa che chiamiamomondo è in realtà un’illusione generata da questi
errati modi di vedere.

Quando utilizzate la meditazione di visione profonda per investigare le Tre
Caratteristiche* e penetrate la vera natura dei fenomeni, non è necessario fare
alcunché di speciale. Non c’è bisogno di andare agli estremi. Non rendetevi
le cose difficili. Focalizzate inmodo diretto la vostra consapevolezza, come se
foste seduti ad accogliere degli ospiti che entrano in una sala d’attesa. Nella
vostra sala d’attesa c’è una sola sedia, così che i vari ospiti che giungono nella
stanza per incontrarvi non possono sedersi perché voi state già occupando
l’unica sedia disponibile. Se un visitatore entra nella stanza, voi sapete subito
chi è. Perfino se due, tre o più visitatori entrano contemporaneamente nella
stanza, voi sapete immediatamente chi sono, perché non hanno alcun luogo
in cui sedersi. Voi occupate l’unica sedia disponibile e, così, ogni visitatore
che entra vi è noto e non può fermarsi a lungo.

Potete osservare tutti i visitatori mentre voi siete a vostro agio, ma loro non
possono sedersi da nessuna parte. Fissate la vostra consapevolezza sull’inve-
stigazione delle Tre Caratteristiche dell’impermanenza, della sofferenza e del
non-sé, e mantenete l’attenzione su questa contemplazione senza consentire
alla mente di andare altrove. La visione profonda nella transitorietà, nel
carattere insoddisfacente e nella natura priva di un sé di tutti fenomeni cresce
costantemente e diventa più chiara e inclusiva. La comprensione si fa più

*Tre Caratteristiche (tilakkhaṇa). Le qualità di tutti i fenomeni; impermanenza (anicca),
carattere insoddisfacente (dukkha) e non-sé (anatta).
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profonda. Una tale chiarezza della visione profonda conduce a una serenità
che penetra più a fondo nel cuore di qualsiasi altra tranquillità che potreste
sperimentare durante la pratica di samatha. È la chiarezza e la completezza
di questa visione profonda nel modo in cui sono le cose che ha l’effetto di
purificare la mente. È la saggezza che sorge quale risultato di un’intensa,
cristallina e chiara visione profonda ad agire come agente di purificazione.

Per mezzo di ripetuti esami e contemplazioni della Verità, col trascorrere
del tempo i vostri modi di vedere cambiano e quel che in precedenza avete
erroneamente percepito come attraente perde gradualmente il suo fascino
man mano che affiora la verità sulla sua natura non attraente. Investigate i
fenomeni per vedere se hanno una natura davvero permanente, oppure tran-
sitoria. All’inizio vi limitate a ripetere l’insegnamento dell’impermanenza
dei fenomeni condizionati, ma in seguito vedete effettivamente la Verità con
chiarezza grazie alla vostra stessa investigazione. La Verità attende di essere
trovata proprio nel punto in cui investigate. Questa è la sedia sulla quale
attendete di accogliere i visitatori. Non potreste andare in nessun altro posto
per sviluppare la visione profonda. Dovete restare seduti proprio qui: su
quell’unica sedia presente nella stanza.

Quando i visitatori entrano nella sala d’accoglienza, è facile osservare il loro
aspetto e il modo in cui si comportano, perché non possono sedersi. Dovete
inevitabilmente conoscerli tutti. In altre parole, si giunge a una chiara e
distinta comprensione della natura impermanente, insoddisfacente e priva
di sé di tutti questi fenomeni, e questa visione profonda diviene così indiscu-
tibile e stabile nella vostra mente da porre fine a qualsiasi restante incertezza
sulla vera natura delle cose. Sapete per certo che non è possibile alcun altro
modo di vedere l’esperienza. Questa è la realizzazione del Dhamma al livello
più profondo. Infine, la vostra meditazione implica il sostegno della cono-
scenza, cui segue un continuo lasciar andare manmano che sperimentate gli
oggetti dei sensi tramite gli occhi, gli orecchi, il naso, la lingua, il corpo e la
mente. Coinvolge solo questo, e non c’è bisogno di fare altro.

È importante sforzarsi ripetutamente per sviluppare la visione profonda
mediante l’investigazione delle Tre Caratteristiche. Tutto può diventare una
causa per il sorgere della saggezza, ed essa è ciò che distrugge completamente
ogni forma di contaminazione e di attaccamento. Questo è il frutto della
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meditazione vipassanā. Non pensiate che tutto quel che fate provenga dalla
visione profonda. A volte vi comportate seguendo i vostri desideri. Se state
ancora praticando seguendo i vostri desideri, allora vi impegnerete solo nei
giorni in cui vi sentite pieni di energia e ispirati, e non farete meditazione nei
giorni in cui vi sentite pigri. Questo si chiama praticare sotto l’influsso delle
contaminazioni. Significa che non avete alcun reale potere sulla vostramente
e che seguite solo i vostri desideri. Quando la vostra mente è allineata con il
Dhamma, non c’è nessuno che è diligente e nessuno che è pigro. Dipende
dal modo in cui la mente è addestrata. La pratica della visione profonda
continua a fluire in modo automatico, indipendentemente dalla pigrizia o
dalla diligenza. È uno stato che si sostiene da sé, il cui carburante è la sua
stessa energia. Quando la mente ha queste caratteristiche, significa che non
dovete più essere colui che svolge la pratica. Potete dire che è come se aveste
finito tutto il lavoro che avete fatto e che l’unica cosa che resta da fare è
lasciare le cose a se stesse, e sorvegliare la mente. Non c’è più bisogno di
essere qualcuno che fa qualcosa. C’è ancora attività mentale – sperimentate
piacevoli e spiacevoli contatti con i sensi in accordo con le accumulazioni dei
vostri kamma–ma la considerate per “quello che sono” e, nello stesso tempo,
c’è sempre il lasciar andare l’attaccamento alla concezione dell’io.

A questo punto non state creando alcun senso del sé e, perciò, non state
creando alcuna sofferenza. Alla fine tutti gli oggetti dei sensi e gli stati
mentali che sperimentate nella mente hanno lo stesso valore. Qualsiasi
fenomeno mentale o fisico esaminiate appare uguale a tutto il resto, hanno
tutti le stesse qualità intrinseche. Tutti i fenomeni divengono un’unica,
stessa cosa. La vostra saggezza deve svilupparsi fino a questo punto affinché
nella mente tutte le incertezze giungano al termine. Quando iniziate a
meditare, è come se tutto quel che sapete fare è dubitare e indagare le cose.
La mente ondeggia e vacilla in continuazione. Trascorrete tutto il tempo
tra pensieri agitati e proliferazioni mentali sulle cose. Avete dubbi su tutto.
Perché? A causa dell’impazienza. Volete conoscere tutte le risposte, e subito.
Volete ottenere in fretta la visione profonda, senza che sia necessario fare
nulla. Volete conoscere la verità sulmodo in cui sono le cose, ma nellamente
quel desiderio è così forte da essere più potente della visione profonda che
desiderate. Per questa ragione la pratica deve svilupparsi per tappe. Dovete
fare un passo alla volta. In primo luogo c’è bisogno di persistere nello sforzo.
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Avete anche bisogno del continuo supporto delle vostre buone azioni del
passato e di sviluppare le Dieci Perfezioni spirituali (pāramī ).

Continuate a suscitare energia nell’addestramento della mente. Non restate
intrappolati nel desiderare risultati veloci. Allorché i frutti della visione
profonda tarderanno ad arrivare, ciò vi condurrà solo alla delusione e alla
frustrazione. Pensare in questo modo non vi aiuterà. È giusto attendersi di
sperimentare una qualche condizione permanente, quando si prova ancora
piacere o dolore? Non importa cosa la mente vi vomiti addosso. Quando
siete sopraffatti dal piacere e dal dolore per lo stimolo dovuto al contatto
tra la mente e i vari oggetti dei sensi, non potete avere alcuna idea di quale
livello la pratica abbia raggiunto. Però, in breve tempo tali stati mentali
perdono potere sulla mente. In verità, l’impatto può essere di beneficio,
perché vi rammenta di esaminare la vostra esperienza. Si arriva a conoscere
quali reazioni richiamano alla mente gli oggetti dei sensi, i pensieri e le
percezioni che sperimentate. Lo sapete, sia nel caso in cui conducono la
mente verso l’agitazione e la sofferenza sia quando la fanno muovere poco o
nulla. Alcuni meditanti vogliono solo avere la visione profonda sul modo
in cui la mente è influenzata dagli oggetti piacevoli. Vogliono investigare
solo gli stati mentali positivi. In questomodo non otterranno la vera visione
profonda. Non sono molto intelligenti. Davvero, dovete esaminare anche
cosa avviene quando sperimentate un impatto spiacevole con gli oggetti dei
sensi. Dovete conoscere quel che fanno alla mente. Così dovete addestrarvi.

È pure importante comprendere che quando è in questione la pratica stessa,
non c’è bisogno di frugare tra le esperienze del passato e il cumulo di
memorie disponibili nelle fonti esterne, perché quel che conta è la vostra
stessa esperienza. Il solo modo per porre davvero fine ai vostri dubbi e
alle vostre congetture è la pratica, finché raggiungete il punto nel quale
vedete da voi stessi con chiarezza i risultati. Questa è la cosa più importante.
Imparare da vari maestri è un preliminare essenziale. È un valido supporto
allorché dall’ascolto degli insegnamenti vi spostate a imparare dalla vostra
stessa esperienza. Dovete contemplare gli insegnamenti che ricevete alla luce
della vostra pratica, fino aquandootteneteuna vostra propria comprensione.
Se già avete alcune qualità spirituali e virtù accumulate in passato, la pratica
sarà più lineare. In genere i consigli degli altri possono farvi risparmiare
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tempo, aiutandovi a evitare errori e ad andare dritti al cuore della pratica.
Se cercate di praticare da soli senza alcuna guida, seguirete un sentiero più
lento e con più deviazioni. Se cercate di scoprire il correttomodo di praticare
completamente da soli, avrete la tendenza a sprecare del tempo e a percorrere
la strada più lunga. Questa è la verità.

Alla fine, la pratica del Dhamma è il modo più sicuro per far appassire
e svanire tutti i dubbi e tutte le esitazioni. Man mano che continuate a
sforzarvi e addestrarvi per andare controcorrente rispetto alle vostre con-
taminazioni, i dubbi avvizziranno e moriranno. Se ci pensate, avete già
ottenuto parecchio dai vostri sforzi nella pratica. Avete fatto progressi, ma
non è ancora abbastanza per farvi sentire del tutto soddisfatti. Se guardate
attentamente e riflettete sulla vostra vita, da quando siete nati passando per
la vostra giovinezza fino a oggi, potete capire quante cose avete sperimentato
del mondo attraverso la vostra mente. In passato non vi stavate addestrando
nella virtù, nella concentrazione e nella saggezza, ed è facile vedere fino a che
punto le contaminazioni si fossero impossessate di voi. Quando vi voltate
indietro a guardare tutto ciò di cui avete avuto esperienza permezzo dei sensi,
risulta ovvio che avete sperimentato in innumerevoli occasioni la verità del
modo in cui sono le cose. Contemplare quello che vi è successo durante la
vita, aiuta a illuminare lamente, a consentirle di vedere che le contaminazioni
non la soverchiano completamente e con la stessa densità di prima.

Ogni tanto bisogna che vi incoraggiate in questo modo. Porta via un po’
di pesantezza. Ovviamente, non è cosa saggia solo lodarsi e incoraggiarsi.
Nell’addestrare la mente, di tanto in tanto dovete rimproverarvi. Talvolta
dovete forzarvi a fare cose che non volete fare, ma non spingete sempre in
modo eccessivo la vostra mente, fino al limite. Quando vi addestrate nella
meditazione, è normale che il corpo – che è un fenomeno condizionato – sia
soggetto alla tensione, al dolore e a numerosi problemi allorché le condizioni
hanno un impatto su di esso. È del tutto normale che il corpo sia così. Più vi
addestrate nellameditazione seduta, più diventate abili in essa e, ovviamente,
più a lungo riuscite a stare seduti. Inizialmente ci riuscivate solo per cinque
minuti prima di dovervi alzare. Però, man mano che praticate di più, il
tempo durante il quale potete sedere comodamente cresce da dieci a venti
minuti, a mezz’ora, finché, alla fine, riuscite a stare seduti per un’ora intera
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senza alzarvi. Gli altri vi guardano e vi lodano perché siete in grado di stare
seduti così a lungo, ma voi potreste avere la sensazione di non riuscire ancora
a sedere a lungo. Questo è il modo in cui il desiderio di ottenere risultati può
influire su di voi durante la meditazione.

Un altro aspetto importante dell’addestramento è sostenere uniformemente
la pratica della consapevolezza in tutte le quattro posture: in piedi, cammi-
nando, sedendo e stando distesi. Fate attenzione a non pensare – sbagliando
– di praticare davvero solo quando sedete nella postura della meditazione
formale. Non consideratela come l’unica postura per coltivare la consape-
volezza. È un errore. È molto probabile perfino che la calma e la visione
profonda possano sorgere non durante una seduta di meditazione formale.
Anche se state seduti in meditazione per molte ore in un solo giorno,
dovete addestrarvi alla consapevolezza costantemente, quando passate da
una postura all’altra, e sviluppare una continua presenza mentale. Tutte le
volte che perdete la consapevolezza, cercate di ristabilirla appena possibile
e mantenetela con tutta la continuità che potete. Questa è la maniera di
ottenere celeri progressi. La visione profonda arriva velocemente. Così si
diventa saggi. Saggi per quanto concerne la comprensione degli oggetti dei
sensi e ilmodo in cui essi esercitanoun influsso sullamente. Utilizzate questa
saggezza per comprendere i vostri stati mentali e per addestrare la mente a
lasciar andare. Così dovreste intendere la coltivazione della mente. Anche se
siete distesi per dormire, dovete fissare l’attenzione sulle inspirazioni e sulle
espirazioni fino a quando vi addormentate, e continuate in questo modo
appena vi svegliate. Così c’è solo un breve periodo, quello durante il quale
dormite profondamente, privo della pratica della presenza mentale. Dovete
impiegare tutta la vostra energia nell’addestramento.

Quando avete sviluppato la consapevolezza, più vi addestrate più la mente
sperimenta uno stato di veglia, fino a che vi sembra di non dormire affatto.
È solo il corpo a dormire, la mente resta consapevole. La mente resta sveglia
e vigile anche quando il corpo dorme. Restate sempre con la conoscenza.
Appena vi svegliate, la consapevolezza è lì fin dal primo momento in cui la
mente abbandona il sonno e immediatamente assume un oggetto di medi-
tazione. Siete attenti e vigili. Dormire è davvero una funzione corporea.
Comporta il riposo del corpo. Il corpo si prende il riposo di cui ha bisogno,

431



Ajahn Chah Insegnamenti

ma è ancora presente la conoscenza che vigila sullamente. La consapevolezza
è sostenuta durante tutto il giorno e durante tutta la notte. Così, anche se
siete distesi e vi mettete a dormire, è come se la mente non dormisse. Però
non vi sentite spossati né avvertite la necessità di dormire di più. Restate
allerta e attenti. È per questa ragione che difficilmente si sogna quando si
pratica davvero. Se sognate, è nella forma di un supina nimitta, un sogno
insolitamente chiaro e vivido che assume un qualche significato particolare.
In genere, ovviamente, sognate molto poco. Quando vigilate sulla mente
è come se non ci fossero cause per la proliferazione mentale che è il propel-
lente dei sogni. Restate in una condizione nella quale non siete catturati
dall’illusione. Sostenete la consapevolezza, essa è presente inprofondità nella
mente. La mente è in uno stato di vigilanza, acuta e pronta. La presenza di
un’ininterrotta consapevolezza rende lamente capace di investigare inmodo
lineare e senza sforzo, e la mente di momento in momento tiene il passo con
tutto quello che in essa sorge.

Dovete coltivare la mente fino a quando diventa totalmente fluida e abile
nel mantenere la consapevolezza e nell’investigare i fenomeni. Tutte le
volte che la mente raggiunge uno stato di calma, addestratela a esaminare
il vostro corpo e quello degli altri finché avete visione profonda sufficiente
per vedere le comuni caratteristiche dei corpi. Procedete con l’investiga-
zione fino a quando vedete che tutti i corpi hanno essenzialmente la stessa
natura e provengono dagli stessi elementi materiali. Dovete continuare a
osservare e a contemplare. Di notte, prima di andare a dormire, utilizzate la
consapevolezza per spaziare su tutto il corpo e ripetete la contemplazione
appena vi svegliate al mattino. In questo modo non avrete incubi, non
parlerete durante i sogni né sarete coinvolti in molti di essi. Dormite e vi
svegliate tranquillamente senza che nulla vi dia fastidio. Sostenete lo stato
di conoscenza durante il sonno e appena vi svegliate. Quando vi svegliate
con consapevolezza, la mente è luminosa, chiara e non viene disturbata dalla
sonnolenza. Quando vi svegliate la mente è radiosa, perché è libera dal
torpore e dagli umori condizionati dalle contaminazioni.

Vi ho offerto dei dettagli sullo sviluppo della mente durante la pratica. Di
solito non pensereste che sia possibile per la mente essere davvero serena
mentre si sta dormendo, appena ci si sveglia oppure in altre situazioni nelle
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quali ci si attenderebbe che la consapevolezza sia debole. Ad esempio, è
possibile stare seduti in un bagno di sudore dopo aver camminato nel bel
mezzo di una tempesta, ma poiché abbiamo coltivato il samādhi e abbiamo
imparato a contemplare, la mente non viene toccata da umori contaminati
ed è ancora in grado di sperimentare la pace e la chiara visione profonda nel
modo in cui ve l’ho descritta.

L’ultimo insegnamento che il Buddha impartì alla comunità monastica fu
un’esortazione a non essere catturati dalla distrazione. Disse che la distra-
zione è la via che conduce allamorte. Per favore comprendetelo, e prendetelo
a cuore nelmodopiù sincero chepotete. Addestratevi a pensare con saggezza.
Avvaletevi della saggezza per guidare le vostre parole. Qualsiasi cosa facciate,
avvaletevi della guida della saggezza.
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IMPARARE AD ASCOLTARE

Discorso offerto nel settembre del 1978 al Wat Pah Pong.

Una sera, durante una riunione informale presso il suo alloggio, Ajahn
Chah disse: « Quando ascoltate il Dhamma, dovete aprire il vostro cuore
e raccogliervi nel centro di esso. Non cercate di accumulare quel che sentite
né sforzatevi di trattenerlo scrupolosamente nella vostra memoria. Lasciate
solo che il Dhamma fluisca nel vostro cuore e si riveli, e mantenetevi costan-
temente aperti al flusso nel momento presente. Ciò che è pronto per essere
trattenuto, resterà. Avverrà da sé. Succederà da sé, non per mezzo di un
impegno forzato da parte vostra.

Nella stessa maniera, quando esponete il Dhamma non dovete costringervi
in alcun modo. Il Dhamma deve fluire spontaneamente dal momento
presente, in accordo con le circostanze. Sapete, è strano, ma è così, avviene
da sé. Anche quando a volte la gente viene da me e davvero non manifesta
alcun desiderio di ascoltare il Dhamma. Il Dhamma inizia a fluire all’esterno
senza nessuno sforzo. Altre volte, la gente sembra invece ascoltare volentieri.
Chiedonoundiscorso anche inmodo formale, e poi, niente! Semplicemente
non succede. Che si può fare? Non so perché, ma so che è così che succede.
È come se le persone avessero diversi livelli di ricettività, quando però si è lì,
allo stesso livello, le cose succedono e basta.

Se dovete esporre il Dhamma, il modo migliore è non pensarci affatto.
Dimenticatevene e basta. Più ci pensate e cercate di pianificare, peggio sarà.
Però è difficile a farsi, non è vero? A volte mentre il discorso fluisce senza
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intoppi, c’è una pausa, e qualcuno può farvi una domanda. Improvvisa-
mente, ecco che il discorso prende una direzione completamente diversa.
Sembra che ci sia una fonte illimitata, che non si può mai esaurire.

Credo senza alcun dubbio che il Buddha avesse la capacità di conoscere il
temperamento e la ricettività degli altri esseri. Egli impiegò proprio questo
metodo dell’insegnamento spontaneo. Non è che avesse bisogno di utiliz-
zare alcun potere sovrumano, è che era sensibile alle necessità della gente
che stava attorno a lui e insegnava di conseguenza. Un esempio indica
la sua spontaneità. Dopo aver esposto il Dhamma a un gruppo di suoi
discepoli, chiese loro se in precedenza avessero sentito questo insegnamento.
Risposero di no. Allora andò avanti, e disse che nemmeno Lui lo aveva mai
sentito.

Continuate la vostra pratica, non importa cosa stiate facendo. Praticare
non dipende da alcuna postura, come stare seduti o camminare. Si tratta
piuttosto di essere di continuo mentalmente presenti al flusso della vostra
consapevolezza e delle vostre sensazioni. Non importa cosa stia succedendo,
raccoglietevi in voi stessi e siate sempre mentalmente presenti e consapevoli
di quel flusso. »

Poi Ajahn Chah proseguì dicendo: « La pratica non è andare avanti, ma
c’è movimento in avanti. Nello stesso tempo, non è andare indietro, ma c’è
movimento all’indietro. Infine, la pratica non è fermarsi e restare fermi, ma
c’è il fermarsi e lo stare fermi. Perciò, c’è movimento in avanti e all’indietro
come pure lo stare fermi, ma non potete dire che si tratti di uno dei tre. La
pratica infine giunge ad un punto nel quale non c’è né movimento in avanti
né movimento all’indietro, e nemmeno lo stare fermi. E allora dov’è? »

In un’altra occasione informale, disse: « Per definire il buddhismo senza
troppe frasi e parole, possiamo dire semplicemente: “Non aggrapparti o
attaccarti a nulla. Resta in armonia con il presente, con le cose così come
sono”. »
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UNA PACE INCROLLABILE

Discorso informale offerto a un monaco studioso giunto a porgere
omaggio al venerabile Ajahn Chah.

L’unica ragione per studiare il Dhamma, gli insegnamenti del Buddha, con-
siste nella ricerca di un modo per trascendere la sofferenza e per raggiungere
la pace e la felicità. Anche se studiamo i fenomeni fisici o mentali, la mente
(citta) o i suoi fattori psicologici (cetasikā),* siamo sul giusto Sentiero solo
quando il nostro scopo principale è la Liberazione dalla sofferenza, nien-
t’altro. La sofferenza ha una causa e delle condizioni che le consentono di
esistere.

Per favore, comprendi con chiarezza che la mente è nel suo normale stato
naturale quando è immobile. Appena la mente si muove, diventa con-
dizionata (saṅkhāra). Quando la mente è attratta da qualcosa, diventa
condizionata. Quando sorge l’avversione, diventa condizionata. Il deside-
rio di muoversi qua e là sorge dal suo essere condizionata. Se la nostra
consapevolezza non sta al passo con queste proliferazioni mentali, la mente
le inseguirà e ne sarà condizionata. Tutte le volte che la mente si muove,
proprio in quel momento, diventa una realtà convenzionale. Per questo il
Buddha ci insegnò a contemplare queste condizioni oscillanti della mente.
Tutte le volte che la mente si muove, diventa instabile e impermanente
(aniccā), preda dell’insoddisfazione (dukkha) e non può essere considerata
come un sé (anattā). Queste sono le Tre Caratteristiche universali di tutti

*cetasikā. Fattore mentale che accompagna il citta o mente.
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i fenomeni condizionati. Il Buddha ci insegnò a osservare e contemplare
questi movimenti della mente. Altrettanto avviene con l’insegnamento del-
l’originazione dipendente (paṭiccasamuppāda).* La comprensione illusoria
(avijjā)** è la causa e la condizione del sorgere delle formazioni volizionali del
kamma (saṅkhāra), ciò è la causa e la condizione del sorgere della coscienza
(viññāṇa), ciò è la causa e la condizione del sorgere degli oggetti mentali e
della materialità (nāma e rūpa), e così via. Proprio come abbiamo studiato
nelle Scritture. Il Buddha separò ogni anello della catena per renderlo più
semplice da studiare. Si tratta di un’accurata descrizione della realtà, ma
quando questo processo si verifica nella vita reale, chi l’ha studiato non è
in grado di tenere il passo con quel che succede.

È come cadere dalla cima di un albero e finire al suolo. Non abbiamo alcuna
idea di quanti siano stati i rami che abbiamo spezzato mentre cadevamo.
Allo stesso modo, quando la mente è di colpo toccata da un’impressione
mentale, si crogiola in essa deliziandosene, e poi spicca il volo verso uno stato
mentale buono. Lo considera buono senza essere consapevole della catena
delle condizioni che l’hanno condotta fino aquel punto. Il processoha luogo
in accordo con quanto è descritto nella teoria, ma nello stesso tempo supera
i limiti di quella teoria. Non vi è nulla che proclami: «Questa è un’illusione.
Sono formazioni volizionali del kamma, e questa è la coscienza. » Il processo
non dà allo studioso la possibilità di leggere l’elenco della catena mentre
il tutto sta avvenendo. Benché il Buddha analizzò e spiegò nei dettagli la
sequenza dei momenti mentali, per me è più come se si cadesse da un albero.
Quando cadiamo rovinosamente a terra, non vi è possibilità di valutare per
quanti metri e per quanti centimetri siamo caduti. Quel che sappiamo è che
siamo caduti al suolo con un tonfo e che fa male!

Con la mente è la stessa cosa. Quando si cade per qualcosa, ciò di cui siamo
consapevoli è il dolore. Da dove è venuta tutta questa sofferenza, tutto
questo dolore, tutta questa afflizione e disperazione? Non è venuta dalla
teoria di un libro. I dettagli della nostra sofferenza non stanno scritti da

*paṭiccasamuppāda. Coproduzione condizionata, genesi interdipendente. Una tabella
che descrive il modo in cui i cinque aggregati (khandhā) e le sei basi sensoriali (āyatana)
interagiscono dopo il contatto (phassa) con l’ignoranza (avijjā) e con la brama (taṇhā)
per condurre alla tensione e alla sofferenza (dukkha).

**avijjā. Non conoscenza, ignoranza.
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nessuna parte. Il nostro dolore non corrisponde esattamente alla teoria, ma
entrambi percorrono lo stesso itinerario. Perciò la dottrina non può da sola
tenere il passo con la realtà. Ecco perché il Buddha ci insegnò a coltivare
la chiara conoscenza da noi stessi. Qualsiasi cosa sorga, sorge in questa
conoscenza. Quando “Colui che Conosce” conosce in accordo con la Verità,
allora vediamo che la mente e i suoi fattori psicologici non ci appartengono.
In ultima analisi, tutti questi fenomeni devono essere scartati e gettati via
come se fossero spazzatura. Non dovremmo attaccarci o dare a essi alcun
significato.

TEORIA E REALTÀ

Il Buddha non ci insegnò il funzionamento della mente e dei fattori psicolo-
gici affinché ci attaccassimo ai concetti. La sua unica intenzione era di farceli
riconoscere come impermanenti, insoddisfacenti e non-sé. E poi lasciarli
andare. Metterli da parte. Essere consapevoli e conoscerli appena sorgono.
La mente è già stata condizionata. È stata addestrata e condizionata ad
allontanarsi e a uscire da uno stato di pura consapevolezza. Quando lamente
turbina, crea fenomeni condizionati che esercitano un ulteriore influsso su
di essa, e la proliferazione mentale continua. Questo processo fa nascere il
bene, il male e tutto quello che sta sotto il sole. Il Buddha ci ha insegnato
ad abbandonare tutto. All’inizio, ovviamente, si deve familiarizzare con la
teoria per essere in grado, nella fase successiva, di abbandonare tutto. Si tratta
di un processo naturale. La mente è proprio così. I fattori psicologici sono
proprio così.

Prendi ad esempio ilNobileOttuplice Sentiero. Quando la saggezza (paññā)
con la visione profonda vede le cose in modo corretto, questa Retta Visione
conduce alla Retta Intenzione, alla Retta Parola, alla Retta Azione e così
via. Tutto ciò coinvolge condizioni psicologiche sorte da quella pura con-
sapevolezza che conosce. Questa conoscenza è come una lanterna che in
una notte buia diffonde la luce sul Sentiero davanti a te. Se la conoscenza
è retta, se è in accordo con la Verità, a sua volta pervaderà e illuminerà tutti
gli altri passi sul Sentiero. Qualsiasi cosa di cui si abbia esperienza, tutto
sorge dall’interno di questa conoscenza. Se questa mente non esistesse, non
esisterebbe neanche la conoscenza. Sono tutti fenomeni della mente. Come

439



Ajahn Chah Insegnamenti

dice il Buddha, la mente è solo la mente. Non è un essere, una persona, un
sé, o te stesso. Non è nemmeno noi o loro. Il Dhamma è semplicemente il
Dhamma. È un processo naturale, privo del sé. Non appartiene a noi o a
qualcun altro. Non è un qualcosa. Qualsiasi cosa un individuo sperimenti,
rientra tutto all’interno delle cinque fondamentali categorie di aggregati
(khandhā): corpo, sensazione, memoria/percezione, pensieri e coscienza. Il
Buddha disse di lasciar andare tutto.

Lameditazione è come un bastone di legno. La visione profonda (vipassanā)
è un’estremità e la tranquillità (samatha) l’altra. Se lo prendiamo, solle-
viamo solo un’estremità o entrambe? Se qualcuno prende un bastone, alza
entrambe le estremità. Allora quale delle due estremità è vipassanā, e quale
samatha? Dove finisce una e dove comincia l’altra? Entrambi sono la mente.
Quando lamente diviene serena, all’inizio la pace sorge dalla serenità di sama-
tha. Focalizziamo e unifichiamo la mente in stati di tranquillità meditativa
(samādhi). Ovviamente, se la pace e la tranquillità del samādhi svaniscono,
al loro posto sorge la sofferenza. Perché succede questo? Perché la pace
procurata dalla sola meditazione samatha è ancora basata sull’attaccamento.
Questo attaccamento può essere causa di sofferenza. La serenità non è la
fine del Sentiero. Il Buddha comprese, grazie alla sua stessa esperienza, che
questo genere di pace non è la pace suprema. Le cause soggiacenti al processo
dell’esistenza (bhava)* non erano ancora state condotte alla cessazione (niro-
dha). Le condizioni per la rinascita esistevano ancora. Il suo lavoro spirituale
non aveva ancora raggiunto la perfezione. Perché? In quanto la sofferenza
c’era ancora. Così, sulla base di quella serenità samatha, Egli continuò a
contemplare, a investigare e analizzare la natura condizionata della realtà fino
a che si liberò da ogni attaccamento, anche dall’attaccamento alla serenità.
La serenità fa ancora parte del mondo dell’esistenza condizionata e della
realtà convenzionale. Attaccarsi a questo genere di pace è attaccarsi alla realtà
convenzionale, e finché ci aggrappiamo resteremo impantanati nell’esistenza
e nella rinascita. Deliziarsi nella pace samatha conduce ancora a ulteriori
esistenze e rinascite. Quando l’irrequietezza e l’agitazione della mente si
calmano, ci si attacca alla pace che ne consegue.

*bhava. Esistenza; divenire; una “vita”.
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Il Buddha esaminò le cause e le condizioni soggiacenti all’esistenza e alla
rinascita. Finché non riuscì a capire del tutto la questione e comprese la
verità, con la mente serena continuò a esplorare sempre più in profondità,
a riflettere su come tutte le cose – serene o meno che fossero – pervengono
a esistere. La sua investigazione proseguì finché gli fu chiaro che tutto quel
che giunge all’esistenza è come un blocco di ferro incandescente. Le cinque
categorie esperienziali di un essere (khandhā) sono tutte quante blocchi di
ferro incandescente. Quando un blocco di ferro è incandescente, dov’è che
potete toccarlo senza bruciarvi? Ha una parte fredda? Provate a toccarlo
sulla sommità, ai lati o di sotto. C’èun soloposto che sia freddo? Impossibile.
Questo blocco di ferro rovente è incandescente dappertutto. Non possiamo
attaccarci nemmeno alla serenità. Se ci identifichiamo con quella pace,
pensando che c’è qualcuno che è calmo e sereno, ciò rinforza la sensazione
che ci sia un io indipendente o un’anima. Questa sensazione del sé fa parte
della realtà convenzionale. « Io sono sereno. » « Io sono agitato. » « Io
sono buono. » « Io sono cattivo. » « Io sono felice. » « Io sono infelice. »
Così pensiamo, ed ecco che siamo catturati da altre esistenze e rinascite. C’è
più sofferenza. Se la nostra felicità svanisce, allora siamo infelici. Quando il
nostro dispiacere svanisce, siamo di nuovo felici. Prigionieri di questo ciclo
infinito, turbiniamo ripetutamente attraverso paradiso e inferno.

Prima dell’Illuminazione, il Buddha comprese questo schema nel suo cuore.
Seppe che le condizioni per l’esistenza e per la rinascita non erano ancora
cessate. Il suo lavoro non era ancora finito. Focalizzando la condizionalità
della vita, contemplò in accordo con la natura: « Per questa causa c’è la
nascita, a causa della nascita c’è lamorte, e tutto questomovimentodi andare
e venire. » Questi sono i fattori che il Buddha contemplò per comprendere
la verità sui cinque aggregati (khandhā). Tutto quello che è mentale e fisico,
tutto ciò che si concepisce e che si puòpensare è senza eccezioni condizionato.
Quando lo capì, ci insegnò a deporre tutto. Quando lo capì, ci insegnò ad
abbandonare tutto. Incoraggiò gli altri a comprendere in accordo conquesta
Verità. Se non lo faremo, soffriremo. Non saremo in grado di lasciar andare
queste cose.

Ovviamente, quando vedremo laVerità, saremo in gradodi vedere comeque-
ste cose ci illudono. Come il Buddha insegnò: « La mente non ha sostanza,
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non è un qualcosa. » La mente non nasce appartenendo a qualcuno. Non
muore come se fosse di qualcuno. La mente è libera, brillante e radiosa,
non è irretita da alcun problema o questione. La ragione per cui i problemi
sorgono è perché la mente è ingannata dalle cose condizionate, è ingannata
da questa errata percezione del sé. Perciò il Buddha insegnò a osservare la
mente. In principio cosa c’è nella mente? In verità lì non c’è nulla. Non
sorge con le cose condizionate, e non muore con esse. Quando la mente
incontra qualcosa di buono, non cambia per diventare buona. Quando la
mente incontra qualcosa di cattivo, nemmeno diventa cattiva. Ecco com’è,
quando c’è chiara visione profonda nella propria natura. Si comprende che
vi è uno stato di fatto essenzialmente non sostanziale.

La visione profonda del Buddha vide tutto come impermanente, insoddisfa-
cente e privo di un sé. Volle che comprendessimo appieno le cose in questo
modo. È solo allora che la conoscenza conosce in accordo con la Verità.
Quando conosce la felicità o il dolore, resta immobile. L’emozione della
felicità è una formadi nascita. La tendenza a essere tristi è una formadimorte.
Quando c’è morte, c’è nascita, e ciò che è nato deve morire. Quel che sorge
e scompare viene catturato in questo incessante ciclo del divenire. Quando
la mente del meditante giunge a questo stato di comprensione, non restano
dubbi sul fatto che ci sia ulteriore divenire e rinascita. Non c’è bisogno di
chiedere a nessun altro.

Il Buddha investigò in modo completo i fenomeni condizionati e fu così
in grado di lasciar andare tutto. I cinque khandhā dovevano essere lasciati
andare, e la conoscenza doveva essere portata avanti unicamente come un
imparziale osservatore del processo. Se Egli sperimentava una cosa positiva,
non diventava positivo insieme a essa. Osservava solo, e restava consapevole.
Se Egli sperimentava una cosa negativa, non diventava negativo. E perché?
La sua mente era stata tagliata fuori, s’era liberata da queste cause e da
queste condizioni. Aveva penetrato la Verità. Le condizioni che portavano
alla rinascita non esistevano più. Questa è la conoscenza certa e affidabile.
Questa è una mente davvero in pace. Questo è ciò che non è nato, non
invecchia, non s’ammala e non muore. Questo non è né causa né effetto,
e nemmeno dipende da causa ed effetto. È indipendente dal processo dei
condizionamenti causali. Le cause allora cessano senza che rimanga alcunché
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di condizionante. Lamente è al di sopra e al di là di nascita emorte, al di sopra
e al di là di felicità e tristezza, al di sopra e al di là sia del bene sia del male.
Che si può dire? Descriverlo va oltre le possibilità del linguaggio. Tutte
le condizioni di supporto sono cessate e qualsiasi tentativo di descrizione
condurrebbe solo all’attaccamento. Le parole che si usano diventerebbero
la teoria della mente.

Le descrizioni teoriche della mente e delle sue creazioni sono accurate, ma
il Buddha comprese che questo genere di conoscenza è relativamente inutile.
Comprendiamoqualcosa da un punto di vista intellettuale e poi ci crediamo,
ma questo non reca alcun vero beneficio. Non conduce alla pace dellamente.
La conoscenza del Buddha porta al lasciar andare. Ha come risultato l’abban-
dono e la rinuncia, perché è proprio questamente che ci fa essere coinvolti sia
con ciò che è giusto sia con ciò che è sbagliato. Se siamo intelligenti, restiamo
coinvolti con le cose giuste. Se siamo stupidi, restiamo coinvolti con le cose
sbagliate. Unamentedel genere è ilmondo, e il Beatoprese le cose delmondo
ed esaminò proprio questo mondo. Essendo pervenuto alla conoscenza del
mondo quale esso in realtà è, fu noto come “Colui che comprende il mondo
con chiarezza”.

Per quanto concerne la questione di samatha e vipassanā, è importante
sviluppare questi stati nel nostro cuore. Solo quando li coltiveremo sincera-
mente sapremo cosa sono davvero. Possiamo studiare tutto quello che i libri
dicono sui fattori psicologici dellamente,maquesto genere di comprensione
intellettuale è inutile per eliminare del tutto il desiderio egoistico, la collera
e l’illusione. In relazione al desiderio egoistico, alla collera e all’illusione
studiamo solo la teoria, che si limita a descrivere le varie caratteristiche di
queste contaminazioni mentali: « Il desiderio egoistico ha questo signifi-
cato; la collera significa quello; l’illusione è definita in questomodo. »Cono-
scendo solo le loro caratteristiche teoriche, possiamo parlarne solo a questo
livello. Sappiamo, siamo intelligenti, ma quando queste contaminazioni
compaiono davvero nella nostra mente, corrispondono o no alla teoria?
Ad esempio, quando sperimentiamo qualcosa di indesiderabile, reagiamo
e ci ritroviamo di cattivo umore? Ci attacchiamo? Riusciamo a lasciar
andare? Se affiora l’avversione e la riconosciamo, ci aggrappiamo ancora
a essa? Oppure, quando l’abbiamo vista la lasciamo andare? Se notiamo
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che stiamo vedendo una cosa che non ci piace e tratteniamo l’avversione
nel nostro cuore, sarebbe meglio tornare indietro e cominciare a studiare di
nuovo. Non va ancora bene. La pratica non è ancora perfetta. Quando la
pratica raggiunge la perfezione, avviene il lasciar andare. Considerate le cose
sotto questa luce.

Dobbiamo veramente guardare in profondità nel nostro cuore se vogliamo
sperimentare i frutti della pratica. Tentare di descrivere la psicologia della
mente nei termini di numerosi momenti di coscienza separati e delle loro
varie caratteristiche significa, secondo me, non prendere sul serio la pratica.
C’è ben di più nella pratica. Se vogliamo studiare queste cose, allora è
necessario conoscerle assolutamente, con chiarezza e penetrante compren-
sione. Senza la chiarezza della visione profonda, quando termineremo mai
di studiarle? Non c’è fine. Non completeremomai i nostri studi. Per questo
motivo praticare il Dhamma è di estrema importanza. Praticando, è così
che studiavo. Non sapevo nulla di momenti mentali e fattori psicologici.
Osservavo solo la qualità del conoscere. Se sorgeva un pensiero di odio, mi
chiedevo perché. Se sorgeva un pensiero d’amore, mi chiedevo perché. È così
che si fa. Che sia definito comepensierooppure chiamato fattore psicologico,
che cosa cambia? Approfondisci solo questo punto, fino a quando sei in
grado di risolvere questi sentimenti di amore e di odio, finché scompaiono
completamente dal cuore. Quando fui in grado di smettere di amare e di
odiare in qualsiasi circostanza, riuscii a trascendere la sofferenza. Poi, quel
che succede non conta. Il cuore e la mente sono liberi e a proprio agio. Non
rimane nulla. Tutto si ferma.

Pratica in questo modo. Se la gente vuole parlare molto di teoria, è affar
suo. Non conta quanto si discuta, la pratica giunge al dunque proprio qui.
Quando qualcosa sorge, sorge proprio qui. Che sia tanto o solo un po’, ha
origine proprio qui. Quando cessa, la cessazione è proprio qui. E dove,
altrimenti? Il Buddha la chiamò “Conoscenza”. Allorché essa conoscerà
le cose con accuratezza, in linea con la Verità, comprenderemo il significato
di “mente”. Le cose ci ingannano in continuazione. Mentre le studi, nello
stesso tempo ti stanno ingannando. In quale altromodo potrei esprimermi?
Anche se le conosci, le cose ti ingannano esattamente proprio là, dove le
conosci. Questa è la situazione. Questo è il problema. Secondo me, il
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Buddha non voleva che sapessimo come le cose sono chiamate. Lo scopo
degli insegnamenti del Buddha è comprendere il modo di liberarci da queste
cose per mezzo della ricerca delle cause a esse soggiacenti.

SĪLA, SAMĀDHI E PAÑÑĀ

Ho praticato il Dhamma senza sapere granché. Sapevo solo che il Sen-
tiero per la Liberazione inizia con la virtù (sīla). La virtù è il bell’inizio
del Sentiero. La pace profonda del samādhi è la bella metà. La saggezza
(paññā) è la bella fine. Sebbene possano essere separate come tre singoli
aspetti dell’addestramento, quando le osserviamo più in profondità, queste
tre qualità convergono fino a diventare una sola. Per sostenere la virtù, si
deve essere saggi. Di solito consigliamo alla gente di iniziare sviluppando i
fondamenti etici, osservando i Cinque Precetti, inmodo tale che la loro virtù
diventi solida. Ovviamente, la perfezione della virtù richiedemolta saggezza.
Dobbiamo prendere in considerazione le nostre parole e le nostre azioni, e
analizzarne le conseguenze. È un lavoro che solo la saggezza può svolgere.
Dobbiamo far affidamento sulla nostra saggezza per coltivare la virtù.

Secondo la teoria, viene prima la virtù, poi il samādhi e poi la saggezza, ma
quando ho esaminato tale questione ho capito che la saggezza è il fonda-
mento di qualsiasi altro aspetto della pratica. Per comprendere pienamente
le conseguenze di quel che diciamo e facciamo – soprattutto le conseguenze
nocive – è necessario utilizzare la guida e la supervisione della saggezza, sot-
toporre a esame le relazioni tra causa ed effetto. Questo purificherà le nostre
azioni e le nostre parole. Allorché avremocapitoquali sono i comportamenti
etici e quali i non etici, vedremo il luogo della pratica. Poi abbandoneremo
ciò che è male e coltiveremo quel che è bene. Abbandonare quello che è sba-
gliato e coltivare quello che è giusto. Questa è virtù. Quando facciamo così,
il cuore diventa sempre più stabile e risoluto. Un cuore risoluto e incrollabile
è libero dall’apprensione, dal rimorso e dalla confusione a proposito delle
proprie azioni e delle proprie parole. È il samādhi.

Questa stabile unificazione della mente genera nella nostra pratica del
Dhamma una seconda e ancor più potente fonte di energia, che consente
una più profonda contemplazione di ciò che vediamo, sentiamo e così via,
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di ciò che sperimentiamo. Quando la mente dimora in una consapevolezza
e in una pace stabili e incrollabili, possiamo impegnarci in una costante
indagine della realtà del corpo, della sensazione, della percezione, del pen-
siero, della coscienza, degli oggetti visivi, dei suoni, degli odori, dei sapori,
delle sensazioni tattili e degli oggetti mentali. Man mano che sorgono in
continuazione, in continuazione li investighiamo con la sincera determina-
zione di non perdere la nostra consapevolezza. Allora conosceremo come
sono veramente queste cose. Pervengono a esistere seguendo la loro propria,
naturale verità. Allorché la nostra comprensione cresce costantemente, ecco
che nasce la saggezza. Appena vi è chiara comprensione delmodo in cui sono
le cose, le nostre vecchie percezioni vengono sradicate e la nostra conoscenza
concettuale si trasforma in saggezza. Ecco come la virtù, il samādhi e la
saggezza si fondono e operano come una sola cosa.

Quando la saggezza cresce in forza e in audacia, il samādhi si evolve e
diventa sempre più stabile. Più irremovibile è il samādhi, più irremovibile
e onnicomprensiva diventa la virtù. Quando la virtù si perfeziona, nutre il
samādhi, e quest’aggiuntivo rafforzamento del samādhi porta amaturazione
la saggezza. Questi tre aspetti dell’addestramento si intersecano e armo-
nizzano. Uniti, formano il Nobile Ottuplice Sentiero, la Via del Buddha.
Allorché virtù, samādhi e saggezza raggiungono l’apice, questo Sentiero ha
l’energia per sradicare quelle cose che contaminano (kilesa) la purezza della
mente. Quando sorge il desiderio dei sensi, quando la collera e l’illusione
mostrano il loro volto, questo Sentiero è l’unica cosa in grado di bloccarli
immediatamente.

Le Quattro Nobili Verità sono il contesto della pratica del Dhamma: la
sofferenza (dukkha), l’origine della sofferenza (samudaya), la cessazione della
sofferenza (nirodha) e il Sentiero che conduce alla cessazione della sofferenza
(magga). Questo Sentiero è fattodi virtù, samādhi e saggezza, che a loro volta
sono il contesto nel quale si svolge l’addestramento del cuore. La loro verità
non deve essere cercata nel significato delle parole, ma dimora nel profondo
del nostro cuore. Così sono la virtù, il samādhi e la saggezza. Si alternano in
continuazione. Il Nobile Ottuplice Sentiero avvolgerà qualsiasi cosa si veda,
si ascolti, si odori, si assapori, come pure ogni sensazione tattile o oggetto
mentale che sorga.

446



Una pace incrollabile

Ovviamente, se i fattori dell’Ottuplice Sentiero sono deboli e timidi, le
contaminazioni si impossesseranno delle nostre menti. Se il Nobile Sentiero
è forte e coraggioso, conquisterà e distruggerà le contaminazioni. Se le con-
taminazioni sono potenti e audaci, ma il Sentiero è tenue e fragile, saranno
le contaminazioni a conquistare il Sentiero. Conquisteranno il nostro cuore.
Se la conoscenza non è abbastanza veloce e agile quando vengono sperimen-
tate forme, sensazioni, percezioni e pensieri, questi si impossesseranno di noi
e ci devasteranno. Il Sentiero e le contaminazioni procedono di pari passo.
Quando nel cuore si sviluppa la pratica del Dhamma, queste due forze si
combattono a ogni passo del cammino. È come se nella mente ci fossero due
persone che discutono, ma si tratta solo del Sentiero del Dhamma e delle
contaminazioni che combattono per conquistare il cuore. Il Sentiero guida
e incoraggia la nostra abilità a contemplare. Finché siamo in grado di con-
templare con accuratezza, le contaminazioni perderanno terreno. Se però
vacilliamo le contaminazioni si riorganizzeranno e riacquisteranno vigore, il
Sentiero sarà sbaragliato e le contaminazioni prenderanno il suo posto. I due
rivali continueranno a combattere fino a quando ci sarà un vincitore, e tutta
la faccenda sarà risolta.

Se concentriamo i nostri sforzi per sviluppare la via del Dhamma, le conta-
minazioni saranno sradicate, in modo graduale ma persistente. Se coltivate
appieno, le Quattro Nobili Verità risiederanno nel nostro cuore. Quale
che sia la forma che assume, la sofferenza esiste sempre in ragione di una
causa. È la Seconda Nobile Verità. Qual è la causa? Una virtù debole. Un
samādhi debole. Una saggezza debole. Quando il Sentiero non è stabile,
le contaminazioni dominano la mente. Quando la dominano, entra in
gioco la Seconda Nobile Verità, e sorge ogni genere di sofferenza. Quando
stiamo soffrendo, le qualità in grado di domare la sofferenza scompaiono.
Le condizioni che fanno sorgere il Sentiero sono la virtù, il samādhi e la
saggezza. Quando hanno raggiunto piena forza, il Sentiero del Dhamma
è inarrestabile, avanza incessantemente per sopraffare l’attaccamento e l’ag-
grapparsi, che ci procurano così tanta angoscia. La sofferenza non può
sorgere perché il Sentiero sta distruggendo le contaminazioni. È a questo
punto che si verifica la cessazione della sofferenza. Perché il Sentiero è in
grado di condurre alla cessazione della sofferenza? Perché la virtù, il samādhi
e la saggezza stanno raggiungendo il culmine della perfezione, e il Sentiero ha
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guadagnato uno slancio inarrestabile. Tutto si unifica proprio qui. Per chi
pratica in questo modo, direi che non contano le idee teoriche sulla mente.
Se la mente se n’è liberata, allora è assolutamente affidabile e sicura. Quale
che sia il cammino che intraprende, non dobbiamo spronarlamolto per farla
continuare a procedere diritta.

Considera le foglie di un albero di mango. Come sono? Lo sappiamo
quandone esaminiamopure solouna. Anche se cene sonodecinedimigliaia,
sappiamo come sono tutte quante. Guarda solo una foglia. Le altre sono
essenzialmente uguali. Lo stesso avviene con il tronco. Dobbiamo guardare
il troncodi un solo albero dimangoper conoscere le caratteristiche di tutti gli
altri. Guarda un solo albero. Tutti gli altri alberi di mango non riveleranno
differenze sostanziali. Anche se di alberi ce ne fossero centomila, se ne
conoscessi uno li conoscerei tutti. Questo insegnò il Buddha.

Virtù, samādhi e saggezza costituiscono il Sentiero del Buddha. Però, la Via
non è l’essenza del Dhamma. Il Sentiero non è di per sé un fine, non è lo
scopo ultimo del Beato. È la Via che conduce verso l’interiorità. È proprio
come quando hai viaggiato da Bangkok fino al mio monastero, il Wat Nong
PahPong. Nonvolevi la strada. Quel che volevi era raggiungere ilmonastero,
maper viaggiare avevi bisognodella strada. La strada sulla quale hai viaggiato
non è il monastero. È solo il modo per arrivarci. Se però volevi arrivare al
monastero, dovevi seguire la strada. Avviene la stessa cosa con la virtù, il
samādhi e la saggezza. Potremmo dire che non sono l’essenza del Dhamma,
ma la strada per arrivarci. Quando si ha padronanza della virtù, del samādhi
e della saggezza, il risultato è la pace profonda della mente. Quella è la
destinazione. Quando siamo giunti a questa pace, anche se sentiamo un
rumore la mente rimane imperturbata. Quando abbiamo raggiunto questa
pace, non resta nient’altro da fare. Il Buddha insegnò ad abbandonare tutto.
Qualsiasi cosa succeda, non c’è ragione di preoccuparsi. Allora conosciamo
davvero e indiscutibilmente da noi stessi. Non crediamo più semplicemente
a quello che gli altri dicono.

Il principio essenziale del buddhismo è privo di qualsiasi fenomeno. Non
dipende dal manifestarsi di miracolosi poteri psichici, da abilità paranor-
mali o da qualsiasi altra cosa, mistica o bizzarra che sia. Il Buddha non
sottolineò l’importanza di queste cose. Questi poteri ovviamente esistono
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ed è possibile svilupparli, ma questo aspetto del Dhamma è ingannevole, e
perciò il Buddha non li difese né incoraggiò ad acquisirli. Lodò solo coloro
che furono in grado di liberare se stessi dalla sofferenza. Realizzare questo
richiede addestramento, e lo strumentario e l’attrezzatura per svolgere questo
lavoro sono la generosità, la virtù, il samādhi e la saggezza. Dobbiamo
adottarli e addestrarci in essi. Insieme costituiscono un Sentiero che va nella
direzione dell’interiorità, e la saggezza rappresenta il primo passo. Questo
Sentiero non può maturare se la mente è incrostata dalle contaminazioni.
Solo se siamo intrepidi e forti il Sentiero eliminerà queste impurità. Se
sono le contaminazioni a essere intrepide e forti, saranno ovviamente loro
a distruggere il Sentiero. La pratica del Dhamma coinvolge queste due sole
forze che lottano in continuazione, fino a che si raggiunge la fine della strada.
È una battaglia incessante fino alla fine.

I PERICOLI DELL’ATTACCAMENTO

Utilizzare gli strumenti della pratica comporta disagi e sfide ardue. Facciamo
affidamento sulla pazienza, sulla sopportazione e sulla rinuncia. Dobbiamo
farlo da noi stessi, sperimentarlo da noi stessi, realizzarlo da noi stessi. Ovvia-
mente gli studiosi hanno la tendenza a essere molto confusi. Ad esempio,
quando siedono inmeditazione, appena la loromente sperimenta anche solo
un po’ di tranquillità iniziano a pensare: « Ehi, questo deve essere il primo
jhāna. » È così che lavora la loro mente. E appena sorgono questi pensieri,
la tranquillità che hanno sperimentato va in pezzi. Presto cominciano a
pensare che quel che hanno raggiunto è il secondo jhāna. Non pensarci su,
non specularci sopra. Non ci sono cartelli che annuncino quale livello di
samādhi si stia sperimentando. La realtà è del tutto diversa. Non c’è una
segnaletica stradale che ti dice: « Questa strada conduce al Wat Nong Pah
Pong. » Non è così che si legge la mente. Essa non ci notifica nulla.

Benché numerosi e stimati studiosi abbiano descritto il primo, il secondo,
il terzo e il quarto jhāna, quel ch’è stato scritto è solo un’informazione
esteriore. Se la mente entra davvero in questi stati di pace profonda, non sa
nulla di queste descrizioni. Conosce, ma ciò che conosce non è la stessa cosa
della teoria che studiamo. Se gli studiosi cercano di afferrare questa teoria
e di trascinarla nella loro meditazione, pensando e soppesando: « Hmm …
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questo cosa potrebbe essere? È già il primo jhāna? » Ecco, la pace va in pezzi
e loro non sperimentano nulla che abbia un reale valore. Perché? Perché
c’è desiderio, e quando c’è la brama che succede? La mente si ritrae dalla
meditazione. Per tutti noi è perciò necessario abbandonare i pensieri e le
speculazioni. Abbandonale del tutto. Prendi il corpo, la parola e la mente e
addentrati nella pratica. Osserva come lavora la mente, mamentre lo fai non
trascinarti dietro i libri di Dhamma, altrimenti ogni cosa diventa un gran
pasticcio, perché in quei libri nulla corrisponde con precisione alla realtà del
modo in cui sono veramente le cose.

Di solito la gente che studia molto, chi è pieno di conoscenze teoriche
non riesce nella pratica del Dhamma. Si resta impantanati al livello delle
informazioni. La verità è che il cuore e la mente non possono esseremisurati
mediante criteri esteriori. Se la mente ottiene la pace, consentile solo di
stare in pace. I livelli più intensi di pace profonda esistono. Per quanto mi
concerne, non sapevomolto di teoria. Ero statomonaco per tre anni e avevo
ancoramolti interrogativi su cosa fosse in realtà il samādhi. Mentremeditavo
continuavo a cercare di pensarci e di capirlo, ma la mia mente diventava
ancora più inquieta e distratta di prima! Il numero di pensieri in realtà
aumentava. Quando non stavo meditando era più serena. Ragazzi, se era
difficile! Era esasperante! Però, benché io abbia incontrato così tanti ostacoli,
non ho mai gettato la spugna. Ho continuato a meditare e basta. Quando
non cercavo di fare nulla di particolare, la mia mente era abbastanza a suo
agio. Tutte le volte che ero determinato a unificare lamente nel samādhi, me
ne sfuggiva il controllo. Mi chiedevo: « Che cosa sta succedendo? Perché
succede tutto questo? » In seguito iniziai a capire che la meditazione era
paragonabile al processo della respirazione. Èmolto difficile forzare il respiro
a essere lieve, profondo o anche solo normale. Ovviamente, è invece molto
rilassante se andiamo a fare una passeggiata senza nemmeno essere consci
di quando inspiriamo o espiriamo. Mi misi a riflettere: « Ah! Forse è
così che funziona. » Quando durante la giornata una persona cammina
normalmente, senza focalizzare l’attenzione sul respiro, il respiro induce
sofferenza? No, ci si sente rilassati e basta. Quando però ci sediamo e
con determinazione decidiamo di rendere serena la mente, entrano in gioco
l’aggrapparsi e l’attaccamento. Quando cercavo di controllare il respiro
affinché fosse lieve o profondo, ciò comportava una tensione maggiore di
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prima. Perché? Perché la forza di volontà che stavo usando era contaminata
dall’aggrapparsi e dall’attaccamento. Non sapevo che cosa stesse succedendo.
Tutta quella frustrazione e quel disagio nascevano perché portavo la brama
nella meditazione.

UNA PACE INCROLLABILE

Una volta mi trovavo in un monastero della foresta che distava meno di un
chilometro da un villaggio. Una sera gli abitanti del villaggio stavano rumo-
rosamente festeggiando mentre facevo la meditazione camminata. Dove-
vano essere all’incirca le undici, e mi sentivo un po’ strano. Mi sentivo così
da dopo mezzogiorno. La mia mente era serena. Non c’era quasi nessun
pensiero. Ero davvero rilassato e a mio agio. Feci la meditazione camminata
fino a quando fui stanco, e poi andai a sedere nella mia capanna col tetto
impagliato. Appenamimisi seduto ebbi amala pena il tempo d’incrociare le
gambeprima che, inmodo sorprendente, lamiamente volle solo addentrarsi
in uno stato di pace profonda. Avvenne da sé. Appena mi misi seduto, la
mente divenne proprio serena. Era solida come una roccia. Era come se non
potessi sentire i rumori degli abitanti del villaggio che cantavano e ballavano,
o meglio, potevo, ma potevo anche tagliare completamente fuori i rumori.

Strano. Quando non prestavo attenzione ai rumori, c’era un silenzio per-
fetto, non sentivo nulla. Se però volevo sentire, potevo farlo senza che ciò
mi arrecasse disturbo. Era come se nella mia mente ci fossero due oggetti
affiancati, ma che non si toccavano. Potevo vedere che la mente e il suo
oggetto di consapevolezza erano separati e distinti, proprio come la sputac-
chiera e il bollitore che stanno qui. Allora compresi: quando la mente si
unifica nel samādhi, se si dirige l’attenzione all’esterno si può udire, ma se
la lasci dimorare nella sua vacuità, allora c’è un silenzio perfetto. Quando
percepivo il suono, potevo percepire con chiarezza che la conoscenza e il
suono erano diversi. Contemplavo: « Se questo non è il modo in cui è,
come potrebbe altrimenti essere? » Era così. Queste due cose erano del
tutto separate. Continuai a investigare in questa maniera fino a che la mia
comprensione divenne ancor più profonda: « Ah, questa è una cosa impor-
tante. Quando si interrompe la percezione della continuità dei fenomeni,
il risultato è la pace. » La precedente illusione della continuità (santati) si
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trasformònella pace dellamente (santi). Così continuai a sedere,misi energia
nellameditazione. Allora lamiamente era focalizzata solo sullameditazione,
era indifferente a qualsiasi altra cosa. Se a questo punto avessi smesso di fare
meditazione, ciò sarebbe potuto avvenire solo perché essa era stata portata
a termine. Avrei potuto prendermela con calma, ma ciò non sarebbe mai
potuto verificarsi per pigrizia, stanchezza o noia. Assolutamente no. Queste
cose erano assenti dal mio cuore. Vi era solo un perfetto bilanciamento ed
equilibrio interiore, del tutto perfetto.

Tutt’al più mi prendevo una pausa, ma era solo la postura seduta a cambiare.
Il mio cuore restava costante, incrollabile e instancabile. Presi un cuscino,
volevo riposare. Mentremi sdraiavo lamiamente restò serena, proprio come
lo era in precedenza. Poi, giusto prima che la testa toccasse il cuscino, la
consapevolezza della mente iniziò a fluire verso l’interno, non sapevo dove
fosse diretta,ma continuava a fluire semprepiù inprofondità, verso l’interno.
Era come una corrente elettrica che scorreva in un cavo verso un interruttore.
Quando colpì l’interruttore, il mio corpo esplose con un botto assordante.
Per quel lasso di tempo la conoscenza fu estremamente lucida e sottile.
Superato quel punto, la mente fu libera di penetrare all’interno, in profon-
dità. Arrivò in quel punto ove non c’è proprio nulla. Dal mondo esterno
assolutamente niente poteva raggiungere quel posto. Proprio nulla poteva
raggiungerlo. Dopo aver dimorato internamente per un po’ di tempo, la
mente si ritrasse, per fluire di nuovo all’esterno. Ovviamente, quando dico
che si ritrasse, non voglio intendere che la feci fluire di nuovo all’esterno. Ero
solo un osservatore, conoscevo e testimoniavo, non facevo nient’altro. La
mente uscì sempre più all’esterno, per tornare infine alla normalità.

Quando tornai almionormale statodi coscienza, sorse unadomanda. «Che
cosa è stato?! » La risposta giunse immediatamente. « Queste cose avven-
gono da sé. Non devi cercare una spiegazione. » Una risposta sufficiente a
soddisfare la mia mente. Dopo poco tempo la mente iniziò di nuovo a fluire
verso l’interno. Non stavo compiendo alcuno sforzo cosciente per dirigere
la mente. Decollò da sola. Mentre si muoveva sempre più in profondità
verso l’interno, colpì nuovamente lo stesso interruttore. Questa volta il
mio corpo andò in frantumi, scomponendosi nelle più piccole particelle e
frammenti. Lamente fu di nuovo libera di penetrare in profondità dentro se
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stessa. Silenzio assoluto. Ancor più della prima volta. Assolutamente nulla
di esterno poteva raggiungerla. Lamente dimorò qui per un po’, per tutto il
tempo che volle, e poi si ritrasse per fluire all’esterno. Stava seguendo il suo
stesso impulso e tutto accadde da sé. Non stavo esercitando alcun influsso
particolare sulla mia mente per farla scorrere all’interno o farla ritrarre per
uscire all’esterno. Ero solo colui che conosce e osserva.

Lamiamente tornòdi nuovo al suonormale stato di coscienza,ma io nonmi
posi domande né feci congetture a proposito di quello che stava avvenendo.
Quandomeditai, la mente si diresse ancora una volta verso l’interno. Ora fu
l’intero cosmoa frantumarsi e a disintegrarsi inminuscole particelle. La terra,
il suolo, lemontagne, i campi e le foreste – tutto ilmondo– si disintegrarono
nell’elemento spazio. La gente era svanita. Era tutto scomparso. Non rimase
assolutamente nulla, questa terza volta.

La mente, dopo essersi diretta all’interno, vi restò per tutto il tempo che
volle. Non posso dire di aver capito esattamente come vi restò. È difficile
descrivere cosa avvenne. Non riesco a fare paragoni. Non c’è similitudine
adatta. Questa volta la mente restò all’internomolto più a lungo di prima, e
solo dopo un po’ di tempo uscì da quello stato. Quando dico che uscì, non
intendo che fui io a farla uscire o che stavo tenendo sotto controllo quel che
avveniva. La mente lo fece da sé. Io ero solo un osservatore. Alla fine tornò
al suo normale stato di coscienza. Come si potrebbe attribuire un nome a
quel che avvenne queste tre volte? Chi lo sa? Quale termine useresti per
etichettarlo?

IL POTERE DEL SAMĀDHI

Tutto quello che ti ho raccontato riguarda la mente che segue la via della
natura. Non è stata una descrizione teorica né della mente né di stati
psicologici. Non ce n’è bisogno. Quando c’è fede e fiducia, lì ci arrivi e lo
fai davvero. Non ci girare attorno, metti in gioco la tua vita. E quando la
tua pratica raggiunge lo stadio che ti ho descritto, dopo è tutto il mondo
che risulta capovolto. La tua comprensione della realtà è del tutto diversa.
Il tuo modo di vedere si trasforma completamente. Se qualcuno in quel
momento ti vedesse, potrebbe pensare che sei matto. Se qualcuno che non
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sa controllarsi facesse questa esperienza, potrebbe impazzire, perché niente
è più come prima. La gente del mondo appare in modo diverso rispetto a
come è di solito. Però, lo vedi solo tu. Tutto cambia, assolutamente. I tuoi
pensieri sono trasformati: ora gli altri pensano in un modo, tu in un altro.
Loro parlano delle cose in un modo, tu in un altro. Loro scendono in una
direzione, tu sali in un’altra. Non sei più come gli altri esseri umani. Questa
maniera di sperimentare le cose non si deteriora. Persiste e prosegue. Provaci.
Se è proprio così come ti dico, non dovrai andare a cercare molto lontano.
Guarda solo dentro il tuo cuore. Questo cuore è strenuamente coraggioso,
incrollabilmente audace. Questo è il potere del cuore, la sua fonte di forza e
di energia. Potenzialmente il cuore ha questa forza. Questo è il potere e la
forza del samādhi.

A questo punto c’è solo la forza e la purezza che lamente ottiene dal samādhi.
Ora il samādhi è al suo massimo livello. La mente ha raggiunto il vertice del
samādhi. Non è semplice concentrazione momentanea. Se a questo punto
attivassi la meditazione vipassanā, la contemplazione sarebbe ininterrotta e
penetrante. Oppure potresti prendere quest’energia focalizzata e utilizzarla
in altri modi. Da questo punto in poi potresti sviluppare poteri psichici,
operare attimiracolosi oppure avvalertene nelmodo che preferisci. Gli asceti
e gli eremiti hanno utilizzato l’energia del samādhi per produrre acqua santa
e talismani o per fare incantesimi. Sono tutte cose possibili a questo livello, e
a loro modo possono essere di un qualche beneficio. Ma è come il beneficio
dell’alcol. Lo bevi e ti ubriachi.

Questo livello di samādhi è una sosta per riposare. Il Buddha si fermò qui
e si riposò. È il fondamento per la contemplazione e per la vipassanā. Non
è ovviamente indispensabile avere un samādhi così profondo per osservare i
fenomeni condizionati che stanno attorno a noi, perciò continua a contem-
plare costantemente i processi di causa ed effetto. Per farlo, focalizziamo
la pace e la chiarezza della nostra mente per analizzare ciò che vediamo,
sentiamo, odoriamo e tocchiamo, le sensazioni fisiche, i pensieri e gli stati
mentali che sperimentiamo. Esaminiamo i nostri umori e le nostre emozioni,
sia positivi sia negativi, sia felici sia tristi. Esaminiamo tutto. È come se
qualcun altro fosse salito su un albero di manghi e lo scuotesse per far cadere
i frutti, mentre noi aspettiamo sotto per raccoglierli. Quelli marci non li
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prendiamo. Raccogliamo solo i manghi buoni. Non è faticoso, perché
non abbiamo bisogno di arrampicarci sull’albero. Aspettiamo solo sotto per
raccogliere i frutti.

Capisci il significato di questa similitudine? Tutto ciò che sperimentiamo
con mente serena conduce a una maggior comprensione. Non creiamo più
proliferazioni e interpretazioni attorno a quello che sperimentiamo. Ric-
chezza, fama, lode, biasimo, felicità e infelicità vanno e vengono da sé. E
noi siamo in pace. Siamo saggi. In verità è divertente. Diventa divertente
vagliare queste cose e distinguerle l’una dall’altra. Quello che gli altri chia-
mano buono, bene, male, qui, lì, felicità, infelicità e così via. Tutto viene a
nostro profitto. Qualcun altro è salito sull’albero di manghi e sta scuotendo
i rami per far cadere i manghi per noi. Noi ci divertiamo solo a raccogliere i
frutti senza timore. Cosa c’è da temere, a ogni modo? È qualcun altro a far
cadere i manghi per noi. Ricchezza, fama, lode, biasimo, felicità, infelicità e
tutto il resto non sono altro chemanghi che cadono, e noi li esaminiamo con
cuore sereno. Allora sapremo quali sono buoni e quali marci.

LAVORARE IN ACCORDO CON LA NATURA

Quando iniziamo a utilizzare la pace e la serenità che abbiamo sviluppato
nella meditazione per contemplare queste cose, sorge la saggezza. Questo è
ciò che chiamo saggezza. Questo è vipassanā. Non si tratta di un qualcosa
di inventato o di costruito. Se siamo saggi, la vipassanā si svilupperà natu-
ralmente. Non c’è bisogno di etichettare quel che avviene. Se c’è anche solo
poca chiara visione profonda, la chiamiamo “piccola vipassanā”. Quando
la chiara visione cresce un po’, la chiamiamo “vipassanā moderata”. Se la
conoscenza è del tutto in sintonia con la Verità, la chiamiamo “vipassanā
suprema”. Personalmente, invece di vipassanā preferisco usare la parola
paññā (saggezza). Se pensiamo di sederci di tanto in tanto per praticare la
meditazione vipassanā, stiamoper andare incontro amomentimolto difficili.
La visione profonda deve giungere dalla pace e dalla tranquillità. L’intero
processo avverrà naturalmente, da sé. Non possiamo forzarlo.

Il Buddha insegnò che questo processo matura seguendo un proprio ritmo.
Raggiunto questo livello della pratica, le consentiamodi svilupparsi secondo

455



Ajahn Chah Insegnamenti

le nostre innate capacità, le nostre attitudini spirituali e i meriti accumulati
in passato. Però, non smettiamo mai di impegnarci nella pratica. Che
il progresso sia celere o lento, è al di là del nostro controllo. È proprio
come piantare un albero. L’albero sa quanto velocemente deve crescere. Se
vogliamo che cresca più velocemente, si tratta di mera illusione. Se vogliamo
che cresca più lentamente, riconosciamo che anche questa è un’illusione. Se
svolgiamo il lavoro, i risultati verranno, proprio come quando piantiamo
un albero. Quando ad esempio vogliamo un cespuglietto di peperoncini
piccanti, il nostro compito consiste nello scavare una buca, interrare la pian-
tina, innaffiarla, concimarla e proteggerla dagli insetti. Questo è il nostro
lavoro, qui si conclude per noi la questione. È qui che entra in ballo la
fiducia. Non dipende da noi che la pianta di peperoncini cresca o meno.
Non è affar nostro. Non possiamo strattonare la pianta, cercare di allungarla
per farla crescere più velocemente. Non è così che lavora la natura. Nostra
responsabilità è innaffiarla e concimarla. Praticare il Dhamma in questo
stesso modo mette il nostro cuore a suo agio.

Se realizziamo l’Illuminazione in questa vita, va benissimo. Se dobbiamo
aspettare fino alla prossima, non importa. Abbiamo fiducia e crediamo
risolutamente nel Dhamma. Progredire velocemente o lentamente dipende
dalle nostre capacità, dalle nostre attitudini spirituali e dai meriti che
abbiamo accumulato fino a ora. Praticare in questo modo mette il cuore
a proprio agio. È come stare su un carretto trainato da un cavallo. Non
mettiamo il carretto davanti al cavallo. Oppure, è come se cercassimo di
arare una risaia camminando davanti al nostro bufalo d’acqua piuttosto che
dietro. Quel che ti sto dicendo è che la mente cammina davanti a se stessa. È
impaziente di ottenere celeri risultati. Non è così che si fa. Devi camminare
dietro il bufalo d’acqua.

È proprio come quella pianta di peperoncini che stiamo coltivando. Innaf-
fiala e concimala, ed essa svolgerà il lavoro di assorbire il nutrimento.
Quando le formiche o le termiti la infestano, le cacciamo via. Fare questo è
sufficiente perché i peperoncini crescanomagnificamente da sé, quando pen-
siamo che dovrebbero fiorire non cerchiamo di forzarli a farlo. Non è affar
nostro. Creiamo solo inutile sofferenza. Consenti ai fiori di sbocciare da sé.
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Equando i fiori sono sbocciati, non pretendiamo che producano immediata-
mente peperoncini. Non fare affidamento sulla coercizione. Causa davvero
sofferenza! Una volta che l’abbiamo capito, comprendiamo quali sono le
nostre responsabilità e quali no. Ognuno ha il suo compito specifico da
svolgere. La mente sa qual è il suo ruolo nel lavoro da fare. Se la mente
non lo comprende, cercherà di forzare la pianta a produrre peperoncini nel
giorno stesso in cui l’abbiamopiantata. Lamente insisterà che cresca, fiorisca
e produca peperoncini, tutto in un giorno.

Questo non è nient’altro che la Seconda Nobile Verità: la brama è la causa
che fa sorgere la sofferenza. Se siamo consapevoli di questa Verità e la
prendiamo in considerazione, capiremo che cercare di forzare i risultati nella
nostra pratica del Dhamma è pura illusione. È sbagliato. Comprendendo
come funziona, lasciamo andare e consentiamo alle cose di maturare in
accordo con le nostre capacità innate, le nostre attitudini spirituali e i meriti
accumulati. Continuiamo a fare la nostra parte. Non preoccuparti del fatto
che potrebbe volerci molto tempo. Anche se ci volessero cento o mille vite
per ottenere l’Illuminazione, e allora? Per quanto numerose siano le vite
che ci vogliono, continueremo solo a praticare con la nostra andatura, con
il cuore sereno e a proprio agio. Una volta che la mente è entrata nella
“Corrente”, non c’è nulla da temere. È andata al di là perfino della più
piccola cattiva azione. Il Buddha disse che la mente di un sotāpanna,* di chi
ha raggiunto il primo stadio dell’Illuminazione, è entrata nella Corrente del
Dhamma che scorre verso l’Illuminazione. Queste persone non dovranno
più sperimentare i truci regni inferiori dell’esistenza, non cadranno di nuovo
nell’inferno. Com’è possibile che cadano nell’inferno se le loromenti hanno
abbandonato il male? Hanno visto il pericolo che risiede nel produrre
cattivo kamma. Anche se tu cercassi di costringerli a fare o a dire qualcosa
di male, ne sarebbero incapaci, e perciò non è possibile che precipitino di
nuovo nell’inferno o nei regni inferiori dell’esistenza. La loro mente scorre
con la Corrente del Dhamma.

Quando sei nella Corrente, sai quali sono le tue responsabilità. Conosci il
lavoro che hai da fare. Sai come praticare il Dhamma. Sai quando sforzarti

*sotāpanna. “Chi è entrato nella Corrente” e ha così conseguito il primo livello
dell’Illuminazione.
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e quando rilassarti. Comprendi il tuo corpo e la tua mente, questo pro-
cesso fisico e mentale, e rinunci alla cose alle quali si dovrebbe rinunciare,
abbandonandole, continuamente, senza alcuna ombra di dubbio.

MODIFICARE IL NOSTRO MODO DI VEDERE

Nella mia vita di pratica del Dhamma non ho tentato di padroneggiare
un’ampia gamma di questioni. Solo una. Affinare questo cuore. Diciamo
che stiamo guardando un corpo. Se notiamo che ne siamo attratti, allora
analizziamolo. Guarda per bene: capelli, peli, unghie, denti e pelle.* Il
Buddha ci insegnò a contemplare accuratamente e continuamente queste
parti del corpo. Visualizzale separatamente, staccale, togli la pelle al corpo
e brucia il tutto con la mente. È così che si fa. Attieniti a questa meditazione
fino a quando essa si è insediata in modo fermo e incrollabile. Vedi tutti allo
stesso modo. Ad esempio, quando al mattino i monaci e i novizi vanno al
villaggio per la questua, chiunque vedano – che si tratti di un altro monaco
o di un abitante del villaggio, uomo o donna che sia – lo immaginano come
un corpomorto, come un cadavere che cammina barcollando davanti a loro
lungo la strada. Devono restare concentrati su questa percezione. È così che
ci si sforza. Ciò conduce alla maturità e allo sviluppo spirituale. Quando
vedi una giovane donna che trovi attraente, immaginala come un cadavere
che cammina, con il corpo putrido e maleodorante per la decomposizione.
Vedi tutti in questo modo. E non lasciare che ti si avvicinino troppo! Non
consentire che l’infatuazione persista nel tuo cuore. Se percepisci gli altri
come putridi e maleodoranti, ti posso assicurare che l’infatuazione non
persisterà.

Contempla fino a quando sei sicuro di ciò che stai vedendo, fino a che la
visione non è definita, fino a quando diventi esperto. Su qualsiasi strada
poi camminerai, non ti perderai. Mettici tutto il cuore. Ogni volta che vedi
qualcuno, è come osservare un cadavere. Che si tratti di un uomo o di una
donna, guarda quella persona come un corpo morto. E non dimenticare di
vedere te stesso come un corpomorto. Alla fine è tutto quel che resta. Cerca

*Capelli (kesā), peli (lomā), unghie (nakhā), denti (dantā) e pelle (taco). La contempla-
zione di queste cinque parti del corpo costituisce la prima tecnica meditativa insegnata
dal precettore a un monaco o a una monaca appena ordinati.
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di sviluppare questo modo di vedere con la maggior accuratezza possibile.
Se lo fai davvero, ti assicuro che è molto divertente. Se invece ti preoccupi di
leggerlo nei libri, avrai momenti difficili. Devi farlo, e fallo con la massima
sincerità. Fallo finché questa meditazione diventa parte di te. Fai che il
tuo scopo sia la realizzazione della Verità. Se sarai motivato dal desiderio di
trascendere la sofferenza, sarai sul giusto Sentiero.

Di questi tempi c’è molta gente che insegna vipassanā e un’ampia gamma di
tecniche di meditazione. Ti dico questo: fare vipassanā non è facile. Non
possiamo saltarci dentro direttamente. Non funzionerà, se non si parte da
un alto livello di moralità. Scoprilo da solo. La disciplinamorale e l’addestra-
mento nei precetti sono cose necessarie, perché se il nostro comportamento,
le nostre azioni e le nostre parole non sono impeccabili non saremo mai
in grado di stare dritti sulle nostre gambe. Fare meditazione senza avere la
virtù è come cercare di saltare un tratto essenziale del Sentiero. Allo stesso
modo, di tanto in tanto si sente la gente che dice: « Non c’è bisogno di
sviluppare la tranquillità. Saltatela e andate direttamente alla meditazione
di visione profonda, nella vipassanā. » È la gente sciatta, quella che gradisce
le scorciatoie, a parlare in questo modo. Dice che non bisogna preoccuparsi
della disciplina morale. Sostenere e affinare la virtù è impegnativo, non
significa trastullarsi. Se potessimo saltare tutti gli insegnamenti riguardanti
l’etica comportamentale, sarebbe molto facile, vero? Tutte le volte che
incontreremmounadifficoltà, la eviteremmosaltandola. A tutti piace saltare
le difficoltà.

Una volta incontrai unmonaco chemi disse di essere un veromeditante. Mi
chiese il permesso di restare qui, con me, e mi chiese del programma e del
livello di disciplina monastica. Gli spiegai che in questo monastero viviamo
seguendo il Vinaya, il codice di disciplina monastica del Buddha, e che se lui
voleva venire ad addestrarsi conme avrebbe dovuto rinunciare al suo denaro
e agli altri suoi beni personali. Mi rispose che la sua pratica consisteva nel
“non attaccamento a tutte le convenzioni”. Gli dissi che non sapevo di cosa
stesse parlando. « Potrei restare qui – affermò – e tenere il mio denaro senza
attaccarmi a esso. Il denaro è solo una convenzione. » « Certamente – gli
dissi – non c’è problema. Se puoi mangiare del sale senza trovarlo salato,
allora puoi usare il denaro senza esservi attaccato. » Stava dicendo solo cose
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senza senso. In verità, era solo troppo pigro per seguire il Vinaya nei dettagli.
Te lo sto dicendo, è difficile. « Se puoi mangiare del sale e assicurarmi in
tutta onestà che non è salato, allora ti prenderò in seria considerazione. E
se mi dici che non è salato, ti darò allora un intero sacco di sale da mangiare.
Provaci. Davvero non sarà salato? Il non attaccamento alle convenzioni non
consiste solo nel parlare in modo ingegnoso. Se parli così, non puoi restare
con me. » Se ne andò.

Dobbiamo cercare di mantenere la pratica della virtù. I monaci dovrebbero
addestrarsi con l’esperienza delle pratiche ascetiche (dhutaṅga), mentre i laici
che praticano a casa dovrebbero osservare i CinquePrecetti. Tentate di essere
impeccabili in tutto quel che dite e fate. Dovremmo coltivare la bontà al
meglio delle nostre capacità, continuando a farlo gradualmente.

Quando inizi a coltivare la tranquillità della meditazione di samatha, non
fare l’errore di tentare una o due volte per poi rinunciare perché la mente
non è serena. Non è la strada giusta. Devi coltivare la meditazione per un
lungo periodo di tempo. Perché ci vuole così tanto? Pensaci. Per quanti anni
abbiamo consentito alla nostra mente di vagare e di smarrirsi? Per quanti
anni non abbiamo praticato la meditazione di samatha? Tutte le volte che
la mente ci ha ordinato di seguirla in un suo particolare percorso, ci siamo
affrettati a farlo. Per calmare questamente vagabonda, per indurla a fermarsi,
per renderla serena, non saranno sufficienti un paio di mesi di meditazione.
Riflettici su.

Quando ci impegniamo ad addestrare lamente affinché sia tranquilla in ogni
situazione, per favore comprendi che all’inizio, quando sorgerà un’emozione
contaminata, la mente non sarà serena. Sarà distratta e incontrollabile.
Perché? Perché c’è brama. Non vogliamo che la nostra mente pensi. Non
vogliamo sperimentare alcun statomentale o emozione che ci distragga. Non
volere è brama, brama per la non-esistenza. Più brama abbiamo di non spe-
rimentare certe cose, più le invitiamo a entrare in noi. « Non voglio queste
cose, ma allora perché continuano a venire da me? Se desidero che non sia
così, perché è così? » Ecco qua! Bramiamo che le cose esistano in un certo
modo perché non comprendiamo la nostra mente. Può volerci un tempo
incredibilmente lungo prima di capire che trastullarsi con queste cose è un
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errore. Alla fine, quando valutiamo il tutto con chiarezza, comprendiamo:
« Oh, queste cose arrivano perché le chiamo. »

Essere bramosi di non sperimentare qualcosa, di essere sereni, di non essere
distratti e agitati. È tutta bramosia. È tutto uguale a un pezzo di ferro
incandescente. Però non preoccupartene. Vai solamente avanti con la pra-
tica. Tutte le volte che sperimentiamo uno stato mentale o un’emozione,
li esaminiamo nei termini dell’impermanenza, del loro carattere insoddisfa-
cente e privo di un sé, e li gettiamo in una di queste tre categorie. Poi rifletti
e investiga. Queste emozioni contaminate sono per lo più accompagnate
da troppi pensieri. Ovunque uno stato mentale sia diretto, il pensiero ci
vagabonda dietro. Il pensiero e la saggezza sono due cose molto diverse. Il
pensiero reagisce ai nostri stati mentali e li segue, e i pensieri continuano
senza che sia possibile intravedere una fine. Però, se la saggezza è attiva,
condurrà la mente alla quiete. La mente si ferma e non va da nessuna
parte. C’è solo il conoscere e il riconoscere ciò che si sta sperimentando.
Quando questa emozione arriva, lamente è in questomodo. Quando arriva
quello stato mentale, è in quell’altro modo. Sosteniamo la “conoscenza”.
Alla fine ecco cosa ci viene in mente: « Ehi, tutti questi pensieri, tutto
questo chiacchiericcio mentale privo di uno scopo, queste preoccupazioni
e giudizi. È tutto insostanziale e privo di senso. È tutto impermanente,
insoddisfacente, questi pensieri non sono io né sonomiei. »Gettali in una di
queste tre categorie onnicomprensive, e acquieta il loro insorgere. Li elimini
alla fonte. In seguito, quando sediamo di nuovo inmeditazione, torneranno
di nuovo. Guardali da vicino. Spiali.

È proprio come allevare bufali d’acqua. C’è un contadino, ci sono alcune
piante di riso e un bufalo d’acqua. Ora, succede che il bufalo d’acqua voglia
mangiare quelle piante di riso. Ai bufali d’acqua piace mangiare le piante
di riso, vero? La tua mente è un bufalo d’acqua. Le emozioni contaminate
sono come le piante di riso. La conoscenza è il contadino. La pratica del
Dhamma è proprio così. Non c’è differenza. Paragonali tu stesso. Quando
ti prendi cura di un bufalo d’acqua, che fai? Lo lasci libero e gli permetti di
andare in giro liberamente, ma lo tieni d’occhio. Se gironzola troppo vicino
alle piante di riso, gridi. Quando il bufalo sente, si allontana. Non essere
distratto, ignaro di cosa il bufalo stia facendo. Se hai un bufalo d’acqua
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testardo che nonobbedisce ai tuoi avvertimenti, prendi una bacchetta e dagli
un bel colpo sul di dietro. Poi non oserà avvicinarsi alle piante di riso. Non
farti prendere dalla voglia di schiacciare un pisolino. Se ti sdrai e ti appisoli,
quelle piante di riso saranno solo un ricordo. La pratica del Dhamma è la
stessa cosa: sorveglia la mente, la conoscenza si prende cura della mente.

« Chi continua a sorvegliare la propria mente da vicino sarà libero dai lacci
di Māra. » Però, se questa mente che conosce è pur sempre la mente, chi è
allora che osserva lamente? Questo genere di domandepossono confonderti
molto. La mente è una cosa, la conoscenza un’altra cosa, ma la conoscenza
si origina proprio in questa stessa mente. Che cosa significa conoscere la
mente? Come ci si sente ad affrontare stati mentali ed emozioni? Come ci
si sente a essere privi di qualsiasi emozione contaminata? Quel che conosce
ciò che queste cose sono, è quanto intendiamo con “conoscere”. Il conoscere
segue la mente osservandola, ed è da questo conoscere che nasce la saggezza.
Lamente è ciò che pensa e resta intrappolato nelle emozioni, una dopo l’altra,
proprio come il nostro bufalo d’acqua. Quale che sia la direzione verso la
quale vaga, continua a tenerla d’occhio con attenzione. Come potrebbe mai
scappare? Se comincia ad andare nella direzione delle piante di riso, grida.
Se non ascolta, prendi una bacchetta e giù un colpo. « Stack! » È così che
frusti la brama.

Addestrare la mente non è diverso. Quando la mente sperimenta un’emo-
zione e immediatamente la afferra, il compito della conoscenza è insegnare
alla mente. Esamina lo stato mentale per vedere se è buono o cattivo. Spiega
alla mente come funzionano causa ed effetto. E quando afferra di nuovo
qualcosa che essa pensa sia adorabile, la conoscenza deve di nuovo insegnare
alla mente, spiegarle di nuovo causa ed effetto, fino a che la mente non
è in grado di mettere da parte quella cosa. Ciò conduce alla pace della
mente. Dopo aver capito che qualsiasi cosa prenda e afferri è intrinsecamente
indesiderabile, la mente non fa altro che fermarsi. Non può più essere
disturbata da quelle cose, perché è costantemente incorsa in una raffica di
sgridate e rimproveri. Ostacola con determinazione la bramosia della mente.
Sfidala direttamente, fino a che gli insegnamenti penetrano nel cuore. È così
che addestri la mente.
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Ho praticato in questo modo fin dal tempo in cui mi ritirai nella foresta per
fare meditazione. Quando istruisco i miei discepoli, dico loro di praticare in
questo modo, perché voglio che vedano la Verità invece di leggere soltanto
quel che c’è nelle Scritture. Voglio che capiscano se il loro cuore si è liberato
dal pensiero concettuale. Quando arriva la Liberazione, lo sai, e quando
la Liberazione non è ancora avvenuta, contempli il processo di come una
cosa ne generi un’altra e conduca a un’altra cosa ancora. Contempla fino
a quando lo capisci e lo comprendi a fondo. Appena sarà penetrato dalla
visione profonda, questo processo svanirà da sé. Quando sul tuo cammino
arriva qualcosa che ti blocca, investiga quella cosa. Non arrenderti fino a
quando non molla la presa. Investiga ripetutamente proprio lì. Per quanto
mi riguarda, è in questo modo che ho affrontato l’addestramento, perché il
Buddha insegnò che devi conoscere da te stesso. Tutti i saggi conoscono la
Verità da se stessi. Devi scoprirla nel profondo del tuo cuore. Conosci te
stesso.

Se fai affidamento su quel che conosci e hai fiducia in te stesso, sarai rilassato
sia che ti critichino sia che ti lodino. Qualsiasi cosa gli altri dicano, sarai
a tuo agio. Perché? Perché conosci te stesso. Se qualcuno ti appoggia
lodandoti, ma tu sai di non meritarlo veramente, gli credi davvero? Ovvia-
mente no. Continui solo con la tua pratica del Dhamma. Quando facciamo
affidamento su quel che sappiamo e gli altri ci lodano, veniamo risucchiati
dalla lode e questo deforma la nostra percezione. Allo stesso modo quando
qualcuno ti critica, dai un’occhiata, esamina te stesso. «No, quel che dicono
non è vero. Mi accusano di avere torto, ma in verità non è così. La loro
accusa non vale. » Se è così, a che servirebbe arrabbiarsi con loro? Le loro
parole non sono vere. Ovviamente, se siamo in torto come dicono, allora
le loro accuse sono giuste. Se è così, a che servirebbe arrabbiarsi con loro?
Quando sei in grado di pensare in questo modo, la vita è veramente serena e
agiata. Nulla di quel che succede è sbagliato. Allora tutto è Dhamma. Io ho
praticato così.

SEGUIRE LA VIA DI MEZZO

È la Via più corta e diretta. Potresti venire da me a discutere su questioni di
Dhamma, ma io non mi unirei a te. Invece di controbattere, ti offrirei solo
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alcune riflessioni da prendere in considerazione. Per favore, comprendi quel
che insegnò il Buddha: lascia andare tutto. Lascia andare con conoscenza e
consapevolezza. Senza conoscenza e senza consapevolezza, il lasciar andare
non è diverso da quello delle mucche e dei bufali d’acqua. Senza metterci
il cuore, il lasciar andare non è corretto. Lascia andare perché comprendi
la realtà convenzionale. Questo è non attaccamento. Il Buddha insegnò
che negli stadi iniziali della pratica del Dhamma dovresti lavorare davvero
duro, sviluppare le cose a fondo e attaccarti molto. Attaccarti al Buddha.
Attaccarti al Dhamma. Attaccarti al Saṅgha. Attaccarti con fermezza e a
fondo. Questo insegnò il Buddha. Attaccarti con sincerità e persistenza, e
tenerti forte.

Nella mia personale ricerca ho provato quasi ogni mezzo possibile di con-
templazione. Ho dedicato la mia vita al Dhamma, perché avevo fiducia
nella realtà dell’Illuminazione e nel Sentiero che ad essa conduce. Sono cose
che esistono veramente, esistono proprio come disse il Buddha. Però, per
realizzarle ci vuole la pratica, la retta pratica. Bisogna spronarsi fino al limite.
Ci vuole il coraggio di addestrarsi, di riflettere e di cambiare radicalmente.
È necessario il coraggio di fare davvero quel che è necessario fare. E come
farlo? Addestra il cuore. I pensieri nella nostra testa ci dicono di andare
in una direzione, ma il Buddha ci dice di prenderne un’altra. Perché è
necessario addestrarsi? Perché il cuore è totalmente incrostato e ricoperto
di contaminazioni. Così è il cuore che non è stato ancora trasformato
mediante l’addestramento. È inaffidabile, e perciò non credergli. Non è
ancora virtuoso. Come possiamo avere fiducia in un cuore che manca di
purezza e di trasparenza? È per questo che il Buddha ci mise in guardia dal
riporre la nostra fiducia in un cuore contaminato. Inizialmente il cuore è
solo il bracciante delle contaminazioni, e se stanno insieme a lungo il cuore
si deforma e diviene tutt’uno con le contaminazioni. Ecco perché il Buddha
ci insegnò a non fidarci del nostro cuore.

Se guardiamo per bene la nostra disciplina per l’addestramento monastico,
vedremo che è tutta incentrata sull’addestramento del cuore. Tutte le volte
che addestriamo il cuore ci sentiamo accaldati, infastiditi. Appena ci sen-
tiamo accaldati e infastiditi iniziamo a lamentarci: « Ragazzi, questa pratica
è incredibilmente difficile! È impossibile. » Il Buddha, però, non la pensava
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così. Egli riteneva che quando l’addestramento causava fastidio e resistenza,
questo significava che si era sulla strada giusta. Noi non la pensiamo in
questo modo. Pensiamo che sia un segno di qualcosa che non va. Quando
andiamo controcorrente rispetto alle contaminazioni e sfidiamo le nostre
bramosie, è naturale che soffriamo. Ci sentiamo accaldati, urtati e infastiditi,
e così smettiamo. Pensiamo di essere sul sentiero sbagliato. Il Buddha,
ovviamente, direbbe che stiamo facendo bene. Ci stiamo confrontando con
le nostre contaminazioni, e sono loro a sentirsi accaldate e infastidite. Noi
invece pensiamo che siamo noi a sentirci accaldati e infastiditi. Il Buddha
insegnò che sono le contaminazioni a sentirsi concitate e agitate. È lo stesso
per tutti.

Ecco perché la pratica del Dhamma è così impegnativa. La gente non esa-
mina le cose con chiarezza. In genere, si perde il Sentiero sul lato dell’auto-
indulgenza o su quello dell’auto-mortificazione. Resta bloccata in questi
due estremi. Da una parte alle persone piace essere indulgenti nei riguardi
dei desideri del loro cuore. Qualsiasi cosa a loro piaccia, la fanno e basta.
A loro piace sedersi comodi. Amano sdraiarsi e stendersi comodamente.
Qualsiasi cosa facciano, cercanodi farlo tra gli agi. Questo è quel che intendo
con auto-indulgenza. Essere attaccati a sentirsi bene. Con questo genere di
indulgenza com’è mai possibile fare progressi nella pratica del Dhamma? Se
non possiamo più indulgere alla comodità, alla sensorialità e al benessere,
ci irritiamo. Ci agitiamo e arrabbiamo, e ne soffriamo. Questo è cadere
fuori dal Sentiero dal lato dell’auto-mortificazione. Questo non è il Sentiero
dell’uomo saggio e sereno, non è la via di uno che è sereno. Il Buddha ci
ammonì a non smarrirci lungo queste vie collaterali dell’auto-indulgenza
e dell’auto-mortificazione. Quando sperimentate piacere, sappiatelo con
consapevolezza. Quando sperimentate rabbia, cattiva volontà e irritazione
sappiate che non state seguendo le orme del Buddha. Questi non sono i
sentieri di chi cerca la pace, ma le vie dei comuni abitanti dei villaggi. Un
monaco in pace non percorre queste strade. Egli cammina diritto nel mezzo,
con l’auto-indulgenza alla sua sinistra e l’auto-mortificazione alla sua destra.
Questa è la corretta pratica del Dhamma.

Se stai per intraprendere questo addestramento monastico, devi camminare
nella Via di Mezzo, senza arrovellarti né per la felicità né per l’infelicità.
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Deponile. Altrimenti ci si sente come se ci stessero prendendo a calci. Prima
ci danno un calcio da una parte – « Ohi! » – e poi dall’altra – « Ohi! » Ci
sentiamo sbattuti avanti e indietro, da una parte all’altra, come il batacchio
di una campana di legno. La Via di Mezzo implica lasciar andare la felicità e
l’infelicità, e la retta pratica è la pratica nel mezzo. Quando la bramosia per
la felicità ci colpisce e noi non la soddisfiamo, proviamo dolore. Percorrere
la Via di Mezzo del Buddha è arduo e impegnativo. Ci sono solo questi due
estremi del bene e del male. Se crediamo a quel che essi ci dicono, dobbiamo
seguire i loro ordini. Se ci infuriamo con qualcuno, andiamo subito alla
ricerca di un bastone per colpirlo. Non abbiamo paziente sopportazione. Se
amiamo qualcuno vogliamo accarezzarlo dalla testa ai piedi. Ho ragione?
Queste due vie collaterali evitano del tutto il mezzo. Questo non è quel
che il Buddha raccomandò. Il suo Insegnamento consisteva nel deporre
gradualmente queste cose. La sua pratica era un Sentiero che conduceva
fuori dall’esistenza, lontano dalla rinascita. Un Sentiero libero dal divenire,
dalla nascita, dalla felicità, dall’infelicità, dal bene e dal male.

Le persone che bramano l’esistenza sono cieche nei riguardi di quel che c’è
nel mezzo. Cadono dal Sentiero dal lato della felicità e poi oltrepassano il
mezzo nel loro cammino verso l’altro lato, l’insoddisfazione e l’irritazione.
Tralasciano sempre il centro. Mentre si affrettano andando avanti e indietro,
per loro il luogo sacro è invisibile. Non si fermano in quel posto, nel posto
in cui non c’è né esistenza né nascita. A loro non piace, e così non si fermano.
Si trovano comunque fuori casa, e vanno in giro per essere morsi da un cane,
oppure volano in alto per essere beccati da un avvoltoio. Questa è l’esistenza.

L’umanità è del tutto cieca nei riguardi di quel che è libero dall’esistenza e
privo di rinascita. Il cuore degli uomini è cieco al riguardo, e perciò l’ignora
e lo tralascia. La Via diMezzo percorsa dal Buddha, il Sentiero della corretta
pratica del Dhamma, trascende l’esistenza e la rinascita. La mente è libera
quando va oltre sia quel che è salutare sia quel che è malsano. Questo è
il Sentiero dell’uomo saggio e sereno. Se non lo percorriamo, non saremo
mai saggi e sereni. La pace non avrà mai la possibilità di fiorire. Perché? A
causa dell’esistenza e della rinascita. Perché c’è nascita emorte. Il Sentiero del
Buddha è privo di nascita e di morte. Non c’è né basso né alto. Non c’è né
felicità né sofferenza. Non c’è né bene né male. Questo è il Retto Sentiero.
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Questo è il Sentiero della pace e della quiete. È serenamente libero da piacere
e dolore, da felicità e tristezza. È così che si pratica il Dhamma. Sperimen-
tando questo, la mente può fermarsi. Può smettere di fare domande. Non
c’è più alcun bisogno di cercare risposte. Ecco! Per questo il Buddha disse
che il Dhamma è una cosa che il saggio conosce direttamente, da sé. Non c’è
bisogno di chiedere a nessuno. Comprendiamo con chiarezza da noi stessi
senza ombra di dubbio che le cose sono esattamente come disse il Buddha.

DEDIZIONE ALLA PRATICA

Ti ho raccontato qualche breve episodio su come ho praticato. Non avevo
molte conoscenze. Non ho studiato molto. Ho studiato il mio cuore e la
mia mente, e ho imparato inmodo naturale mediante esperimenti, prove ed
errori. Quando mi piaceva qualcosa, esaminavo cosa succedeva e dove mi
avrebbe condotto. Inevitabilmente, mi avrebbe trascinato in qualche succes-
siva sofferenza. La mia pratica consisteva nell’osservarmi. Man mano che la
comprensione e la visione profonda diventavano più intense, gradualmente
giunsi a conoscere me stesso.

Pratica con inflessibile dedizione! Se vuoi praticare il Dhamma, per favore
nonpensare troppo. Se staimeditando e ti sorprendimentre cerchi di forzare
risultati specifici, allora èmeglio fermarti. Quando la tuamente si assesta per
diventare serena e tu pensi: « Ecco! Ecco, non è vero? È questo? » Fermati.
Prendi tutte le tue conoscenze analitiche e teoriche, impacchettale e riponile
lontano, in una cassa. E non tirarle fuori per discutere o insegnare. Non è
un tipo di conoscenza che penetra dentro. Sono generi diversi di conoscenza.
Quando si vede realmente qualcosa, non è come le descrizioni scritte. Ad
esempio, scriviamo le parole “desiderio sensoriale”. Quando il desiderio
sensoriale travolge effettivamente il cuore, è impossibile che le parole scritte
possano esprimere lo stesso significato della realtà. Ugualmente avviene con
“collera”. Possiamo scrivere le lettere di questa parola su una lavagna, ma
quando siamo davvero arrabbiati l’esperienza non è la stessa. Il cuore è già
inghiottito dalla rabbia ancor prima di riuscire a leggere quelle lettere.

Questo è un punto di estrema importanza. Gli insegnamenti teorici sono
accurati, ma è essenziale portarli dentro il nostro cuore. Devono essere
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interiorizzati. Se il Dhamma non viene portato nel cuore, non lo si conosce
davvero. Non è veramente compreso. Io non ero diverso. Non ho studiato
moltissimo, solo abbastanza per superare alcuni esami di teoria buddhista.
Un giorno ho avuto l’opportunità di ascoltare un discorso di Dhamma
da un maestro di meditazione. Quando ascoltavo, sorsero alcuni pensieri
irriverenti. Non sapevo come ascoltare un vero discorso di Dhamma. Non
riuscivo a capire di cosa stesse parlando quel monaco errante e maestro di
meditazione. Quel che insegnava era come se provenisse dalla sua esperienza
diretta, era come se lui seguisse la Verità. Con il passare del tempo ebbi
qualche esperienza della pratica in prima persona, e vidi da me la verità di
ciò che insegnava quel monaco. Compresi come comprendere. Sulla scia di
tutto questo seguì la visione profonda. Il Dhamma stava mettendo le radici
nel mio cuore e nella mia mente. Ci volle ancora molto, molto tempo prima
di capire che tutto ciò che quel monaco errante aveva insegnato proveniva
da quanto egli aveva visto da sé. Il Dhamma che insegnava proveniva diret-
tamente dalla sua stessa esperienza, non da un libro. Parlò secondo la sua
comprensione e la sua visione profonda. Quando fui io stesso a percorrere il
Sentiero, incontrai ogni particolare da lui descritto e dovetti ammettere che
aveva ragione. Perciò continuai.

Cerca di cogliere ogni possibile opportunità per impegnarti nella pratica del
Dhamma. Che ci sia serenità o meno, a questo punto non devi preoccu-
partene. La priorità assoluta è di mettere in moto la ruota della pratica e
creare le cause per la futura Liberazione. Se hai svolto il lavoro, non c’è
bisogno di preoccuparti dei risultati. Non essere in ansia pensando che non
stai ottenendo risultati. L’ansia non è serenità. Ovviamente, se non svolgi il
lavoro come puoi attenderti dei risultati? Come puoi mai sperare di vedere?
Chi cerca trova. Chi mangia si sazia. Tutto quel che è intorno a noi ci mente.
Riconoscerlo anche dieci volte al giorno va già abbastanza bene. Però, il
solito vecchio folle continua a raccontarci le solite vecchie bugie e fandonie.
Se sappiamo che sta mentendo, non va poi così male, ma ci può volere un
tempo troppo lungo prima di accorgercene. Il vecchio arriva, e cerca di
raggirarci con l’inganno in continuazione.

Praticare il Dhamma significa sostenere la virtù, sviluppare il samādhi e
coltivare la saggezza nel nostro cuore. Ricorda e rifletti sullaTripliceGemma:
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il Buddha, il Dhamma e il Saṅgha. Abbandona assolutamente tutto, senza
eccezioni. Le nostre azioni sono le cause e le condizioni che matureranno
proprio in questa vita. Impegnati perciò con sincerità. Anche se dobbiamo
stare seduti su una sedia per meditare, è ancora possibile mettere a fuoco
la nostra attenzione. All’inizio non dobbiamo focalizzare molte cose: solo
il nostro respiro. Se lo preferiamo, possiamo ripetere mentalmente a ogni
respiro le parole “Buddha”, “Dhamma” o “Saṅgha”. Mentre focalizzi l’at-
tenzione, decidi di non controllare il respiro. Se il respiro sembra affaticato
o poco agevole, ciò indica che non ci stiamo relazionando a esso nel giusto
modo. Finché non saremo a nostro agio con il respiro, ci sembrerà troppo
flebile o troppo profondo, troppo sottile o troppo pesante. Quando ovvia-
mente ci rilassiamo nel respiro, lo troviamo piacevole e accogliente, e siamo
chiaramente consapevoli di ogni inspirazione ed espirazione. Significa che
stiamo imparando come fare. Se non lo stiamo facendo in modo giusto,
perderemo il respiro. Se questo avviene, è meglio fermarsi un momento e
rimettere a fuoco la consapevolezza.

Se durante la meditazione ti viene il desiderio di sperimentare fenomeni
psichici o la mente diventa luminosa e radiosa, oppure hai visioni di palazzi
celestiali e così via, non c’è bisogno di aver paura. Sii semplicemente consape-
vole di tutto quello che ti trovi a sperimentare, e continua a meditare. Dopo
unpo’ di tempopuò succedere che il respiro sembri rallentare fino a fermarsi.
La sensazione del respiro pare svanire e ci si allarma. Non preoccuparti, non
c’è nulla da temere. Si pensa solo che la respirazione si sia fermata. In realtà
il respiro è ancora lì, ma sta funzionando a un livello molto più sottile del
solito. Col tempo il respiro tornerà normale da sé.

Inizialmente concentrati solo per rendere la mente calma e serena. Che tu
stia seduto su una sedia o viaggiando in automobile, oppure facendo un giro
in barca, ovunque ti capiti di trovarti dovresti essere abbastanza abile nella
tua meditazione da riuscire a entrare a tuo piacimento in uno stato di pace.
Quando sali sul treno e ti siedi, porta in fretta la tua mente in uno stato
di pace. Ovunque tu sia, puoi sempre metterti a sedere. Questo livello di
abilità indica che stai familiarizzando con il Sentiero. Poi investiga. Utilizza
il potere di questa mente serena per investigare quello che sperimenti. A
volte si tratta di quello che vedi. Altre volte di quello che ascolti, odori,
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assapori, percepisci con il tuo corpo, oppure pensi o senti nel tuo cuore.
Quale che sia l’esperienza sensoriale che si presenta – che ti piaccia o no
– assumila come oggetto di contemplazione. Semplicemente conosci quel
che stai sperimentando. Non proiettare significati o interpretazioni sulla
consapevolezza di questi oggetti dei sensi. Se è bene, sappi solo che è bene.
Se è male, sappi solo che è male. Questa è realtà convenzionale. Bene omale,
tutto è impermanente, insoddisfacente e non-sé. È tutto inaffidabile. Non
vale la pena di aggrapparsi o di attaccarsi a nulla di tutto ciò.

Se riesci a mantenere questa pratica di pace e investigazione, la saggezza si
genererà automaticamente. Tutto quello che si percepisce con i sensi e che
si sperimenta cade allora nelle tre fosse dell’impermanenza, dell’insoddisfa-
zione e del non-sé. Questa è la meditazione di vipassanā. La mente è già
serena, e tutte le volte che stati impuri della mente salgono in superficie,
gettali in una di queste tre fosse per l’immondizia. Questa è l’essenza della
vipassanā: scartare tutto come impermanente, insoddisfacente e non-sé.
Buono, cattivo oppure orribile: di qualsiasi cosa si tratti, gettala via. In breve
tempo, comprensione e visione profonda, ossia una tenue visione profonda,
fiorirà nel mezzo delle tre caratteristiche universali.

In questo stadio iniziale la saggezza è ancora debole, ma cerca di mante-
nere questa pratica con coerenza. È difficile da esprimere a parole, ma è
come se qualcuno volesse conoscermi. Dovrebbe venire e vivere qui. Alla
fine, entrando quotidianamente in rapporto l’uno con l’altro potremmo
conoscerci.

RISPETTARE LA TRADIZIONE

È giunto il momento di cominciare a meditare. Meditare per capire, per
abbandonare, per lasciare andare e per essere in pace. Sono prevalentemente
stato un monaco errante. Ho viaggiato a piedi per recarmi da maestri e per
cercare la solitudine. Non me ne sono andato in giro a tenere discorsi di
Dhamma. Andavo ad ascoltare i discorsi di Dhamma dei grandi maestri
buddhisti di allora. Non sono andato io a insegnare loro. Ascoltavo ogni
consiglio che avevano da offrirmi. Ascoltavo pazientemente anche quando
eranomonaci giovani o ordinati da poco tempo a cercare di dirmi cosa fosse il
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Dhamma. Di rado prendevo parte a discussioni sul Dhamma. Non riuscivo
a vedere la ragione per cui dovessi venire coinvolto in lunghe discussioni.
Qualsiasi insegnamento accettassi, lo adottavo subito, direttamente, quando
puntava sulla rinuncia e sul lasciar andare. Non è necessario diventare esperti
nelle Scritture. Diventiamo più anziani ogni giorno che passa, e ogni giorno
balziamo su un miraggio lasciandoci sfuggire la realtà. Praticare il Dhamma
è del tutto differente dallo studiarlo.

Dell’ampia varietà di stili e tecniche dimeditazione, non ne critico nemmeno
uno. Fino aquando comprendiamo il loro vero scopo e significato, non sono
sbagliati. Secondo me non riusciremo mai, se ci definiamo meditanti bud-
dhisti senza seguire strettamente il codice di disciplina monastica (Vinaya).
Perché? Perché cerchiamo di eludere una sezione di vitale importanza del
Sentiero. Tralasciando la virtù, il samādhi o la saggezza non funzioneranno.
Alcuni potrebbero dirti di non attaccarti alla serenità della meditazione di
samatha: « Non preoccuparti di samatha. Punta diritto alla saggezza e alla
pratica di visione profonda di vipassanā. » Per come la vedo io, se cerchiamo
di deviare direttamente verso vipassanā, è impossibile completare il percorso
con successo.

Non abbandonare il modo di praticare e le tecniche di meditazione degli
eminenti maestri della Tradizione della Foresta, come i venerabili Ajahn Sao,
Ajahn Mun, Ajahn Tongrat e Ajahn Upāli. Il Sentiero che insegnano, se
lo percorriamo nel modo in cui fecero loro, è del tutto affidabile e vero.
Se seguiamo le loro orme, otterremo la vera visione profonda dentro noi
stessi. Ajahn Sao si prese cura della sua virtù in modo impeccabile. Non
disse che dovremmo eluderla. Questi grandi maestri della Tradizione della
Foresta raccomandarono in modo particolare di praticare la meditazione e
la disciplina monastica e, per il profondo rispetto che nutriamo nei loro
riguardi, dovremmo applicare quel che insegnarono. Se loro dissero di farlo,
allora facciamolo. Se dissero di fermarsi perché è sbagliato, fermiamoci. Lo
facciamoper fiducia. Lo facciamocon incrollabile sincerità e determinazione.
Lo facciamo finché non vediamo il Dhamma nei nostri cuori, finché non
siamo Dhamma. Questo è ciò che i maestri della Tradizione della Fore-
sta insegnarono. Di conseguenza i loro discepoli svilupparono profondo
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rispetto, timore reverenziale e affetto per loro, poiché fu seguendo il loro
Sentiero che videro quel che i loro maestri videro.

Provaci. Fai proprio come ti dico. Se lo fai veramente, vedrai il Dhamma,
sarai il Dhamma. Se intraprendi davvero la ricerca, che cosa potrebbe
fermarti? Le contaminazioni della mente saranno sopraffatte, se ti accosti
a esse con la strategia giusta. Sii uno che rinuncia, di poche parole, che
s’accontenta di poco e che abbandona tutti i modi di vedere e le opinioni
che provengono dalla presunzione e dalla boria. Allora sarai in grado di
ascoltare pazientemente tutti, anche se stanno dicendo cose sbagliate. Sarai
in grado di ascoltare pazientemente pure chi ha ragione. Esamina te stesso in
questo modo. Te lo assicuro, è possibile se ci provi. Raramente gli studiosi
vengono per mettere in pratica il Dhamma. Qualcuno c’è, ma sono pochi.
È una vergogna. Quello che hai fatto fino a ora, e che tu sia venuto qui in
visita è già degno di lode. Mostra forza interiore. In alcuni monasteri si
incoraggia solo lo studio. I monaci studiano e studiano, senza sosta, senza
che sia possibile intravedere la fine, e non eliminano mai quel che deve
essere eliminato. Studiano solo la parola “pace”. Però, se riesci a fermarti,
scoprirai una cosa che ha realmente valore. È così che si fa ricerca. Questa
ricerca davvero preziosa la si fa stando completamente immobili. Conduce
direttamente a quel che hai letto. Se invece gli studiosi non praticano la
meditazione, la loro conoscenza ha poca comprensione. Quando mettono
in pratica gli insegnamenti, allora quelle cose che hanno studiato diventano
vivide e chiare.

Perciò, comincia a praticare! Sviluppa questo tipo di comprensione. Prova
a vivere nella foresta, vieni e resta in una di queste piccole capanne. Provare
per un po’ questo addestramento e sperimentarlo da te stesso ha un valore
di gran lunga maggiore della sola lettura dei libri. Così puoi discutere con
te stesso. Mentre osservi la mente è come se essa lasciasse andare e riposasse
nel suo stato naturale. Quando dalla sua immobilità, dal suo stato naturale
essa s’increspa e ondeggia nella forma di pensieri e concetti, il processo con-
dizionante del saṅkhāra viene messo in moto. Sii molto attento e mantieni
l’occhio vigile su questo processo condizionante. Allorché si muove e viene
snidata da questo stato naturale, la pratica del Dhamma non è più sulla giu-
sta strada. Scende in quella dell’auto-indulgenza o dell’auto-mortificazione.
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Proprio lì. È ciò che fa sorgere questa rete di condizionamentomentale. Se lo
statomentale è buono, ciò crea un condizionamento positivo. Se è cattivo, il
condizionamento è negativo. Queste cose si originano nella tua stessamente.

Ti sto dicendo che è molto divertente osservare da vicino come lavora la
mente. Potrei parlarne con allegria tutto il giorno. Quando riuscirai a
comprendere le vie della mente, vedrai come funziona questo processo e
come esso procede a causa del lavaggio cerebrale al quale siamo sottoposti
dalle impurità della mente. Considero la mente solo come un posto a sedere.
Gli stati psicologici sono ospiti che vengono a visitare questo posto. A volte
lo vanno a trovare dietro invito, altre volte arrivano per conto loro. Arrivano
al centro d’accoglienza. Addestra la mente a osservarli e conoscerli tutti con
uno sguardo di vigile consapevolezza. È così che ti prendi cura del tuo cuore
e della tua mente. Tutte le volte che un visitatore si avvicina, gli fai cenno di
allontanarsi. Se consenti loro di entrare, dove siederanno? C’è soltanto una
sedia, e ci sei seduto tu. Passa tutto il giorno seduto in questo posto.

Questa è la ferma e incrollabile consapevolezza del Buddha che sorveglia e
protegge la mente. Tu sei seduto proprio lì. Fin dal momento in cui sei
emerso dal grembo, tutti i visitatori che sono venuti a trovarti sono arrivati
proprio lì. Non importa quanto spesso arrivino, arrivano sempre in questo
stesso posto, proprio lì. Conoscendoli tutti, la consapevolezza del Buddha
siede solitaria, ferma e incrollabile. Questi visitatori viaggiano fino qui per
cercare di esercitare un influsso, per condizionare e governare la tua mente
in vari modi. Quando riescono a far sì che la mente sia coinvolta nelle
loro questioni, sorgono degli stati psicologici. Quale che sia la questione,
ovunque sembri condurre, dimenticala e basta: non ha importanza. Cono-
sci semplicemente chi sono gli ospiti, appena arrivano. Quando saranno
giunti, troveranno una sola sedia, e per tutto il tempo che la occuperai non
avranno un posto per sedersi. Arrivano pensando di riempirti gli orecchi
di chiacchiere, ma questa volta per loro non c’è spazio per sedersi. Anche
la prossima volta che verranno non troveranno sedie libere. Non importa
quante volte questi visitatori si presentino, troveranno sempre lo stesso tipo
seduto nello stesso punto. Da quella sedia non ti sei mosso. Per quanto
tempo pensi che continueranno in questo modo? Solo parlando con loro
riesci a conoscerli a fondo. Tutti coloro e tutte le cose che hai conosciuto
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da quando hai cominciato a sperimentare il mondo verranno a farti visita.
Osservarli semplicemente, ed essere consapevole, proprio lì, è abbastanza per
vedere il Dhamma appieno. Discuti, osserva e contempla da te stesso.

È così che si discute il Dhamma. Non so come parlare di nient’altro. Posso
continuare a parlare in questo modo, ma alla fine non c’è nient’altro che
parlare e ascoltare. Ti raccomanderei di andare a praticare realmente.

PADRONEGGIARE LA MEDITAZIONE

Se guardi da te, è certo che andrai incontro ad alcune esperienze. C’è un
Sentiero a guidarti e a indicarti la direzione. Manmano che prosegui, la situa-
zione cambia e devi modificare il modo in cui lo percorri per porre rimedio
ai problemi che nascono. Ci può volere molto tempo prima che tu veda un
indicatore chiaro. Se stai per percorrere lo stessomio Sentiero, il viaggio deve
indubbiamente aver luogo nel tuo cuore. Altrimenti incontrerai numerosi
ostacoli.

È proprio come sentire un suono. Il sentire è una cosa, il suono è un’altra,
e siamo coscienti e consapevoli di entrambi senza complicare la questione.
Facciamo affidamento sulla natura che, nella ricerca della Verità, ci fornisce
il materiale grezzo per l’investigazione. Alla fine la mente disseziona e separa
i fenomeni da sé. Per dirla semplicemente, la mente non viene coinvolta.
Quando gli orecchi captano un suono, osserva cosa succede nel cuore e
nella mente. Restano legati, intrappolati e sono trasportati via da esso? Si
irritano? Sappi almeno questo. Quando un suono verrà poi archiviato, non
disturberà la mente. Stando qui, prendiamo quelle cose che sono a portata
di mano, non quelle lontane. Anche se ci piacerebbe evitare il suono, non è
possibile fuggire. L’unica possibile via di fuga è addestrare la mente a essere
ferma in presenza del suono. Posa il suono. Possiamo ancora udire i suoni
che lasciamo andare. Sentiamo il suonoma lo lasciamo andare, perché già lo
abbiamoposato. Non è che dobbiamo separare inmodo forzato il sentire dal
suono. Si separano automaticamente in ragione dell’abbandono e del lasciar
andare.

Anche se volessimo attaccarci a un suono, la mente non ci si attaccherebbe.
Perché quando abbiamo compreso la vera natura di quel che vediamo,
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sentiamo, odoriamo, assaporiamo e di tutto il resto, il cuore vede con chiara
visione profonda che tutto quello che viene percepito dai sensi rientra senza
eccezione nell’ambito delle universali caratteristiche dell’impermanenza, del-
l’insoddisfazione e del non-sé. Tutte le volte che sentiamo un suono, esso
è compreso nei termini di queste caratteristiche universali. Tutte le volte
che si verifica un contatto sensoriale con l’orecchio, sentiamo, ma è come
se non sentissimo. Questo non significa che la mente non funziona più.
La consapevolezza e la mente si intrecciano e si fondono per controllarsi
a vicenda sempre e senza sosta. Quando la mente è addestrata a questo
livello, non importa quale sia il percorso lungo il quale avremo scelto di
incamminarci per fare ricerca. Coltiveremo l’analisi dei fenomeni,* uno
dei fattori essenziali dell’Illuminazione, e questa analisi proseguirà con uno
slancio suo proprio.

Discuti il Dhamma con te stesso. Dipana e libera sensazioni, ricordi, per-
cezioni, pensieri, intenzioni e coscienza. Nulla sarà in grado di entrare in
contatto con essi man mano che continuano a svolgere le loro funzioni
per conto loro. Per chi padroneggia la propria mente, questo processo di
riflessione e di investigazione fluisce automaticamente. Non è più necessario
indirizzarlo intenzionalmente. Quale che sia l’ambito verso il quale la mente
inclini, la contemplazione avviene all’istante in modo abile.

Se la pratica del Dhamma raggiunge questo livello, si ottiene un altro inte-
ressante e benefico aspetto. Quando si dorme, non ci saranno più russare,
parlare, digrignare i denti, agitarsi e rivoltarsi nel letto. Anche se il sonno è
stato profondo, quando ci sveglieremo non saremo assonnati. Ci sentiremo
pieni di energia e vigili, come se fossimo stati svegli per tutto il tempo. Di
solito russavo ma, quando la mia mente iniziò a restare sempre sveglia, smisi
di farlo. Come si può russare se si è svegli? È solo il corpo che si ferma edorme.
La mente è del tutto sveglia giorno e notte, ventiquattr’ore su ventiquattro.
Questa è la pura e intensa consapevolezza del Buddha: Colui che Conosce,
il Risvegliato, il Gioioso, il Radioso. Questa chiara consapevolezza non
dorme mai. La sua energia si sostiene da sé, e non diviene mai smorta o
sonnolenta. A questo livello potete stare senza dormire per due o tre giorni.
Quando il corpo inizia a manifestare segni di stanchezza, ci sediamo per

*dhammavicaya. Investigazione dei dhamma o stati mentali.
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meditare e immediatamente si entra in profondo samādhi per cinque o dieci
minuti. Quando usciamo da questo stato, ci sentiamo freschi e rinvigoriti
come se avessimo dormito per una notte intera. Se abbiamo superato le
preoccupazioni per la salute del corpo, dormire ha un’importanza minima.
Ci prendiamo cura del corpo adottando le giuste misure, ma non siamo
ansiosi per le condizioni fisiche. Lasciamo che il corpo segua le sue leggi
naturali. Non dobbiamo dire al corpo cosa fare. Lo decide da sé. È come
se qualcuno ci pungolasse, ci spingesse a impegnarci e sforzarci. Anche se
ci sentiamo pigri, dentro c’è una voce che sprona continuamente la nostra
diligenza. Il ristagno è impossibile a questo punto, perché lo sforzo e il
progresso hanno guadagnato uno slancio inarrestabile. Per favore, verificalo
tu stesso. Hai studiato e imparato a lungo. Ora è tempo di studiare e
imparare in relazione a te stesso.

Nelle fasi iniziali di pratica del Dhamma l’isolamento del corpo è di vitale
importanza. Quando vivrai da solo, isolato, ricorderai le parole del venera-
bile Sāriputta: « L’isolamento del corpo è la causa e la condizione affinché
sorgano l’isolamento della mente e degli stati di samādhi profondo liberi
dal contatto sensoriale esterno. Questo isolamento della mente è a sua
volta la causa e la condizione per l’isolamento dalle contaminazioni men-
tali, per l’Illuminazione. » Alcuni tuttavia dicono ancora che la solitudine
non è importante: « Se il tuo cuore è sereno, non importa dove sei. » È
vero, ma nella fase iniziale dovremmo ricordare che l’isolamento fisico in
un ambiente adatto è di primaria importanza. Oggi, o comunque presto,
cerca un solitario luogo di cremazione in una foresta, lontano da ogni abi-
tazione. Sperimenta la vita completamente solo. Oppure cerca la cima di
una montagna che ispiri timore. Va, e vivi da solo, va bene? Ti divertirai
un sacco tutta la notte. Solo allora conoscerai da te. Anch’io una volta
pensavo che l’isolamento fisico non fosse di particolare importanza. È così
che pensavo, ma poi sono partito e l’ho fatto, ed ho potuto riflettere su quel
che il Buddha ha insegnato. Il Beato incoraggiò i suoi discepoli a praticare in
luoghi remoti, molto lontani dalla vita sociale. All’inizio questo costituisce
un fondamento per l’isolamento interiore della mente che poi supporta
l’incrollabile isolamento dalle contaminazioni.
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Ad esempio, mettiamo che tu sia un laico, con casa e famiglia. A quale soli-
tudine puoi aspirare? Quando torni a casa, appena entri sono la confusione
e le complicazioni a colpirti. Non c’è solitudine. E così te la svigni per un
ritiro in un luogo remoto e l’atmosfera è del tutto differente. È necessario
comprendere l’importanza dell’isolamento fisico e della solitudine nelle fasi
iniziali di pratica del Dhamma. Poi si cerca un maestro di meditazione per
ricevere istruzioni. Lui o lei ti guidano, ti consigliano e ti indicano i punti
in cui la tua comprensione è errata, perché il fraintendimento sta proprio
lì dove tu pensi di essere nel giusto. È proprio dove hai torto che sei sicuro
di avere ragione. Quando l’insegnante spiega, capisci quel che è sbagliato,
e proprio dove l’insegnante ti dice che sei in errore è precisamente lì che
pensavi di essere nel giusto.

Da quel che ho sentito, c’è un buon numero di monaci buddhisti studiosi
che cercano e ricercano basandosi sulle Scritture. Non c’è ragione per cui
non si dovrebbe far ricorso all’esperienza. Quando è il momento di aprire
i nostri libri e di studiare, noi impariamo in questo modo. Però, quando è
il momento d’iniziare a combattere e di dare battaglia, noi combattiamo in
un modo che può non corrispondere alla teoria. Se un guerriero entra in
battaglia e combatte seguendo quel che ha letto, non riuscirà a tener testa
al nemico. Quando il guerriero è autentico e la battaglia è reale, egli deve
combattere in un modo che va al di là della teoria. È così. Le parole del
Buddha nelle Scritture sono soltanto regole generali ed esempi da seguire, e
lo studio può indurre talvolta alla disattenzione.

La via dei Maestri della Foresta è la via della rinuncia. Su questo Sentiero
c’è solo l’abbandono. Noi sradichiamo i punti di vista che provengono
dalla presunzione del sé. Sradichiamo proprio l’essenza del nostro senso
del sé. Te lo assicuro, questa pratica ti sfiderà al centro del tuo cuore,
però, indipendentemente da quanto difficile possa essere, non abbandonare
i Maestri della Foresta e i loro insegnamenti. Senza una guida appropriata la
mente e il samādhi sono potenzialmente davvero ingannevoli. Cose che non
dovrebbero essere possibili iniziano ad accadere. Mi sono sempre avvicinato
a questo genere di fenomeni con cautela e attenzione. Quando ero solo un
giovane monaco, durante i miei primi anni di pratica non potevo ancora far
affidamento sulla mia mente. Appena acquisii una considerevole esperienza
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e potei riporre piena fiducia nel funzionamentodellamiamente, ovviamente
nulla rappresentò un problema. Anche se si manifestavano fenomeni inso-
liti, li lasciavo perdere. Se sappiamo come funzionano queste cose, cessano
da sé. È tutto combustibile per la saggezza. Con il passare del tempo, ci
sentiamo completamente a nostro agio.

Nella meditazione, possono essere sbagliate anche cose che di solito non
lo sono. Ad esempio, sediamo con determinazione a gambe incrociate e
decidiamo: « Bene! Questa volta non si tergiversa. Concentrerò la mente.
Stai a vedere. » Non c’è possibilità che questo sistema funzioni! Tutte le
volte che ci ho provato, la mia meditazione non è andata da nessuna parte.
Noi però amiamo queste bravate. Da quel che ho notato, la meditazione
si sviluppa a un ritmo suo proprio. Molte sere, appena mi sono seduto a
meditare ho detto a me stesso: « Bene! Questa notte non mi muoverò da
qui almeno fino all’una. »Anche già solo con questo pensiero stavo creando
del cattivo kamma, perché non passava molto tempo prima che il mio corpo
fosse attaccato da ogni parte da dolori che mi opprimevano fino al punto di
farmi sentire come se fossi sul punto di morire. Ovviamente, le occasioni
nelle quali la meditazione andava bene erano quelle in cui non ponevo alcun
limite alle sedute. Non mi prefissavo l’obiettivo delle 7, delle 8 o delle 9 né
qualsiasi altro, semplicemente continuavo a restare seduto, andando avanti
con costanza e lasciando andare con equanimità. Non forzare lameditazione.
Non tentare d’interpretare quel che sta avvenendo. Non costringere il tuo
cuore, pretendendo non realisticamente che entri in uno stato di samādhi,
altrimenti esso sarà ancor più agitato e imprevedibile del normale. Consenti
solo al cuore e alla mente di rilassarsi, di sentirsi bene e a proprio agio.

Fai con agio fluire il respiro al giusto ritmo, né troppo corto né troppo
lungo. Non cercare di trasformarlo in qualcosa di speciale. Lascia che il
corpo stia bene, sia rilassato e a proprio agio. Continua a fare così. La tua
mente ti chiederà: « Per quanto tempomediteremo questa notte? Quando
smetteremo? » Brontola in continuazione, e così devi ringhiarle contro un
sommesso rimprovero: « Ascolta. Lasciami in pace e basta. » Quest’intri-
gante ficcanaso deve essere costantemente sottomesso, perché non si tratta
nient’altro che di contaminazioni che vengono a infastidirti. Non prestarvi
alcuna attenzione. Con loro devi essere inflessibile. « Se intendo smettere

478



Una pace incrollabile

presto o andare avanti fino a tarda notte, non sono proprio fatti tuoi! Se
voglio stare seduto tutta la notte, non fa differenza per nessuno. E allora
perché vieni a infilare il tuo naso nella mia meditazione? » È così che devi
tagliare fuori quest’impiccione. Così puoi andare avanti ameditare per tutto
il tempo che vuoi, secondo quel che senti essere giusto.

La mente diventa serena quando le consenti di rilassarsi e di essere a proprio
agio. Allorché sperimenti questa pace, riconosci la forza dell’attaccamento e
ti rendi conto di essa. Quando riuscirai a sedere senza sosta per un tempo
davvero lungo, oltre lamezzanotte, a tuo agio e rilassato, saprai che hai preso
confidenza con la meditazione. Comprenderai in che modo l’attaccamento
e l’aggrapparsi contaminano la mente. Alcuni accendono davanti a loro
un bastoncino d’incenso quando siedono a meditare e fanno questo voto:
«Nonmi alzerò fino a che questo bastoncino d’incenso non si consumerà. »
Poi si siedono. Dopo che a loro sembra essere trascorsa un’ora, aprono gli
occhi e capiscono che sono passati solo cinque minuti. Delusi, perché il
bastoncino è ancora troppo lungo, fissano l’incenso. Chiudono di nuovo
gli occhi e continuano. Presto però li riaprono di nuovo per controllare quel
bastoncino d’incenso. Questa gente non va da nessuna parte con la medi-
tazione. Non fare così. Stando solo seduti a immaginare quel bastoncino
d’incenso – « Mi chiedo se sia quasi finito » – la meditazione non porta da
nessuna parte. Non dare importanza a queste cose. La mente non deve fare
nulla di speciale.

Se stai per intraprendere il compito di sviluppare lamente nellameditazione,
non lasciare che la contaminazione della brama conosca le regole fondamen-
tali o gli obiettivi. Ti chiede: «Comemediterai, venerabile? »«Per quanto
tempo? Quanto tardi pensi che si farà?»Labrama continua ad assillarci fino
a che non si giunge a un accordo. Quando dichiariamo che staremo seduti
fino a mezzanotte, inizia immediatamente ad assillarci. Ancor prima che sia
trascorsa un’ora, ci sentiamo così irrequieti e impazienti da non riuscire a
continuare. Un numero ancor maggiore di impedimenti ci attaccano se ci
rimproveriamo: « Sono senza speranza! Forse che stare sedutomi ucciderà?
Anche se ho detto che ero in procinto di renderla incrollabile nel samādhi,
la mente è ancora inaffidabile e vaga ovunque. Ho fatto un voto, ma non
l’ho mantenuto. » Quando pensieri di auto-svalutazione e scoraggiamento
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assalgono la mente, sprofondiamo nell’odio verso noi stessi. Tutto questo
rende le cose più difficili. Non c’è nessuno a cui dare la colpa o con cui
arrabbiarsi. Quando facciamo un voto, però, dobbiamo rispettarlo, lo si
rispetta o si muore per mantenerlo. Se facciamo voto di stare seduti per
un certo periodo di tempo, non dovremmo infrangere il voto e fermarci.
Nel frattempo, ovviamente, pratichiamo e sviluppiamo la pratica in modo
graduale. Non c’è alcun bisogno di fare voti spettacolari. Cerca di addestrare
la mente con costanza e perseveranza. Saltuariamente la meditazione sarà
serena e tutti i dolori e disagi del corpo svaniranno. Il male alle caviglie e alle
ginocchia cesserà da sé.

Se quando proviamo a coltivare la meditazione iniziano a sorgere strane
immagini, visioni o percezioni sensoriali, la prima cosa da fare è controllare il
nostro statomentale. Non trascurare questo principio basilare. Perché sorga
questo genere di immagini, la mente deve essere relativamente tranquilla.
Non desiderare che appaiano e non desiderare che non appaiano. Se sor-
gono, esaminale, ma non permettere che ti ingannino. Ricorda solamente
che non sono nostre. Sono impermanenti, insoddisfacenti e non-sé, proprio
come qualsiasi altra cosa. Anche se sono reali, non dimorare in esse e non
prestarci molta attenzione. Se rifiutano con ostinazione di svanire, metti di
nuovo a fuoco la consapevolezza sul respiro con più energia. Prendi almeno
tre respiri lunghi e profondi, e ogni volta espira tutta l’aria lentamente.
Questo può essere un trucco. Continua a rimettere a fuoco l’attenzione.

Non essere possessivo nei confronti di questo genere di fenomeni. Non sono
nulla di più di quel che sono, e quel che sono è potenzialmente ingannevole.
Sia che ci piacciano e ce ne innamoriamo sia che avvelenino la mente con
la paura, non sono affidabili. Possono non essere veri o non essere ciò che
sembrano. Se ne fai esperienza, non cercare di interpretarne il senso né di
proiettare significati su di essi. Ricorda che non sono nostri, perciò non
correre dietro queste visioni o sensazioni. Torna invece immediatamente
indietro e controlla lo statomentale di quelmomento. È una regola generale.
Se abbandoniamo questo principio basilare e restiamo irretiti da quel che
crediamodi vedere, possiamodimenticarci di noi stessi e cominciare a parlare
a vanvera o perfino diventare matti. Possiamo uscir di senno fino al punto
di non riuscire più a relazionarci con le persone inmodo normale. Riponi la
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tua fiducia nel tuo stesso cuore. Qualsiasi cosa avvenga, vai semplicemente
avanti osservando il cuore e la mente. Strane esperienze meditative possono
essere benefiche per chi ha saggezza,ma dannose per chi nonne ha. Qualsiasi
cosa succeda non esaltarti e non allarmarti. Se hai un’esperienza, ciò avviene
e basta.

Un altro modo per avvicinarsi alla pratica del Dhamma consiste nel contem-
plare ed esaminare tutto quel che vediamo, facciamo e sperimentiamo. Non
abbandonaremai lameditazione. Alcuni, quando terminano lameditazione
seduta o quella camminata, pensano che sia il momento di fermarsi e di
riposare. Smettono di mettere a fuoco la mente sull’oggetto della medita-
zione o sul tema della contemplazione. Li lasciano cadere del tutto. Non
praticare in questo modo. Qualsiasi cosa tu veda, indagala per quello che
veramente è. Contempla le brave persone nel mondo. Contempla anche
quelle cattive. Osserva in modo penetrante l’uomo ricco e potente, e quello
indigente colpito dalla povertà. Quando vedi un bambino, una persona
anziana, unuomoounadonna giovane, investiga il significatodell’età. Tutto
è combustibile per l’indagine. È così che si coltiva la mente.

La contemplazione che conduce al Dhamma è la contemplazione della cau-
salità, il processo di causa ed effetto in tutte le sue varie manifestazioni: mag-
giore e minore, bianco e nero, bene e male. In breve, tutto. Quando pensi,
riconosci che si tratta di pensieri e contempla che sono solo questo, nulla
di più. Tutte queste cose vanno a finire nel cimitero dell’impermanenza,
dell’insoddisfazione e del non-sé, e per questa ragione non ti aggrappare in
modo possessivo a nessuna di esse. Questo è il campo crematorio di tutti i
fenomeni. Seppelliscili e cremali per sperimentare la Verità.

Avere visione profonda nell’impermanenza significa non consentire a se
stessi di soffrire. Si tratta d’investigare con saggezza. Ad esempio, otteniamo
una cosa che consideriamo buona e piacevole, e perciò siamo felici. Osserva
da vicino e intensamente questa positività e questo piacere. A volte, dopo
aver posseduto una cosa a lungo ce ne stufiamo. Vogliamo darla via o
venderla. Se non c’è nessuno che vuole comprarla, siamo pronti a gettarla
via. Perché? Quali sono le ragioni soggiacenti a questa dinamica? Tutto
è impermanente, incostante e mutevole, ecco perché. Se non possiamo
vendere quella cosa e nemmeno gettarla via, iniziamo a soffrire. L’intera
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questione è proprio così, e quando un episodio è del tutto compreso, non
importa quante situazioni simili sorgano, sono tutte comprese alla stessa
maniera. Le cose stanno semplicemente così. Come dice il proverbio: « Se
ne hai visto uno, li hai visti tutti. »

A volte vediamo cose che non ci piacciono. Altre volte sentiamo dei rumori
spiacevoli o fastidiosi, e ci irritiamo. Esaminali e ricordatelo, perché in
futuro quei rumori potrebbero piacerti. Potremmo davvero provare piacere
proprio per quelle cose che in precedenza abbiamo detestato. È possibile.
Allora ci sovviene con chiarezza e visione profonda: « Ah! Tutte le cose
sono impermanenti, incapaci di soddisfarci pienamente e non-sé. » Gettale
nella fossa comune delle Tre Caratteristiche universali. L’attaccamento alle
cose piacevoli che otteniamo e che abbiamo, e a quello che siamo, cesserà.
Tutto ciò che sperimentiamo genera visione profonda nel Dhamma.

Ho detto tutto questo soltanto perché tu lo possa ascoltare e pensarci su.
Sono solo parole, questo è tutto. Quando la gente viene a trovarmi, parlo.
Questo genere di argomenti non serve per sedersi in circolo e chiacchierare
per ore. Fallo e basta. Entraci dentro e fallo. È come quando chiamiamo un
amico per andare da qualche parte. Lo invitiamo. Otteniamo una risposta.
Poi si va, senza troppe storie. Diciamo solo quel che serve e lasciamo le cose
come stanno. Posso dirti una cosa o due sulla meditazione, perché ho fatto
il lavoro che era da fare. Però, sai, posso sbagliare. Il tuo lavoro consiste
nell’investigare e nello scoprire da te se quel che dico è vero.
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capitolo trentanove

SOLO QUESTO

Tratto da un discorso offerto in Inghilterra nel 1977
a un praticante di Dhamma.

Sai dove finirà? Oppure continuerai a studiare in questo modo? C’è un
punto d’arrivo? Va bene, ma si tratta di studi esteriori, non di studi interiori.
Per gli studi interiori devi studiare questi occhi, questi orecchi, questo naso,
questa lingua, questo corpo e questa mente. Questo è il vero studio. Lo
studio dei libri è soltanto studio esteriore, è davvero difficile che finisca.
Quando l’occhio vede una forma, che cosa succede? Quando l’orecchio,
il naso e la lingua sperimentano suoni, odori e sapori, che cosa succede?
Quando il corpo e la mente entrano in rapporto con sensazioni tattili e
stati mentali, quali sono le reazioni? Ci sono ancora brama, avversione e
illusione? Ci perdiamo nelle forme, nei suoni, negli odori, nei sapori, nelle
sensazioni tattili e negli stati mentali? Questo è lo studio interiore. Ha un
completamento.

Se studiamo ma non pratichiamo, non otterremo alcun risultato. È come
un uomo che alleva una mucca. Al mattino la porta al pascolo e la sera
la riporta nel recinto, ma non beve mai il latte. Studiare va bene, ma non
lasciate che succeda questo. Dovreste allevare la mucca e anche bere il latte.
Dovete studiare e anche praticare per avere ottimi risultati. Te lo spiego in
un altro modo. È come un uomo che alleva le galline, ma non raccoglie
le uova. Tutto quello che ricava dalle galline è lo sterco! Dico questo alla
gente che a casa alleva le galline. Fai attenzione a non diventare così! Ciò
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significa che studiamo le Scritture,ma che non sappiamo come lasciar andare
le contaminazioni, non sappiamo come “spingere” fuori dalla nostra mente
la brama, l’avversione e l’illusione. Studiare senza praticare, senza questo
“rinunciare”, non reca risultati. Per questa ragione faccio il paragone con
chi alleva galline e non raccoglie le uova, ma solo lo sterco. È la stessa cosa.

È per questa ragione che il Buddha voleva che studiassimo le Scritture e
poi rinunciassimo alle cattive azioni del corpo, della parola e della mente.
Sviluppare la bontà nelle nostre azioni, nella nostra parola e nei nostri pen-
sieri. Per mezzo delle nostre azioni, della nostra parola e dei nostri pensieri si
fruirà del reale valore del genere umano. Se parliamo soltanto, senza agire
di conseguenza, non c’è completezza. Se compiamo buone azioni, ma la
mente non è ancora buona, nemmeno in questo caso c’è completezza. Il
Buddha insegnò a sviluppare la bontà nel corpo, nella parola e nella mente,
a sviluppare azioni eccellenti, parole eccellenti e pensieri eccellenti. Questo
è il tesoro della specie umana. Lo studio e la pratica devono essere buone
entrambe.

Il Nobile Ottuplice Sentiero del Buddha, il Sentiero della pratica, ha otto
fattori. Questi otto fattori non sono nient’altro che proprio questo corpo:
due occhi, due orecchi, due narici, una lingua e un corpo. Questo è il
Sentiero. E la mente è chi percorre il Sentiero. È per questo motivo che sia
lo studio sia la pratica esistono nel nostro corpo, nella nostra parola e nella
nostra mente.

Hai mai visto Scritture che insegnino qualcosa che non sia in relazione con il
corpo, con la parola e con la mente? Le Scritture insegnano solo in relazione
a queste cose, a nient’altro. Le contaminazioni nascono proprio qui. Se le
conosci, muoiono proprio qui. Dovresti comprendere che sia la pratica sia
lo studio esistono proprio qui. Se studiamo solo questo possiamo conoscere
tutto. È come con le nostre parole: dire una sola parola vera è meglio di
un’intera vita di parole sbagliate. Capisci? Chi studia e non pratica è come
un mestolo in una zuppiera. È nella zuppiera tutti i giorni, ma non conosce
il sapore della zuppa. Se non pratichi, anche se studi fino al giorno della tua
morte non conoscerai mai il sapore della libertà!
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Parte III

PRATICA DELLA RINUNCIA





capitolo quaranta

CHE COS’È LA CONTEMPLAZIONE?

Questo insegnamento è tratto da una sessione di domande e risposte
intercorse tra un gruppo di discepoli di lingua inglese e il venerabile
Ajahn Chah che ebbe luogo al monastero Wat Gor Nork durante il
Vassa del 1979. Sono stati necessari alcuni ritocchi nella sequenza

della conversazione per facilitare la comprensione.

Domanda. Quando insegni l’importanza della contemplazione, parli di
quando ci si siede in meditazione e si pensa ad argomenti particolari, ad
esempio alle “trentadue parti del corpo”?*

Risposta. Se la mente è davvero serena non è necessario. Il giusto oggetto
d’investigazione diviene ovvio quando la tranquillità si è insediata in modo
opportuno. Quando la contemplazione è vera non c’è discriminazione tra
“giusto” e “sbagliato”, “buono” e “cattivo”, non c’è nulla di tutto questo.
Non è che ti siedi e pensi: « Oh, questo è così e quell’altro è cosà », e
via di seguito. È una forma grossolana di contemplazione. Con la con-
templazione meditativa non è in questione il pensiero. Si tratta piuttosto
di quel che chiamiamo “contemplazione silenziosa”. Durante la nostra
routine quotidiana prendiamo consapevolmente in considerazione la reale

*“Trentadue parti del corpo”. Un tema dimeditazione il quale prevede che si investighino
le parti del corpo, quali i capelli (kesa), i peli (loma), le unghie (nakha), i denti (danta), la
pelle (taco) e così via, in rapporto al loro essere non attraenti (asubha) e insoddisfacenti
(dukkha).
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natura dell’esistenza mediante paragoni. Anche in questo caso è un genere
grossolano d’investigazione, ma conduce alla Verità.

D. Quando dici di contemplare il corpo e la mente, però, ci serviamo
del pensiero? Il pensiero può produrre vera visione profonda? Questa è
vipassanā?*

R. All’inizio abbiamo bisogno di lavorare usando il pensiero, ma in seguito
andremo al di là di esso. Se stiamo facendo vera contemplazione, tutto il
pensiero dualistico è cessato, ma abbiamo bisogno di iniziare considerando
le cose inmodo dualistico. Alla fine tutto il pensiero e tutte le considerazioni
cessano.

D. Dici che ci deve essere una sufficiente tranquillità (samādhi) per
contemplare. Quanta tranquillità intendi?

R. Sufficientemente tranquilli affinché ci sia presenza mentale.

D. Intendi stare con il “qui e ora”, senza pensare al passato e al futuro?

R. Pensare al passato e al futuro va bene, se comprendi cosa siano in realtà
queste cose, ma non devi restarci intrappolato. Trattale nello stessomodo in
cui tratteresti ogni altra cosa, ma non restarci intrappolato. Quando vedi
il pensiero solo come pensiero, questa è saggezza. Non credere a nessun
pensiero! Riconosci che tutto è solo qualcosa che è sorto e che cesserà.
Semplicemente, vedi tuttonelmodo in cui è, è quel che è, lamente è lamente,
di per sé non è qualcosa o qualcuno. Quando lo comprenderai, andrai al di
là del dubbio.

D.Continuo anon capire. La vera contemplazione e il pensiero sono la stessa
cosa?

R. Utilizziamo il pensiero come strumento, ma la conoscenza che sorge a
causa di esso è al di sopra e al di là del processo del pensiero, e conduce a
non essere più ingannati dai nostri pensieri. Riconosci che tutti i pensieri
sono solo un movimento della mente, e pure che il conoscere né nasce né
muore. Da dove pensi che provenga tutto questo movimento chiamato

*vipassanā. Visione profonda di natura intuitiva dei fenomeni fisici e mentali, del loro
sorgere e scomparire.
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“mente”? Tutto quel che chiamiamomente – tutta l’attività – è solo lamente
convenzionale. Non è affatto la mente reale. Ciò che è reale “è” solamente,
né sorge né cessa.

Però, cercare di capire queste cose solo parlandone, non funziona. Dob-
biamo prendere veramente in considerazione l’impermanenza, l’insoddisfa-
zione e l’impersonalità (aniccā, dukkha, anattā),* ossia dobbiamo usare il
pensiero per contemplare la natura della realtà convenzionale. Da questo
lavoro nasce la saggezza e, se si tratta di saggezza reale, tutto è completato,
finito, riconosciamo la vacuità. Benché ci possano essere pensieri, sono vuoti,
non ne siamo influenzati.

D. Come possiamo arrivare a questo livello della mente reale?

R. Lavorando con la mente che già avete, ovviamente! Vedete che tutto quel
che sorge è incerto, che non c’è nulla di stabile o di sostanziale. Vedetelo
con chiarezza e comprendete che davvero in nessun luogo c’è qualcosa a cui
aggrapparsi: è tutto vuoto. Quando vedrete le cose che sorgono nella mente
per quello che sono, non dovrete lavorare più con il pensiero. Non avrete
più alcun dubbio al riguardo.

Parlare della “mente reale” e così via, può essere solo di relativa utilità per
aiutarci a capire. Inventiamo parole allo scopo di studiare, ma in realtà la
natura è solo così com’è. Star seduti qui sul pavimento di pietra del piano
inferiore, ad esempio. Il pavimento è la base, non si muove e non va da
nessuna parte. Il piano superiore, sopra di noi, è ciò che è sorto da essa. Il
piano superiore è come tutto quello che vediamo nella nostra mente: forma,
sensazione, memoria, pensiero. In realtà, essi non esistono nel modo in
cui presumiamo che esistano. Sono unicamente la mente convenzionale.
Appena sorgono, svaniscono di nuovo, di per sé non esistono realmente.

Nelle Scritture c’è una storia sul venerabile Sāriputta che esamina un
bhikkhu prima di consentirgli di andare a svolgere le pratiche ascetiche
itineranti (dhutaṅga** vaṭṭa). Gli chiese come avrebbe risposto se gli fosse

*Le qualità di tutti i fenomeni; impermanenza (anicca), carattere insoddisfacente
(dukkha) e non-sé (anatta). Nel Glossario, p. 785, si veda Tre Caratteristiche
(tilakkhaṇa).

**dhutaṅga. Pratica ascetica volontaria. Se ne parla più dettagliatamente nel Glossario,
p. 769.
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stato chiesto: «Cosa succede al Buddha dopo lamorte?» Il bhikkhu rispose:
«La forma, la sensazione, la percezione, il pensiero e la coscienza dopo essere
sorti, svaniscono. » Il venerabile Sāriputta accettò la risposta.

La pratica non è però solo questione di parole sul sorgere e sul cessare.
Dovete vederlo da voi. Quando siete seduti in meditazione, vedete sempli-
cemente cosa stia in realtà succedendo. Non seguite nulla. Contemplazione
non significa essere catturati dai pensieri. Il pensiero contemplativo di chi
è sul Sentiero non è uguale al pensiero del mondo. Se non comprendete in
modo giusto cosa s’intende con “contemplazione”, più pensate più sarete
confusi.

La ragione per cui sottolineiamo l’importanza di coltivare la consapevolezza
è perché abbiamo bisogno di vedere con chiarezza cosa succede. Dobbiamo
comprendere ilmodo in cui funziona il nostro cuore. Quando sonopresenti
questa consapevolezza e questa comprensione, allora tutto è a posto. Per
quale motivo pensi che “Colui che Conosce la Via” non agisca mai mosso
dall’ira o dall’illusione? Le cause che fanno sorgere queste cose sono assenti.
Da dove potrebbero giungere? La consapevolezza ha avvolto tutto.

D. La mente di cui stai parlando è chiamata “Mente Originaria”?

R. Che cosa vuoi dire?

D. È come se tu stessi dicendo che c’è qualcos’altro al di fuori del con-
venzionale corpo-mente (i cinque khandhā).* C’è qualcos’altro? Come lo
chiami?

R. Non c’è nulla e non lo chiamo affatto. Questo è tutto quel che ci
deve essere. Fatela finita con tutte queste cose. Perfino la conoscenza non
appartiene a nessuno, perciò facciamola finita, facciamola finita con tutto!
Non c’è nulla che valga la pena di volere! Tutto questo è solo un mucchio
di problemi. Quando si vede con chiarezza in questo modo, allora tutto è
finito.

D.Non potremmo chiamarla “Mente Originaria”?

*khandhā. Aggregato, insieme di elementi col quale ci si identifica; le componenti fisiche
e mentali della personalità e dell’esperienza sensoriale in generale.
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R. Visto che insisti, puoi chiamarla in questo modo. Puoi chiamarla in
qualsiasi modo ti piaccia in rapporto alla realtà convenzionale. Devi però
comprenderlo bene questo punto. È davvero importante. Se non faces-
simo uso della realtà convenzionale, non avremmo alcuna parola o concetto
mediante il quale prendere in considerazione la realtà effettiva: il Dhamma.
È davvero importante capirlo.

D. Di quale grado di tranquillità parli a questo livello? E quale genere di
consapevolezza è richiesta?

R.Non c’è bisogno di pensare in questomodo. Se non si avesse la giusta dose
di tranquillità, non si sarebbe affatto in grado di affrontare questi argomenti.
C’è bisogno di sufficiente stabilità mentale e di concentrazione sia per sapere
quel che sta succedendo sia perché sorgano lucidità e comprensione.

Se fai domande di questo genere significa che stai ancora dubitando. C’è
bisogno di una tranquillità mentale sufficiente per non restare più intrappo-
lati nei dubbi su quello che stiamo facendo. Se avessi praticato, queste cose
le comprenderesti. Più vai avanti con questo tipo di domande, più rendi le
cose confuse. Va bene se aiuta la contemplazione, ma parlare non timostrerà
il modo in cui sono davvero le cose. Questo Dhamma non si comprende
perché qualcun altro te ne parla, devi vederlo da te, paccattaṃ.* Se hai la
capacità di comprendere di cosa abbiamo parlato, allora diciamo che il tuo
dovere di fare qualcosa è finito, e questo significa che non fai nulla. Se c’è
ancora qualcosa da fare, allora è tuo dovere farlo.

Deponi semplicemente qualsiasi cosa, e sappi che è questo che stai facendo.
Non c’è sempre bisogno di starsi a controllare, preoccupandosi di cose del
tipo “quanto samādhi”… sarà sempre la giustaquantità. Qualsiasi cosa sorga
nella tua pratica, lasciala andare. Sappi che tutto è incerto, impermanente.
Ricordatelo! È tutto incerto. Falla finita con tutto. Questa è la Via che ti
porterà alla fonte, alla tua Mente Originaria.

*paccattaṃ. Da sperimentare individualmente e personalmente (veditabba) da parte dei
saggi (viññūhi).
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LA NATURA DEL DHAMMA

Discorso tenuto per i discepoli occidentali nel monastero della foresta
Bung Wai durante il Ritiro delle Piogge del 1977, dopo che uno dei

monaci anziani svestì l’abito monastico e lasciò il monastero.

A volte, quando un albero da frutto è in fiore, la brezza scuote i fiori e li
sparpaglia a terra. Alcuni boccioli restano sull’albero, crescono e divengono
piccoli frutti verdi. Il vento soffia, e anche alcuni di essi cadono! Altri
ancora possono diventare frutti quasi maturi e alcuni altri, prima di cadere,
frutti del tutto maturi. Altrettanto avviene con gli esseri umani. Anche loro
cadono come fiori e frutti al vento, in stadi diversi della loro vita. Alcuni
muoiono quando sono ancora nell’utero o solo pochi giorni dopo la nascita.
Altri vivono per pochi anni e poi muoiono, senza aver raggiunto la maturità.
Uomini e donne muoiono durante la giovinezza. Altri ancora raggiungono
una matura o tarda età. Quando riflettiamo sulla gente, consideriamo la
natura dei frutti al vento. Entrambi sono cose molto incerte.

Anche nella vita monastica si può scorgere questa natura incerta delle cose.
Alcuni vengono in monastero con l’intenzione di ricevere l’ordinazione, ma
cambiano idea e se ne vanno, e qualcuno la cambia quando ha già la testa
rasata. Altri sono novizi quando decidono di andarsene. Altri ancora
restanomonaci per un soloRitiro delle Piogge* e poi lasciano l’abito. Proprio

*L’annuale periodo di tempo di tre mesi, che in India corrisponde a quello dei primi tre
mesi monsonici, durante i quali i monaci hanno la regola dell’obbligo di residenza in
monastero, un periodo che tradizionalmente è dedicato a una formazione più intensiva.
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come frutti al vento: tutto è veramente incerto! La nostra mente è simile.
Un’impressione mentale sorge, attrae la mente e l’afferra, e la mente cade,
proprio come un frutto.

Il Buddha comprese questa natura incerta delle cose. Osservò il fenomeno
dei frutti al vento e rifletté sui monaci e sui novizi suoi discepoli. Trovò che
pure loro avevano essenzialmente la stessa natura. Incerta! Come poteva
essere altrimenti? Questo è il modo in cui tutte le cose sono. Così, per
chi pratica con consapevolezza non è necessario che ci sia qualcuno a dargli
consigli e insegnargli, tutto quel che serve è essere in grado di vedere e di
capire. Un esempio è il caso del Buddha che, in una vita precedente, era il re
Mahājanaka. Non aveva bisogno di studiare molto. Tutto quel che doveva
fare era osservare un albero di manghi.

Un giorno, mentre visitava un parco con il suo seguito di ministri, dall’alto
del suo elefante notò alcuni alberi di manghi carichi di frutti maturi. Non
potendo fermarsi in quel momento, decise di tornarvi per mangiarne alcuni.
Ovviamente, non sapeva che i ministri al suo seguito li avrebbero raccolti
tutti con avidità e che avrebbero usato delle pertiche per buttarli giù, scuo-
tendo e rompendo i rami degli alberi, e strappando e sparpagliandone le
foglie. Quando nel pomeriggio fece ritorno al boschetto di manghi, il re,
mentre già immaginava il delizioso sapore dei manghi, improvvisamente
scoprì che erano tutti andati, completamente finiti! E come se non bastasse,
i rami e le foglie erano stati percossi e sparpagliati.

Il re, allora, completamente deluso e dispiaciuto, notò lì vicino un altro
albero di manghi con le foglie e i rami assolutamente intatti. Si domandò
come mai. Poi comprese che era perché quell’albero non aveva frutti. Se
un albero non ha frutti, nessuno lo disturba e così le sue foglie e i suoi rami
non vengono danneggiati. Rimase assorto su questa lezione lungo tutto il
tragitto di ritorno al palazzo. « Essere re è spiacevole, fastidioso e difficile.
Richiede una continua sollecitudine nei riguardi di tutti i sudditi. E se ci
sono tentativi di aggredire, saccheggiare e impossessarsi di parti del regno? »
Non poteva riposare serenamente. Perfino quando dormiva era disturbato
dai sogni. Ancora una volta vide nella sua mente l’albero di manghi privo
di frutti, e con le foglie e i rami intatti. « Se si diventa come quell’albero
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di manghi – pensò – anche le nostre “foglie” e i nostri “rami” non saranno
danneggiati. »

Nella sua camera si mise a sedere e meditò. Alla fine decise di farsi ordi-
nare monaco, ispirato da questa lezione dell’albero di manghi. Paragonò se
stesso a quell’albero di manghi e giunse alla conclusione che se non si era
coinvolti nelle vie del mondo era possibile essere davvero indipendenti e
liberi da preoccupazioni e difficoltà. La mente sarebbe stata imperturbata.
Fu riflettendo in questo modo che decise di farsi ordinare monaco. Da
allora in poi, ovunque andasse, quando gli veniva chiesto chi fosse il suo
maestro, rispondeva: « Un albero di manghi. » Non ebbe bisogno di rice-
vere molti insegnamenti. Un albero di manghi fu la causa del suo Risveglio
all’opanayiko dhamma,* all’insegnamento cheporta verso l’interiorità. E con
questo Risveglio divenne un monaco, uno che aveva poche preoccupazioni,
che si accontentava di poco e che provava diletto nella solitudine. Avendo
rinunciato alla condizione di sovrano, la sua mente trovò finalmente la pace.

In questa storia il Buddha era un bodhisatta** che sviluppò continuamente
la pratica in questo modo. Come il Buddha quando era il re Mahājanaka,
pure noi dovremmo guardarci intorno e osservare, perché tutto nel mondo
è pronto a insegnarci. Anche solo con un po’ di saggezza intuitiva saremo
in grado di vedere con chiarezza attraverso le vie del mondo. Perverremo
a comprendere che nel mondo tutto insegna. Alberi e piante, ad esem-
pio, possono rivelarci la vera natura della realtà. Se si ha saggezza non c’è
bisogno di chiedere a nessuno, non c’è bisogno di studiare. Dalla natura
possiamo imparare abbastanza per diventare illuminati, comenella storia del
re Mahājanaka, perché tutto segue la via della Verità. Nulla si discosta dalla
Verità.

La compostezza e la moderazione sono associate alla saggezza, le quali, a
loro volta, possono condurre a una visione più profonda delle vie della
natura. In questo modo giungeremo a conoscere che la Verità Ultima di
tutto è aniccā-dukkha-anattā. Prendiamo gli alberi, ad esempio. Tutti gli
alberi del mondo sono uguali, sonoUno, se vengono visti attraverso la realtà

*opanayiko. “Che conduce all’interno”, degno di essere realizzato e condotto all’interno
della mente; un attributo del Dhamma.

**bodhisatta. Un essere che si impegna per raggiungere il Risveglio.
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di aniccā-dukkha-anattā. Inizialmente, nascono, poi crescono e maturano
cambiando in continuazione, finché alla fine muoiono come a ogni albero
deve succedere. Allo stessomodo, le persone e gli animali nascono, crescono
e cambiano durante la loro vita, finché alla fine muoiono. Gli innumerevoli
cambiamenti che avvengono durante questa transizione dalla nascita alla
morte mostrano la Via del Dhamma. Questo per dire che tutte le cose sono
impermanenti, poiché la decadenza e la dissoluzione rappresentano le loro
condizioni naturali.

Se abbiamo presenza mentale e comprensione, se studiamo con saggezza e
consapevolezza, vedremo il Dhamma come una realtà. Così, vedremo come
la gente nasce in continuazione, cambia e infine muore. Tutti sono soggetti
al ciclo della nascita e della morte e, in ragione di questo, tutti nell’universo
sono un unico essere. Perciò, vedere una sola persona in modo chiaro e
distinto è come vedere tutte le persone delmondo. Alla stessamaniera, tutto
è Dhamma. Non solo le cose che vediamo con i nostri occhi fisici, ma pure
quelle che vediamo nella nostra mente. Un pensiero sorge, poi cambia e
svanisce. Ènāma dhamma, solo un’impressionementale che sorge e svanisce.
Questa è la natura reale della mente. Complessivamente, questa è la nobile
verità del Dhamma. Se non si guarda e non si osserva in questo modo, non
si vede realmente! Se non si vede realmente, non si ha la saggezza di ascoltare
il Dhamma così come venne proclamato dal Buddha.

Dov’è il Buddha? Il Buddha è nel Dhamma.

Dov’è il Dhamma? Il Dhamma è nel Buddha. Proprio qui, ora!

Dov’è il Saṅgha? Il Saṅgha è nel Dhamma.

Il Buddha, il Dhamma e il Saṅgha* esistono nella nostra mente, ma dob-
biamo capirlo con chiarezza. Alcuni lo dicono solo con disinvoltura: « Oh!
Il Buddha, il Dhamma e il Saṅgha esistono nella mia mente. » Già questo
rende la loro pratica non idonea, non appropriata. Non è perciò corretto
dire che il Buddha, il Dhamma e il Saṅgha si trovano nella mente prima che
essa conosca il Dhamma.

*Si tratta della “Triplice Gemma”, composta dal Buddha, dal Dhamma e dal Saṅgha
(tiratana), ai quali tutti i buddhisti si rivolgono come a dei rifugi (tisaraṇa).
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Riconducendo tutto a questo livello di Dhamma, giungeremo a conoscere
che la Verità esiste nel mondo, e che per noi è perciò possibile praticare per
realizzarla. Ad esempio, i nāma dhamma – sensazioni, pensieri, immagi-
nazione e così via – sono tutti incerti. Dopo essere sorta, la collera cresce,
cambia e alla fine scompare. Anche la felicità sorge, cresce, cambia e alla
fine scompare. Sono vuote. Non sono alcuna “cosa”. Questo è sempre
il percorso di tutti i fenomeni, sia mentali che materiali. Internamente ci
sono questo corpo e questa mente. Esternamente ci sono alberi, piante e
ogni genere di cose chemostrano questa legge universale dell’incertezza. Che
si tratti di un albero, di una montagna o di un animale, è tutto Dhamma,
qualsiasi cosa è Dhamma. Dov’è questo Dhamma? Parlando in modo
semplice, quel che non è Dhamma non esiste. Dhamma è la natura. Questo
è chiamato saccadhamma,* il Vero Dhamma. Chi vede la natura vede il
Dhamma, chi vede il Dhamma vede la natura. Vedendo la natura si conosce
il Dhamma. E allora a che serve tanto studio, se la realtà ultima della vita,
in ogni suo momento, in ogni suo atto, è solo un ciclo senza fine di nascite
e di morti? Se abbiamo presenza mentale e siamo chiaramente consapevoli
in ogni postura – seduti, in piedi, camminando, distesi – la conoscenza di
se stessi è allora pronta a nascere: conoscere la verità del Dhamma esistente
proprio qui e ora.

Attualmente il Buddha, il vero Buddha, è ancora in vita, perché Egli è il
Dhamma stesso, il saccadhamma. E il saccadhamma, ciò che consente di
diventare Buddha, esiste ancora. Non è scappato da nessuna parte! Fa
sorgere dueBuddha, unonel corpo e l’altro nellamente. « Il veroDhamma–
disse il Buddha adĀnanda – può essere realizzato solomediante la pratica. »
Chiunque veda il Buddha, vede il Dhamma. Perché? Prima il Buddha non
esisteva. Fu solo quando Siddhattha Gotama** realizzò il Dhamma che egli
divenne il Buddha. Se lo spieghiamo in questo modo, allora Egli è uguale a
noi. Se noi realizzeremo il Dhamma, saremo allora come il Buddha. Questo
si chiama il Buddha nella mente o nāma dhamma.***

*saccadhamma. Verità Ultima.
**Siddhattha Gotama. Il nome proprio del Buddha storico; nei testi canonici più antichi
si menziona il Buddha soltanto con il nome di Gotama.

***nāma. fenomeno mentale.
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Dobbiamo essere consapevoli di qualsiasi cosa facciamo, perché siamo gli
eredi delle nostre buone e cattive azioni. Nel fare il bene maturiamo nel
bene. Nel fare il malematuriamo nelmale. Per sapere che è così, tutto quello
che dovete fare è guardare nella vostra vita quotidiana. Siddhattha Gotama
divenne illuminato per la realizzazione di questa Verità, e questo fece appa-
rire nel mondo un Buddha. Allo stesso modo, chiunque pratichi, tutti
quelli che praticano per raggiungere questa Verità, anche loro diventeranno
Buddha. Il Buddha perciò esiste ancora. Alcuni sono molto felici quando
dicono: « Se il Buddha esiste ancora, allora posso praticare il Dhamma! » È
così che dovreste vedere le cose.

Il Dhamma realizzato dal Buddha è il Dhamma che esiste nel mondo in
modo permanente. Può essere paragonato a una falda d’acqua nel terreno.
Quando una persona desidera scavare un pozzo, deve scavare abbastanza a
fondo da raggiungere la falda. La falda d’acqua è già lì. Non crea l’acqua, la
scopre solamente. Allo stessomodo il Buddha non inventò il Dhamma, non
creò il Dhamma. Rivelò semplicemente quel che già c’era. Per mezzo della
contemplazione il Buddha vide il Dhamma. Per questa ragione si dice che
il Buddha fu illuminato, perché l’Illuminazione è conoscere il Dhamma. Il
Dhamma è la Verità di questo mondo. Avendola vista, Siddhattha Gotama
è detto “Il Buddha”. Il Dhamma è ciò che consente ad altre persone di
diventare un Buddha, “Colui che Conosce”, che conosce il Dhamma.

Quegli esseri che hanno un buon comportamento e sono leali nei riguardi
del Buddha-Dhamma non saranno mai a corto di virtù e di bontà. Con la
comprensione, vedremo che veramente non siamo lontani dal Buddha, ma
che sediamo faccia a faccia con Lui. Quando comprenderemo il Dhamma,
in quel momento vedremo il Buddha. Chi pratica davvero, ascolterà il
Buddha-Dhamma quale che sia la sua postura, se siede ai piedi di un albero
o se è disteso. Non è una cosa alla quale pensare soltanto. Sorge dalla
mente pura. Solo ricordare queste parole non è sufficiente, perché tutto
dipende dal vedere il Dhamma stesso, solo da questo. Perciò dobbiamo
essere determinati a praticare per essere in grado di vederlo, e così la nostra
pratica sarà davvero completa. Seduti o in piedi, camminando o distesi,
sentiremo il Dhamma del Buddha.
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Per praticare il suo insegnamento, il Buddha ci insegnò a vivere in un luogo
tranquillo affinché imparassimo il raccoglimento e a contenere i sensi dell’oc-
chio, dell’orecchio, del naso, della lingua, del corpo e della mente. Questo è
il fondamento della nostra pratica, dal momento che sono questi gli unici
luoghi in cui tutte le cose sorgono. Così, ci raccogliamo e conteniamo
questi sei sensi al fine di conoscere i fenomeni condizionati che lì sorgono.
Tutto il bene e tutto il male sorgono attraverso questi sei sensi. Sono le
facoltà predominanti del corpo. L’occhio predomina nel vedere, l’orecchio
nel sentire, il naso nell’odorare, la lingua nell’assaporare, il corpo nel contatto
con il caldo, il freddo, il duro e il morbido, e la mente nel sorgere delle
impressioni mentali. Tutto quel che resta da fare è costruire la nostra pratica
attorno a questi punti.

Praticare è facile, perché tutto quello che serve è già stato indicato dal Bud-
dha. Lo si può paragonare al Buddha che pianta un frutteto e che ci invita a
mangiarne i frutti. Non abbiamo bisogno di piantarne uno noi. Che si tratti
di moralità, di meditazione o di saggezza non c’è bisogno di creare, senten-
ziare o speculare, perché tutto quello che abbiamo bisogno di fare è seguire
quello che già esiste nell’insegnamento del Buddha. Siamo perciò degli esseri
con molto merito, fortunati di aver ascoltato l’insegnamento del Buddha. Il
frutteto esiste già, il frutto è già maturo. Tutto è già completo e perfetto.
Manca solo che qualcuno mangi il frutto, qualcuno che abbia abbastanza
fiducia per praticare! Dovremmo ritenere molto preziosi il nostro merito
e la nostra fortuna. Dobbiamo solo guardarci attorno per vedere quanto
sono numerosi gli esseri sfortunati. Ad esempio i cani, i maiali, i serpenti
e altre creature ancora. Per loro non è possibile studiare il Dhamma, non è
possibile conoscere ilDhamma, non èpossibile praticare ilDhamma. Questi
esseri posseduti dalla cattiva sorte stanno ricevendo la retribuzione del loro
kamma. Quandonon si ha la possibilità di studiare, di conoscere, di praticare
il Dhamma, non si ha la possibilità di liberarsi dalla sofferenza.

In quanto esseri umani, non dovremmo essere privi di buone maniere e di
disciplina, né permetterci di diventare vittime della cattiva sorte. Non siate
vittime della cattiva sorte! Non privatevi della speranza di sviluppare la virtù
e di raggiungere il Sentiero della Libertà, verso il Nibbāna.* Non pensate

*Nibbāna. La liberazione finale da ogni sofferenza, lo scopo della pratica buddhista.
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di non avere alcuna speranza! Pensando in questo modo la cattiva sorte si
impossesserà di noi, come avviene per gli altri esseri. Siamo creature giunte
all’interno della sfera d’influsso del Buddha. Noi esseri umani abbiamo già
sufficienti meriti e risorse. Se nel presente correggiamo e sviluppiamo la
nostra comprensione, le nostre opinioni e la nostra conoscenza, tutto questo
ci condurrà a comportarci e a praticare per vedere e conoscere il Dhamma in
questa nostra vita di esseri umani. Siamo creature che dovremmo illuminarci
al Dhamma, è per questo che siamo diverse dalle altre. Il Buddha insegnò
che proprio in questomomento il Dhamma esiste di fronte a noi. Il Buddha
siede di fronte a noi proprio qui e ora! Quale altro momento, quale altro
luogo pensate di poter guardare?

Se non pensiamo rettamente, se non pratichiamo rettamente, torneremo a
essere animali o creature infernali, oppure spiriti famelici o demoni.* Come
sono queste condizioni? Basta che guardiate nella vostra mente. Quando
sorge la collera, com’è? Eccola, guardate! Quando sorge l’illusione, com’è?
Eccola, è proprio lì. Quando sorge l’avidità, com’è? Guardatela, è proprio
lì! Se non riconosciamo e non comprendiamo con chiarezza questi stati
mentali, la mente non è più quella di un essere umano. Tutti i fenomeni
condizionati sono in divenire. Il divenire dà luogo alla nascita o all’esistenza,
così come viene determinato dalle condizioni presenti. Così, noi diveniamo
ed esistiamo in base al modo in cui ci condiziona la nostra mente.

*Secondo il pensiero buddhista, gli esseri nascono in una delle otto condizioni dell’e-
sistenza a seconda del loro kamma. Esse includono tre condizioni paradisiache (nelle
quali predomina la felicità), la condizione umana, e le suddette quattro condizioni
dolorose o infernali (ove predomina la sofferenza). Il venerabile Ajahn Chah sottolinea
continuamente che dovremmo vedere queste condizioni nella nostra stessa mente nel
momento presente. Così, a seconda della condizione della mente, possiamo dire che in
continuazione nasciamo in queste varie condizioni. Ad esempio, quando la mente è
infiammata dall’ira, allora siamo caduti dalla condizione umana all’inferno proprio qui
e ora.
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capitolo quarantadue

I DUE VOLTI DELLA REALTÀ

Discorso tenuto al Wat Pah Pong durante il Ritiro delle Piogge del
1976 per un’assemblea di monaci dopo la recitazione del

Pāṭimokkha, il codice di disciplina monastica.

Nella vita abbiamo due possibilità: indulgere al mondo o andare oltre il
mondo. Il Buddha fu in grado di liberarsi dal mondo e, così, realizzò la
Liberazione spirituale. Allo stesso modo, ci sono due generi di conoscenza:
la conoscenza del regno mondano e la conoscenza del regno spirituale, o
vera saggezza. Se non abbiamo ancora praticato e addestrato noi stessi,
non importa quanta conoscenza abbiamo, è pur sempre una conoscenza
mondana che, perciò, non può liberarci.

Pensateci e guardate davveroda vicino! Il Buddhadisse che le cose delmondo
girano attorno al mondo. Seguendo il mondo, la mente è intrappolata nel
mondo, contamina se stessa qualsiasi cosa faccia, senza esseremai soddisfatta.
La gente delmondo cerca sempre qualcosa, senzamai trovare abbastanza. In
realtà, la conoscenza mondana è ignoranza. Non è conoscenza con chiara
comprensione e, perciò, non c’è mai un punto d’arrivo definitivo. Gira
intorno agli scopimondani di accumulare cose, di ottenere uno status sociale,
di cercare elogi e piacere. È un ammasso di illusioni che ci incastra.

Quando otteniamo qualcosa, c’è gelosia, preoccupazione ed egoismo. E
quando ci sentiamo minacciati e non riusciamo a proteggere quel che
abbiamo ottenuto, usiamo la mente per inventare ogni genere di congegni,
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anche armi e perfino bombe nucleari solo per farci esplodere a vicenda.
Perché tutti questi problemi, tutte queste difficoltà? Questa è la strada del
mondo. Il Buddha disse che chi la segue gira intorno al mondo senza mai
raggiungere la fine.

Venite a praticare per la Liberazione! Non è facile vivere secondo la vera
saggezza, ma chiunque cerchi onestamente il Sentiero e il Frutto e aspiri
al Nibbāna sarà in grado di perseverare e di sopportare. Sopportate di
accontentarvi e di essere soddisfatti del poco. Mangiate poco, dormite poco,
parlate poco e vivete nella moderazione. Facendo così si può porre fine
alla mondanità. Fino a quando il seme della mondanità non sarà sradicato,
saremo sempre turbati e confusi, ci troveremo all’interno di un ciclo senza
fine. Continua a trascinarvi via perfino quando avete ricevuto l’ordinazione
monastica. Crea i vostri modi di vedere, le vostre opinioni. Colora e adorna
tutti i vostri pensieri. È così.

La gente non capisce! Dice che otterrà cose prodotte nel mondo. Ha
sempre la speranza di portare a termine qualcosa. Proprio come unministro
del governo, ansioso di iniziare con la nuova amministrazione. Pensa di
avere tutte le soluzioni, e così scarta ogni cosa della vecchia amministrazione,
dicendo: « Attenzione! Farò a modo mio. » Questo è tutto quel che le
persone fanno, spostano le cose da qui a là e da là a qui, senza concludere
mai nulla. Ci provano, ma senza ottenere alcun risultato definitivo.

Non potrete mai fare qualcosa che piaccia a tutti. A uno piace un po’,
molto a un altro. C’è a chi piace corto e a chi piace lungo. Ad alcuni piace
salato e ad altri piccante. Mettere tutti insieme e d’accordo non è possibile.
Tutti noi vogliamo realizzare qualcosa nella vita, ma il mondo, con tutte
le sue complessità, rende per lo più impossibile che si giunga a un vero
compimento. Perfino il Buddha, nato con tutte le possibilità di un nobile
principe non trovò completezza nella vita mondana.
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LA TRAPPOLA DEI SENSI

Il Buddha parlò del desiderio e delle sei cose tramite le quali esso viene
gratificato: vista, suoni, odori, sapori, sensazioni tattili e oggetti mentali.
Tutto è pervaso dal desiderio e dalla brama per la felicità, per la sofferenza,
per il bene, per il male e così via.

Vista … Non c’è vista che possa eguagliare quella di una donna. Non è così?
Una donna davvero attraente non vi fa venir voglia di guardare? Una donna
con un corpo davvero attraente arriva camminando: swing, swang, swing,
swang, swing, swang. Non potete fare ameno di guardare! E a proposito dei
suoni? Non c’è suono che vi afferri più della voce di una donna. Vi trafigge
il cuore! Lo stesso avviene con l’odore. La fragranza di una donna è la più
seducente di tutte. Non c’è odore che possa eguagliare quello di una donna.
Il sapore. Anche il sapore del cibo più delizioso non può essere paragonato
a quello di una donna. Lo stesso avviene con il tatto. Quando accarezzate
una donna siete storditi, intossicati, vi gira la testa.

Nell’antica India c’era un maestro di formule magiche che veniva da Taxila.
Insegnava ai suoi discepoli tutto quel che sapeva di magie e incantesimi.
Quando il discepolo era ben addestrato e pronto a fare da solo, prima che
se ne andasse, l’ultima istruzione del maestro era questa: « Ti ho insegnato
tutto quello che so di formule magiche, incantesimi e versi di protezione.
Non devi temere creature né dai denti affilati né con corna e nemmeno con
grandi zanne. Sarai protetto da tutte, posso assicurartelo. C’è una sola cosa
contro la quale non posso assicurarti alcuna protezione: le attrattive di una
donna.* Per questo non posso aiutarti. Non c’è incantesimo che possa
proteggerti a tale riguardo, dovrai badare a te stesso. »

Gli oggetti mentali sorgono nella mente. Nascono dal desiderio: dal deside-
rio per oggetti preziosi, dal desiderio di essere ricchi, e in genere dall’inquieta
ricerca di cose. Questo tipo di brama non è così profonda e forte, non è
sufficiente a farvi avere mancamenti o a farvi perdere il controllo. È quando
sorge il desiderio sessuale che perdete l’equilibrio e il controllo di voi stessi.
Potreste dimenticarvi anche di chi vi ha cresciuto e allevato: i vostri genitori!

*Tradotto letteralmente: creature con corna soffici, ossia i seni, sul loro petto.
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Il Buddha insegnò che gli oggetti dei sensi sono una trappola, la trappola
di Māra.* Māra deve essere inteso come una cosa nociva. La trappola è
qualcosa che ci lega, come un laccio. È la trappola di Māra, il laccio di un
cacciatore, e il cacciatore èMāra. Quandogli animali finiscononella trappola
del cacciatore la situazione è difficile e dolorosa. Saldamente trattenuti dalla
trappola, attendono il suo proprietario. Avete mai visto degli uccelli presi
al laccio? Il laccio scatta e – tracchete! – l’uccello viene preso per il collo!
Una corda bella salda lo tiene stretto. Ovunque l’uccello tenti di volare non
riesce a fuggire. Vola di qua e vola di là, ma è tenuto stretto mentre attende
il proprietario del laccio. Quando il cacciatore arriva, ecco qua: l’uccello è
preda della paura, ma non c’è scampo!

La trappola della vista, dei suoni, degli odori, dei sapori, del tatto e degli
oggetti mentali è uguale. Ci cattura e ci lega stretti. Se vi attaccate ai
sensi, siete come un pesce preso all’amo. Quando arriva il pescatore potete
dibattervi quanto volete, ma non riuscite a liberarvi. Nei fatti, non è che
siete catturati come un pesce, è più come succede a una rana. Una rana
ingoia l’amo, che le arriva fin nelle viscere, mentre un pesce viene preso per la
bocca. La stessa cosa avviene a tutti quelli che sono attaccati ai sensi. Come
un ubriaco il cui fegato è quasi distrutto, ma non sa mai quando ha bevuto
abbastanza. Continua a indulgere e beve con noncuranza. È catturato e in
seguito patirà per la malattia con le sue dolorose conseguenze.

Un uomo arriva camminando sulla strada. È molto assetato per il viaggio e
brama di bere dell’acqua. Il proprietario dell’acqua gli dice: « Se vuoi, puoi
bere quest’acqua. Il colore è limpido, non ha odore e il sapore è buono, ma
se la bevi ti ammalerai. Devo dirtelo in anticipo, ti farà ammalare fino a
farti morire o quasi. » L’assetato non ascolta. Ha sete, come succede a chi
è stata vietata l’acqua per sette giorni dopo un intervento chirurgico: piange
per avere dell’acqua! Per chi è assetato di piaceri sensoriali è la stessa cosa.
Il Buddha insegnò che sono velenosi. Vista, suoni, odori, sapori, tatto e
oggetti mentali sono velenosi, sono una trappola pericolosa. Però, l’uomo è
assetato e non ascolta. A causa della sua sete è in lacrime, piange: « Datemi
dell’acqua, non importa quanto saranno dolorose le conseguenze, lasciatemi

*Māra. Letteralmente, “Colui che fa morire”, divinità che cerca di indurre il Buddha e i
meditanti alla distrazione.

504



I due volti della realtà

bere! » Così ne beve un sorso e la manda giù, trovandola molto buona. Ne
beve fino a essere pieno e s’ammala quasi fino amorirne. Non aveva ascoltato
a causa del suoprepotente desiderio. Così succede a chi è catturato dai piaceri
sensoriali. Beve quel che vede, i suoni, gli odori, i sapori, le sensazioni tattili
e gli oggetti mentali. Sono tutti così deliziosi! Beve senza fermarsi e lì resta,
saldamente bloccato fino al giorno della morte.

LA VIA DEL MONDO E LA LIBERAZIONE

Alcuni muoiono, altri muoiono quasi. È così per chi resta bloccato nelle vie
del mondo. La saggezza mondana segue i sensi e gli oggetti dei sensi. Per
quanto saggia voglia essere, una persona così è saggia solo in sensomondano.
Non conta quanto attraente possa essere, è attraente solo in sensomondano.
Per quanta felicità ci sia, è solo felicità in senso mondano. Non è la felicità
della Liberazione. Tutto questo non vi libererà dal mondo.

Siamo venuti a praticare come monaci per penetrare la vera saggezza, per
liberare noi stessi dall’attaccamento. Praticate per essere liberi dall’attacca-
mento! Investigate il corpo, investigate tutto intorno a voi, finché non ne
avete abbastanza e siete stanchi di tutto, e allora subentrerà il distacco. Il
distacco, ovviamente, non sorge con facilità perché non vedete ancora con
chiarezza.

Arriviamo e riceviamo l’ordinazione monastica. Studiamo, leggiamo, prati-
chiamo, meditiamo. Decidiamo di rendere la nostra mente risoluta, ma è
difficile a farsi. Decidiamo di fare una certa pratica, diciamo che pratiche-
remo in questo modo. Passano solo uno o due giorni, forse solo poche ore,
e lo dimentichiamo. Poi ce ne ricordiamo, cerchiamo di rendere di nuovo
stabile la nostra mente, e pensiamo: « Questa volta lo farò bene! » Poco
tempo dopo siamo di nuovo trasportati via da uno dei nostri sensi e tutto
crolla di nuovo, e così dobbiamo ricominciare ancora una volta, da capo! È
così. Come una diga mal costruita, la nostra pratica è debole. Non siamo
ancora in grado di capire e di seguire una vera pratica. E va avanti così fino
a quando arriviamo alla vera saggezza. Appena ci addentriamo nella Verità,
siamo liberi da tutto. Resta solo la pace.
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La nostra mente non è serena a causa delle nostre vecchie abitudini. Le
abbiamo ereditate dalle nostre azioni passate ed esse ci seguono, ci piagano
in continuazione. Combattiamo e cerchiamo una via d’uscita, ma ci legano
e ci trascinano indietro. Queste abitudini non dimenticano i loro vecchi
fondamenti. Sono aggrappate a tutte le vecchie cose che ci sono familiari
e che usiamo, ammiriamo e consumiamo. Ecco come viviamo.

Il sesso maschile e quello femminile: le donne danno problemi agli uomini
e gli uomini danno problemi alle donne. Sono opposti, ecco come stanno
le cose. Se gli uomini vivono assieme agli uomini, non ci sono guai. Se le
donne vivono assieme alle donne, non ci sono guai. Quando un uomo vede
una donna, il suo cuore batte come il pestello nel mortaio per il riso: « deng,
dang, deng, dang, deng, dang. » Che cos’è? Che cosa sono queste forze? Vi
spingono e vi risucchiano. Nessuno capisce che c’è un prezzo da pagare! È
la stessa cosa per tutto. Non importa quanto duramente proviate a liberarvi,
fino a quando non vedrete il valore della Libertà e il dolore delle catene non
sarete in grado di lasciar andare. La gente di solito pratica solo sopportando
le difficoltà, osservando la disciplina, seguendo ciecamente la forma, ma non
per giungere alla Libertà, alla Liberazione. Dovete comprendere l’impor-
tanza di lasciar andare i vostri desideri prima di poter davvero praticare. Solo
allora è possibile praticare davvero.

Tutto quello che fate, lo dovete fare con chiarezza e consapevolezza. Quando
vedrete con chiarezza, non ci sarà più alcunbisognodi sopportare odi forzare
voi stessi. Avete delle difficoltà e siete gravati perché non avete tenuto conto
di questo! La pace arriva quando le cose sono fatte con completezza a livello
del corpo e della mente. Tutto quello che è lasciato incompiuto lascia un
senso di scontentezza. Queste cose vi preoccupano ovunque andiate. Si
vuole portare tutto a compimento, ma riuscirci è impossibile.

Un esempio. Ci sono dei commercianti che vengono regolarmente a tro-
varmi. Dicono: «Quando avrò pagato tutti imiei debiti e tutto sarà a posto,
verrò a farmi ordinare monaco. » Parlano così, ma quand’è che finiranno di
pagare e che tutto sarà a posto? Non c’è una fine. Pagano i loro debiti con un
altro prestito, poi pagano anche quello e ne contraggono di nuovo un altro.
Un commerciante pensa che quando si libererà dai debiti sarà felice, ma non
c’è fine ai pagamenti. Questo è il modo in cui la mondanità ci inganna.
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Giriamo sempre in tondo senza capire quanto sia difficile la situazione nella
quale ci troviamo.

PRATICA COSTANTE

Nella nostra pratica guardiamo solo lamente, inmododiretto. Tutte le volte
che la nostra pratica inizia ad allentarsi, lo vediamo e la rinsaldiamo. Poi,
poco dopo, succede di nuovo. È così che la mente vi maltratta. Però, chi
ha buona presenza mentale assume una posizione stabile e costantemente si
rinsalda, tornando indietro, addestrandosi, praticando e coltivando se stesso.
Chi ha scarsa consapevolezza va in pezzi, si allontana e va fuori strada in
continuazione. Non è fortemente e saldamente radicatonella pratica. Così, è
ripetutamente trascinato via dai suoi desideri mondani: qualcosa lo trascina
di qua, qualcos’altro lo trascina di là. Vive seguendo i suoi capricci e i suoi
desideri, senza porre mai fine a questo ciclo mondano.

Venire per ricevere l’ordinazione monastica non è così facile. Dovete pren-
dere la decisione di rendere stabile la mente. Dovreste avere fiducia nella
pratica, abbastanza fiducia da continuare a praticare fino a che non ne avete
abbastanza sia di ciò che vi piace sia di ciò chenonvi piace, e vedere in accordo
con la Verità. Di solito si è insoddisfatti solo di quello che non ci piace, e se
qualcosa ci piace non siamo pronti a rinunciare. Dovete stancarvi sia di ciò
che vi piace sia di ciò che non vi piace, sia della vostra sofferenza sia della
vostra felicità.

Non capite che proprio questa è l’essenza del Dhamma! Il Dhamma del
Buddha è profondo e raffinato. Non è facile da comprendere. Se la vera
saggezza non è ancora sorta, non potete comprenderlo. Non guardate in
avanti e non guardate indietro. Quando sperimentate la felicità, pensate che
ci sarà solo felicità. Tutte le volte che c’è sofferenza, pensate che ci sarà solo
sofferenza. Non capite che ovunque c’è il grande, c’è il piccolo, e ovunque
c’è il piccolo, c’è il grande. Non vedete in questo modo. Vedete solo un lato,
e perciò non c’è fine. Per ogni cosa due sono i lati, dovete vederli entrambi.
Allora, quando sorge la felicità, non vi perdete, e quando sorge la sofferenza,
non vi perdete. Quando sorge la felicità, non dimenticate la sofferenza,
perché capite che sono interdipendenti. Allo stesso modo, per tutti gli
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esseri il cibo è benefico per il sostentamento del corpo. In realtà il cibo può
però essere anche nocivo, ad esempio quando causa problemi allo stomaco.
Quando vedete i vantaggi di qualcosa, dovete percepire anche gli svantaggi,
e viceversa. Quando provate odio e avversione, dovete contemplare l’amore
e la comprensione. In questo modo, sarete più equilibrati e la vostra mente
diverrà più stabile.

LA BANDIERA E IL VENTO

Una volta ho letto un libro sullo zen. Nello zen, sapete, non si insegna
con molte spiegazioni. Se ad esempio un monaco si addormenta durante la
meditazione, arrivano con un bastone e – stack! – gli danno un colpo sulla
schiena. Quando il discepolo che ha sbagliato riceve il colpo, mostra la sua
gratitudine ringraziando il maestro. Nella pratica zen si insegna a essere grati
a tutte le sensazioni che danno un’opportunità per lo sviluppo spirituale.

Un giorno dei monaci si riunirono per un incontro. Fuori dalla sala una
bandiera sventolava al vento. Tra duemonaci sorse una disputa sulla ragione
per cui la bandiera stesse sventolando al vento. Uno sostenne che era a causa
del vento, mentre l’altro argomentò che era a causa della bandiera. Così, per
i loromodi di vedere limitati litigarono e non riuscirono a raggiungere alcun
accordo. Avrebbero discusso in questo modo fino al giorno della morte. Il
loro maestro ovviamente intervenne e disse: «Nessuno di voi ha ragione. Il
corretto modo di vedere è che non c’è né la bandiera né il vento. »

Questa è la pratica, non avere nulla, non avere la bandiera e non avere il
vento. Se c’è la bandiera, allora c’è il vento. Se c’è il vento, allora c’è la
bandiera. Questo dovreste contemplarlo e rifletterci su a fondo, finché non
vedete in accordo con la Verità. Se ci penserete bene, non resterà nulla. È
vuoto, vacuo. Vuoto di bandiera e vuoto di vento. Nella grande vacuità
non c’è bandiera e non c’è vento. Non c’è nascita, non c’è vecchiaia, non c’è
malattia o morte. La nostra conoscenza convenzionale di bandiera e vento è
solo un concetto. In realtà non c’è nulla. Questo è tutto! Ci sono solo vuote
etichette, nient’altro.

Se pratichiamo in questo modo, arriveremo a vedere la completezza, e tutti i
nostri problemi avranno fine. Nella grande vacuità il Re della Morte non vi
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troveràmai. Per la vecchiaia, lamalattia e lamorte non c’è niente da inseguire.
Quando vediamo e comprendiamo in accordo con la Verità, ossia con Retta
Comprensione, allora lì c’è solamente questa grande vacuità. È qui che non
c’è più “noi”, non c’è “loro”, non c’è alcun sé.

LA FORESTA DEI SENSI

Il mondo, con le sue strade che non finiscono mai, va sempre avanti. Se
cerchiamo di capire tutto, questo ci condurrà solo al caos e alla confusione.
Ovviamente, se contempliamo il mondo con chiarezza, sorgerà la vera sag-
gezza. Il Buddha stesso era un esperto delle vie del mondo. A causa della
sua ampia conoscenzamondana era molto abile a esercitare un influsso sugli
altri e a guidarli. Mediante la trasformazione della sua saggezza mondana
penetrò la saggezza sovramondana e la raggiunse, e ciò lo rese un essere
davvero superiore.

Così, se lavoriamo con il suo insegnamento e rivolgiamo verso l’interno
la contemplazione, la nostra comprensione raggiunge un piano completa-
mentenuovo. Quandovediamounoggetto, non c’è alcunoggetto. Quando
sentiamoun suono, non c’è alcun suono. Mentre annusiamo, possiamo dire
che non c’è alcun odore. Tutti i sensi sono attivi, ma vuoti di alcunché di
stabile. Sono solo le sensazioni a sorgere e svanire. Se comprendiamo in
accordo con questa realtà, i sensi cessano di essere sostanziali. Sono solo
sensazioni che vanno e vengono. In verità non c’è nessuna “cosa”. Se non
c’è nessuna cosa, non c’è alcun “noi” e nessun “loro”. Se non c’è alcun “noi”,
non c’è nulla che “ci” appartenga. È in questo modo che la sofferenza è
estinta. Se non c’è nessuno a patire la sofferenza, chi è allora che soffre?

Quando la sofferenza sorge, ci attacchiamo alla sofferenza e perciò dobbiamo
soffrire davvero. Nello stesso modo, quando sorge la felicità, ci attacchiamo
alla felicità e di conseguenza sperimentiamopiacere. L’attaccamento a queste
sensazioni fa sorgere il concetto del “sé” o “io”, e i pensieri di “noi” e “loro”
si manifestano in continuazione. Bah! È proprio qui che tutto comincia e
ci porta via in un ciclo senza fine. È per questo che siamo venuti a praticare
la meditazione e a vivere secondo il Dhamma. Lasciamo le nostre case per
venire a vivere nella foresta e assorbire la pace mentale che essa ci dà. Siamo
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fuggiti per combattere con noi stessi, non per paura o per evadere. Però, chi
viene a vivere nella foresta si attacca a questo modo di vivere, proprio come
la gente che vive in città e si attacca alla città. Alcuni perdono la loro via nella
foresta, altri la perdono in città.

Il Buddha lodò la vita nella foresta perché la solitudine fisica e mentale che
ci offre è adatta alla pratica per la Liberazione. Ovviamente, Egli non voleva
che diventassimo dipendenti dalla vita nella foresta o che restassimo bloccati
nella pace e nella tranquillità. Siamo venuti a praticare affinché sorga la
saggezza. Qui nella foresta possiamopiantare e coltivare i semi della saggezza.
Vivendo nella confusione e nell’agitazione, per quei semi è difficile crescere,
ma quando abbiamo imparato a vivere nella foresta possiamo tornare in
città e combattere con essa e con tutti gli stimoli dei sensi che porta con sé.
Imparare a vivere nella foresta significa consentire alla saggezza di crescere e
svilupparsi. Questa saggezza la possiamo poi applicare indipendentemente
da dove andiamo.

Quando i nostri sensi vengono stimolati ci agitiamo, ed essi diventano i
nostri antagonisti. Diventano i nostri antagonisti perché veniamo ancora
ingannati, non abbiamo la necessaria saggezza per entrare in rapporto con
essi. In realtà i sensi sono i nostri maestri, ma a causa della nostra ignoranza
non la vediamo in questo modo. Quando vivevamo in città non abbiamo
mai pensato che i nostri sensi potessero insegnarci qualcosa. Finché la vera
saggezza non si manifesta, continuiamo a vedere i sensi e i loro oggetti come
nemici. Quando la vera saggezza sorge, i sensi non sono più i nostri nemici,
ma la porta d’ingresso della visione profonda e della chiara comprensione.

Un buon esempio sono le galline selvatiche che vivono qui nella foresta.
Tutti noi sappiamo quanta paura abbiano degli esseri umani. Però, siccome
ho vissuto nella foresta, sono stato in grado sia di insegnare a loro sia di impa-
rare da loro. Una volta ho cominciato a spargere del riso per farle mangiare.
Inizialmente erano davvero spaventate e non si avvicinavano al riso. Dopo
molto tempo si abituarono e cominciarono perfino ad aspettare che dessi
loro il riso. Vedete, qui c’è qualcosa da imparare. All’inizio pensavano che
nel riso si nascondesse un pericolo, che il riso fosse un loro nemico. In realtà
non c’era alcun pericolo nel riso, ma non sapevano che il riso fosse cibo e
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perciò avevano paura. Quando alla fine videro che non c’era nulla di cui aver
paura, vennero e mangiarono senza alcun rischio.

Le galline imparano in questa maniera, naturalmente. Vivendo qui nella
foresta noi impariamo inmodo simile. In precedenza pensavamo che i nostri
sensi fossero un problema e, siccome la nostra ignoranza non ce li faceva
usare in modo appropriato, essi ci causavano un sacco di guai. Mediante
l’esperienza della pratica ovviamente impariamo a vederli in accordo con la
Verità. Impariamo a usarli proprio come le galline facevano uso del riso.
Poi non li consideriamo più come contrapposti a noi, e i nostri problemi
scompaiono. Quando pensiamo, investighiamo e comprendiamo in modo
erroneo, queste cose ci appaiono come a noi contrapposte. Però, appena
iniziamo a investigare propriamente, quel che sperimentiamo ci conduce
alla saggezza e alla chiara comprensione, proprio come sono giunte alla
comprensione quelle galline. In questo modo, possiamo dire che hanno
praticato vipassanā. Conoscono in accordo con la verità, è la loro visione
profonda.

Nella nostra pratica, i nostri sensi sono gli strumenti che, se usati rettamente,
ci rendono in grado di illuminarci al Dhamma. È una cosa che tutti i
meditanti dovrebbero contemplare. Quando non vediamo con chiarezza,
siamo perpetuamente in conflitto. Perciò, mentre viviamo nella quiete della
foresta, continuiamo a sviluppare sensazioni sottili e prepariamo il terreno
per coltivare la saggezza. Non pensiate che sia sufficiente raggiungere un po’
di pace mentale vivendo qui, nella quiete della foresta. Non accontentatevi
di questo! Ricordate che dobbiamo coltivare i semi della saggezza e farli
crescere. Quando la saggezza maturerà e cominceremo a comprendere in
accordo con la Verità, non saremo più trascinati su e giù. Di solito, se
abbiamo uno stato mentale piacevole, ci comportiamo in un modo. Se ne
abbiamo uno spiacevole, ci comportiamo in un altro. Se ci piace qualcosa
siamo su, ci dispiace qualcosa e siamo giù. In questo modo siamo ancora in
conflitto con i nemici. Quando queste cose non si oppongono a noi, si stabi-
lizzano e bilanciano. Non ci sono più su e giù o alti e bassi. Comprendiamo
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le cose del mondo e sappiamo che è il modo in cui sono. Si tratta solo di
“dhammamondani”.*

I “dhamma mondani” si trasformano per diventare il “Sentiero”. I
“dhamma mondani” hanno otto vie, il “Sentiero” ha otto vie.** Tutte le
volte che i “dhamma mondani” esistono, ci deve essere anche il “Sentiero”.
Quando viviamo con chiarezza, tutte le nostre esperienze mondane diven-
tano pratica del “Nobile Ottuplice Sentiero”. Senza chiarezza, i “dhamma
mondani” predominano e siamo distolti dal “Sentiero”. Quando sorge la
Retta Comprensione, la liberazione dalla sofferenza sta proprio qui, davanti
a noi. Non troverete la Liberazione correndo qui e là guardando altrove!
Perciò, non siate frettolosi e non cercate di forzare o accelerare la vostra
pratica. Fate la vostra meditazione con gentilezza e gradualmente, passo
dopo passo. Per quanto concerne la serenità, se volete essere sereni, accettate
di volerlo essere. Se la serenità non arriva, accettate anche questo. Questa è
la natura della mente. Dovete trovare la pratica giusta per voi e attenervi a
essa con perseveranza.

La saggezza forse non sorge! Aproposito dellamia pratica, ero solito pensare
che quando la saggezza non c’era, potevo forzarmi ad averla. Però non
funzionava, le cose restavano uguali. Dopo attenta riflessione, vidi che non
si possono contemplare le cose che non abbiamo. Qual è allora la miglior
cosa da fare? È meglio limitarsi a praticare con equanimità. Se non c’è nulla
che ci causa problemi, non c’è nulla cui porre rimedio. Se non c’è problema,
non dobbiamo cercare una soluzione. Quando c’è un problema, è allora che
dovete risolverlo, proprio lì. Non c’è bisogno di andare a cercare nulla di
speciale, vivete in modo normale, ma conoscete la vostra mente! Vivete con
consapevolezza, comprendendo chiaramente. Siate attenti e accorti! Se non
c’è nulla, va bene. Quando qualcosa sorge, allora investigate e contemplate.

*dhamma mondani. Le otto condizioni mondane di guadagno e perdita, lode e biasimo,
felicità e sofferenza, fama e discredito.

**NelGlossario, p. 776, si veda la voce Nobile Ottuplice Sentiero.
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ANDARE AL CENTRO

Provate a osservare un ragno. Un ragno tesse la sua tela in ogni recesso
adatto, e poi sta al centro, immobile e silenzioso. Più tardi, arriva unamosca
e atterra sulla tela. Non appena tocca e scuote la tela – buppete! – il ragno si
avventa e la avvolge col filo. Lamette da parte e torna di nuovo a raccogliersi
silenziosamente al centro della tela. In questomodo, osservare un ragno può
far sorgere la saggezza. I nostri sei sensi hanno la mente al centro, attorniata
dall’occhio, dall’orecchio, dal naso, dalla lingua e dal corpo. Quando uno dei
sensi viene stimolato, ad esempio una forma contatta l’occhio, essa raggiunge
e scuote la mente. La mente è ciò che conosce, che conosce la forma. Solo
questo è sufficiente per far sorgere la saggezza. È semplice.

Come un ragno nella sua tela, dovremmo vivere attenendoci a noi stessi.
Appena il ragno sente che un insetto è entrato in contatto con la tela, lo
afferra velocemente, lo lega e torna al centro. Non è diverso dalla nostra
mente. “Arrivare al centro” significa vivere consapevolmente con chiara
comprensione, sempre attenti e facendo ogni cosa con esattezza e precisione:
questo è il nostro centro. Per noi non c’è davvero molto da fare, viviamo
solo così, in modo accurato. Però, questo non significa che viviamo distratti,
pensando: « Non c’è bisogno di fare la meditazione seduta o camminata! »
E dimenticare così tutto la nostra pratica. Non possiamo essere distratti!
Dobbiamo restare attenti proprio come il ragno che attende per ghermire
gli insetti, il suo cibo.

Questo è tutto quello che dobbiamo conoscere: ci mettiamo a sedere e
contempliamo quel ragno. Basta solo questo e la saggezza può sorgere spon-
taneamente. La nostra mente può essere paragonata al ragno, i nostri stati e
impressioni mentali possono essere paragonati ai vari insetti. Questo è tutto
quel che c’è da fare! I sensi avvolgono lamente e costantemente la stimolano.
Quando uno di essi entra in contatto con qualcosa, all’istante quella cosa
raggiunge la mente. La mente la investiga ed esamina con accuratezza, dopo
di che torna al centro. È così che dimoriamo: attenti, agendo con precisione
e sempre consapevoli, comprendendo con saggezza. Solo questo, e la nostra
pratica è completa. Questo è un punto davvero importante! Non è che
dobbiamo praticare la meditazione seduta giorno e notte o la meditazione
camminata per tutto il giorno e per tutta la notte. Se questo è il nostromodo
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di intendere la pratica, allora ce la rendiamo difficile da soli. Dovremmo
fare quel che possiamo, a seconda della nostra forza e della nostra energia,
facendo uso delle nostre capacità fisiche nella giusta misura.

È davvero importante conoscere bene la mente e gli altri sensi. Conoscere
come arrivano e come se ne vanno, come sorgono e come svaniscono. Com-
prendetelo con accuratezza! Nel linguaggio del Dhamma possiamo anche
dire che come il ragno cattura i vari insetti, la mente lega i sensi con aniccā-
dukkha-anattā (impermanenza, insoddisfazione, non-sé). Dove possono
andare? Li consideriamo come cibo, queste cose le mettiamo da parte come
nostronutrimento.* Èabbastanza. Non c’è altro da fare, questo è sufficiente!
È il nutrimento della nostra mente, il nutrimento di chi è consapevole e
comprende.

Se sapete che queste cose sono impermanenti, che sono legate alla sofferenza
e che nessuna di esse è identificabile con voi stessi, seguirle significherebbe
essere folli! Se non vedete con chiarezza in questo modo, allora dovete
soffrire. Quando osservate per bene, vedete queste cose come davvero
impermanenti e, benchépossa sembrare che valga la penadi seguirle, in realtà
non è così. Perché le volete, se la loro natura è dolore e sofferenza? Non sono
nostre, non c’è alcun sé, non c’è nulla che ci appartenga. Allora perché le
andate a cercare? Tutti i problemi finiscono proprio qui. Altrimenti dove
riuscirete mai a farli finire?

Basta dare una bella occhiata al ragno e poi rivolgerla verso l’interno, appli-
candola a se stessi. Vedrete che tutto è uguale. Quando la mente ha visto
aniccā-dukkha-anattā, essa lascia andare e si rilassa. Non si attacca più alla
sofferenza o alla felicità. Questo è il nutrimento per la mente di chi pratica
e davvero addestra se stesso. Questo è tutto, è così semplice! Non dovete
andare a cercare da nessuna parte! Così, non importa cosa stiate facendo,
siete lì, non c’è bisogno di un sacco di confusione e di problemi. In questo
modo l’impulso e l’energia della vostra pratica cresceranno ematureranno in
continuazione.

*Nutrimento per la contemplazione, per alimentare la saggezza.
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I due volti della realtà

UNA VIA D’USCITA

Questa spinta della pratica ci conduce verso la libertà dal ciclo di nascita
e morte. Non siamo ancora sfuggiti a questo ciclo perché continuiamo a
insistere con la brama e con il desiderio. Non commettiamo atti malsani o
immorali, ma comportarsi così significa solo che stiamo vivendo in accordo
con ilDhammadellamoralità. Comequando, ad esempio, nei canti si chiede
che tutti gli esseri non siano separati da ciò che amano e a cui sono affezionati.
Se ci pensate, è proprio infantile. È la via della gente che ancora non riesce a
lasciar andare. Questa è la natura del desiderio degli esseri umani. Desiderio
che le cose siano diverse da quello che sono. Desiderio per la longevità, con
la speranza che non ci siano morte e malattia. Così le persone sperano e
desiderano. Quando dite alla gente che ogni desiderio non realizzato causa
sofferenza, gli date un colpo in testa. Che possono dire? Niente, perché è la
verità! State indicando proprio i loro desideri.

Quando parliamo di desideri, sappiamo che ognuno ne ha e che vuole
realizzarli, ma nessuno vuole fermarsi, nessuno vuole realmente una via
d’uscita. La nostra pratica deve perciò essere affinata pazientemente. Coloro
che praticano con saldezza, senza deviare o essere indolenti, che hannomodi
gentili e contenuti, e perseverano sempre con costanza, conosceranno la
Verità. Non importa cosa sorgerà, resteranno saldi e incrollabili.
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capitolo quarantatré

L’ADDESTRAMENTO DEL CUORE

Discorso offerto nel marzo del 1977 a un gruppo di monaci
occidentali provenienti dal Wat Bovornives di Bangkok.

Ai tempi di Ajahn Mun* e di Ajahn Sao** la vita era molto più semplice,
molto meno complicata di oggi. Allora i monaci avevano pochi doveri e
dovevano compiere poche cerimonie. Vivevano nella foresta, senza fissa
dimora. Potevano dedicarsi completamente alla pratica della meditazione.
Raramente si vedevano le cose lussuose che oggi sono una normalità, è che
semplicemente non c’erano. Si dovevano fare tazze e sputacchiere con il
bambù, e i laici venivano di rado a fare visita. Non si voleva e non ci si
attendeva molto, e si era contenti di quel che si aveva. Si poteva vivere e
respirare la meditazione!

I monaci pativano molte privazioni vivendo in questo modo. Se qualcuno
prendeva la malaria e chiedeva delle medicine, l’insegnante diceva: « Non

*Ajahn Mun. Probabilmente fu il più rispettato e influente maestro di meditazione del
secolo scorso in Thailandia. Sotto la sua guida l’ascetica Tradizione Thailandese della
Foresta (dhutaṅga kammaṭṭhāna) divenne veramente importante nella rinascita della
pratica della meditazione buddhista. La maggioranza dei grandi maestri di meditazione
della Thailandia di recente deceduti o ancora viventi sono stati diretti discepoli del
venerabileAjahnMunoppure furonoprofondamente influenzati dal suo insegnamento.
Egli morì nel novembre del 1949. Nella traduzione si è scelto di lasciare “Mun”, come di
solito si rinviene nei testi inglesi. Si avverte il lettore italiano che, però, l’esatta pronuncia
thailandese è “Màn”.

**Ajahn Sao. Anch’egli fu un monaco altamente rispettato della Tradizione Thailandese
della Foresta, che si pensa fosse un arahant ; fu il maestro di Ajahn Mun.
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hai bisogno di medicine! Continua a praticare. » D’altra parte, è che non
c’erano tutti i medicinali che sono ora disponibili. Tutto quello che si aveva
erano erbe e radici che crescevano nella foresta. L’ambiente richiedeva che i
monaci avessero grande pazienza e sopportazione. Non ci si preoccupava per
piccoli problemi di salute. Oggi basta un po’ di dolore che si va in ospedale!

A volte si doveva camminare da dieci a dodici chilometri per la questua. Si
partiva appena faceva giorno e si tornava forse intorno alle dieci o alle undici.
Comunque non si otteneva molto, forse un po’ di riso glutinoso, del sale
o qualche peperoncino. Non importava se si aveva o non si aveva qualcosa
da mangiare con il riso. Così era. Nessuno osava lamentarsi per la fame o
per la stanchezza. I monaci non erano inclini a lamentarsi, ma imparavano
a prendersi cura di se stessi. Con numerosi pericoli che stavano in agguato
nei dintorni, praticavano nella foresta con pazienza e sopportazione. Molti
animali selvaggi e feroci vivevano nella giungla e, per ilmonaco che dimorava
nella foresta, le pratiche ascetichedhutaṅga prevedevanomolte durezze per il
corpo e per la mente. Allora la pazienza e la sopportazione dei monaci erano
eccellenti, perché erano le circostanze a obbligarli a essere così.

Oggigiorno le circostanze ci spingono invecenella direzioneopposta. Antica-
mente si doveva viaggiare a piedi. Poi arrivò il carro trainato dai buoi e, infine,
l’automobile. Le aspirazioni e le ambizioni crebbero, così che se al giorno
d’oggi una macchina non ha l’aria condizionata non ci si vuole nemmeno
stare seduti dentro. È impossibile viaggiare se non c’è l’aria condizionata!
Le virtù della pazienza e della sopportazione stanno diventando sempre
più deboli. I criteri per la meditazione e per la pratica si sono rilassati e la
situazione peggiora sempre più, fino al punto che di questi tempi troviamo
meditanti ai quali piace seguire le loro opinioni e i loro desideri. Quando
la gente anziana parla dei tempi passati, è come ascoltare un mito o una
leggenda. Si ascolta con indifferenza, e non si capisce. Non sono cose
toccanti!

Per quanto ci riguarda, secondo l’antica tradizione monastica un monaco
dovrebbe trascorrere almeno cinque anni con il suo insegnante. Certi giorni
non si dovrebbe parlare con nessuno. Non consentite a voi stessi di parlare
molto. Non leggete libri! Leggete il vostro cuore, invece. Prendiamo
ad esempio il Wat Pah Pong. Molti laureati vengono per l’ordinazione
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monastica. Cerco di impedire che trascorrano il loro tempo leggendo libri
sul Dhamma, perché queste persone leggono sempre. Hanno tante oppor-
tunità di leggere libri, ma rare sono le opportunità di leggere i loro cuori.
Perciò, quando vengono per essere ordinati temporaneamente monaci per
tre mesi secondo l’usanza thailandese, cerchiamo di far sì che chiudano i loro
libri e manuali. Durante il periodo di ordinazione monastica hanno questa
splendida opportunità di leggere il loro cuore.

Ascoltare il proprio cuore è davvero molto interessante. Questo cuore
non addestrato corre di qua e di là, seguendo senza freni le sue abitudini.
Salta avanti e indietro in modo eccitato e casuale, perché non è mai stato
addestrato. Addestrate il vostro cuore! La meditazione buddhista riguarda
il cuore, sviluppare il cuore, o mente, sviluppare la vostra mente. È una cosa
molto, molto importante. La priorità va a questo addestramento del cuore.
Il buddhismo è la religione del cuore. Tutto qui! Chi pratica per sviluppare
il cuore è uno che pratica il buddhismo.

Questo nostro cuore vive in una gabbia, e per di più in questa gabbia c’è
una tigre furiosa. Se questo nostro cuore capriccioso non ottiene quel
che vuole, crea problemi. Dovete disciplinarlo con la meditazione, con il
samādhi. Questo si chiama “addestrare il cuore”. All’inizio, il fondamento
della pratica è impiantare sīla, la disciplina morale. Sīla è l’addestramento
del corpo e della parola. Quando non consentite a voi stessi di fare ciò che
volete c’è attrito, da questo derivano conflitto e confusione.

Mangiate poco! Dormite poco! Quali che siano le vostre abitudini mon-
dane, riducetele, andate contro il loro potere. Non fate solo quel che vi
piace, non indulgete ai vostri pensieri. Bloccate questa schiavitù. Dovete
costantemente andare contro la corrente dell’ignoranza. Questa si chiama
“disciplina”. Quando disciplinate il vostro cuore, esso manifesta insoddi-
sfazione e inizia a combattere. Si sente limitato e oppresso. Quando al
cuore s’impedisce di fare quel che vuole, inizia a vagare e a combattere. La
sofferenza, dukkha,* ci diventa palese.

*dukkha. “Dis-agio”, “difficile da sopportare”, insoddisfazione, sofferenza, insicurezza,
instabilità, tensione.

519



Ajahn Chah Insegnamenti

Questo dukkha, questa sofferenza, è la prima della Quattro Nobili Verità.
La maggior parte della gente vuole fuggire da essa. Non vuole avere alcun
genere di sofferenza, non ne vuole affatto. In realtà, questa sofferenza è ciò
che ci porta alla saggezza, ci fa contemplare dukkha. La felicità, sukha,* tende
a chiuderci occhi e orecchi. Non ci consente di sviluppare la pazienza. L’agio
e la felicità ci rendonodistratti. Diqueste due contaminazioni, la più facile da
vedere è dukkha. Per questo dobbiamo far affiorare la sofferenza, per porre
fine alla nostra sofferenza. Prima di conoscere come praticare lameditazione,
dobbiamo conoscere che cos’è dukkha.

All’inizio dovete addestrare il vostro cuore in questo modo. Può darsi che
non comprendiate che cosa sta succedendo o che senso possa avere, ma
quando l’insegnante vi dice di fare qualcosa, dovete farlo. Svilupperete le
virtù della pazienza e della sopportazione. Qualsiasi cosa succeda, soppor-
tate, perché è così. Ad esempio, quando iniziate a praticare il samādhi volete
la pace e la tranquillità. Ma non ne avete. Non ne avete perché non avete
mai praticato in questomodo. Il vostro cuore dice: « Siederò fino a quando
otterrò la tranquillità. » Però, quando la tranquillità non sorge, soffrite. E
quando c’è sofferenza, vi alzate e scappate via! Praticare in questomodo non
può chiamarsi “sviluppare il cuore”. Si chiama “disertare”.

Invece di indulgere ai vostri umori, addestrate voi stessi con il Dhamma del
Buddha. Che vi sentiate pigri o diligenti, continuate a praticare e basta. Non
pensate che questa è la strada migliore? L’altra strada, la strada che consiste
nel seguire i vostri umori, non raggiungerà mai il Dhamma. Se praticate il
Dhamma, allora quale che sia il vostro stato mentale continuate a praticare,
praticate costantemente. L’altra strada, quella dell’auto-indulgenza, non è
la via del Buddha. Se seguiamo le nostre opinioni a proposito della pratica,
le nostre opinioni a proposito del Dhamma, non potremo mai vedere con
chiarezza che cosa è giusto e che cosa è sbagliato. Non conosceremo il nostro
cuore. Non conosceremo noi stessi.

Se indulgete nel seguire le vostre opinioni e cercate di praticare di conse-
guenza, inizierete a pensare e a dubitare molto. Penserete: « Non ho molti
meriti. Non sono fortunato. Ho praticato meditazione per anni e non

*sukha. Piacere, benessere, soddisfazione, felicità.
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sono ancora illuminato. Non ho ancora visto il Dhamma. » Praticare con
questo atteggiamento non può definirsi “sviluppare il cuore”. Si chiama
“sviluppare il disastro”. Se ora vi state comportando in questo modo, se
siete dei meditanti che ancora non conoscono, che non vedono, se non avete
ancora rinnovato voi stessi è perché state praticando inmodo sbagliato. Non
avete seguito gli insegnamenti del Buddha. Il Buddha insegnava in questo
modo: « Ānanda, pratica molto! Sviluppa con costanza la tua pratica!
Allora tutti i tuoi dubbi, tutte le tue incertezze svaniranno. » Questi dubbi
non svanirannomai attraverso il pensiero, né attraverso teorie, né attraverso
speculazioni, né attraverso discussioni. I dubbi non scompariranno nem-
meno non facendo nulla. Tutte le contaminazioni svaniranno attraverso lo
sviluppo del cuore, solo attraverso la retta pratica.

La Via per sviluppare il cuore insegnataci dal Buddha è l’esatto opposto della
via del mondo, perché i suoi insegnamenti provengono da un cuore puro.
Un cuore puro, indipendente dalle contaminazioni, è la Via del Buddha e
dei suoi discepoli. Se praticate il Dhamma, dovete piegare il vostro cuore
al Dhamma. Non dovete far sì che il Dhamma si pieghi a voi. Quando
percorrete questa Via, sorge la sofferenza. Non c’è una sola persona che
può sfuggire a questa sofferenza. Perciò, quando iniziate la vostra pratica
la sofferenza è proprio lì.

I doveri dei meditanti consistono nello sviluppo della consapevolezza, del
raccoglimento e dell’appagamento. Sono queste le cose che ci fermano. Fer-
mano le abitudini del cuore di chi non s’èmai addestrato. Perché dovremmo
prenderci il fastidio di farlo? Se non vi importa di addestrare il cuore, esso
resterà selvaggio, seguirà le vie della natura. È possibile addestrare quella
natura, in modo che possa essere usata vantaggiosamente. Un esempio, gli
alberi. Se lasciassimo gli alberi nel loro stato naturale, non saremmo mai
in grado di costruire una casa con essi. Non potremmo fabbricare delle
assi o nulla che possa essere utile per costruire una casa. Se un carpentiere
intendesse costruire una casa, cercherebbe alberi come questi. Prenderebbe
questo materiale grezzo e lo userebbe vantaggiosamente. In breve tempo
riuscirebbe a costruire una casa. La meditazione e lo sviluppo del cuore
sono simili. Dovete prendere questo cuore non addestrato comeprendereste
un albero nella sua condizione naturale in una foresta, e addestrare questo
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cuore naturale così da renderlo più affinato, più consapevole di se stesso e più
sensibile. Tutto è nella sua condizione naturale. Quando comprendiamo
la natura, possiamo cambiarla, possiamo distaccarcene, possiamo lasciarla
andare. Allora non soffriremo più.

La natura del nostro cuore è tale che tutte le volte che esso si attacca e si
aggrappa, c’è agitazione e confusione. Prima vaga di qua, poi vaga di là.
Quando si riesce a osservare questa agitazione, si può pensare che sia impos-
sibile addestrare il cuore e, di conseguenza, soffriamo. Non comprendiamo
che questo è il modo il cui il cuore è. Ci può essere un movimento di
pensieri e di sensazioni anche se stiamo praticando, se stiamo cercando di
raggiungere la pace. È così. Quando avremo contemplato molte volte la
natura del cuore, giungeremo a capire che questo cuore è solo così com’è, e
che non può essere altrimenti. Conosceremo che le vie del cuore sono solo
quel che sono. È la sua natura. Se lo vediamo con chiarezza, possiamo allora
distaccarci da pensieri e sensazioni. E, dicendo continuamente a noi stessi« è
solo così com’è », non abbiamo null’altro da aggiungere. Quando il cuore
comprendedavvero, lascia andare tutto. Pensieri e sensazioni saranno ancora
lì, ma quegli stessi pensieri e quelle stesse sensazioni saranno privi di potere.

È come un bimbo al quale piace giocare e saltellare in una maniera che ci
infastidisce, tanto che vorremmo rimproverarlo o sculacciarlo. Dovremmo
capire che è naturale per un bimbo comportarsi così. Allora lasciamo andare
e gli consentiamo di giocare come vuole. Così i nostri problemi sono finiti.
Com’è che sono finiti? Perché accettiamo il modo di essere dei bambini. La
nostra prospettiva cambia e accettiamo la vera natura delle cose. Lasciamo
andare, e il nostro cuore diventa più sereno. Abbiamo “Retta Compren-
sione”. Con l’errata comprensione, anche se vivessimo in una profonda e
buia caverna oppure su in alto, per aria, sarebbe un caos. Il cuore può
essere in pace solo quando c’è “Retta Comprensione”. Allora non ci sono
più enigmi da risolvere, né sorgono problemi. È così. Vi staccate. Lasciate
andare. Tutte le volte che c’è una qualsiasi sensazione di attaccamento, ce
ne distacchiamo, perché sappiamo che proprio quella sensazione è solo così
com’è. Non è arrivata da noi proprio per darci fastidio. Potremmo pensare
che invece è arrivata per questa ragione, ma in verità è solamente così com’è.
Se cominciamo a pensarci e a prenderla in maggiore considerazione, anche
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questo è solamente così com’è. Se lasciamo andare, allora la forma è solo
forma, il suono è solo suono, l’odore è solo odore, il sapore è solo sapore, il
tatto è solo tatto e la mente è solo mente.

È come l’acqua e l’olio. Se li mettete insieme dentro una bottiglia, a causa
della loro differente natura non si mischiano. L’olio e l’acqua sono diversi
allo stesso modo in cui sono diversi un saggio e un ignorante. Il Buddha
viveva con forma, suono, odore, sapore, tatto e pensiero. Era un arahant *

e s’era perciò distolto da queste cose, non era più rivolto verso di esse. Si
distolse e si distaccòpoco apoco, allorché comprese che il cuore è solo il cuore
e che il pensiero è solo il pensiero. Non li confondeva e non li mescolava.
Il cuore è solo il cuore. Pensieri e sensazioni sono solo pensieri e sensazioni.
Lasciate che le cose siano così come sono! Lasciate che la forma sia solo forma,
lasciate che il suono sia solo suono, lasciate che il pensiero sia solo pensiero.
Perché dovremmo preoccuparci di attaccarci a essi? Se pensiamo e sentiamo
in questo modo, allora c’è distacco, separazione. I nostri pensieri e le nostre
sensazioni staranno da una parte e il nostro cuore starà dall’altra. Proprio
come l’olio e l’acqua: sono nella stessa bottiglia ma sono separati.

Il Buddha e i suoi discepoli illuminati vivevano con persone ordinarie, non
illuminate. Non solo vivevano con queste persone, ma insegnavano a questi
esseri ordinari, non illuminati e ignoranti come diventare nobili, illuminati
e saggi. Potevano farlo perché sapevano come praticare. Sapevano, proprio
come vi ho spiegato, che è una questione di cuore.

Perciò, quale che sia il livello della vostra pratica di meditazione, non impe-
gnatevi a metterla in dubbio. Se andiamo via di casa per ricevere l’ordi-
nazione monastica, non andiamo via per perderci nelle illusioni e neanche
per vigliaccheria o per paura. Andiamo via per addestrare noi stessi, per
avere padronanza di noi stessi. Se abbiamo questo genere di comprensione,
allora possiamo seguire ilDhamma. IlDhammadiventerà semprepiù chiaro.
Chi comprende il Dhamma comprende se stesso, e chi comprende se stesso
comprende il Dhamma. Oggigiorno solo sterili resti di Dhamma sono
entrati a far parte delle istituzioni. In realtà, il Dhamma è ovunque. Non

*arahant. Letteralmente, un “Meritevole”; una persona la cui mente è libera dalle
contaminazioni (kilesa). È anche un titolo del Buddha e il livello più alto dei suoi
Nobili Discepoli.
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c’è bisogno di scappare in nessun altro posto. Fuggite invece mediante la
saggezza. Fuggite mediante l’intelligenza. Fuggite mediante l’abilità, non
mediante l’ignoranza. Se volete la pace, allora lasciate che sia la pace della
saggezza. È abbastanza!

Ogni volta che vediamo il Dhamma c’è la Retta Via, il Retto Sentiero. Le
contaminazioni sono solo contaminazioni, il cuore è solo il cuore. Ogni volta
che ci distacchiamo e ci separiamo, così che restano solo queste cose come
realmente sono, allora esse sono per noi solo oggetti. Quando siamo sul
Retto Sentiero, siamo impeccabili. Quando siamo impeccabili, c’è sempre
apertura e libertà. Il Buddha disse: « Monaci, ascoltate. Non dovete
attaccarvi a nessun dhamma. » Cosa sono questi dhamma?* Sono ogni cosa.
Non c’è nulla che non sia dhamma. Amore e odio sono dhamma, felicità e
sofferenza sono dhamma, piacere e dispiacere sono dhamma. Tutte queste
cose, non importa quanto poco significative possano essere, sono dhamma.
Quando pratichiamo il Dhamma, quando comprendiamo, allora possiamo
lasciar andare. È così possibile ottemperare all’insegnamento del Buddha che
afferma di non attaccarsi a nessun dhamma.

Tutti i fenomeni condizionati che nascono nel nostro cuore, tutti i fenomeni
condizionati della nostra mente, tutti i fenomeni condizionati del nostro
corpo sono sempre in cambiamento. Il Buddha insegnò a non attaccarsi
a nessuno di essi. Insegnò ai suoi discepoli a praticare per staccarsi da
tutti i fenomeni condizionati, e non a praticare per ottenere qualcosa. Se
seguiamo gli insegnamenti del Buddha, siamo nel giusto. Siamo nel giusto
ma è anche un problema. Non è che gli insegnamenti siano problematici,
sono le nostre contaminazioni a esserlo. Le contaminazioni mal comprese ci
ostruiscono e ci causano problemi. Non c’è nulla di realmente problematico
nel seguire l’insegnamento del Buddha. Possiamo infatti dire che attaccarsi
al Sentiero del Buddha non reca sofferenza, perché il Sentiero consiste sem-
plicemente nel “lasciar andare” ogni dhamma! Il Buddha insegnò che la
pratica del “lasciar andare” è lo scopo principale della pratica buddhista della

*dhamma. È un termine difficilmente traducibile e con un notevole numero di significati.
Indica sia la dottrina del Buddha, la realtà delle cose, l’ordine che governa l’universo, la
legge morale; sia, in senso tecnico e con la lettera minuscola, il fenomeno tanto fisico
quanto mentale, oppure solo lo stato mentale, l’oggetto mentale, la caratteristica o la
qualità.
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meditazione. Non trascinatevi dietro nulla! Staccatevi! Se vedete la bontà,
lasciatela andare. Se vedete la rettitudine, lasciatela andare. Queste parole,
“lasciar andare”, non significano che non dobbiamo praticare. Significano
che dobbiamo praticare seguendo il metodo del “lasciar andare”.

Il Buddha ci insegnò a contemplare tutti i dhamma, a sviluppare il Sen-
tiero attraverso la contemplazione del nostro corpo e del nostro cuore. Il
Dhamma non è da nessun’altra parte. È proprio qui! Non in qualche luogo
lontano. È qui, proprio in questo nostro corpo e in questo nostro cuore. Un
meditante deve perciò praticare con energia. Rendete il cuore più grande e
più luminoso. Rendetelo libero e indipendente. Dopo aver fatto una buona
azione, non portatevela dietro nel vostro cuore, lasciatela andare. Dopo
esservi astenuti dal compiere una cattiva azione, lasciate andare. Il Buddha ci
insegnò a vivere nell’immediatezza del presente, nel qui e ora. Nonperdetevi
nel passato o nel futuro.

L’insegnamento che la gente meno comprende e che più è in conflitto
con le loro opinioni è quello del “lasciar andare”, o del “lavorare con una
mente vuota”. Questomodo di parlare si chiama “linguaggio delDhamma”.
Quando lo concepiamo in terminimondani, diventiamoconfusi e pensiamo
di poter fare tutto quel che vogliamo. Può essere interpretato in questo
modo, ma il suo vero significato è più vicino a questo esempio: è come se
stessimo trasportando una pietra pesante. Dopo un po’ iniziamo a sentirne
il peso, ma non sappiamo come lasciar andare. Così sopportiamo per tutto il
tempo questo grande peso. Se qualcuno ci dice di gettarla via, rispondiamo:
« Se la getto via, non mi resterà nulla! » Quando ci elencano tutti i benefici
provenienti dal gettarla via, non ci crediamo e continuiamo a pensare: « Se
la getto via, non avrò nulla! » Proseguiamo e trasportiamo questa pesante
pietra, finché diventiamo talmente deboli ed esausti da non riuscire più a
sopportarne il peso. È allora che la gettiamo.

Dopo averla gettata, sperimentiamo improvvisamente i benefici del lasciar
andare. Ci sentiamo subito meglio e più leggeri, e sappiamo da noi stessi
quanto sia pesante portare una pietra. Non sarebbe stato possibile conoscere
i benefici del lasciar andare prima di averlo fatto. Così, se qualcuno dicesse
di lasciar andare, un essere non illuminato non ne capirebbe la ragione.
Continuerebbe solo ciecamente a tenersi stretta la pietra e rifiuterebbe di

525



Ajahn Chah Insegnamenti

lasciar andare fino a quando essa non diventa tanto pesante che lasciarla
andare è l’unica possibilità. Allora potrebbe sentire da sé la leggerezza e
il sollievo, e perciò conoscerebbe da sé i benefici del lasciar andare. In
seguito potremo cominciare di nuovo a trasportare pesi ma, conoscendone
il risultato, li lasciaremo andare con maggior facilità. Comprendere che è
inutile trasportare pesi e che il lasciar andare reca benessere e leggerezza è un
esempio del conoscere se stessi.

Il nostro orgoglio, il senso del sé dal quale siamo dipendenti, è identico a
quella pietra pesante. Come quella pietra, se pensiamo a lasciar andare la
presunzione, temiamo che senza di essa non resterebbe nulla. Però, quando
finalmente la lasciamo andare, comprendiamo da noi stessi l’agio e il benes-
sere del non attaccamento. Nell’addestrare il cuore, non dovete attaccarvi né
alla lode né al biasimo. Voler essere solo lodati e non voler essere biasimati è
la via delmondo. LaVia del Buddha è accettare la lode quando è appropriata
e accettare il biasimo quando è appropriato. Ad esempio, quando si alleva
un bambino è bene non rimproverarlo in continuazione. Alcuni sgridano
troppo i bambini. Una persona saggia sa quando è il momento giusto di
sgridare e quando è ilmomento giusto di lodare. Per il nostro cuore è la stessa
cosa. Siate intelligenti nel conoscere il cuore. Siate abili nel prendervene
cura. Allora sarete capaci di addestrarlo. E quando il cuore è abile, possiamo
liberarci dalla nostra sofferenza. La sofferenza esiste proprio qui, nel nostro
cuore. Complica e crea cose in continuazione, e rendepesante il cuore. Nasce
qui, ed è qui che muore.

La via del cuore è così. A volte ci sono buoni pensieri, altre volte cattivi
pensieri. Il cuore è ingannevole. Non fidatevi! Guardate invece diretta-
mente le condizioni in cui il cuore si trova. Accettatele per quello che sono.
Sono solo così come sono. Che siano buone, cattive, o quali che siano le sue
condizioni, sono così come sono. Se non vi aggrappate a queste condizioni,
non diventeranno nulla di più o nulla di meno di quel che già sono. Se ci
aggrappiamo, saremo morsicati e soffriremo. Con la “Retta Visione”* c’è
solo la pace. Il samādhi è nato e la saggezza prende il sopravvento. Ovunque

*Retta Visione (sammā-diṭṭhi). La Retta Visione è il primo fattore del Nobile Ottuplice
Sentiero.
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possiate sedere o giacere, c’è la pace. C’è pace ovunque, non conta dove
andate.

Così, oggi avete portato qui i vostri discepoli ad ascoltare il Dhamma. Potre-
ste comprenderneunpo’ e un altro po’ forse no. Affinchépossiate capire con
maggior facilità, ho parlato della pratica della meditazione. Sia che pensiate
che quel che hodetto è giusto sia che pensiate il contrario, dovreste prenderlo
e contemplarlo. Io stesso, come insegnante, mi sono trovato in una difficile
situazione di questo genere. Anch’io ho desiderato ascoltare discorsi di
Dhamma perché, ovunque sia andato, ho offerto insegnamenti agli altri
ma non ho mai avuto l’opportunità di ascoltare. Così, questa volta siete
voi ad apprezzare l’ascolto di un discorso da un insegnante. Il tempo passa
così veloce quando si è seduti e si ascolta tranquillamente. Siete affamati
di Dhamma, per questa ragione volete ascoltare davvero. All’inizio offrire
insegnamenti agli altri è un piacere, ma dopo un po’ il piacere se ne va. Ci
si sente annoiati e stanchi. Allora arriva il desiderio di ascoltare. Quando
si ascolta un discorso da un insegnante, si è molto ispirati e si comprende
con facilità. Quando si diventa anziani e c’è fame di Dhamma, il sapore è
particolarmente delizioso. Se insegnate agli altri, siete per loro un esempio,
siete unmodello per gli altri bhikkhu. Siete un esempio per i vostri discepoli.
Siete un esempio per tutti, perciò non dimenticatevi di voi stessi. Però, non
dovete neanche pensare a voi stessi. Se sorge un pensiero di questo genere,
sbarazzatevene. Se fate così, allora siete una persona che conosce se stessa.

Ci sono mille modi di praticare il Dhamma. Non c’è fine alle cose che si
possono dire sulla meditazione. Sono talmente tante da poterci far dubi-
tare. I dubbi continuate a spazzarli via, fino a quando non ce ne sono più!
Quando abbiamo questa Retta Comprensione, non importa dove sediamo
o camminiamo, c’è solo pace e benessere. Quale che sia il posto in cui si fa
meditazione, proprio quello è il posto in cui portate la vostra consapevolezza.
Non pensiate che si medita solo quando si è seduti o si cammina. In tutto e
ovunque si trova la nostra pratica. C’è sempre consapevolezza. C’è sempre
presenzamentale. Possiamo sempre vedere nellamente e nel corpo la nascita
e la morte, ma non consentiamo che ingombrino il nostro cuore. Lasciate
andare continuamente. Se arriva l’amore, lasciate che torni alla sua casa. Se
arriva l’avidità, lasciate che torni a casa. Se arriva la rabbia, lasciate che torni a
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casa. Seguitele! Dove vivono? Accompagnatele lì. Non trattenete nulla. Se
praticate in questo modo siete come una casa vuota. Oppure, per spiegarla
in un altro modo, questo è un cuore vuoto, un cuore vuoto e libero da ogni
malvagità. Possiamo chiamarlo “cuore vuoto”, ma non è vuoto come se lì
non ci fosse nulla, è vuoto dimalvagitàmapieno di saggezza. Allora qualsiasi
cosa farete, la farete con saggezza. Penserete con saggezza. Mangerete con
saggezza. Ci sarà solo saggezza.

Questo è l’insegnamento di oggi, ve lo offro. L’ho registrato su un nastro. Se
ascoltare il Dhamma reca pace ai vostri cuori, va abbastanza bene. Non avete
bisogno di ricordare nulla. Qualcuno potrà non crederci. Se rendete i vostri
cuori sereni e ascoltate solamente, lasciando che le parole scorrano ma con-
templando in continuazione, allora siamo come un registratore. Quando
dopo un po’ di tempo lo accendiamo, è tutto lì. Non abbiate timore che
non ci sia nulla. Non appena accenderete il vostro registratore, sarà tutto lì.
Questo insegnamento desidero offrirlo a ogni bhikkhu, e a tutti. Alcuni di
voi forse conoscono il thailandese solo unpo’,manon importa. Chepossiate
imparare la lingua del Dhamma. È abbastanza!
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capitolo quarantaquattro

DOVE L’ONDA FINISCE

Estratti da una conversazione tra Ajahn Chah e un laico buddhista.

Domanda. Ci sono dei periodi in cui al nostro cuore succede di essere
riassorbito dalle cose, ed esso si macchia e si offusca anche se siamo ancora
consapevoli di noi stessi. Come quando, ad esempio, affiorano alcune forme
di avidità, di odio odi illusione. Benché sappiamo chequeste sono cose ripro-
vevoli, non siamo in grado di evitare che sorgano. Si può dire che, benché
siamo consapevoli di esse, ciò rappresenta la base per un attaccamento e un
aggrapparsi maggiori che forse ci fa tornare indietro rispetto al punto dal
quale siamo partiti?

Risposta. Proprio così! Si deve continuare a conoscerle in quel punto, questo
è il metodo della pratica.

D.Voglio dire che ne siamo consapevoli e, contemporaneamente, proviamo
repulsione per esse, ma siccome non abbiamo l’abilità di resistere, non fanno
altro che continuare a sorgere.

R. Quando succede questo, fare qualcosa è già al di là delle nostre capacità.
A quel punto ci si deve ricomporre e continuare a contemplare. Non
rinunciare immediatamente. Quando si vede che sorgono delle cose in quel
modo, si ha la tendenza ad agitarsi o a provare rimorso, ma è possibile dire
che sono incerte e soggette al cambiamento. Quel che succede è che si vede
che si tratta di cose sbagliate, ma non si è ancora pronti o non si è in grado di
affrontarle. È come se fossero entità indipendenti, sono le restanti tendenze
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del kamma che stanno ancora creando e condizionando lo stato del cuore.
Non si vuole consentire al cuore di essere così, ma il cuore si comporta
così e ciò indica che la conoscenza e la consapevolezza non sono ancora né
sufficienti né abbastanza veloci per tenere il passo con le cose.

Si deve praticare e sviluppare la consapevolezza quanto più si può, al fine
di farla aumentare e diventare più penetrante. Non ha importanza se il
cuore in qualche modo si è macchiato o sporcato, si dovrebbe contemplare
l’impermanenza e l’incertezza di qualsiasi cosa sorga. Mantenendo questa
contemplazione ogni volta che sorge qualcosa, dopounpo’ di tempo si vedrà
la natura impermanente insita in tutti gli oggetti sensoriali e in tutti gli stati
mentali. Siccome li si vede in questo modo, gradualmente essi perdono la
loro importanza, e l’attaccamento e l’aggrapparsi a quella macchia del cuore
continuerà a diminuire. Ogni volta che sorge la sofferenza, si sarà in grado
di lavorarci sopra e di ricomporsi, ma non si dovrebbe rinunciare a questo
lavoro o metterlo da parte. Si dovrebbe continuare sia a sforzarsi in modo
costante sia a cercare di rendere la consapevolezza sufficientemente veloce per
restare in contatto con il cambiamento delle condizionimentali. Si potrebbe
dire che fino a quel momento lo sviluppo del Sentiero manca ancora di
sufficiente energia per vincere le contaminazioni mentali. Il cuore si offusca
tutte le volte che sorge la sofferenza, ma bisogna continuare a sviluppare
questa conoscenza e questa comprensione del cuore offuscato. È su questo
che si deve riflettere.

Bisogna davvero prendere questo cuore offuscato e contemplare ripetuta-
mente che sofferenza e scontentezza non sono cose sicure. Sono cose fonda-
mentalmente impermanenti, insoddisfacenti e non-sé. Focalizzando queste
Tre Caratteristiche, avendone fatta esperienza in precedenza, tutte le volte
che queste condizioni di sofferenza sorgono, le si conoscerà in modo diretto.
Gradualmente, un po’ alla volta, la pratica dovrebbe guadagnare slancio e,
con il passare del tempo, qualsiasi oggetto dei sensi o stato mentale che si
troverà a sorgere perderà valore. Il cuore li conoscerà per quello che sono
e, di conseguenza, li lascerà andare. Il Sentiero sarà maturato interiormente
quando, dopo aver raggiunto il punto in cui si è in grado di conoscere le
cose e di lasciarle andare con facilità, si avrà l’abilità di esercitare pressione
sulle contaminazioni velocemente. Da allora in poi ci sarà solo il sorgere
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e lo svanire, come le onde che s’infrangono sulla riva del mare. Quando
un’onda arriva e raggiunge la battigia, si disintegra e svanisce. Arriva un’altra
onda, e succede di nuovo: l’onda non va oltre il limite della battigia. Allo
stesso modo, nulla sarà in grado di oltrepassare i limiti fissati dalla nostra
consapevolezza.

Questo è il luogo in cui si incontreranno l’impermanenza, l’insoddisfazione
e il non-sé, e si giungerà a comprendere. È qui che le cose svaniscono. Le Tre
Caratteristiche dell’impermanenza, dell’insoddisfazione e del non-sé sono
uguali alla riva del mare, e a tutti gli oggetti dei sensi e stati mentali che
sperimentiamo succede la stessa cosa che avviene alle onde. La felicità è
incerta, è già sorta molte volte in precedenza. La sofferenza è incerta, è già
sortamolte volte in precedenza. È così che sono. Nel cuore si saprà che è così
che sono, sono solo “così come sono”. Il cuore sperimenterà tali condizioni
in questa maniera ed esse continueranno progressivamente a perdere valore
e importanza. Questo significa parlare delleTreCaratteristiche del cuore, del
modo in cui esso è. È così per tutti, anche per il Buddha e per i suoi discepoli
era così.

Quando la pratica del Sentiero matura, diventa automatica e non dipende
più da alcunché di esteriore. Quando sorge una contaminazione, si è imme-
diatamente consapevoli di essa e, di conseguenza, si è in grado di contrastarla.
Ovviamente, la fase in cui il Sentiero non è ancora abbastanzamaturo né suf-
ficientemente veloce per vincere le contaminazioni deve essere sperimentata
da tutti. È inevitabile. Però, è a quel punto che si deve riflettere abilmente.
Non andate a investigare altrove né cercate di risolvere il problema inqualche
altro posto. La cura sta proprio lì. Applicate la cura nel posto in cui le cose
sorgono e svaniscono. La felicità sorge e poi svanisce, vero? La sofferenza
sorge e poi svanisce, vero? Si sarà continuamente in grado di vedere il
processo del sorgere e dello svanire, e di vedere nel cuore quello che è bene
e quello che è male. Questi sono fenomeni che esistono e che fanno parte
della natura. Non attaccatevi con forza a essi, né create alcunché partendo
da essi.

Se si ha questo genere di consapevolezza, anche se si entrerà in contatto con le
cose, non ci sarà alcun rumore. In altre parole, si vedrà il sorgere e lo svanire
dei fenomeni in modo veramente naturale e normale. Si vedranno solo le
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cose sorgere e poi svanire. Si comprenderà il processo del sorgere e dello
svanire alla luce dell’impermanenza, dell’insoddisfazione e del non-sé. La
natura del Dhamma è così. Quando si possono vedere le cose per “quello
che sono”, allora restano “quello che sono”. Non ci sarà alcun attaccarsi o
aggrapparsi. L’attaccamento sparirà appena si diverrà consapevoli di esso.
Ci saranno solo sorgere e svanire, e questa è la serenità. È serenità non
perché non si sente nulla. Si sente, ma se ne comprende la natura e non ci
si attacca né ci si aggrappa a nulla. Questo è ciò che s’intende per serenità:
il cuore fa ancora esperienza degli oggetti dei sensi, ma non li segue né
ne viene catturato. Si realizza una separazione tra gli oggetti dei sensi e le
contaminazioni. Quando il cuore entra in contatto con un oggetto dei sensi
e c’è una reazione emotiva di piacere, ciò fa nascere la contaminazione. Se
però si comprende il processo del sorgere e dello svanire, non c’è nulla che
possa veramente sorgere. Finirà lì.

D. C’è necessità di praticare e di ottenere il samādhi prima di poter
contemplare il Dhamma?

R. Si può dire che è giusto da un punto di vista, ma se si parla facendo
riferimento alla pratica, allora deve venire prima paññā.* Seguendo però lo
schema convenzionale, ci devono essere sīla, samādhi e poi paññā. Se si sta
davvero praticando il Dhamma, paññā viene per prima. Se fin dall’inizio
c’è paññā, ciò significa che si conosce quello che è giusto e quello che è
sbagliato, e che si conosce il cuore calmo e il cuore turbato e agitato. Parlando
sulla base delle Scritture, si deve dire che la pratica del contenimento e della
compostezza fanno sorgere un senso di vergogna e di timore per ogni azione
sbagliata che possa potenzialmente trovarsi a sorgere. Una volta che il timore
di quello che sbagliato si è insediato, e non si agisce né ci si comporta erronea-
mente, quello che è sbagliato non sarà presente nel praticante. Quando in
lui non c’è più nulla di sbagliato, ciò genera le condizioni dalle quali sorgerà
la calma. Questa calma rappresenta il fondamento dal quale col passare del
tempo il samādhi crescerà e si svilupperà.

Quando il cuore è calmo, la conoscenza e la comprensione che sorgono
da questa calma sono chiamate vipassanā. Significa che di momento in

*paññā. Saggezza, discernimento, visione profonda.
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momento c’è una conoscenza che è in accordo con la Verità, e all’interno di
tutto questo sono presenti differenti fattori. Se uno dovesse scriverli su un
pezzodi carta, scriverebbe sīla, samādhi e paññā. Parlandone, possono essere
messi insieme e si può dire che questi tre dhamma formano un’unità, che
sono inseparabili. Però, qualora se ne debbaparlare comedi fattori differenti,
sarebbe più corretto dire sīla, samādhi e paññā.

Ovviamente, quando si agisce in modo non salutare, al cuore è impossibile
calmarsi. È perciò più esatto vederli in uno sviluppo congiunto, e sarebbe
giusto dire che questo è il modo in cui il cuore diviene calmo. La pratica
del samādhi implica la preservazione di sīla, che include la sorveglianza
sulla sfera delle azioni del corpo e della parola, per non fare nulla di non
salutare che possa condurre al rimorso o alla sofferenza. Ciò costituisce il
fondamento per la pratica della calma, e quando si è fondati nella calma,
questo costituisce a sua volta un fondamento che sostiene il sorgere di
paññā. Nell’insegnamento formale si enfatizza l’importanza di sīla. La
pratica dovrebbe essere bella all’inizio, bella nel mezzo e bella alla fine: ādi-
kalyāṇa,majjhekalyāṇa, pariyosānakalyāṇa. Ecco com’è. Hai mai praticato
il samādhi?

D. Sto ancora imparando. Il giorno dopo essere andato a trovare Tan
Ajahn al Wat Keuan, mia zia mi ha portato un libro che conteneva alcuni
tuoi insegnamenti. Quella mattina ho cominciato a leggere dei passi che
contenevano domande e risposte a vari problemi. In essi dicevi che per il
cuore la cosa più importante è sorvegliare e osservare il processo di causa ed
effetto che ha luogo al suo interno. Solo osservare emantenere la conoscenza
delle varie cose che affiorano.

Nel pomeriggio stavo praticando lameditazione e durante la seduta fu come
se il mio corpo fosse scomparso. Non ero in grado di sentire le mani e le
gambe, e non c’erano sensazioni corporee. Sapevo che il corpo era ancora là,
ma non potevo sentirlo. La sera ho avuto l’opportunità di andare a rendere
omaggio a Tan Ajahn Tate e gli ho descritto in dettaglio la mia esperienza.
Disse che queste sono le caratteristiche del cuore quando si unifica nel
samādhi, e che avrei dovuto continuare a praticare. Quest’esperienza l’ho
fatta una volta sola. In occasioni successive mi è capitato di non essere
talvolta in grado di sentire solo alcune parti del corpo, ad esempio le mani,
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mentre altrove c’erano ancora sensazioni. Durante la pratica, a volte mi
domando se stare solo seduti e consentire al cuore di lasciar andare tutto sia il
giusto modo di praticare. Forse dovrei pensare, e dedicarmi a problemi vari,
oppure a mie questioni irrisolte riguardanti il Dhamma.

R.Non è necessario continuare a esaminare o aggiungere altre cose in questa
fase. È a questo che Tan Ajahn Tate si riferiva. Non si deve ribadire quel che
già c’è o aggiungervi altro. Quando quel particolare genere di conoscenza è
presente, significa che il cuore è calmo, ed è quello stato di calma che deve
essere osservato. Qualsiasi sensazione si abbia, che si provi come se ci fosse
un corpo, un sé o no, non è questo il punto. Dovrebbe essere tutto accolto
all’internodella consapevolezza. Questi fenomeni condizionati indicano che
il cuore è calmo e che si è unificato nel samādhi.

Quando il cuore si è unificato per un lungo periodo, in alcune occasioni c’è
un cambiamento nelle condizioni, e ci si ritrae da questa unificazione. Que-
sto stato è chiamato appanā samādhi (assorbimento meditativo) e, dopo
esserci entrato, il cuore si ritrae da esso. Infatti, sebbene non sia scorretto
dire che il cuore si ritrae, in realtà non si ritrae. Un altro modo di dirlo è che
si capovolge all’indietro, o che cambia, ma l’espressione usata dalla maggior
parte dei maestri è che, quando il cuore ha raggiunto lo stato di calma, si
ritrae. La gente resta ovviamente intrappolata in discussioni sulle parole
impiegate. Ciò può indurre difficoltà e ci si potrebbe iniziare a chiedere:
« Come diavolo può ritrarsi? Questa faccenda del ritrarsi mi confonde
solo! » Tutto questo può condurre a molte sciocchezze e fraintendimenti,
solo a causa delle parole.

Quel che è necessario capire è che la via della pratica consiste nell’osservare
queste condizioni con sati-sampajañña.* In accordo con la caratteristica
dell’impermanenza, il cuore tornerà indietro e si ritrarrà al livello dell’upa-
cāra samādhi.** Se si ritrae a questo livello, si può ottenere una certa qual
conoscenza e comprensione, perché a un livello più profondo non c’è cono-

*sampajañña. “Chiara comprensione”, consapevolezza di sé, autorammemorazione,
attenzione, consapevolezza, presenza mentale, comprensione profonda.

**upacāra samādhi. “Concentrazione di accesso”; un livello di concentrazione precedente
i jhāna.
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scenza e comprensione. Se a questo punto c’è conoscenza e comprensione,
somiglierà al pensiero, a saṅkhāra.*

È come quando due persone sono in conversazione e discutono assieme di
Dhamma. Ci si può rammaricare del fatto che il loro cuorenon sia veramente
sereno, ma nei fatti il dialogo ha luogo all’interno dei confini della calma
e della moderazione che ha sviluppato. Queste sono le caratteristiche del
cuore quando si è ritirato al livello di upacāra: ci sarà l’abilità di conoscere e
comprendere varie cose.

Il cuore resterà in questo stato per un certo tempo e poi si rivolgerà di
nuovo all’interno. In altre parole, si volgerà e tornerà indietro in uno stato
di calma più profondo di quello di prima. Oppure, è anche possibile che
raggiunga livelli più puri e calmi di energia concentrata rispetto a quelli
sperimentati in precedenza. Se raggiunge questo livello di concentrazione,
si dovrebbe solamente notare il dato di fatto e continuare a osservare, fino
a quando il cuore si ritrae di nuovo. Quando l’avrà fatto, sarà possibile
sviluppare conoscenza e comprensione al sorgere di problemi di vario genere.
È a questo punto che dovrebbero essere investigati ed esaminati i differenti
argomenti e le varie questioni che riguardano il cuore, per comprenderli a
fondo. Quando avremo terminato con questi problemi, il cuore si sposterà
di nuovo all’interno, verso un più profondo livello di concentrazione. Il
cuore resterà lì e maturerà, libero da ogni altro lavoro e conflitto esterno. Ci
sarà solo conoscenza unificata e ciò preparerà e rafforzerà la consapevolezza
fino a quando giungerà il momento di riemergere.

Queste condizioni di entrare e uscire appariranno nel cuore durante la pra-
tica, ma è una cosa di cui è difficile parlare. Non è nocivo o dannoso per la
pratica. Dopo un certo periodo di tempo il cuore si ritrarrà e in quel posto
inizierà il dialogo interiore, che prenderà la forma di saṅkhāra, di formazioni
mentali che condizionano il cuore. Se non si sa che questa attività è saṅ-
khāra, si potrebbe pensare che è paññā, o che paññā sta sorgendo. Si deve
comprendere che questa attività modella e condiziona il cuore, e la cosa più
importante al riguardo è che essa è impermanente. Si deve continuamente
mantenere il controllo, e non consentire al cuore di cominciare a seguire e

*saṅkhāra. Formazione, fenomeno condizionato.
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a credere in tutte le varie creazioni e storie che inventa. Tutto questo è solo
saṅkhāra, non diventa paññā.

Paññā si sviluppa quando si ascolta e si conosce il cuore, allorché il processo
delle creazioni e dei condizionamenti porta il cuore stesso in varie direzioni.
Allora esso riflette sull’instabilità e sull’incertezza del tutto. La compren-
sione dell’impermanenza delle creazioni sarà, a quel punto, la causa per poter
lasciar andare le cose. Quando il cuore lascerà andare le cose e le deporrà,
diverrà gradualmente sempre più sereno e stabile. Si deve continuare a
entrare e a uscire dal samādhi in questo modo affinché sorga paññā. Si
otterranno conoscenza e comprensione.

Vari generi di problemi e di difficoltà tendono a sorgere nel cuore quando
si continua a praticare; però, quali che siano i problemi che il mondo o
perfino l’universo fa affiorare, si sarà in grado di affrontarli tutti. La saggezza
li seguirà e troverà le risposte per ogni questione e dubbio. Ovunque si
mediti, qualsiasi problema affiori, qualsiasi cosa succeda, tutto sarà causa per
il sorgere di paññā. Si tratta di un processo che avrà luogo da sé, libero da
influssi esterni. È in questomodo che sorgerà paññā, ma quando ciò avverrà
si dovrà fare attenzione a non ingannarsi, considerandola come saṅkhāra.
Tutte le volte che si riflette sulle cose e le si vede come impermanenti e incerte,
non ci si dovrebbe attaccare o aggrappare a esse in alcunmodo. Se si continua
a sviluppare questo stato mentale, allorché paññā sarà presente nel cuore,
essa prenderà il posto del normale modo di pensare e di reagire, e il cuore
diverrà più pieno e luminoso, al centro di tutto. Quando ciò avviene, si
conoscono e si comprendono le cose come veramente sono, e il cuore sarà in
grado di progredire con la meditazione in modo corretto, senza essere tratto
in inganno. Così dovrebbe essere.
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LA BATTAGLIA DEL DHAMMA

Estratti da un discorso offerto a monaci e novizi al Wat Pah Pong.

Combattete l’avidità, combattete l’avversione, combattete l’illusione. Que-
sti sono i nemici. Nella pratica del buddhismo, il Sentiero del Buddha,
combattiamo mediante il Dhamma con paziente tolleranza. Combattiamo
resistendo ai nostri innumerevoli stati mentali.

Il Dhamma e il mondo sono correlati. Dove c’è il Dhamma c’è il mondo,
dove c’è il mondo c’è il Dhamma. Dove ci sono le contaminazioni ci sono
coloro che vincono le contaminazioni, combattiamo contro di esse. Questo
si chiama combattere interiormente. Per combattere esteriormente la gente
getta bombeo spara con i fucili. Vincono e sono vinti. Vincere gli altri è la via
del mondo. Nella pratica del Dhamma non dobbiamo combattere gli altri,
ma vincere la nostra stessa mente, resistendo pazientemente a tutti i nostri
stati mentali.

Quando si tratta della pratica del Dhamma, non nutriamo rancori e inimici-
zie, ma nelle nostre azioni e nei nostri pensieri lasciamo andare tutte le forme
di malanimo, liberandoci dalla gelosia, dall’avversione e dal risentimento.
L’odio può essere superato solo non nutrendo risentimenti e rancori. Azioni
nocive e vendette sono cose diverse, ma strettamente collegate. Le azioni,
una volta compiute, sono terminate. Non c’è bisogno di rispondere con
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vendette e ostilità. Questa è chiamata “azione” (kamma).* “Vendetta” (vera)
significa continuare ulteriormente quell’azione conpensieri del tipo: «Tu lo
hai fatto a me e io lo faccio a te. »Queste cose non hanno fine. Ciò conduce
alla continua ricerca di vendetta, e così l’odionon èmai abbandonato. Finché
ci comportiamo in questo modo, la catena è ininterrotta, non c’è fine. Non
importa dove andiamo, la faida continua.

Il supremo Maestro** insegnò al mondo. Provò compassione per tutti gli
esseri del mondo. Il mondo, però, continua ugualmente ad andare avanti
così. Il saggio dovrebbe guardare dentro il mondo e scegliere le cose che
davvero hanno valore. Il Buddha si addestrò nelle varie arti della guerra
quando era un principe, ma vide che non erano veramente utili. Erano
limitate almondo, con le sue battaglie e aggressioni. Perciò, noi che abbiamo
lasciato il mondo, abbiamo bisogno di addestrare noi stessi. Dobbiamo
imparare a rinunciare a tutte le forme del male, a rinunciare a tutte quelle
cose che sono causa di inimicizia. Conquistiamo noi stessi, non abbiamo
bisogno di conquistare gli altri. Combattiamo, ma combattiamo solo le
contaminazioni. Se c’è avidità, noi la combattiamo. Se c’è avversione, noi la
combattiamo. Se c’è illusione, ci sforziamodi rinunciarvi. Questa è chiamata
“battaglia delDhamma”. Questa guerra del cuore è davvero difficile, è la cosa
più difficile di tutte. Diventiamo monaci per contemplare tutto questo, per
imparare l’arte di combattere l’avidità, l’avversione e l’illusione. Questa è la
nostra responsabilità primaria. Questa è la battaglia interiore, combattere
contro le contaminazioni. Sono però pochissime le persone che combattono
in questo modo. La maggior parte della gente combatte contro altre cose,
raramente combatte le contaminazioni, e di rado perfino le vede.

Il Buddha ci ha insegnato ad abbandonare tutte le formedelmale e a coltivare
le virtù. Questo è il Retto Sentiero. Insegnando in questo modo, è come
se il Buddha ci prendesse e ci mettesse all’inizio del Sentiero. Raggiunto il
Sentiero, percorrerlo o meno dipende da noi. Il lavoro del Buddha finisce lì.
Egli indica la strada, quel che è giusto e quel che è sbagliato. È abbastanza, il
resto dipende da noi. Dopo aver raggiunto il Sentiero non sappiamo ancora

*kamma. Atto intenzionale compiuto per mezzo del corpo, della parola o della mente, il
quale conduce sempre a un effetto (kamma-vipāka).

**Il Buddha.
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nulla, non abbiamo visto ancora nulla, è per questo che dobbiamo imparare.
Per imparare dobbiamo essere pronti a sopportare alcune difficoltà, proprio
come gli studenti del mondo. È abbastanza difficile acquisire la conoscenza
e imparare il necessario per chi deve fare carriera. Devono resistere. Quando
pensano inmodo errato, provando avversione o pigrizia, devono sforzarsi di
continuare prima per laurearsi e, poi, per avere un lavoro. La pratica di un
monaco è simile. Se decidiamo di praticare e di contemplare, allora vedremo
certamente la via.

Diṭṭhi-māna è una cosa nociva. Diṭṭhi significa “visione” o “opinione”.
Tutte le forme di visione sono diṭṭhi: vedere il bene come male, vedere il
male come bene, quale che sia il modo in cui vediamo le cose, il problema
non sta qui. Il problema sta nell’attaccamento a questi modi di vedere,
chiamato māna,* nell’aggrapparsi a questi punti di vista come se fossero la
verità. Proprio a causa dell’attaccamento ciò conduce a girare in tondo dalla
nascita fino alla morte, senza raggiungere mai un compimento. Perciò il
Buddha ci esortò a lasciar andare i punti di vista.

Quando molte persone vivono insieme come facciamo noi qui, è ancora
possibile praticare agevolmente se i modi di vedere sono in armonia. Però,
anche solo due o tre monaci avrebbero difficoltà a vivere insieme se i loro
punti di vista non fossero buoni o in armonia. Se siamo umili e lasciamo
andare i nostri punti di vista, anche se siamo in molti arriviamo insieme
nel luogo del Buddha, del Dhamma e del Saṅgha.** Non è giusto dire
che l’armonia non può esserci solo perché siamo in molti. Guardate un
millepiedi. Un millepiedi ha molte zampe, vero? Guardandolo si potrebbe
pensare che possa avere delle difficoltà a camminare, ma in realtà non è così.
Ha un suo assetto e un suo ritmo. Nella nostra pratica è la stessa cosa.

Se pratichiamo come praticò il Nobile Saṅgha del Buddha, allora è facile.
Cioè supaṭipanno, coloro che praticano bene; ujupaṭipanno, coloro che pra-
ticano rettamente; ñāyapaṭipanno, coloro che praticano per trascendere la
sofferenza; e sāmīcipaṭipanno, coloro che praticano propriamente. Sono
queste quattro qualità che, allorché dimorano dentro di noi, ci rendono
veri membri del Saṅgha. Anche se siamo centinaia o migliaia, non importa

*māna. Presunzione, orgoglio.
**tiratana. La “Triplice Gemma”, composta dal Buddha, dal Dhamma e dal Saṅgha.
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quanti siamo, percorriamo tutti lo stesso Sentiero. Proveniamo da ambienti
diversi, ma siamo uguali. I nostri punti di vista possono essere differenti,
ma se pratichiamo correttamente non ci saranno attriti. Proprio come tutti i
fiumi e tutti i corsi d’acqua che scorrono verso il mare, che appena entrano in
mare hanno tutti lo stesso sapore e lo stesso colore. Con le persone è la stessa
cosa. Quando entrano nella Corrente del Dhamma, è un solo Dhamma.
Anche se provengono da luoghi diversi, si armonizzano, si fondono. Il
pensiero che induce tutte le dispute e tutti i conflitti è diṭṭhi-māna. Per
questo il Buddha ci ha insegnato a lasciar andare i punti di vista. Al di là
della rilevanza di questi punti di vista, non consentite a māna di attaccarsi
a essi.

Il Buddha insegnò l’importanza di un’ininterrotta sati,* la rammemorazione.
Sia in piedi, mentre camminiamo, sia seduti o distesi, ovunque siamo,
dovremmo avere questa capacità di rammemorazione. Quando abbiamo
sati vediamo noi stessi, vediamo la nostra mente. Vediamo il “corpo nel
corpo”, “la mente nella mente”. Se non abbiamo sati non conosciamo nulla,
non siamo consapevoli di quello che sta succedendo. È per questo che sati
è davvero importante. Con costante sati ascoltiamo sempre il Dhamma
del Buddha. Ciò avviene perché “l’occhio che vede le forme” è Dhamma,
“l’orecchio che ode i suoni” è Dhamma, “il corpo che prova sensazioni” è
Dhamma. Quando delle impressioni sorgono nella mente, anche questo
è Dhamma. Perciò, chi ha costante sati ascolta sempre l’insegnamento del
Buddha. Il Dhamma è sempre lì. Perché? A causa di sati, perché siamo
consapevoli. Sati è rammemorazione, sati-sampajañña è consapevolezza
di sé. Questa consapevolezza è il vero Buddho, il Buddha.** Quando c’è
sati-sampajañña, seguirà la comprensione. Sappiamo cosa sta succedendo.
Quando l’occhio vede le forme, è opportuno che lo faccia o no? Quando
l’orecchio ode un suono, è appropriato o no? È dannoso? È giusto? È
sbagliato? E così via in questo modo con ogni cosa. Se comprendiamo
ascoltiamo sempre il Dhamma.

*sati. Consapevolezza, presenza mentale, attenzione.
**Buddha (Buddho). Letteralmente, “Risvegliato”, “Illuminato”. Questa parola viene
anche usata per la meditazione, recitando interiormenteBud- nel corso dell’inspirazione
e -dho durante l’espirazione.
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Cerchiamo allora tutti di capire che, proprio ora, stiamo imparando nel bel
mezzo del Dhamma. Incontriamo il Dhamma sia che andiamo avanti sia
che facciamo un passo indietro. È tutto Dhamma se abbiamo sati. Anche
vedendo gli animali che corrono nella foresta possiamo riflettere, vedendo
che tutti quegli animali sono uguali a noi. Scappano dalla sofferenza e
inseguono la felicità, proprio come fa la gente. Evitano tutto ciò che a loro
non piace. Hanno paura di morire, proprio come la gente. Se riflettiamo su
questo, vediamo che tutti gli esseri del mondo, anche le persone, con le loro
varie istintualità, sono uguali. Pensare in questomodo è chiamato bhāvanā,*

vedere in accordo con laVerità, vedere che tutti gli esseri sono compagni nella
vecchiaia, nella malattia e nella morte. Se veramente vediamo le cose così
come sono, la nostra mente rinuncerà ad attaccarsi a esse. Per questo è stato
detto che dobbiamo avere sati. Se abbiamo sati vedremo lo stato della nostra
mente. Dobbiamo conoscere ogni nostro pensiero e ogni nostra sensazione.
Questa conoscenza è chiamata Buddho, il Buddha, “Colui che Conosce”,**

che conosce a fondo, che conosce con chiarezza e completamente. Quando
la mente conosce completamente troviamo la retta pratica. Perciò il modo
giusto di praticare è avere consapevolezza, sati. Se siete privi di sati per cinque
minuti, siete pazzi per cinque minuti, distratti per cinque minuti. Tutte le
volte che mancate di sati siete folli. Per questo sati è essenziale. Avere sati
significa conoscere se stessi, conoscere le condizioni della vostra mente e la
vostra vita. Questo è avere comprensione e discernimento, ascoltare sempre
il Dhamma. Dopo aver smesso di sentire il discorso dell’insegnante, sentite
ancora il Dhamma, perché il Dhamma è ovunque.

Per questa ragione tutti voi dovete assicurarvi di praticare ogni giorno. Che
vi sentiate pigri o diligenti, praticate ugualmente. Non si pratica il Dhamma
seguendo gli stati mentali. Se praticate seguendo i vostri umori allora non è
Dhamma. Non fate differenza tra giorno e notte, tra mente serena e agitata,
praticate e basta. È comeunbambino che sta imparando a scrivere. All’inizio
non scrive bene: segnacci grandi e lunghi, scarabocchi. Scrive come un
bambino. Dopo un po’ la scritturamigliora grazie alla pratica. La pratica del
Dhamma è così. All’inizio siete impacciati, a volte siete calmi e altre volte no,

*bhāvanā. Meditazione, sviluppo o coltivazione.
**Colui che Conosce. La qualità della presenza mentale, quella facoltà della mente che, se
rettamente coltivata, conduce alla Liberazione.
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non sapete davvero come stiano le cose. Alcuni si scoraggiano. Non battete
la fiacca! Con la pratica dovete perseverare. Vivete con impegno, proprio
come uno scolaro, che diventando più grande scriverà sempre meglio. La
brutta scrittura cresce in bella scrittura, tutto grazie alla pratica dell’infanzia.

Così è la nostra pratica. Cercate di avere sempre rammemorazione: in piedi,
camminando, seduti o distesi. Quando svolgiamo i nostri vari compiti per
bene e con gentilezza, proviamo la pace dellamente. Quando c’è la pace della
mente nel nostro lavoro, è facile avere una meditazione serena. Si tengono
per mano. Fate uno sforzo. Dovreste fare uno sforzo per seguire la pratica.
Questo è l’addestramento.
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capitolo quarantasei

COMPRENDERE IL VINAYA

Discorso offerto ai monaci riuniti dopo la recitazione
del Pāṭimokkha al Wat Pah Pong durante il

Ritiro delle Piogge del 1980.

Questa nostra pratica non è facile. Possiamo sapere alcune cose, ma c’è
ancora molto che non sappiamo. Quando ad esempio ascoltiamo inse-
gnamenti come “conosci il corpo, poi conosci il corpo nel corpo”, oppure
“conosci la mente, poi conosci la mente nella mente”. Se queste cose non le
abbiamo già praticate, quando le ascoltiamo possiamo sentirci sconcertati.
Il Vinaya* è così. In passato ero un insegnante,** ma solo un “piccolo
insegnante”. Perché dico un “piccolo insegnante”? Perché non praticavo.
Insegnavo il Vinaya, ma non lo praticavo. È questo che io chiamo un piccolo
insegnante, un insegnante scadente. Dico un “insegnante scadente” perché
nella pratica ero manchevole. La mia pratica era per lo più molto lontana
dalla teoria, come se non avessi imparato affatto il Vinaya.

Ci terrei a precisare che è praticamente impossibile conoscere il Vinaya com-
pletamente. E alcune cose, che le si conosca o no, sono pur sempre trasgres-
sioni. Tuttavia si sottolinea che se non abbiamo ancora capito una qualche
regola particolare dell’addestramento o dell’insegnamento, dobbiamo stu-
diare quella regola con entusiasmo e rispetto. Se non sappiamo, dovremmo

*Vinaya. Il codice della disciplina monastica buddhista.
**In riferimento ai primi anni da monaco del venerabile Ajahn Chah, prima che egli
cominciasse a praticare intensamente.
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fare uno sforzo per imparare. Se non ci sforziamo, questa è di per sé una
trasgressione. Ad esempio quando dubitate. Supponiamo che ci sia una
donna e che, senza sapere se si tratta di unadonnaodi unuomo, la tocchiate.*

Non ne siete sicuri, ma comunque andate avanti, e toccate. Già questo è
sbagliato. Ero solito chiedermi perché fosse sbagliato, ma quando presi in
considerazione la pratica compresi che un meditante deve avere sati, deve
essere circospetto. Che si tratti di parlare, di toccare o di avere delle cose,
egli deve prima valutare a fondo. In questo caso l’errore è che non c’è sati
o che sati è insufficiente, oppure sta in una mancanza di preoccupazione al
riguardo in quel momento.

Facciamo un altro esempio. Sono solo le undici del mattino, ma in quel
momento il cielo è nuvoloso, non possiamo vedere il sole e non abbiamo
l’orologio. Supponiamo che sia pomeriggio – pensiamo davvero che sia
pomeriggio – e tuttavia andiamo avanti, e mangiamo qualcosa. Iniziamo
amangiare, le nuvole si fanno da parte e dalla posizione del sole vediamo che
sono appena passate le undici. Si tratta comunque di una trasgressione.**

Di solito mi chiedevo: « Eh? Non è ancora passato mezzogiorno, perché
è una trasgressione? » Si commette una trasgressione per negligenza, per
trascuratezza. C’è una mancanza di contenimento. Se c’è un dubbio e noi
agiamo quando siamo in dubbio, è una trasgressione dukkaṭa*** solo per il
fatto di aver agito in presenza del dubbio. Pensiamo che sia pomeriggio,
mentre nei fatti non è così. L’azione di mangiare non è sbagliata in sé, ma
qui c’è una trasgressione perché siamo distratti e negligenti. Se è davvero
pomeriggio e pensiamo che lo sia, allora si tratta di una trasgressione più
grave, pācittiya. Se agiamoquando siamo in dubbio, che l’azione sia sbagliata
o meno, incorriamo comunque in una trasgressione. Se l’azione non è
sbagliata in sé, la trasgressione è più lieve, se è sbagliata, si incorre allora in
una trasgressione più grave. Per questo il Vinaya può risultare piuttosto
sconcertante.

*La seconda trasgressione saṅghādisesa riguarda il toccare una donna con intenzioni
lascive.

**In riferimento a pācittiya, trasgressione n. 36, mangiare al di fuori del tempo consentito,
che è dall’alba a mezzogiorno.

***dukkata. Trasgressione di “azione sbagliata”, il genere di trasgressione meno grave nel
Vinaya, ove ne sono elencate un gran numero.
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Una volta sono andato a far visita al venerabile Ajahn Mun. Allora avevo
appena cominciato a praticare. Avevo letto il Pubbasikkhā* ed ero in grado
di comprenderlo piuttosto bene. Andai avanti a leggere il Visuddhimagga,**

e i tre libri che lo compongono: il Sīlaniddesa (Libro sulla Moralità), il
Samādhiniddesa (Libro sulla Concentrazione) e il Paññāniddesa (Libro
sulla Saggezza). Pensavo che la testa mi stesse per esplodere! Dopo aver
letto, ebbi la sensazione che praticare fosse al di là delle possibilità di un
essere umano. Però, ragionai sul fatto che il Buddha non avrebbe insegnato
una cosa impossibile da praticare. Non l’avrebbe insegnata né l’avrebbe
proclamata, perché sarebbero state cose inutili per lui e per gli altri. Il
Sīlaniddesa è estremamente meticoloso, il Samādhiniddesa lo è di più, e il
Paññāniddesa di più ancora! Mi sedetti e pensai: « Bene, non posso andare
più avanti. Non c’è una strada da percorrere. » Era come se fossi finito in un
vicolo cieco.

In questa fase stavo combattendo con la mia pratica, ero bloccato. Avvenne
che ebbi l’opportunità di andare a far visita al venerabile Ajahn Mun, e così
gli chiesi: « Venerabile ajahn,*** che cosa devo fare? Ho appena iniziato a
praticare, ma ancora non conosco la retta via. Ho moltissimi dubbi e non
riesco a trovare un fondamento per la pratica. » Mi domandò: « Qual è il
problema?»«Durante lamia pratica hopreso ilVisuddhimagga e l’ho letto,
ma mi pare impossibile metterlo in pratica. I contenuti del Sīlaniddesa, del
Samādhiniddesa e del Paññāniddesa paiono essere del tutto impraticabili.
Non penso che ci sia qualcuno al mondo che possa farlo, tanto è dettagliato
emeticoloso. Memorizzare ogni regolami sarebbe impossibile, è al di là delle
mie forze. » Mi rispose così: « Venerabile, ci sono molte cose, è vero, ma
in realtà è poco. Sarebbe difficile se dovessimo tener conto di ogni regola
per l’addestramento presente nel Sīlaniddesa, è vero. In realtà, quel che
chiamiamo Sīlaniddesa si è sviluppato dalla mente umana. Se addestriamo
la mente ad avere un senso di vergogna e il timore per la trasgressione, allora

*Pubbasikkhā Viṇṇanā (Elementi di addestramento). Un commentario thailandese al
Dhamma-Vinaya basato sui Commentari in pāli.

**Visuddhimagga (Il sentiero della purezza). L’ampio commento di Buddhaghosa al
Dhamma-Vinaya.

***ajahn (in thailandese, อาจารย)์. Il termine deriva da ācariya, in pāli, letteralmente
“insegnante”; spesso viene utilizzato per un monaco o per una monaca con più di dieci
anni di vita monastica.
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saremo contenuti, saremo cauti … Questo ci indurrà ad accontentarci di
poco, ad avere pochi desideri, perché è impossibile badare a troppe cose.
Quando ciò avverrà, la nostra sati diventerà più forte. Saremo sempre in
gradodi sostenere sati. Ovunque ci troveremo faremouno sforzometicoloso
per mantenere sati. Si svilupperà la cautela. Di qualsiasi cosa tu possa
dubitare, non parlare e non agire quando sei in dubbio. Se c’è qualcosa
che non comprendi, chiedi all’insegnante. Cercare di praticare ogni regola
dell’addestramento sarebbe certamente gravoso, ma dovremmo esaminare
se siamo pronti o no ad ammettere i nostri errori. Li accettiamo? »

È un insegnamento molto importante. Se sappiamo come addestrare la
nostramente, non è necessario conoscere ogni singola regola. «Tutta questa
roba che hai letto sorge dalla mente. Se non hai ancora addestrato la mente
a essere sensibile e chiara, dubiterai sempre. Dovresti cercare di portare gli
insegnamenti del Buddha dentro la mente. Che la tua mente sia composta.
Qualsiasi dubbio sorga, rinunciaci e basta. Se non sai con certezza, allora
non dire o non fare. Ad esempio, se ti chiedi: “È giusto o no?” – se non sei
cioè davvero sicuro – allora non dirlo, non farlo, nonmettere da parte il tuo
contenimento. »

Mentre stavo lì seduto e ascoltavo, pensai che questo insegnamento era
conforme agli ottomodi dimisurare il vero insegnamento del Buddha. Ogni
insegnamento che diminuisca le contaminazioni, che conduca fuori dalla
sofferenza, che parli di rinuncia (ai piaceri dei sensi) e di accontentarsi di
poco, di umiltà e di disinteresse per il rango e lo status sociale, di distacco e
solitudine, di sforzo diligente, e che conduca a sentirsi sollevati. Queste otto
qualità caratterizzano il vero Dhamma-Vinaya, l’insegnamento del Buddha.
Non lo è tutto quello che è in contraddizione con esse. Se siamo genuina-
mente sinceri avremo un senso di vergogna e timore per la trasgressione. Se
sappiamo che nella nostra mente c’è il dubbio, non agiremo né parleremo.
Il Sīlaniddesa è fatto di sole parole. Ad esempio, hiri-ottappa* nei libri è
una cosa, ma nella nostra mente è un’altra cosa. Studiando il Vinaya con il
venerabile AjahnMun imparai molte cose. Mentre sedevo e ascoltavo, sorse
la conoscenza.

*hiri-ottappa. Coscienza morale e timore di compiere cattive azioni.
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Il Vinaya l’ho studiato inmodo considerevole. Durante ilRitiro delle Piogge
alcuni giorni studiavo dalle sei del pomeriggio fino all’alba. Lo comprendevo
a sufficienza. Annotai in un taccuino che tenevo nella mia borsa tutti i
fattori dell’āpatti* elencati nelPubbasikkhā. Cimisi impegno davvero,ma in
seguito, gradualmente, lasciai andare. Era troppo. Non sapendo cosa fosse
essenziale e cosa no, prendevo tutto. Quando compresi più pienamente
lasciai cadere ogni cosa perché era troppo pesante. Rivolsi la mia attenzione
all’interno della mia mente e gradualmente mi staccai dai testi.

Quando insegno ai monaci, ovviamente la base è il Pubbasikkhā. Per molti
anni qui alWat Pah Pong fui io stesso a leggerlo all’assemblea dei monaci. In
quei giorni salivo sulla sedia del Dhamma e andavo avanti almeno fino alle
undici o mezzanotte, qualche volta anche fino all’una o alle due del mattino.
Erano interessati. E noi ci addestravamo. Dopo aver ascoltato la lettura del
Vinaya avremmo preso in considerazione quel che avevamo ascoltato. Non
si può comprendere il Vinaya solo ascoltandolo. Dopo aver ascoltato devi
esaminarlo e scavarci dentro ulteriormente.

Benché abbia studiato queste cose per molti anni la mia conoscenza non è
ancora completa, perché nei testi moltissime sono le ambiguità. Ora che è
passato così tanto tempo da quando studiavo sui libri, il mio ricordo delle
varie regole per l’addestramento si è un po’ sbiadito, ma nella mia mente
non vedo mancanze. C’è un criterio, qui dentro. Non ci sono dubbi, c’è
comprensione. Homesso da parte i libri e mi sono concentrato a sviluppare
la mente. Non ho dubbi a proposito di nessuna regola. La mente ha stima
della virtù, non osa fare nulla di sbagliato, sia in pubblico sia in privato.
Non uccido animali, nemmeno quelli piccoli. Se qualcuno mi chiedesse di
uccidere intenzionalmente una formica o una termite, di schiacciarla con
la mano, ad esempio, non potrei farlo neanche se mi offrissero migliaia di
baht.** Nemmeno una formica o una termite! La vita di una formica per me
avrebbe più valore.

Può certamente succedere che io sia causa della morte di una formica, ad
esempio quando avviene che un qualcosa mi si arrampica sulla gamba e
io lo scanso via. Forse muore, ma quando guardo nella mia mente non

*āpatti. I vari generi di trasgressione di un monaco buddhista o di una monaca.
**Il bhat è la moneta thailandese.
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c’è senso di colpa. Non c’è incertezza o dubbio. Perché? Perché non
c’era alcuna intenzione. L’intenzione è l’essenza dell’addestramento morale:
cetanāhaṃ bhikkhave sīlaṃ vadāmi. Guardando la cosa in questo modo,
vedo che non ho ucciso intenzionalmente. A volte, mentre cammino, può
capitare che io metta il piede su un insetto e lo uccida. In passato, prima che
capissi veramente, soffrivo davvero per cose come questa. Pensavo di aver
commesso una trasgressione. « E allora? Non c’era alcuna intenzione. »
« Non c’era alcuna intenzione, ma non ho prestato sufficiente attenzione! »
E andavo avanti così, affliggendomi e preoccupandomi. Per questa ragione
il Vinaya è una cosa che può turbare i praticanti di Dhamma ma, in linea
con quello che dicono gli insegnanti, che ha pure il suo valore: « Qualsiasi
regola dell’addestramento che non conoscete ancora, dovreste impararla. Se
non sapete, dovreste chiedere a coloro che sanno. »Lo sottolineano proprio.

Se non conosciamo le regole dell’addestramento, quando trasgrediamo non
ne siamo consapevoli. Prendiamo come esempio un venerabile Thera* del
passato, Ajahn Pow del Wat Kow Wong Got nella provincia di Lopburi.
Un giorno, un certo Mahā,** uno dei suoi discepoli, stava seduto con lui
quando alcune donne arrivarono e chiesero: « Luang Por!*** Desideriamo
invitarti a venire con noi ad una escursione. Verrai? » Luang Por Pow non
rispose. IlMahā che stava seduto vicino a lui pensò che il venerabile Ajahn
Pow non avesse sentito, e così gli disse: « Luang Por, Luang Por! Non
hai sentito! Queste donne ti hanno invitato a una gita. » « Ho sentito »,
rispose. Le donne chiesero nuovamente: « Luang Por, verrai o no? »Restò
seduto lì senza dire nulla, e così l’invito rimase senza risposta. Quando se ne
furono andate, ilMahā disse: « Luang Por, perché non hai risposto a quelle
donne? » Rispose: « Oh, non conosci questa regola? Erano tutte donne.
Se delle donne t’invitano a viaggiare con loro non dovresti acconsentire. Se
loro organizzano tutto per conto loro, va bene. Se voglio posso andare,
perché non ho preso parte ai preparativi. » IlMahā rimase seduto e pensò:
« Ho fatto proprio una figuraccia. » Il Vinaya afferma che organizzare e

*thera. Letteralmente “anziano”; chi è monaco da almeno dieci anni.
**Mahā. Titolo acquisito da un bhikkhu dopo aver sostenuto determinati esami in lingua
pāli.

***Luang Por (in thailandese หลวงพ่อ). “Venerabile padre”; è un’espressione che i
thailandesi utilizzano per rivolgersi ai monaci anziani.
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poi viaggiare insieme con delle donne, anche se non si è in coppia, è una
trasgressione pācittiya.

Facciamo un altro esempio. Dei laici portarono del denaro su un vassoio
per offrirlo al venerabile Ajahn Pow. Egli distese il suo panno per ricevere
le offerte,* tenendolo per un capo. Però quando ebbe davanti il vassoio,
ritrasse le mani dal panno. Poi, semplicemente, lasciò il denaro là dov’era.
Sapeva che era là, ma non gli interessava. Si alzò e se ne andò via perché
nel Vinaya si dice che se non si acconsente a ricevere del denaro, non è
necessario proibire ai laici di offrirlo. Se lo avesse desiderato, avrebbe dovuto
dire: « Capofamiglia, questo non è consentito a un monaco. » Avrebbe
dovuto dirlo. Se lo desideri, devi proibire di offrire ciò che non è consentito.
Ovviamente, se davvero non lo desideri, non è necessario. Basta lasciarlo là
e andarsene. Benché l’ajahn e i suoi discepoli avessero vissuto assieme per
molti anni, alcuni di loro ancora non comprendevano la pratica di Ajahn
Pow. Si tratta di una situazione pessima. Per quanto mi concerne, ho
osservato e contemplato molti dei punti più sottili della pratica di Ajahn
Pow.

Il Vinaya può perfino indurre alcuni a lasciare l’abito monastico. Quando
lo studiano sorgono i dubbi. Questo mi riporta indietro nel tempo … « La
mia ordinazione monastica, era stata condotta nel modo giusto?** Il mio
precettore era puro? Nessuno dei monaci presenti alla mia ordinazione
sapeva qualcosa del Vinaya. Erano seduti alla giusta distanza? I canti erano
corretti? » I dubbi continuavano ad arrivare. « La sala nella quale ho
ricevuto l’ordinazione era adatta? Era così piccola … » Si dubita di tutto,
e così si va a finire nell’inferno. Perciò, fino a quando non si sa come
dare un fondamento alla propria mente è davvero difficile. Bisogna essere
davvero composti, non ci si può semplicemente gettare nelle cose. Però,
essere composti fino al punto di non preoccuparsi di guardare nelle cose è
ugualmente sbagliato. Poiché vedevo molte mancanze nella mia pratica e in

*Un “panno per ricevere le offerte” è utilizzato dai monaci thailandesi per ricevere cose
dalle donne, dalle quali non possono riceverle direttamente. Il venerabile Ajahn Pow
allontanò le mani dal panno per ricevere le offerte per indicare che lui in realtà non stava
ricevendo il denaro.

**Le regole che governano l’ordinazione monastica sono molto precise e dettagliate, e la
mancata aderenza a esse può invalidarla.
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quella di alcuni dei miei insegnanti ero così confuso che quasi lasciai l’abito
monastico. Ero in fiamme e, a causa di questi dubbi, non riuscivo a dormire.

Più dubitavo, più meditavo, più praticavo. Tutte le volte che sorgeva un
dubbio, praticavo proprio a quel proposito. Sorse la saggezza. Le cose
cominciarono a cambiare. È difficile descrivere il cambiamento che ebbe
luogo. La mente cambiò, finché non ebbi più dubbi. Non so come cambiò.
Se dovessi dirlo a qualcuno, probabilmente non capirebbe. Perciò riflettei
sull’insegnamento Paccatam veditabbo viññūhi: « il saggio deve conoscere
da sé ». Deve trattarsi di una conoscenza che sorge attraverso l’esperienza
diretta. Studiare il Dhamma-Vinaya è certamente giusto, ma lo studio da
solo è insufficiente. Se ti cali davvero nella pratica, inizi a dubitare di tutto.
Prima d’iniziare a praticare non ero interessato alle trasgressioni minori, ma
quando cominciai a farlo anche le trasgressioni dukkaṭa divennero impor-
tanti al pari delle trasgressioni pārājika.* Prima le trasgressioni dukkaṭa
sembravano essere nulla, solo delle sciocchezze. Così le consideravo. La
sera puoi confessarle e hai sistemato le cose. Poi puoi commetterle di nuovo.
Questo genere di confessione è impura, perché non ti fermi, non decidi di
cambiare. Non c’è contenimento, continui semplicemente a fare quello che
facevi. Non c’è percezione della verità, non c’è lasciar andare.

Nei termini della Realtà Ultima, non è proprio necessario attraversare la
procedura di confessare le trasgressioni. Se vediamo che la nostra mente è
pura e che non c’è traccia di dubbio, allora quelle trasgressioni terminano
proprio lì. Non siamo puri se ancora dubitiamo, se ancora esitiamo. Non
siamo ancora davvero puri e così non possiamo lasciar andare. Non vediamo
noi stessi, questo è il punto. Questo nostro Vinaya è come un recinto che ci
protegge dagli errori, ed è per questa ragione che dobbiamo essere scrupolosi
al riguardo. Se non vedete il reale valore del Vinaya da voi stessi, le cose si
fanno difficili.

Molti anni prima di venire alWat Pah Pong decisi di rinunciare al denaro. Ci
avevo pensato per gran parte del tempo, durante unRitiro delle Piogge. Alla
fine presi il mio portafoglio e andai da un certoMahā che allora viveva con
me, e lo posai a terra di fronte a lui. « Ecco Mahā, prendi questo denaro.

*pārājika. Si tratta delle trasgressioni di “sconfitta”, che sono quattro; si tratta delle
trasgressioni più gravi, che comportano l’espulsione dal Saṅgha.
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Da oggi in poi, come monaco non accetterò né possiederò del denaro. Mi
sei testimone. » « Tienilo, venerabile, può esserti utile per i tuoi studi. » Il
venerabileMahā non eramolto incline a prendere il denaro, era imbarazzato.
« Perché vuoi liberarti di tutto questo denaro? » « Non devi preoccuparti
per me. Ho preso la mia decisione. Ho deciso questa notte. » Dal giorno
in cui prese quel denaro fu come se qualcuno avesse scavato un fossato tra
noi. Non fummo più in grado di capirci. Per quel giorno egli mi è ancora
testimone. Da allora non ho più fatto uso di denaro né sono stato coinvolto
in acquisti o vendite. Mi sono contenuto in ogni modo al riguardo del
denaro. Ero sempre guardingo per evitare di sbagliare, sebbene non avessi
fattomai nulla d’errato. Interiormente sostenevo la pratica meditativa. Non
avevo più bisogno di ricchezze, le consideravo come un veleno. Se si dà del
veleno a un essere umano, oppure a un cane o a un qualsiasi altro essere
vivente, esso invariabilmente causa la morte o induce sofferenza. Se le cose le
vediamo con chiarezza in questo modo, staremo costantemente in guardia
per non prendere quel “veleno”. Se lo vediamo con chiarezza come nocivo,
non è difficile rinunciare.

Per quanto concerne il cibo e i pasti offerti, se avevo dubbi non li accettavo.
Non importava quanto il cibo potesse essere delizioso o raffinato, non lo
mangiavo. Prendiamo ad esempio il pesce crudo marinato. Supponi di
vivere nella foresta, di andare a fare il giro per la questua e di ricevere solo
riso bianco e qualche pesce marinato avvolto nelle foglie. Quando torni nel
luogo in cui dimori, apri il pacchetto di foglie e vedi che si tratta di pesce
marinato.* Gettalo via e basta! Piuttosto che trasgredire i precetti, è meglio
mangiare solo riso bianco. Deve essere così prima che tu possa dire di avere
davvero capito, e allora il Vinaya diventa più semplice.

Se altri monaci volevano darmi dei generi di prima necessità, come la ciotola
per la questua, il rasoio o qualsiasi altra cosa, non accettavo, a meno che
non li conoscessi come compagni di pratica con un livello di osservanza del
Vinaya simile al mio. Perché no? Come fai a fidarti di qualcuno che non ha
contenimento? Può fare cose di ogni genere. Imonaci privi di contenimento
non comprendono il valore del Vinaya, ed è perciò possibile che abbiano

*Il Vinaya proibisce ai bhikkhu di mangiare carne o pesce crudi.
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ottenuto quelle cose inmodi impropri. Ecco quanto ero scrupoloso. Il risul-
tato fu che alcuni miei compagni monaci mi guardavano di traverso. «Non
socializza, non si mescola con gli altri … » Restavo impassibile. Pensavo:
« È certo che potremo mischiarci quando moriremo … Quando si tratta
della morte siamo tutti nella stessa barca. » Vivevo sopportando. Ero uno
che parlava poco. Se gli altri criticavano la mia pratica restavo impassibile.
Perché? Perché anche se avessi spiegato non mi avrebbero capito. Non
sapevano nulla della pratica. Come quelle volte che venivo invitato a una
cerimonia funebre e qualcuno diceva: « Non dargli retta! Metti il denaro
nella sua borsa senza dirgli nulla, non farglielo sapere. »* Rispondevo così:
«Ehi! Pensate che siamorto oqualcosa del genere? Già lo sapete, solo perché
alcuni chiamano l’alcol profumo, questo non è sufficiente a farlo diventare
profumo. Voi, gente, quando però volete bere alcol lo chiamate profumo, e
andate avanti a bere. Dovete essere pazzi! »

Allora il Vinaya può essere difficile. Dovete accontentarvi di poco, dovete
essere distaccati. Dovete vedere, e vedere rettamente. Una volta, mentre
viaggiavo e stavo attraversando Saraburi, il mio gruppo andò a stare per
un po’ in un villaggio nei pressi di un tempio. L’abate aveva lo stesso mio
grado di anzianità monastica. Al mattino andavamo tutti insieme a fare il
giro per la questua, e poi tornavamo in monastero e deponevamo le nostre
ciotole. I laici portavano piatti di cibo nella sala e li poggiavano. I monaci
li prendevano, li scoprivano e li allineavano affinché fossero formalmente
offerti. Dalla parte opposta, un monaco metteva la sua mano sul piatto. E
questo era tutto! Dopo di che i monaci li portavano agli altri e distribuivano
il cibo per il pasto. Erano cinque i monaci che allora viaggiavano insieme a
me, ma nessuno di noi toccò quel cibo. Nel giro per la questua avevamo
ricevuto solo riso bianco, e così sedemmo assieme a loro e mangiammo
unicamente riso bianco. Nessuno di noi avrebbe osato prendere il cibo da
quei piatti. Le cose andarono avanti in questo modo per alcuni giorni, fino
a quando iniziai ad avere la sensazione che l’abate fosse turbato per il nostro

*Sebbene per i monaci costituisca una trasgressione accettare del denaro, molti lo fanno.
Alcuni possono accettarlo facendo intendere di no, un fatto che probabilmente ci
consente in questo caso di capire come i laici considerassero il rifiuto del venerabile
Ajahn Chah nei riguardi del denaro. Credevano che egli lo avrebbe accettato se non
glielo offrivano apertamente, facendolo semplicemente scivolare nella borsa.
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comportamento. Forse uno dei suoi monaci era andato da lui e gli aveva
detto: «Quei monaci che sono venuti in visita da noi non prendono il cibo.
Non so quali intenzioni abbiano. » Dovevo restare lì ancora per qualche
giorno, e così andai dall’abate.

Gli dissi: « Venerabile, puoi dedicarmi un momento del tuo tempo per
favore? Degli impegni mi hanno indotto a chiedere la tua ospitalità per
qualche giorno, ma temo che ci siano una o due cose che per te e per i
tuoi monaci sono incomprensibili. Precisamente, si tratta del fatto che non
mangiamo il cibo offerto dai laici. Vorrei spiegarmi al riguardo, venerabile.
Non si tratta di nulla di importante, è solo che, a proposito del ricevere le
offerte, noi abbiamo imparato a praticare in questo modo, venerabile, che
quando i laici poggiano il cibo, e i monaci scoprono i piatti e li sistemano
per l’offerta formale, si tratta di una trasgressione dukkaṭa. Per la precisione,
maneggiare o toccare il cibo che non è ancora stato formalmente offerto nelle
mani dei monaci, “guasta” il cibo. Secondo il Vinaya, qualsiasi monaco che
mangi quel cibo incorre in una trasgressione. Questo è tutto. Non voglio
criticare nessuno, e nemmeno cercare di forzare te o i tuoi monaci a smettere
di praticare in questo modo, assolutamente. Voglio solo che tu conosca le
mie buone intenzioni, perché ciò è indispensabile per consentirmi di restare
qui ancora per qualche giorno. »

Alzò le sue mani in añjali:* « Sādhu!** Eccellente! Fino a ora non ho
mai visto a Saraburi un monaco che osservi le regole minori del Vinaya.
Oggigiorno non ce ne sono più. Se ancora ci sono monaci di questo genere,
vivono fuori Saraburi. Consentitemi di lodarvi. Non ho alcuna obiezione.
Molto bene. » Quando il mattino seguente tornammo dal giro per per la
questua, nessuno dei monaci si avvicinò a quei piatti. Furono i laici stessi a
prepararli e offrirli, perché temevano che i monaci non avrebbero mangiato.
Da quel giorno in poi i monaci e i novizi sembravano stare davvero sulle
spine, e perciò tentai di spiegare loro le cose, di rasserenare le loro menti.
Penso che avessero timore di noi, se ne andavano a chiudersi nelle loro stanze,
in silenzio. Si vergognarono così tanto che per due o tre giorni cercai di farli

*añjali. È un gesto di rispetto consistente nel congiungere le mani al petto al cospetto di
qualcuno; oggigiorno è ancora diffuso nei paesi buddhisti e in India.

**sādhu. Espressione che in pāli indica soprattutto approvazione e assenso, e che può
essere tradotta in vari modi (bene, opportuno, retto, giusto, proficuo, salutare).
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sentire a loro agio. Non avevo davvero nulla contro di loro. Non avevo detto
cose di questo genere: « Non c’è cibo a sufficienza. » Oppure: « Prendi
questo o quel cibo. » Perché non l’avevo fatto? Perché in precedenza avevo
digiunato, talora per sette o otto giorni. Lì avevo riso bianco, sapevo che non
sarei morto. Ricevevo la mia forza dalla pratica, dall’aver studiato e praticato
di conseguenza. Il Buddha era il mio esempio. Ovunque andassi, qualsiasi
cosa gli altri facessero, non mi immischiavo. Mi dedicavo unicamente alla
pratica, perché mi preoccupavo di me stesso, mi preoccupavo della pratica.

Chi non osserva il Vinaya, chi non pratica la meditazione e chi pratica
rettamente non possono vivere insieme, devono percorrere strade diverse.
In passato io stesso non lo capivo. In quanto insegnante, insegnavo agli
altri ma non praticavo. È davvero una cosa pessima. Quando guardai in
profondità dentro tutto ciò, lamia pratica e lamia conoscenza erano separate
come lo sono la terra e il cielo. Per questo, chi vuole organizzare centri
di meditazione nella foresta, non lo faccia. Se già non avete veramente la
conoscenza, non ci provate, farete solo disastri. Alcuni monaci pensano che
andando a vivere nella foresta troveranno la pace, ma non comprendono
ancora i punti essenziali della pratica. Tagliano l’erba da sé,* fanno tutto da sé.
Chi conosce davvero la pratica non è interessato a posti come questi, sa che
non riuscirà. Comportarsi in questo modo non conduce al progresso. Non
importa quanto sereno un posto possa essere, non si possono fare progressi
se si fanno cose sbagliate.

Vedono i monaci della foresta vivere nella foresta e vanno a vivere nella
foresta come loro, ma non è la stessa cosa. Gli abiti monastici non sono gli
stessi, le abitudini a riguardo del cibo non sono le stesse, tutto è diverso. Per
la precisione, non addestrano se stessi, non praticano. Il posto è sprecato,
non funziona veramente. Se funziona, funziona solo come un luogo per
mettersi in mostra o per farsi pubblicità, proprio come in una fiera per i
medicinali. Non si va al di là di questo. Chi ha praticato solo un po’ e va
a insegnare agli altri non è ancora maturo, non capisce veramente. In breve
tempo rinunciano e tutto cade in pezzi. Porta solo problemi. Dobbiamo
perciò studiare un po’, guardate il Navakovāda,** cosa dice? Studiatelo,

*Si tratta di un’altra trasgressione dei precetti, una trasgressione pācittiya.
**Navakovāda. Una sinossi semplificata dell’elementare Dhamma-Vinaya.
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memorizzatelo, fino a quando capite. Di tanto in tanto chiedete al vostro
insegnante per i punti più difficili, ve li spiegherà. Studiate in questo modo
fino a quando il Vinaya lo capite davvero.
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capitolo quarantasette

UN BUON LIVELLO DI PRATICA

Discorso tenuto nel 1978 al Wat Pah Pong
dopo gli esami di Dhamma.

Oggi ci incontriamo come facciamo sempre dopo gli esami annuali di
Dhamma.* Ora tutti voi dovreste riflettere su quanto sia importante fare
il proprio dovere, assolvendo sia alle varie incombenze monastiche sia agli
impegni nei riguardi del precettore e degli insegnanti. Sono queste le cose
che ci tengono insieme come gruppo, che ci rendono in grado di vivere in
armonia e in concordia. Inducono anche al rispetto reciproco, ciò che a
sua volta reca beneficio alla comunità. Dai tempi del Buddha fino a oggi,
quale che sia la forma assunta dalle varie comunità, la vita in comune non
può riuscire senza il reciproco rispetto. Che si tratti di comunità secolari
o monastiche, se manca il rispetto reciproco non c’è solidarietà. Se non
c’è rispetto reciproco, subentra la negligenza e alla fine la pratica degenera.
Finora la nostra comunità di praticanti di Dhamma è vissuta qui per circa
venticinque anni in crescita costante, ma potrebbe deteriorarsi. È una cosa
che dobbiamo capire. Però, se tutti siamo attenti, se abbiamo rispetto
reciproco e continuiamo a mantenere i giusti livelli di pratica, sento che la
nostra armonia sarà stabile. La pratica della nostra comunità sarà fonte di
crescita per il buddhismo ancora per molto tempo.

*Molti monaci sostengono esami scritti sulla loro conoscenza delle Scritture, un fatto
che – come Ajahn Chah sottolinea – a volte va a detrimento dell’applicazione da parte
loro degli insegnamenti nella vita quotidiana.
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Per quanto concerne lo studio e la pratica, queste due cose stanno in coppia.
Il buddhismo è cresciuto ed è fiorito fino a oggi perché lo studio e la pratica
si sono tenuti per mano. Se ci limitiamo a imparare le Scritture in modo
distratto, subentra la negligenza. Ad esempio, il primo anno durante il
Ritiro delle Piogge qui avevamo sette monaci. Allora, tra me e me pensai:
« Tutte le volte che i monaci iniziano a studiare per gli esami di Dhamma
la pratica sembra degenerare. » Prendendo in considerazione questo dato
di fatto, cercai di capirne la causa, e così iniziai a insegnare ai monaci che si
trovavano con me per il Ritiro delle Piogge, a tutti e sette. Insegnai per circa
quaranta giorni, da dopo pranzo fino alle sei di pomeriggio, tutti i giorni. I
monaci andarono a sostenere gli esami e il risultato fu buono, tutti e sette li
superarono.

Questo andò bene, ma ci furono complicazioni per chi mancava di circo-
spezione. Per studiare è necessario recitare e ripetere molto ad alta voce.
Chi era privo di contenimento e di freni tendeva ad allentare la pratica
di meditazione e trascorreva tutto il tempo a studiare, ripetere e memo-
rizzare. Ciò indusse questi monaci a eliminare le loro vecchie abitudini, i
livelli soliti della loro pratica. Questo avviene molto spesso. Succedeva che,
quando i monaci avevano sostenuto gli esami, potevo notare cambiamenti
nel loro comportamento. Non c’era meditazione camminata, solamente un
po’ di meditazione seduta, e una crescita della socializzazione. C’era meno
contenimento e compostezza.

Nella nostra pratica, in realtà, per fare lameditazione camminata si dovrebbe
davvero decidere di farla. Quando ci si siede in meditazione, ci si dovrebbe
concentrare a fare solo quello. Che si stia in piedi, che si cammini, che si stia
seduti o distesi, ci si dovrebbe sforzare a essere composti. Però, quando la
gente studia molto la mente è piena di parole e se ne va per aria con i libri, e
si dimentica di se stessa. Si perde nelle cose esteriori. Questo avviene solo
a chi non ha saggezza, a chi non ha contenimento e non ha costante sati.
Per queste persone lo studio può essere causa di regresso. Quando sono
impegnate nello studio non praticano affatto la meditazione seduta o quella
camminata, e diventano sempre meno contenute. La loro mente si distrae
sempre di più. Chiacchierano senza ragione, mancano di contenimento e
la socializzazione è all’ordine del giorno. Questo induce un declino nella
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pratica. Non è a causa dello studio in sé, ma perché alcuni non si sforzano
affatto, si dimenticano di se stessi.

In realtà lungo il Sentiero della pratica le Scritture sono degli indicatori. Se
davvero comprendiamo la pratica, allora leggere e studiare sono ulteriori
aspetti della meditazione. Se però studiamo e ci dimentichiamo di noi
stessi, questo fa sorgere un sacco di parole e di attività infruttuose. Così,
la gente butta via la pratica di meditazione e vuole subito lasciare l’abito
monastico. La maggior parte di coloro che studiano e vengono respinti agli
esami lascia subito l’abito monastico. Non è che lo studio non vada bene o
che la pratica non sia giusta. Sono le persone che non riescono a esaminare
se stesse. Vedendo tutto questo, durante il secondo Ritiro delle Piogge
smisi di insegnare le Scritture. Molti anni dopo arrivò un numero sempre
maggiore di giovani che volevano diventare monaci. Alcuni non sapevano
nulla del Dhamma-Vinaya* e ignoravano i testi, perciò decisi di correggere la
situazione, e chiesi a chi era monaco da tempo di insegnare, e sono loro che
fino a oggi hanno insegnato. È così che qui siamo giunti ad avere un’attività
di studio.

Ovviamente, ogni anno, quando gli esami sono finiti, chiedo ai monaci
di riattivare la loro pratica, e quindi di riporre negli armadi tutte quelle
Scritture che non riguardano direttamente la pratica. Riattivate voi stessi,
tornate ai regolari livelli di pratica. Riattivate le pratiche comunitarie, come
il ritrovarsi insieme per i canti quotidiani. Questo è il nostro standard.
Fatelo anche solo per resistere alla vostra pigrizia e alla vostra avversione.
Ciò incoraggia la diligenza. Non mettete da parte le vostre pratiche basilari:
mangiare poco, parlare poco, dormire poco; contenimento e compostezza;
distacco; praticare con regolarità la meditazione camminata e quella seduta;
incontrarsi insieme regolarmente nei tempi stabiliti. Per favore, fate uno
sforzo, ognuno di voi. Non lasciate che vada perduta questa eccellente
opportunità. Svolgete la pratica. Avete questa occasione di praticare qui
perché vivete sotto la guida di un insegnante. Da un certo punto di vista egli
vi protegge, e perciò dovreste tutti dedicarvi alla pratica. Prima praticavate
la meditazione camminata, e anche ora dovreste farlo. Prima praticavate

*Dhamma-Vinaya. “Dottrina e Disciplina”, il nome attribuito dal Buddha a ciò che
insegnava.
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la meditazione seduta, e anche ora dovreste farlo. In passato avete recitato
insieme i canti del mattino e della sera, e anche ora dovreste fare uno sforzo.
Questi sono i vostri doveri specifici, impegnatevi per favore.

Sapete, chi prende l’abito monastico e si limita ad “ammazzare il tempo” è
privo di forze. C’è chi si agita, chi sente nostalgia di casa, chi è confuso.
Li vedete? Sono così quelli che non applicano la loro mente nella pratica.
Non hanno alcun lavoro da svolgere. Non possiamo limitarci a oziare. Un
monaco buddhista o un novizio vivono e mangiano bene. Non dovreste
darlo per scontato. Kāmasukhallikānuyogo* è un pericolo. Fate uno sforzo
per trovare la pratica che fa per voi. Lavorate a quel che è errato per cor-
reggerlo, non perdetevi nelle cose esteriori. Chi è zelante non manca mai
di fare la meditazione camminata e quella seduta, non smette mai di soste-
nere il contenimento e la compostezza. Osservate i monaci che stanno qui.
Chiunque dopo aver terminato il pasto e le sue incombenze appenda l’abito
e faccia la meditazione camminata è un monaco che non è annoiato dalla
pratica: nei pressi della sua kuṭī ** il sentiero per la meditazione camminata
è usato, battuto, e lo vediamo spesso camminarci sopra. È uno che si sforza,
che è zelante.

Non ci saranno molti problemi se tutti voi vi dedicate alla pratica in questo
modo. Se non dimorate nella pratica, nella meditazione camminata e in
quella seduta, non state facendo altro che andarvene in giro per il mondo. Se
non vi piace qui ve ne andate là, se non vi piace là ve ne tornate a fare i turisti
qua. Questo è tutto quello che state facendo, andarvene in giro ovunque
seguendo il vostro naso. Questa è gente che non persevera, che non è buona
a sufficienza. Non è necessario viaggiare molto, restate qui a sviluppare la
pratica, imparatela in modo dettagliato. I viaggi possono aspettare, non
sono una cosa complicata. Fate uno sforzo, tutti voi. Prosperità e declino
dipendono da questo. Se davvero volete fare le cose per bene, allora studiate
e praticate nella giusta proporzione, usatele entrambe queste cose, insieme.
Sono come il corpo e la mente. Se la mente è a proprio agio e il corpo è
sano e libero da malattie, la mente diviene composta. Se la mente è confusa,

*Indulgere ai piaceri sensoriali, indulgere alla comodità.
**kuṭī. La piccola dimora del monaco buddhista; una capanna.
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anche se il corpo è forte, ci saranno difficoltà. Figuriamoci quando è il corpo
a sperimentare disagio.

Lo studio della meditazione è lo studio della coltivazione della mente e
della rinuncia. Ciò che ora intendo con la parola “studio” è questo: tutte
le volte che la mente sperimenta una sensazione, ci attacchiamo ancora a
essa? Ci costruiamoproblemi attorno? Sperimentiamo felicità o avversione?
Per dirla in modo semplice: ci perdiamo ancora nei nostri pensieri? Sì, lo
facciamo. Se non ci piace qualcosa, reagiamo con avversione. Se qualcosa
ci piace, reagiamo con piacere, e la mente si contamina e si macchia. Se è
questo che succede, allora dobbiamo capire che facciamo ancora errori, che
siamo ancora imperfetti, che abbiamo ancora del lavoro da svolgere. Ci deve
essere più rinuncia e occorre addestrarsi in modo più tenace. Questo è quel
che io intendo per “studio”. Se restiamo bloccati in qualcosa, riconosciamo
che siamo bloccati. Sappiamo qual è il nostro stato mentale, e lavoriamo per
correggere noi stessi.

Vivere con l’insegnante o vivere lontani da lui dovrebbe essere la stessa cosa.
Alcuni hanno paura. Hanno paura che se non fanno la meditazione cammi-
nata l’insegnante li rimproveri, li sgridi. Da un certo punto di vista questo va
bene, ma nella vera pratica non c’è bisogno di avere timore degli altri, basta
fare attenzione agli errori che sorgono all’interno delle nostre azioni, delle
nostre parole e dei nostri pensieri. Quando vedete degli errori nelle vostre
azioni, nelle vostre parole e nei vostri pensieri, dovete sorvegliare voi stessi.
Attano codayattānam: «Devi esortare te stesso. »Non lasciare che siano gli
altri a farlo. Dobbiamomigliorare noi stessi celermente, conoscere noi stessi.
Questo si chiama “studiare”, coltivare la mente e rinunciare. Guardateci
dentro finché lo vedete con chiarezza. Vivendo in questo modo facciamo
affidamento sulla pazienza, perseveriamo con fermezza affrontando tutte le
contaminazioni. Sebbene tutto ciò vada bene, siamo ancora al livello di “pra-
ticare il Dhamma senza averlo visto”. Se abbiamo praticato il Dhamma e lo
vediamo, allora abbiamo già rinunciato a tutto quello che è errato, abbiamo
già coltivato tutto quello che è utile. Vedendo queste cose dentro noi stessi,
sperimentiamo una sensazione di benessere. Quello che dicono gli altri non
importa, conosciamo la nostra mente, restiamo impassibili. Possiamo essere
in pace ovunque.
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I monaci più giovani e i novizi che hanno appena iniziato a praticare potreb-
bero pensare che non sembra che l’anziano ajahn faccia poi molta medi-
tazione seduta o molta meditazione camminata. In questo non imitatelo.
Dovreste emularlo, non imitarlo. L’emulazione è una cosa, l’imitazione è
un’altra. L’anziano ajahn dimora soddisfatto in una sua particolare condi-
zione. Sebbene esteriormente sembra che non pratichi, egli pratica interior-
mente. Tutto quello che è nella suamente non può essere visto con gli occhi.
La pratica del buddhismo è la pratica della mente. Benché la pratica non
si manifesti nelle sue azioni o nelle sue parole, la mente è un’altra cosa. Per
questa ragione un insegnante che ha praticato a lungo, che è esperto nella
pratica, può sembrare che lasci andare le sue azioni e le sue parole, ma egli
custodisce la sua mente. È composto. Guardando solo le sue azioni esteriori
potreste cercare di imitarlo, lasciando andare e dicendo tutto quello che
volete dire, ma non è la stessa cosa. Non siete allo stesso livello. Rifletteteci.

Si tratta di una differenza importante, voi partite da una posizione diversa.
Sebbene possa sembrare che l’ajahn se ne stia solo seduto senza far nulla,
egli non è distratto. Vive con le cose, ma le cose non lo confondono. Tutto
questo non possiamo vederlo, perché quel che è nella sua mente è invisibile.
Non limitatevi a giudicare sulla base delle apparenze, quel che conta è la
mente. Quando parliamo, la mente segue quelle parole. Quali che siano
le nostre azioni, la nostra mente le segue, ma chi ha già praticato può fare o
dire cose che la sua mente non segue, perché essa aderisce al Dhamma e al
Vinaya. Ad esempio, a volte l’ajahn può essere severo con i suoi discepoli, le
sue parole possono sembrare dure e incuranti, le sue azioni possono parere
grossolane. Osservando tutto questo, è possibile vedere le sue azioni corpo-
ree e verbali, ma la mente che aderisce al Dhamma e al Vinaya non la si può
vedere. Aderisce alle istruzioni del Buddha: « Non essere distratto. » « La
consapevolezza è la Via che conduce a Ciò che Non Muore. La distrazione
è morte. » È questo che dovete prendere in considerazione. Quello che gli
altri fanno non è importante, siete voi che non dovete essere distratti, questa
è la cosa importante.

Conqueste parole intendo solo dirvi che avete sostenuto gli esami e che avete
l’opportunità di viaggiare e di fare molte cose, ma che dovete fare attenzione.
Che possiate costantemente ricordarvi che siete praticanti del Dhamma. Un
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praticante del Dhamma deve essere raccolto, contenuto e circospetto. Pren-
diamo in considerazione quell’insegnamento che dice: « Bhikkhu è colui
che chiede l’elemosina. » Se accettiamo questa definizione, la nostra pratica
assume una forma davvero rozza. Se intendiamo questa parola nel modo in
cui la intese il Buddha, un bhikkhu è uno che vede il pericolo del saṃsāra,*

e allora la definizione è più profonda. Uno che vede il pericolo del saṃsāra,
è uno che vede i difetti, gli svantaggi di questo mondo. In questo mondo ci
sono così tante insidie, ma lamaggior parte della gente non le vede, vede solo
il piacere e la felicità del mondo. Ora, il Buddha afferma che un bhikkhu è
uno che vede il pericolo del saṃsāra. Che cos’è il saṃsāra? La sofferenza del
saṃsāra è travolgente, intollerabile. Anche la felicità è saṃsāra. Il Buddha
ci insegnò a non attaccarci a essa. Se non vediamo il pericolo del saṃsāra,
quando c’è la felicità ci attacchiamoalla felicità e dimentichiamo la sofferenza.
La ignoriamo, come un bambino che non conosce il fuoco.

Un bhikkhu è uno che vede il pericolo del saṃsāra. Se intendiamo la pratica
del Dhamma in questo modo, se abbiamo questo genere di comprensione
mentre camminiamo, stiamo seduti o distesi, ovunque ci troviamo prove-
remo distacco. Riflettiamo su noi stessi, la presenza mentale è lì. Anche
quando stiamo comodamente seduti, ci sentiamo inquestomodo. Qualsiasi
cosa facciamo vediamo questo pericolo, e per questo ci troviamo in una
situazione molto diversa. Questa pratica è chiamata essere “uno che vede il
pericolo del saṃsāra”. Uno che vede i pericoli del saṃsāra vive all’interno del
saṃsāra e nello stesso temponon ci vive. Comprende i concetti e comprende
ciò che li trascende. Qualsiasi cosaunapersonadi questo genere dica, non è la
stessa cosa di quello che dice la gente ordinaria. Qualsiasi cosa faccia, non è la
stessa cosa. Qualsiasi cosa pensi, non è la stessa cosa. Il suo comportamento
è molto più saggio. Per questo ho detto: « Emulate, non imitate. » Ci sono
due vie: l’emulazione e l’imitazione. Un folle si attaccherà a tutto. Voi non
dovete farlo! Non dimenticatevi di voi stessi.

Per quanto mi riguarda, quest’anno il mio corpo non sta molto bene.
Lascerò alcune cose alle cure di altri monaci e novizi. Forse mi prenderò un
periodo di riposo. Da tempo immemorabile è così, e nel mondo dei laici è

*saṃsāra. Flusso del Divenire o dell’Esistenza; un vagare perpetuo, il continuo processo
del nascere, invecchiare e morire.
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la stessa cosa: fino a quando il padre e la madre sono ancora in vita, i figli
stanno bene e prosperano. Quando i genitori muoiono, i figli si separano.
Dopo essere stati ricchi, diventano poveri. Di solito va così, pure nella vita
dei laici, e lo si può vedere anche qui. Quando ad esempio l’ajahn è ancora
in vita, tutti stanno bene e prosperano. Appena muore, immediatamente
si innesca il declino. Perché è così? Perché mentre l’insegnante è ancora in
vita le persone sono condiscendenti e dimenticano se stesse. Non si sforzano
davvero nello studio e nella pratica. Come nella vita dei laici, quando la
madre e il padre sono ancora vivi, i figli lasciano tutto alle loro responsabilità.
Fanno affidamento sui loro genitori e non sanno come badare a se stessi.
Quando i genitori muoiono diventano poveri. Se l’ajahn se ne va o muore,
i monaci tendono a socializzare, si dividono in gruppi e, quasi sempre, si
scivola verso il declino. Perché è così? Perché dimenticano se stessi. Vivendo
dei meriti dell’insegnante tutto fila liscio. Quando l’insegnante muore, i
discepoli tendono a dividersi. I loro modi di vedere entrano in collisione.
Quelli che pensano inmodo errato vivono in un luogo, gli altri che pensano
in modo giusto vivono in un altro. Quelli che non si sentono a proprio
agio lasciano i loro vecchi compagni, fondano nuovi luoghi e iniziano nuovi
lignaggi con i loro discepoli. È così che vanno le cose. Anche oggigiorno
è così. Questo avviene perché siamo manchevoli. Mentre l’insegnante è
ancora in vita siamomanchevoli, viviamodistrattamente. Nonmanteniamo
i livelli di pratica insegnati dall’ajahn, non facciamo in modo che mettano
radici nel nostro cuore. Non seguiamo davvero le sue orme.

Anche ai tempi del Buddha era così. Ricordate le Scritture? Quel monaco
anziano, com’è che si chiamava … ? Subhadda Bhikkhu! Quando il vene-
rabile Mahā Kassapa era di ritorno da Pāvā, chiese a un asceta che incontrò
lungo il cammino: « Sta bene il Buddha? » L’asceta rispose: « Il Buddha
è entrato sette giorni fa nel Parinibbāna. »* I monaci che non avevano
ancora conseguito l’Illuminazione erano addolorati, gemevano epiangevano.
Quelli che avevano raggiunto il Dhamma così riflettevano: « Ah, il Buddha
èmorto. Ha continuato il suo viaggio. » Però, coloro che erano ancora pieni
di contaminazioni, come il venerabile Subhadda, dissero: «Perchépiangete?
Il Buddha èmorto. Bene! Ora possiamo vivere con agio. Quando il Buddha

*Parinibbāna. Nibbāna completo o definitivo, un termine associato alla morte fisica del
Buddha.
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era ancora vivo ci infastidiva in continuazione con qualche regola o con altre
cose, non si poteva fare questo, non si poteva dire quello. Ora che il Buddha
è morto, tutto è perfetto! Possiamo fare quello che vogliamo, possiamo dire
ciò che vogliamo. Perché piangere? » È stato così da allora fino a oggi.

Come che sia, è impossibile preservare le cose completamente. Supponiamo
di avere un bicchiere e di fare attenzione che si conservi intatto. Tutte
le volte che lo usiamo lo puliamo e lo riponiamo in un luogo sicuro. Se
facciamo davvero attenzione a quel bicchiere possiamo usarlo a lungo e,
quandonon lo usiamonoi, possono essere gli altri a farlo. Usare dei bicchieri
senza averne cura e romperli ogni giorno, oppure usare un bicchiere per
dieci anni prima che si rompa. Allora, cos’è meglio? Altrettanto vale per
la nostra pratica. Ad esempio, se fra tutti noi che viviamo qui praticando
costantemente solo diecimonaci praticano bene, ilWat PahPong prospererà.
Proprio come nei villaggi: se in un villaggio composto di cento case ci sono
anche solo cinquanta brave persone, quel villaggio prospererà. In realtà,
sarebbe difficoltoso anche trovarne dieci di brave persone. Prendiamo un
monastero come questo: è difficile trovare anche solo cinque o sei monaci
che si impegnino realmente, che svolgano davvero la pratica.

Ad ogni modo, qui non abbiamo altra responsabilità che non sia quella di
praticare bene. Pensateci, che cosa abbiamo qui? Non abbiamo più beni,
possessi o famiglie. Per quanto concerne il cibo, mangiamo solo una volta al
giorno. Abbiamo già rinunciato amolte cose, anche a cosemigliori di queste.
Come monaci e novizi abbiamo rinunciato a tutto. Non possediamo nulla.
Abbiamo abbandonato tutte quelle cose dalle quali la gente trae piacere.
Si abbandona il mondo come monaci buddhisti per la pratica. Perché
dovremmo allora bramare altre cose, indulgere all’avidità, all’avversione e
all’illusione? Non èpiù opportuno che i nostri cuori si occupinodi altre cose.
Pensateci: perché abbiamo lasciato il mondo?* Perché stiamo praticando?
Abbiamo lasciato il mondo per praticare. Se non pratichiamo, oziamo solo.
Se non pratichiamo siamo peggio dei laici, non svolgiamo alcuna funzione.

*Nel testo inglese si ha “going forth”, per indicare l’ordinazione monastica, con il senso
di “lasciare la propria dimora per diventare senza dimora”. Nei testi buddhisti in pāli
è con il termine pabbajjā che si indica il passaggio dalla vita laica a quella di monaco
privo di dimora; è un termine utilizzato nella prima ordinazione d’ingresso nel Saṅgha,
tramite la quale si diventa novizi o sāmaṇera.
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Non svolgere alcuna funzione né accettare le nostre responsabilità significa
sprecare la vita da samaṇa.* Questo è in contraddizione con gli scopi di un
samaṇa.

Se è così siamo distratti. Essere distratti è come essere morti. Chiedetevelo.
Avrete tempo per praticare quando sarete morti? Chiedetevi in continua-
zione: « Quando morirò? » Se contempliamo in questo modo la nostra
mente starà allerta in ogni momento, saremo sempre consapevoli. Quando
non c’è distrazione, segue immediatamente sati, la rammemorazione di ciò
che è. La saggezza sarà limpida, vedrà chiaramente tutte le cose per quello che
sono. La rammemorazione custodisce la mente, conosce sempre il sorgere
delle sensazioni, giorno e notte. Questo è avere sati. Avere sati significa
essere composti. Essere composti significa essere attenti. Se si è attenti allora
si pratica rettamente. Si tratta della nostra specifica responsabilità.

Questo è ciò che oggi ho voluto offrire a tutti voi. Se in futuro lascerete
questo monastero per uno dei nostri monasteri affiliati o per un qualsiasi
altro posto, non dimenticatevi di voi stessi. Il dato di fatto è che non siete
ancora perfetti, non siete ancora completi. Ancora molto è il lavoro che
dovete fare, molte sono le responsabilità che dovete addossarvi: la pratica
della coltivazione mentale e della rinuncia, per la precisione. Preoccupatevi
di questo, ognuno di voi. Che viviate in questo monastero o in uno dei
nostrimonasteri affiliati, preservate il buon livello della pratica. Attualmente
siamo molti e tanti sono i monasteri affiliati. Per quanto concerne le loro
origini, tutti i monasteri affiliati sono debitori nei riguardi delWat Pah Pong.
Potremmo dire che il Wat Pah Pong è il “genitore”, l’insegnante, l’esempio
per tutti i monasteri affiliati. Per questo soprattutto gli insegnanti, i monaci
e i novizi del Wat Pah Pong dovrebbero essere d’esempio, la guida di tutti
gli altri monasteri affiliati, continuando a essere diligenti nella pratica e nelle
responsabilità di un samaṇa.

*samaṇa. Un contemplativo. Letteralmente, chi abbandona gli obblighi convenzionali
della vita sociale per un modo di vivere più in sintonia con la natura.

566



capitolo quarantotto

SOMMERSI DAI SENSI

Discorso tenuto ai monaci riuniti dopo la recitazione
del Pāṭimokkha al Wat Pah Pong durante

il Ritiro delle Piogge del 1978.

Kāmogha, l’inondazione dei sensi: sommersi dalle immagini, dai suoni, dagli
odori, dai sapori, dalle sensazioni tattili. Siamo sommersi perché guardiamo
solo le cose esteriori, non guardiamo interiormente. La gente non guarda se
stessa, guarda solo gli altri. Può vedere tutti gli altri, ma non riesce a vedere
se stessa. Non è una cosa così difficile a farsi, ma è solo che la gente non ci
prova davvero.

Quando guardate una bella donna, ad esempio. Che cosa vi succede?
Appena vedete il volto, vedete tutto il resto. Lo capite? Guardate solo
all’interno della vostra mente. Cosa eguaglia la vista di una donna? Appena
gli occhi vedono solo un po’, la mente vede tutto il resto. Perché è così
veloce? Perché siete sommersi dall’“acqua”. Siete sommersi, ci pensate,
ci fantasticate su, siete bloccati lì. È proprio come essere schiavi, qualcun
altro vi controlla. Quando vi dicono di sedervi dovete sedervi, quando vi
dicono di camminare dovete camminare. Non potete disobbedire perché
siete schiavi. Essere ridotti in schiavitù dai sensi è la stessa cosa. Non importa
con quanto impegno ci possiate provare, pare proprio che non si riesca a
liberarsi. E se aspettate che gli altri lo facciano per voi, siete davvero nei guai.
Dovete liberarvi da soli.
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È per questa ragione che il Buddha disse che la pratica del Dhamma, tra-
scendere la sofferenza, dipende da noi. Prendete ad esempio il Nibbāna.
Il Buddha era un essere del tutto illuminato, e allora perché non descrisse
dettagliatamente il Nibbāna? Disse solo che dovremmo praticare e scoprirlo
da noi. Perché? Non avrebbe potuto spiegare com’è il Nibbāna? « Il
Buddha, praticò e sviluppò le perfezioni nel corso di innumerevoli età del
mondo a vantaggio di tutti gli esseri senzienti, e allora perché Egli non indicò
il Nibbāna, in modo tale che essi fossero in grado di vederlo e di andarci? »
Alcuni pensano in questo modo. « Se il Buddha lo avesse veramente
conosciuto, ce lo avrebbe detto. Perché mai avrebbe dovuto nasconderci
qualcosa? » In realtà è unmodo di pensare sbagliato. Non possiamo vedere
la Verità in questa maniera. Per vederla dobbiamo praticare, dobbiamo
coltivare la mente. Il Buddha indicò solo la Via per sviluppare la saggezza,
questo è tutto. Disse che siamo noi a dover praticare. Chiunque pratichi
raggiungerà la meta.

Il Sentiero insegnatoci dal Buddha va contro le nostre abitudini. Davvero
non ci piace essere frugali e contenuti, e così diciamo: « Indicaci la Via,
indicaci la Via per il Nibbāna, in modo tale che pure quelli come noi che
gradiscono le cose facili possano andarci. » Per la saggezza avviene la stessa
cosa. Il Buddha non può mostrare la saggezza, non si tratta di una cosa che
possa semplicemente essere consegnata. Il Buddha può mostrarci la Via per
sviluppare la saggezza, ma svilupparne tanta o solo un po’ è una cosa che
dipende da ognuno di noi. I meriti e le virtù accumulate dalle persone sono
ovviamente diversi. Guardate unoggettomateriale, comequei leoni di legno
che stanno qui davanti alla sala. Le persone arrivano, li guardano e non
sembrano essere d’accordo. Uno dice: « Oh, che belli! » Un altro afferma:
«Quanto sono orribili! » Si tratta di un solo leone che è sia bello che brutto.
Anche solo questo è abbastanza per capire come stanno le cose. Perciò la
realizzazione del Dhamma è a volte lenta e altre volte veloce. Il Buddha
e i suoi discepoli erano tutti uguali per il fatto che praticarono loro stessi,
ma per ricevere consigli e istruzioni per la pratica dovettero far comunque
affidamento su insegnanti.

Quando ascoltiamo il Dhamma, anche se desideriamo ascoltare fino a
quando tutti i nostri dubbi non risultino chiariti, essi non si chiariranno
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mai solo ascoltando. Il dubbio non si supera con l’ascolto o con il pensiero,
dobbiamo prima ripulire la nostra mente. Ripulire la mente significa correg-
gere gli errori della nostra pratica. Non importa quanto a lungo abbiamo
ascoltato il maestro parlare della Verità: solo ascoltando non potremo cono-
scere o vedere quella Verità. Anche se avvenisse, si tratterebbe soltanto di
supposizioni e di congetture. Ovviamente, il semplice ascolto del Dhamma
è comunque benefico anche se non può di per sé condurre allaRealizzazione.
Ai tempi del Buddha ci furono persone che realizzarono il Dhamma – anche
la Realizzazione più alta, la condizione di arahant – mentre ascoltavano un
Suo discorso. Si trattava però di persone già molto sviluppate, con la mente
che già comprendeva a un certo livello. Prendiamo come esempiounpallone.
Quando in un pallone viene pompata dell’aria, esso si gonfia. L’aria nel
pallone spinge da tutte le parti per uscire, ma non c’è un foro a consentirlo.
Appena un ago punge il pallone, l’aria fuoriesce facendolo scoppiare. È
la stessa cosa. La mente di quei discepoli che raggiunsero l’Illuminazione
ascoltando il Dhamma era così. Fino a quando non ci fu alcun catalizzatore
a causare la reazione, questa “pressione” era nella loro interiorità, come nel
pallone. La mente non era ancora libera a causa di una piccolissima cosa
che nascondeva la Verità. Appena ascoltarono il Dhamma venne colpito il
punto giusto, e sorse la saggezza. Compresero immediatamente, lasciarono
andare immediatamente e realizzarono il vero Dhamma. Fu così. La mente
si raddrizzò da sé. Cambiò, si capovolse, passò da un modo di vedere a un
altro. Si potrebbe dire che era lontana, oppure che era vicinissima.

Si tratta di una cosa che dobbiamo fare da noi. Al Buddha fu solo possibile
offrire delle tecniche per sviluppare la saggezza, e altrettanto avviene con
gli insegnanti al giorno d’oggi. Offrono discorsi di Dhamma, parlano della
Verità, ma non possiamo fare nostra quella Verità. Perché no? C’è una
“patina” che la oscura. Si potrebbe dire che siamo sommersi, sommersi
dall’acqua. Kāmogha: l’“inondazione” dei sensi. Bhavogha: l’“inondazione”
del divenire. “Divenire” (bhava)* significa “sfera della nascita”. Il desiderio
sensoriale nasce dal contatto con ciò che si vede, con i suoni, gli odori, i

*La parola thailandese per bhava (pop: ภพ; ภพชาติ), era famigliare per chi ascoltava; in
genere significa “sfera della rinascita”. L’uso di questo termine da parte di Ajahn Chah è
piuttosto non convenzionale, ed enfatizza un’applicazione più pratica del termine.
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sapori, le sensazioni e i pensieri con cui ci identifichiamo. Lamente si attacca
saldamente e resta bloccata nella sensorialità.

Alcuni praticanti s’annoiano, si stancanodella pratica e diventanopigri. Non
c’è bisogno di guardare molto lontano, basta osservare come le persone sem-
brino incapaci di tenere amente ilDhamma. Solo se ricevonoun rimprovero
non lo dimenticano più. Se vengono rimproverati all’inizio del Ritiro delle
Piogge per una qualsiasi cosa, non lo dimenticano nemmeno dopo che il
Ritiro è terminato. Non lo dimenticherannoper tutta la vita se il rimprovero
è penetrato abbastanza in profondità. Se però si tratta dell’insegnamento
del Buddha che ci dice di essere moderati, di essere contenuti, di praticare
coscienziosamente, perché la gente queste cose non le prende a cuore? Perché
continua a dimenticarle? Non c’è bisogno di guardare molto lontano, è
sufficiente osservare la nostra pratica qui. Ad esempio quel che avviene
nell’applicazione di regole come quella di non chiacchierare dopo il pasto
mentre si lavano le ciotole! Perfino questo sembra essere al di là delle capacità
della gente. Benché si sappia che chiacchierare non è particolarmente utile e
che lega alla sensorialità, parlare è una cosa che continua a piacere. Piuttosto
in fretta si comincia a non essere d’accordo gli uni con gli altri e infine si
inizia a discutere e bisticciare. È tutto qui. Non è che si tratti di qualcosa
di particolarmente sottile o raffinato, è piuttosto semplice, ma la gente
non sembra volersi sforzare davvero. Le persone dicono di voler vedere il
Dhamma, ma vogliono vederlo alle loro condizioni, non vogliono seguire il
Sentiero della pratica. Non riescono ad andare più lontano di così. Tutte
queste norme relative alla pratica sono mezzi abili per penetrare e vedere il
Dhamma, ma la gente non pratica di conseguenza.

Dire “pratica reale” o “pratica ardente” non necessariamente significa che si
debbano impiegare moltissime energie. Basta effondere un po’ di impegno
nella mente, fare qualche sforzo con tutte le sensazioni che sorgono, soprat-
tutto con quelle che sono impregnate di sensorialità. Sono i nostri nemici.
Però la gente non riesce a farlo. Ogni anno, quando si avvicina la fine del
Ritiro delle Piogge, va sempre peggio. Alcuni monaci non ce la fanno più,
hanno raggiunto “il limite della sopportazione”. Più ci si avvicina alla fine
delle Piogge, peggio si sentono, la loro pratica è priva di costanza. Ne parlo
ogni anno, ma la gente non riesce a ricordarlo. Fissiamo un certo livello di
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pratica, ma il tutto va in rovina in meno di un anno. Si comincia quando
il ritiro è quasi finito, si chiacchiera, si socializza e tutto il resto. La pratica
cade a pezzi. Questa è la tendenza. Chi è veramente interessato alla pratica
dovrebbe pensare alle ragioni per cui tutto ciò avviene: è perché la gente non
vede gli effetti negativi di queste cose.

Quando si viene accolti nel monachesimo buddhista si vive con sempli-
cità. Qualcuno tuttavia lascia l’abito per andare al fronte, dove ogni giorno
fischiano proiettili: preferiscono che sia così. Vogliono andarci veramente.
Il pericolo li attornia, ma sono pronti ad andare. Perché non vedono il
pericolo? Sono pronti a morire per una fucilata, ma nessuno vuole morire
sviluppando la virtù. È sufficiente capire questo. È perché sono schiavi, non
c’è altra ragione. Basta capire solo questo e si sa qual è il problema. La gente
non vede il pericolo. È proprio incredibile, vero? Si pensa che la gente riesca
a vederlo, ma è che non può. Se non riesce a vederlo neanche allora, non
c’è modo che possa trovare una via d’uscita. Le persone sono determinate
a girare in tondo nel saṃsāra. Così stanno le cose. Anche solo parlando di
cose semplici come questa si può iniziare a capire.

Siccome non riescono a capire, avrebbero molti problemi qualora provaste
a chiedere: « Perché sei nato? » Sono sommersi dal mondo dei sensi e
dal mondo del divenire (bhava). Bhava è la sfera della nascita, il nostro
luogo di nascita. Per dirla semplicemente, gli esseri nascono da bhava: è la
condizione preliminare per la nascita. Ovunque si verifichi nascita, è bhava.
Supponiamo, ad esempio, di avere degli alberi da frutta, dei meli ai quali
siamo particolarmente affezionati. Se non riflettiamo con saggezza, essi sono
per noi bhava. Perché? Immaginiamo che il nostro frutteto contenga un
centinaio, un migliaio di meli: in realtà non importa che alberi siano, conta
il fatto che li consideriamo come i “nostri” alberi da frutta. Allora siamo in
procinto di “nascere” come “verme” in ognuno di quegli alberi. Anche se il
corpo da essere umano sta ancora lì in una casa, i “tentacoli” sono protesi al
di fuori di essa e finiscono dentro ogni albero, li perforano tutti quanti.

Come facciamo a sapere che è bhava? È bhava (sfera dell’esistenza) a causa
del nostro attaccamento all’idea che quegli alberi siano nostri, che quel
frutteto sia nostro. Sequalcunoprendesse un’ascia e abbattesse unodi quegli
alberi, il proprietario che sta in quella casa “morirebbe” insieme all’albero.
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Si infurierebbe, e sentirebbe di dover andare a sistemare le cose, lottare e
forse perfino uccidere. Quel litigio è la “nascita”. La “sfera della nascita”
è il frutteto al quale ci attacchiamo come nostro. “Nasciamo” proprio nel
momento in cui lo consideriamo come se fosse nostro, nasciamo da quel
bhava. Anche se ci fossero un migliaio di alberi di mele, se qualcuno ne
abbattesse anche solo uno sarebbe come abbattere il proprietario. Tutto ciò
a cui ci attacchiamo, è proprio lì che nasciamo, esistiamo proprio lì. Siamo
nati appena “conosciamo”. Questo significa conoscere per mezzo del non-
conoscere. Sappiamo che qualcuno ha abbattuto uno dei nostri alberi, ma
non sappiamo che quegli alberi non sono realmente nostri. Ciò si chiama
“conoscere per mezzo del non-conoscere”. Siamo vincolati a nascere dentro
quel bhava.

Vaṭṭa,* la ruota dell’esistenza dei fenomeni condizionati, funziona in questo
modo. La gente s’attacca a bhava, dipende da bhava. Se prova affetto per
bhava, è nascita. E se cade nella sofferenza a causa di quella stessa cosa, anche
quello è nascita. Tutte le volte che non riusciamo a lasciar andare restiamo
bloccati nel solco del saṃsāra, giriamo in tondo come una ruota. Guardate
dentro questa cosa, contemplatela. Tutto ciò a cui ci attacchiamo come “noi”
o come “nostro”, quello è il luogo per la nascita. Ci deve essere un bhava,
una sfera della nascita, prima che una nascita possa verificarsi. È per questo
motivo che il Buddha disse che qualsiasi cosa tu abbia, non devi “averla”.
Lasciala lì, ma non renderla tua. Bisogna comprendere questo “avere” e
questo “non avere”, conoscerne la verità, non dibattersi nella sofferenza.

Il posto nel quale siamo nati: volete tornare lì e rinascere, vero? Tutti voi
monaci e novizi, sapete da dove provenite? Volete tornare lì, vero? Proprio
lì, riflettete su questa cosa. Vi state tutti preparando. Più si avvicina la fine
del ritiro, più iniziate a prepararvi a tornare lì per rinascere. Si potrebbe
davvero pensare che la gente sappia com’è vivere nella pancia di una persona.
Quanto scomodi si sta? Pensateci un po’, anche restare per un giorno intero
nella vostra kuṭī è sufficiente per capirlo. Chiudete porta e finestre e già vi
sentite soffocare. Come sarebbe stare nella pancia di una persona per nove o
dieci mesi? Pensateci. La gente non vede la pesantezza delle cose. Chiedete

*vaṭṭa. “Ciò che gira”, quel che va avanti, o è consueto, ossia dovere, servizio,
consuetudine.
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alle persone perché vivono, o perché sono nate, non ne hanno alcuna idea.
Volete ancora tornare lì dentro? Perché? Dovrebbe essere ovvio, ma non lo
capite. Perchénon lo capite? Cos’è che vi blocca, a cosa vi state aggrappando?
Rifletteteci su per bene da soli. È perché c’è una causa per il divenire e per
la nascita. Date solo un’occhiata al corpo del bimbo conservato nella sala
principale.* C’è qualcuno che ne è turbato? No, nessuno. Un bimbo nella
pancia della madre è proprio come quel corpo. E tuttavia queste cose volete
farle di nuovo, perfino tornare a immergervi di nuovo là dentro. Perché non
riuscite a vedere il pericolo di tutto questo e i vantaggi della pratica?

Capite? Si tratta di bhava. La radice è proprio lì, quello è il punto nodale.
Il Buddha insegnò a contemplare questo punto. La gente ci pensa, ma non
riesce a capire. Si stanno tutti preparando a tornare di nuovo lì. Sanno che
non si sta poi molto comodi lì dentro. Mettere il collo nel capestro è vera-
mente scomodo, e tuttavia ci vogliono ancoramettere la testa. Perché non lo
capiscono? È a questo proposito che deve subentrare la saggezza, è questo il
punto che dovete contemplare. Quandoparlo in questomodo, la gente dice:
« Se tutti diventasseromonaci, il mondo come farebbe a funzionare? »Non
succederà mai che tutti si facciano monaci, non preoccupatevi. Il mondo
esiste a causa degli esseri illusi, non è una questione di scarso rilievo.

Diventai novizio all’età di nove anni. Ho cominciato a praticare molto
tempo fa. Però, allora non sapevo con esattezza di cosa si trattasse. L’ho
capito quando ero monaco. Allorché fui monaco divenni estremamente
cauto. I piaceri dei sensi ai quali la gente indulgeva non mi sembravano
così divertenti. In essi vedevo sofferenza. Era come guardare una deliziosa
banana, che io sapevo essere dolcissima ma, nello stesso tempo, velenosa.
Non importava quanto fosse dolce o quantomi tentasse, se l’avessi mangiata
sarei morto. Riflettevo sempre in questo modo. Tutte le volte che volevo
“mangiare una banana” vedevo il “veleno” di cui era impregnata e, così, alla
fine ero in grado di non interessarmi a quelle cose. Ora, alla mia età, sono
cose che non rappresentano affatto una tentazione. Alcuni non vedono il
“veleno”, altri lo vedono, ma vogliono rischiare. « Se la tua mano ha una
ferita non toccare, il veleno potrebbe penetrarci dentro. »

*Al Wat Pah Pong è conservato sotto formalina un feto ben sviluppato per aiutare a
maturare vivide riflessioni, simili a quelle proposte in questo discorso.
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Ero solito pensare che ci avrei provato anch’io. Dopo essere stato monaco
per cinque o sei anni, pensai al Buddha. Egli aveva praticato per cinque o sei
anni e aveva terminato il suo compito, ma io ero ancora interessato alla vita
mondana e perciò pensai di tornarvi: « Forse dovrei andare a dedicarmi al
mondo per un po’. Farei qualche esperienza e acquisirei alcune conoscenze.
Anche il Buddha aveva un figlio, Rāhula. Sono forse troppo rigido? » Mi
sono messo a sedere e per un po’ di tempo ci ho pensato su e alla fine ho
capito: «Si, bene, tutto questo è ottimo,ma temo solo che questo “Buddha”
non somigli all’altro. » Una voce dentro di me disse: « Temo che questo
“Buddha”, a differenza dell’altro, sprofonderà nel fango. » Perciò opposi
resistenza a questi pensieri mondani. Dal mio sesto o settimo Ritiro delle
Piogge fino al ventesimo ho dovuto combattere davvero. Oggi mi sembra di
aver finito le munizioni, ho sparato a lungo. Ho solo paura che voi, giovani
monaci e novizi, abbiate ancora così tanti proiettili da poter desiderare di
andare a provare i vostri fucili. Prima di farlo, pensateci accuratamente.

È dura rinunciare ai piaceri dei sensi. È davvero difficile vedere le cose per
quello che sono. Pensate ai piaceri dei sensi come se mangiaste della carne e
ve ne rimanesse un pezzetto tra i denti. Prima di terminare il pasto dovete
trovare uno stuzzicadenti per toglierlo. Quando togliete il pezzetto di carne,
per un po’ vi sentite sollevati e, forse, pensate che non mangerete più carne.
Però, quando la vedete di nuovonon riuscite a resistere. Nemangiate ancora,
ed ecco che un altro pezzetto vi resta tra i denti. Così dovete toglierlo di
nuovo, ciò vi arreca ancora una volta un po’ di sollievo, finché mangiate
altra carne ancora. Quando vi resta tra i denti c’è disagio. Prendete uno
stuzzicadenti, la togliete e sperimentate un po’ di sollievo. Non c’è molto di
più nel desiderio dei sensi. La pressione cresce sempre di più finché non ne
lasciate uscire un po’. Oh! Questo è tutto. Non riesco a capire la ragione di
tutto questo interesse. Queste cose non le ho imparate da nessun altro, sono
capitate a me durante la pratica. Sedevo in meditazione e pensavo al piacere
dei sensi come a un nido di formiche rosse. Qualcuno prende un bastoncino
di legno e lo spinge nel formicaio fino a che le formiche corrono giù lungo
il bastoncino, raggiungono il suo volto e gli pungono gli occhi e gli orecchi.*

Ciò nonostante, non si capisce ancora quale sia il problema.

*Le fomiche rosse e le loro uova sono cibo nel nord-est della Thailandia e per questa
ragione comportamenti di tal genere nei riguardi dei loro nidi non sono così insoliti.
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Ovviamente, non si tratta di una cosa che va al di là delle nostre capacità.
Nell’insegnamento del Buddha si dice che se si vede il pericolo insito in una
cosa, non importa quanto buona essa possa sembrare, si sa che è dannosa.
Tutto ciò che non consideriamo dannoso, pensiamo solo che sia buono. Se
non abbiamo ancora visto il pericolo che si cela in una cosa, non possiamo
liberarcene. Lo avete notato? Per quanto possa essere una cosa sporca, alla
gente piace. Questo genere di “lavoro” non è pulito, ma la gente lo fa anche
senza essere pagata, si offrono volontari con piacere. Altri lavori sporchi la
gente non vuole farli nemmeno se ben pagata, ma a questo tipo di lavoro si
sottopone volentieri, non c’è bisogno di pagarla. Non è che sia un lavoro
pulito, è sporco. Allora perché alla gente piace? Come si può dire che la
gente è intelligente quando si comporta in questo modo? Pensateci.

Avete mai fatto caso ai cani che stanno nel territorio del monastero? Ce ne
sono branchi interi. Corrono qui e là mordendosi a vicenda, succede che
alcuni vengano pure mutilati. Entro un mese o giù di lì succederà di nuovo.
Appena uno dei più piccoli entra nel branco, i più grandi lo aggrediscono e
questo scappa via, trascinandosi dietro una zampa. Quando però il branco
corre via, lui lo segue zoppicando. È piccolo, ma pensa che un giorno avrà
un’occasione. Unmorso alla zampa, e questo è tutto quel che riesce a ricavare
dai suoi sforzi. Per tutto il periodo degli accoppiamenti non avrà una sola
possibilità. Lo potete vedere voi stessi qui in monastero. Quando questi
cani corrono ululando in branco, penso che al loro posto gli esseri umani
canterebbero delle canzoni! Pensano che sia così divertente cantare, ma
non hanno la più pallida idea di cosa li spinga a farlo, si limitano a seguire
ciecamente i loro istinti.

Pensateci attentamente. Se davvero volete praticare, dovreste comprendere
le vostre sensazioni. Ad esempio, con chi dovreste socializzare? Con i
monaci, con i novizi o con i laici? Se vi accompagnate con persone che
parlanomolto, esse vi indurranno a loro volta a parlaremolto. Quel che fate
voi è già abbastanza, loro fanno ancor di più: mettete le due cose insieme
ed esploderanno! Alla gente piace socializzare con quelli che chiacchierano
molto e parlano di cose frivole. Possono stare lì seduti ad ascoltare per ore.
Quando si tratta di ascoltare il Dhamma, di parlare della pratica, non è che
si voglia ascoltare così tanto. Come quando si offre un discorso di Dhamma.
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Appena comincio conNamo Tassa Bhagavato, già dormono. Il discorso non
lo sentono affatto. Quando arrivo all’Evaṃ,* aprono gli occhi e si svegliano.
Tutte le volte che c’è un discorso di Dhamma, la gente si addormenta.
Come possono trarne beneficio? Dopo un discorso i veri praticanti del
Dhamma se ne vanno ispirati e sollevati, hanno imparato qualcosa. Al fine
di incoraggiare la pratica, dopo sei o sette giorni l’insegnante tiene un altro
discorso.

Questa è la vostra occasione, ora che avete ricevuto l’ordinazione monastica.
C’è solo questa opportunità, perciò osservate con attenzione. Osservate le
cose e pensate a quale via scegliere. Ora siete indipendenti. Dove andrete?
Vi trovate a un bivio: la via del mondo o la Via del Dhamma. Quale via
sceglierete? Potete scegliere una o l’altra, è il momento di decidere. Siete voi
a dover scegliere. Se il vostro destino è quello di essere liberi, è ora che dovete
cominciare.

*Sono le parole iniziali dell’omaggio al Buddha in lingua pāli, recitate prima di iniziare un
discorso formale di Dhamma. Evaṃ è la parola tradizionale in pāli per la conclusione.
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capitolo quarantanove

NEL CUORE DELLA NOTTE

Discorso offerto per un’osservanza lunare (uposatha)
al Wat Pah Pong verso la fine del 1960.

Date un’occhiata alle vostre paure. Un giorno, mentre si avvicinava il calare
della notte, non avevo alternative. Se avessi cercato di spingermi ad andare
ragionandoci su, non l’avrei mai fatto, e così agguantai un pah-kao* emimisi
in cammino. « Se è giunta la mia ora, che allora sia. Se la mia mente è così
ostinata e stupida, chemuoia pure. »Così pensavo trame eme. In realtà nel
mio cuore non è che volessi davvero andare, ma mi forzai a farlo. Quando si
tratta di cose come questa, se si aspetta fino a quando è il momento giusto,
si finisce per non andare. Addestreremo mai noi stessi? Così andai e basta.
Prima di allora nonmi eromai trattenuto in un campodi cremazione.** Non
riesco a descrivere con le parole come mi sentivo quando arrivai. Il pah-
kao voleva accamparsi proprio accanto a me, ma io non volli. Gli dissi di
sistemarsi lontano da me. In verità desideravo che mi stesse vicino a farmi
compagnia, ma nello stesso tempo non volevo. Lo feci allontanare, perché
altrimenti avrei fatto affidamento sul suo sostegno. « Se la mia mente ha
tutta questa paura, allora che iomuoia questa notte. » Paura sì che ne avevo,
ma la affrontai. Non è che non avessi paura, è che ero coraggioso. Tanto alla
fine bisogna comunque morire.

*pah-kao. Termine thailandese (ผ้าขาว; ปะขาว) per anāgārika; letteralmente, “non
cittadino”, ossia “senza casa” un postulante che ha assunto gli Otto Precetti.

**I campi di cremazione isolati nelle foreste ben si prestano a essere teatro di inquietanti
storie di fantasmi, del resto molto presenti nella cultura popolare thailandese.
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Bene, proprio quando stava facendo buio ebbi la mia occasione: portarono
un cadavere. Fortunato come al solito! I miei piedi non li sentivo toccare
neanche il terreno, tanto volevo andarmene al più presto da lì. Vollero che
fossi io a recitare i canti funebri, ma non intendevo essere coinvolto e me
ne andai. Nel giro di pochi minuti, dopo che erano usciti, tornai indietro e
vidi che avevano depositato il cadavere proprio vicino al posto in cui io mi
ero accampato, e avevano trasformato in un letto per me la lettiga di bambù
usata per trasportare il cadavere. Cos’altro mi restava da fare? Il villaggio
non era nelle vicinanze, era a due o tre chilometri di distanza. «Bene, se devo
morire,morirò.» Se non si hamai il coraggio di farlo, non si sapràmai com’è.
È veramente un’esperienza. Mentre diventava sempre più buio, mi chiedevo
dove sarei mai potuto scappare in mezzo a quel campo di cremazione. « E
che io muoia, allora. Comunque è solo per morire che si nasce. »

Appena il sole calò, la notte mi disse di entrare nel mio glot.* Non avevo
proprio alcuna intenzione di fare la meditazione camminata, volevo solo
entrare nel mio glot. Tutte le volte che camminavo verso il cadavere, era
come se qualcosa mi tirasse per farmi tornare indietro, per impedirmi di
camminare. Era come se la mia paura e il mio coraggio facessero a braccio
di ferro. Però ci andai. È così che dovete addestrare voi stessi. Quando si
fece buio entrai nella mia zanzariera. Mi sembrava un muro inespugnabile.
Vedere vicino a me la mia fedele ciotola per la questua era come vedere un
vecchio amico. A volte perfino una ciotola può essere un amico. La sua
presenza al mio fianco mi confortava. Almeno una ciotola mi era amica. Mi
misi a sedere nella mia zanzariera e osservai attentamente per tutta la notte
il cadavere. Non mi coricai e nemmeno mi assopii, rimasi seduto in silenzio,
tutto qui. Anche se avessi voluto dormire, non ci sarei riuscito, tanta era la
paura. Sì, avevo paura, tuttavia lo feci. Restai seduto per tutta la notte.

Chi ha abbastanza fegato da praticare in questo modo? Provateci e vedrete.
Quando si tratta di esperienze di questo genere, chi avrebbe il coraggio di
andare a stare in un campo di cremazione? Se non lo fate realmente, non ne

*glot (in thailandese กลค). Ombrello con una zanzariera tutt’intorno all’estremità,
utilizzato sia per la meditazione sia come riparo dai monaci che intraprendono i
dhutaṅga; viene appeso ai rami degli alberi così da potercisi sedere sotto, al riparo
dagli insetti; questo è un termine diverso rispetto a quello utilizzato per l’ombrello dei
laici, rom (in thailandese ร่ม).
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otterrete i benefici, non praticate davvero. Quella volta praticai veramente.
Quandogiunse l’alba pensai: «Sono sopravvissuto!»Eroproprio contento.
Volevo solo che arrivasse il giorno, la notte mi era bastata. Volevo fare fuori
tutto il buio della notte e lasciare che restasse solo la luce del giorno. Mi
sentivo proprio bene, ero riuscito a sopravvivere. Pensai: « Non è nulla, è
solo la mia paura, questo è tutto. » Dopo il giro per la questua e dopo aver
mangiato mi sentivo bene. Giunse la luce del sole che, con il suo calore, mi
fece sentire amio agio. Mi riposai e feci per unpo’ lameditazione camminata.
Pensai: « Siccome la notte scorsa ce l’ho fatta, questa sera farò meditazione,
ed essa andrà bene e sarà serena. Non c’è nulla di più da fare. »

Poi, nel pomeriggio – chi lo avrebbe mai detto? – arrivò un altro cadavere,
questa volta uno bello grosso.* Lo portarono dentro e lo cremarono proprio
vicino al posto in cui stavo, proprio di fronte al mio glot. Certamente peggio
della notte già trascorsa! « Bene – pensai – molto bene. » « Il fatto che
abbiano portato proprio qui questo cadavere per la cremazione mi aiuterà
nella pratica. »Comunque non andai a svolgere alcun rito e prima di andare
a guardare aspettai che tutti se ne fossero andati. Non riesco a descrivervi
come mi sentivo mentre stavo lì seduto a osservare per tutta la notte quel
corpo che bruciava. Non so come esprimere la paura che provavo. Badate
bene, nel cuore della notte. Mentre le fiamme crepitavano lievemente, dal
cadavere ardente il fuoco sfavillava rosso e verde. Volevo fare la meditazione
camminata di fronte al corpo, ma non riuscivo a convincermi a farlo. Alla
fine entrai nella mia zanzariera. Il fetore che si levava dalla carne bruciata
ristagnò per tutta la notte.

Tutto questo si verificò prima che iniziasse a succedere davvero qualcosa.
Mentre le fiamme continuavano a crepitare in modo sommesso, volsi le
spalle al fuoco. A dormire non ci pensavo nemmeno, la paura mi faceva
tenere gli occhi sbarrati. E non c’era nessuno al quale rivolgermi, c’ero solo
io. Potevo far affidamento solo su me stesso. Non c’era posto nel quale
potessi pensare di andare, un posto nel quale scappare in quella notte nera
come la pece. « Resterò seduto e morirò qui. Da qui non mi muovo. »
La mente ordinaria potrebbe voler fare queste cose? Vi condurrebbe in una
situazione come questa? Se provaste a ragionarci su, non ci andreste mai.

*Il cadavere della prima notte era quello di un bambino.
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Chi potrebbe desiderare di fare una cosa del genere? Se non si ha una salda
fiducia nell’insegnamento del Buddha, è impossibile farlo.

Verso le dieci ero ancora seduto con le spalle rivolte al fuoco. Non so
cosa fosse, ma da dietro giunse un rumore, come uno strascichio. La pira
aveva ceduto? O forse un cane stava cercando di impadronirsi del cadavere.
Ma no, sembrava piuttosto un bufalo che si aggirava lì attorno. « Non
preoccuparti. » Però, fu allora che iniziò a camminare verso di me, proprio
come una persona! Camminava dietro di me, con il passo pesante di un
bufalo, o forse no. Le foglie crocchiavano sotto quei passi come se ora stesse
di fronte ame. Bene, potevo soloprepararmi al peggio, dove sareimai potuto
andare? Però non veniva proprio verso di me, era come se mi girasse davanti
in tondo e poi andasse in direzione del pah-kao. Poi ci fu il silenzio. Non
sapevo di cosa si trattasse, ma la paura mi fece pensare a varie possibilità.

Credo che passò circa mezz’ora prima che dei passi iniziassero a provenire
dalla direzione del pah-kao. Proprio come quelli di una persona! Questa
volta veniva giusto verso di me, come se volesse calpestarmi! Chiusi gli
occhi, mi rifiutai di aprirli. « Morirò a occhi chiusi. » Si avvicinò sempre
di più, finché si fermò esattamente di fronte ame e rimase immobile in piedi.
Ebbi l’impressione che due mani ardenti si muovessero avanti e indietro
davanti ai miei occhi chiusi. Oh! Era proprio così! Non mi importò più di
nulla, dimenticai tutto del Buddha, del Dhamma e del Saṅgha. Dimenticai
qualsiasi altra cosa, in me c’era solo una paura che mi riempiva tutto. I miei
pensieri non potevano andare da nessun’altra parte, c’era soltanto la paura.
Daquando sononatononhomai provatounapaura comequella. Il Buddha
e il Dhamma erano scomparsi, non so dove fossero andati a finire. C’era solo
tanta di quella paura chemi si riversava nel petto al punto da farmelo sentire
teso come la pelle di un tamburo.

« Bene, lascerò le cose così come stanno, non c’è nient’altro da fare. » Stavo
seduto, era come se nemmeno toccassi il terreno, e mi limitai semplicemente
a osservare quello che succedeva. La paura era così tanta da riempirmi
completamente, come una giara colma d’acqua. Se versate acqua fino a
quando è del tutto piena e poi ne versate ancora un po’, traboccherà. Allo
stesso modo, la paura crebbe in me fino a raggiungere il punto massimo, e
poi iniziò a tracimare. Dentro di me una voce chiese: « Di che cos’è che ho
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così paura? » Un’altra voce rispose: « Ho paura di morire. » « Bene allora.
Dov’è questa cosa, la “morte”? Perché tutto questo panico? Guarda dove
la morte dimora. Dov’è la morte? » « La morte è dentro di me! » « Se la
morte è dentro di te, dove pensi di poter scappare per sfuggirle! Se scappi
via, muori. Se resti qui, muori. Ovunque tu vada essa viene con te, perché
la morte è dentro di te, non puoi scappare da nessuna parte. Che tu abbia
paura o no, morirai ugualmente, non si può fuggire dalla morte. »Quando
pensai queste cose, la mia percezione mutò completamente. Tutta quella
paura scomparve per intero, con la stessa facilità con cui si volge verso l’alto
la palma della mano. Fu davvero stupefacente. Una paura così grande che
sparisce in questo modo! Al suo posto sorse l’assenza-di-paura. Percepii che
la mia mente saliva sempre più su, finché mi sentii come se mi trovassi tra le
nuvole.

Appena vinsi la paura, iniziò a piovere. Non so di che pioggia si trattasse,
visto che il vento era così forte. Però non avevo più paura di morire. Nem-
meno temevo che i rami degli alberi, spezzandosi, potessero abbattersi su
di me. Non ci prestai attenzione. La pioggia veniva giù scrosciando in
modo davvero pesante, come un torrente nella stagione calda. Quando
smise di piovere, tutto era bagnato fradicio. Restai seduto, immobile. Cosa
feci allora, zuppo com’ero? Piansi! Le lacrime mi scorrevano giù per le
guance. Piansi quando pensai: « Perché sto qui seduto come un orfano
o un bambino abbandonato, seduto, a bagnarmi sotto la pioggia come
chi non ha nulla, come un esule? » Poi ancora: « Tutta quella gente che
in questo momento sta seduta comodamente nella propria casa forse non
sospetta nemmeno che un monaco stia qui per tutta la notte, seduto e
fradicio per la pioggia. A che serve tutto questo? » Pensare queste cose
mi fece sentire così profondamente addolorato che le lacrime sgorgarono a
profusione. Praticavo così.

Ora non so come descrivere quello che avvenne dopo. Stavo seduto e
ascoltavo. Dopo aver vinto le mie sensazioni, rimasi seduto a osservare tutte
le cose chemi sorgevanodentro. Erano così tante che era possibile conoscerle,
ma impossibile descriverle. Allora pensai alle parole del Buddha, paccattaṃ
veditabbo viññūhi: « Il saggio conoscerà da sé. » Avevo sopportato tutta
quella sofferenza ed ero rimasto seduto sotto la pioggia. Chi era lì a fare
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questa esperienza con me? Solo io posso sapere come fu. C’era stata così
tanta paura, e tuttavia la paura era scomparsa. Chi altro potrebbe testimo-
niarlo? La gente nella propria casa di città nonne sapeva nulla, solo io potevo
capirlo. Eraun’esperienzapersonale. Qualora lo avessi detto ad altre persone,
non avrebbero potuto capire veramente, era una cosa di cui ognuno avrebbe
dovuto fare esperienza da sé. Più lo contemplavo, più diveniva chiaro. Prima
che spuntasse il sole divenni sempre più forte, il mio convincimento divenne
sempre più stabile.

Quando all’alba aprii gli occhi, tutto era giallo. Durante la notte avevo
avvertito il bisogno di urinare, ma alla fine quella sensazione se n’era andata.
Quando almattinomi rialzai dalla posizione seduta, tutto quel che guardavo
era giallo, proprio come avviene alcuni giorni con la prima luce del mattino.
Quando andai a urinare, nelle urine c’era del sangue! « Eh? Nel mio ventre
c’è una lacerazione o qualcosa del genere? » Ebbi un po’ di paura. « Forse
qui dentro si è davvero lacerato qualcosa. » Subito dentro di me una voce
mi disse: « Bene, e allora? Se si è lacerato qualcosa, s’è lacerato, con chi me
la posso prendere? »Quella voce poi aggiunse: « Se s’è lacerato, s’è lacerato.
Se muoio, muoio. Io stavo solo seduto qui, non stavo facendo nulla di male.
Se qualcosa sta per spaccarsi, che si spacchi pure. » Era come se la mia mente
stesse discutendo o combattendo con se stessa. Da una parte giungeva una
voce: «Ehi, si tratta di una cosa pericolosa!»Un’altra voce la contrastava e la
sfidava, sovrastandola. Lamia urina eramacchiata di sangue. «Hmm. Dove
posso trovare unamedicina? »«Non intendo preoccuparmi. E comunque
un monaco non può tagliare piante per curarsi. Se muoio, muoio, e allora?
Che altro c’è da fare? Se muoio mentre pratico, sono pronto allora. Se io
dovessi morire mentre faccio qualcosa di male questo non andrebbe bene,
ma se devo morire praticando sono pronto. »

Non seguite i vostri stati mentali. Addestrate voi stessi. La pratica consi-
ste anche nel mettere in gioco la vostra stessa vita. Dovreste aver pianto
almeno due o tre volte. Va bene, così è la pratica. Se vi sentite assonnati
e volete coricarvi, non consentitevelo. Prima di coricarvi fate in modo che
la sonnolenza vada via. Guardatevi invece, tutti voi che non sapete come
praticare. A volte, quando tornate dalla questua e contemplate il cibo prima
di mangiare, non ce la fate a calmarvi, la vostra mente somiglia a un cane
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impazzito. Siete così affamati che la saliva vi riempie la bocca. Talvolta non
vi preoccupate neanche di contemplare, vi ci buttate sopra e basta. È un
disastro. Se la vostra mente non si calma e non è in grado di pazientare,
spingete via la ciotola e non mangiate. Addestratevi, esercitatevi, questa è
la pratica. Non continuate solo a seguire la vostra mente. Spingete via la
ciotola, alzatevi e andatevene, non consentitevi di mangiare. Se la mente
vuole davvero così tanto mangiare e agisce così caparbiamente, allora non
permettetele di mangiare. La saliva andrà via. Se sanno che non avranno
nulla da mangiare, le contaminazioni si spaventeranno. Il giorno dopo
non oseranno disturbarvi, avranno timore di non aver nulla da mangiare.
Provateci se non mi credete.

La gente non ripone la propria fiducia nella pratica, non osa praticare vera-
mente. Ha paura di aver fame, ha paura di morire. Se non ci provate, non
saprete di cosa si tratta. La maggior parte di noi non osa praticare, non
osiamo provarci, abbiamo paura. Ho sofferto a lungo per il cibo e per cose
di questo genere, e perciò conosco il problema, e questo è solo un problema
di scarso rilievo. È per questo motivo che la nostra pratica non è facile. Qual
è la cosa più importante di tutte? Rifletteteci su. La morte, solo questo. La
morte è la cosa più importante del mondo. Riflettete, praticate, indagate. Se
non avete di che vestirvi, non morirete. Se non avete betel da masticare o
sigarette da fumare, nemmeno in questo caso morirete. Se però non avete
riso o acqua, allora sì che morirete. In questo mondo solo queste due cose
considero essenziali. Avete bisogno di riso e di acqua per nutrire il corpo.
È per questa ragione che non mi interessava nient’altro, mi accontentavo
di tutto quello che mi veniva offerto. Finché avevo riso e acqua, avevo a
sufficienza per praticare, ero soddisfatto. E per voi è sufficiente? Tutte le
altre cose non sono essenziali. Che le otteniate o meno non importa, le
cose veramente importanti sono il riso e l’acqua. Mi chiedevo: « Se vivo
in questo modo, posso sopravvivere? » « C’è abbastanza per andare avanti
bene. Probabilmente riesco a ottenere almeno del riso durante la questua in
quasi tutti i villaggi, unboccone da ogni casa. L’acqua è di normadisponibile.
Queste due cose sono sufficienti. » Non miravo ad avere di più.

Per quanto concerne la pratica, di solito giusto e sbagliato coesistono.
Dovete osare praticare, dovete osare farlo. Se non sietemai stati in un campo

583



Ajahn Chah Insegnamenti

di cremazione, dovreste esercitarvi per andarci. Se non riuscite ad andarci di
notte, andateci di giorno. Esercitatevi ad andarci sempre un po’ più tardi,
finché riuscite ad andarci quando è quasi buio, e rimaneteci. Allora vedrete
gli effetti della pratica, allora capirete.

Questa mente è preda dell’illusione da chissà quante vite. Vogliamo evitare
tutto quello che non ci piace e che non amiamo. Siamo indulgenti con le
nostre paure. E poi diciamo che stiamo praticando. Questa non può essere
chiamata “pratica”. Se si trattasse davvero di pratica, rischiereste anche la vita.
Se foste veramente determinati a praticare perché dovreste mai interessarvi
di questioni del tutto secondarie? « Ne ho avuto solo un po’, tu invece
molto. »«Tunon sei stato d’accordo conme e io non lo sono con te. »Non
ho mai pensato cose di questo genere, perché non mi interessavano. Quello
che gli altri facevano era affar loro. Quando andavo in altri monasteri non
mi facevo coinvolgere da queste cose. Non mi curavo del fatto che la pratica
altrui fosse di alto o di basso livello, badavo solo ai fatti miei. E così osai
praticare, e la pratica fece sorgere la saggezza e la visione profonda.

Se la vostra pratica è davvero corretta, allora state praticando veramente. Pra-
ticate giorno e notte. Di notte, quando c’era silenzio, sedevo in meditazione
e poi facevo la meditazione camminata, le alternavo almeno due o tre volte
ogni notte. Meditazione camminata, poi meditazione seduta, poi ancora
un po’ di meditazione camminata. Non mi annoiavo, mi piaceva. A volte
pioveva appena e pensavo a quando lavoravo nelle risaie. I pantaloni già
indossati il giorno prima erano ancora bagnati, ma ero costretto ad alzarmi
prima dell’alba e a metterli di nuovo. Poi dovevo scendere sotto casa a tirare
fuori il bufalo dal suo recinto. Tutto quel che potevo vedere del bufalo era
coperto dai suoi stessi escrementi. Il bufalo faceva poi piroettare la coda eme
li spargeva addosso. Mentre continuavo a camminare con i piedi doloranti
– avevo il piede d’atleta – pensavo: « Perché la mia vita è così miserevole? »
Allora stavo invece facendo la meditazione camminata: per me che poteva
mai essere solo un po’ di pioggia? Pensavo a queste cose per incoraggiarmi a
praticare.

Se la pratica è “entrata nella Corrente”, allora non può essere paragonata
a nulla. Non c’è sofferenza simile a quella del praticante di Dhamma e
nemmeno c’è felicità simile alla sua. Non c’è zelo che possa essere paragonato
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allo zelo del praticante di Dhamma e nemmeno c’è pigrizia simile alla sua. I
praticanti del Dhamma sono i migliori in tutto. Ecco perché dico che, se
praticate davvero, ne vale proprio la pena. Però, la maggior parte di noi
si limita a parlare di pratica senza aver praticato, senza essere mai giunta a
praticare. La nostra pratica somiglia a un uomo che ha una casa nella quale
da una parte ci piove perché il tetto ha una falla. Lui si limita però a dormire
dall’altra parte. Quando il sole entra dalla falla e lo raggiunge, si sposta di
nuovo e pensa: « Quand’è che avrò una casa decente, come quella di tutti
gli altri? » Se poi è tutto il tetto a perdere, si alza e se ne va. Non è questo il
modo di fare le cose, ma la maggior parte della gente è così.

Questa nostra mente, queste contaminazioni: se le seguite vi daranno pro-
blemi. Più le seguite, più la pratica degenera. Quando praticate veramente,
a volte vi stupite da soli per il vostro stesso zelo. Che gli altri pratichino
o meno, la cosa non vi riguarda, pensate solo a praticare voi con costanza.
Chi va e chi viene non importa, praticate e basta. Dovete guardare voi stessi,
prima che possa essere chiamata “pratica”. Quando praticate davvero non ci
sono conflitti nella vostra mente, c’è solo il Dhamma. Ovunque incontriate
delle difficoltà, ovunque abbiate delle mancanze, è proprio lì che dovete
impegnarvi. Finché non ce la fate, non mollate. Dopo aver risolto una cosa,
vi bloccherete in un’altra, e perciò continuate finché ci riuscite, continuate a
sforzarvi. Non sentitevi soddisfatti prima di aver portato a termine il lavoro.
Concentrate la vostra attenzione su quel punto. Mentre sedete, mentre
camminate, mentre siete distesi, guardate proprio quel punto.

È proprio come un contadino che non ha ancora finito il suo lavoro. Ogni
annopianta il riso,maquest’annonon ce l’ha fatta a finire del tutto, e perque-
sta ragione la suamente si è bloccata lì, non riesce a riposare tranquillo. Non
riesce a rilassarsi nemmeno quando sta con gli amici, è sempre infastidito
dal pensiero del lavoro non portato a termine. Oppure è come quando una
madre lascia il figlio al piano di sopra, mentre lei va di sotto a dar damangiare
agli animali. Ha il figlio in mente in continuazione, teme che possa cadere.
Anche se fa altro, il figlio è sempre presente nei suoi pensieri. Per la nostra
pratica è la stessa cosa: non la dimentichiamomai. Possiamo anche fare altre
cose, ma la nostra pratica è presente nei nostri pensieri, è costantemente con
noi, giorno e notte. Deve essere così, se davvero volete fare progressi.
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All’inizio dovete far affidamento suun insegnante che vi istruisca e vi consigli.
Comprendete e poi praticate. Quando l’insegnante vi dà delle indicazioni,
seguitele. Se capite la pratica non èpiùnecessario che l’insegnante vi istruisca,
potete fare il lavoro da soli. Tutte le volte che sorgonodistrazione o statimen-
tali non salutari, riconoscetelo da voi stessi, insegnate a voi stessi. Praticate
da voi stessi. La mente è Colui che Conosce, il testimone. La mente conosce
da sé se avete molte illusioni o se ne avete solo poche. Ovunque siate ancora
manchevoli, cercate di praticare proprio in quel punto, dedicateci tutta la
vostra attenzione. Così è la pratica. È quasi come essere pazzi, o potete anche
dire che si è pazzi. Quando praticate davvero siete folli, siete “sottosopra”.
Prima la vostra percezione è distorta, e poi la aggiustate. Se non l’aggiustate,
avrete gli stessi problemi di prima, starete altrettanto male di prima.

C’è molta sofferenza nella pratica, ma se non conoscete la vostra stessa soffe-
renza non comprenderete laNobileVerità della sofferenza. Per comprendere
la sofferenza, per eliminarla, dovete prima incontrarla. Se volete cacciare un
uccello,manonuscite a cercarlo e non lo trovate, comepotretemai sparargli?
Sofferenza, sofferenza … il Buddha insegnò in relazione alla sofferenza. La
sofferenza della nascita, la sofferenza della vecchiaia. Se non volete speri-
mentare la sofferenza, non vedrete la sofferenza. Se non vedete la sofferenza,
non comprenderete la sofferenza. Se non comprendete la sofferenza, non
sarete in grado di vincere la sofferenza. Ora la gente non vuole vedere
la sofferenza, non vuole sperimentarla. Se soffrono qui, se ne scappano
là. Capite? Se la stanno solo trascinando dietro, non la uccideranno mai.
Non la contemplano, non la investigano. Se provano sofferenza qui, se ne
scappano lì. Se è lì che sorge, scappano di nuovo qui. Cercano di fuggire
fisicamente dalla sofferenza. Fin quando sarete ignoranti, incontrerete la
sofferenza ovunque andiate. Anche se salite su un aeroplano per andare via
dalla sofferenza, essa salirà sull’aeroplano con voi. Se vi tuffate in acqua, si
tufferà con voi, perché la sofferenza è dentro di noi. Però non lo sappiamo.
Se sta dentro di noi, dove possiamo scappare per sfuggirle?

La gente soffre in un posto e così se ne va da qualche altra parte. Quando
la sofferenza sorge, se ne va di nuovo. Le persone pensano di scappare dalla
sofferenza ma non è così, perché la sofferenza li segue. Se la portano dietro
senza saperlo. Se non conosciamo la causa della sofferenza, non possiamo
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conoscere la cessazione della sofferenza, non c’è modo di sfuggirle. Dovete
guardare dentro tutto questo con determinazione, fino a che non andate
al di là del dubbio. Dovete osare praticare. Non eludete la pratica, sia
in gruppo che da soli. Se gli altri sono pigri non importa. A chiunque
faccia molta meditazione camminata, a chiunque pratichi molto garantisco
che otterrà dei risultati. Se davvero praticate costantemente, anche se gli
altri vanno e vengono o quale che sia la situazione, un Ritiro delle Piogge
è sufficiente. Fate come vi ho appena detto. Ascoltate quel che vi dice
l’insegnante, non siate polemici, non siate testardi. Qualsiasi cosa vi venga
detto di fare, andate avanti e fatela. Non c’è bisogno di avere timore della
pratica, da essa certamente sorgerà la Conoscenza.

Pratica è anche paṭipadā.* Che cos’è paṭipadā? Pratica uniforme, costante.
Non praticate come il vecchio Peh. Durante un Ritiro delle Piogge decise
di smettere di parlare. Smise di parlare, e va bene, però iniziò a scrivere dei
biglietti. « Per favore, domani fatemi del riso tostato. » Voleva mangiare
riso tostato! Smise di parlare ma scrisse così tanti bigliettini da essere ancor
più distratto di prima. Ora scriveva una cosa, ora un’altra, che farsa! Non so
perché prese la decisione di non parlare. Non sapeva che cosa fosse la pratica.

In realtà la nostra pratica consiste nell’accontentarsi di poco, solo nell’essere
naturali. Non preoccupatevi sia che vi sentiate pigri sia che vi sentiate
diligenti. Non dite neanche né « sono diligente » né « sono pigro. » La
maggior parte delle persone pratica solo quando si sente diligente e, se si
sente pigra, non si preoccupa di farlo. Di solito la gente è così. I monaci
nondovrebberopensare inquestomodo. Se siete diligenti praticate, quando
siete pigri praticate ugualmente. Non vi preoccupate di altre cose, tagliatele
via, gettatele, addestrate voi stessi. Praticate con costanza, indipendente-
mente dal fatto che sia giorno o notte, quest’anno, l’anno dopo, come che
sia e quando che sia, non prestate attenzione a pensieri di diligenza o di
pigrizia, non preoccupatevi del freddo o del caldo, praticate e basta. Questa
è chiamata sammā-paṭipadā, retta pratica.

Alcuni s’impegnano veramente nella pratica per sei o sette giorni. Poi,
quando non ottengono i risultati che desiderano, ci rinunciano e cambiano

*paṭipadā. Strada, via, sentiero; i mezzi per raggiungere lo scopo o la destinazione finale,
il Nibbāna.
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del tutto direzione, indulgono alle chiacchiere, socializzano e così via. Poi
si rammentano della pratica e vi si dedicano per altri sei o sette giorni, e
poi l’abbandonano di nuovo. Somiglia al modo di lavorare di certe persone.
Inizialmente ci si buttano a capofitto, poi, quando si fermano, non si pre-
occupano neanche di raccattare i loro strumenti di lavoro, se ne vanno e li
lasciano lì. Più tardi, quando la terra si è completamente indurita, si ricor-
dano del loro compito e lavorano ancora un po’, ma solo per poi andarsene
di nuovo. Facendo le cose in questo modo non avrete mai un orto o una
risaia decente. Per la nostra pratica è la stessa cosa. Se pensate che paṭipadā
non sia importante, non arriverete da nessuna parte con la pratica. Sammā
paṭipadā è di assoluta importanza. Praticate costantemente. Non fate caso
al vostro umore. Che cambia se siete di buon umore o no? Il Buddha non
si preoccupava di queste cose. Sperimentò tutte le cose buone e tutte quelle
cattive, quelle giuste e quelle sbagliate. Questa era la sua pratica. Prendere
solo quel che vi piace e scartare tutto quello che non vi piace non è praticare,
è un disastro. Ovunque andrete non sarete mai soddisfatti, ovunque starete
lì ci sarà sofferenza.

Chi pratica in questo modo fa come i brāhmaṇi,* con le loro cerimonie
sacrificali. Perché le fanno? Perché vogliono qualcosa in cambio. Alcuni
di noi praticano così. Perché pratichiamo? Perché miriamo alla rinascita,
a un’altra condizione dell’esistenza, vogliamo ottenere qualcosa. Se non
otteniamo quel che desideriamo, ecco che non vogliamo praticare, proprio
come fanno i brāhmaṇi con le loro cerimonie sacrificali. Si comportano così
a causa del desiderio. Il Buddha non insegnò queste cose. La coltivazione
della pratica serve alla rinuncia, a lasciar andare, a fermarsi, a sradicare, non
a praticare per rinascere in una qualche particolare condizione.

Una volta c’era un Thera che inizialmente aveva lasciato casa per entrare
nella setta dei Mahānikāya. Aveva però ritenuto che non fosse abbastanza
rigorosa, e perciò assunse l’ordinazioneDhammayuttika.** Poi iniziò a prati-
care. A volte digiunava per quindici giorni, poi, quando mangiava, si cibava

*brāhmaṇo. Membro della casta dei brāhmaṇi, “sacerdote”; la casta dei brāhmaṇi in
India ha per molto tempo ritenuto che, per nascita, i suoi componenti fossero degni del
più alto rispetto; si veda brāhmaṇa, nelGlossario, p. 767.

**Mahānikāya eDhammayuttika sono le due principali sette del Saṅgha del Theravāda
in Thailandia.
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solo di foglie ed erba. Pensava che cibarsi di animali significasse accumulare
cattivo kamma, che fosse meglio mangiare foglie ed erba. Dopo un po’
di tempo pensò: « Hmm. Essere monaco non va poi così bene, non è
opportuno. È difficile mantenere la mia pratica vegetariana come monaco.
Meglio lasciare l’abito e diventare un pah-kao. »Così lasciò l’abitomonastico
e divenne un pah-kao per poter raccogliere da sé foglie ed erba, e scavare
nella terra per procurarsi radici e taro. Andò avanti in questo modo per un
po’, fino a quando alla fine non sapeva più cosa fare. Lasciò perdere tutto.
Aveva lasciato l’abito monastico, poi smise di essere un pah-kao, infine lasciò
perdere tutto. Ora non so che cosa stia facendo. Forse è morto, non so.
Tutto questo avvenne perché non era riuscito a trovare nulla che fosse adatto
alla sua mente. Non comprese che stava solo seguendo le contaminazioni.
Erano le contaminazioni a condurlo, ma lui non lo sapeva.

Il Buddha lasciò l’abito monastico e divenne un pah-kao? Come praticava il
Buddha? Che cosa faceva? Queste cose non le prese in considerazione. Il
Buddha si mise a mangiare foglie ed erba come una mucca? Certo, se volete
mangiare in quel modo fatelo pure, se è tutto quello che riuscite a fare, ma
non andate in giro a criticare gli altri. Quale che sia il tipo di pratica che
ritenete adatta a voi, perseverate con quella. « Non usare troppo la sgorbia,
non intagliare troppo il manico, se vuoi che conservi la sua funzione. »*

Non ti resterà nulla e alla fine lascerai perdere tutto. Alcuni sono così.
Quando si tratta dimeditazione camminata la fanno seriamente per quindici
giorni o giù di lì. Non si preoccupano neanche di mangiare, camminano e
basta. Poi, quando hanno finito, si sdraiano e si mettono a dormire. Non
si preoccupano di riflettere con attenzione prima di iniziare a praticare. Alla
fine non c’è nulla che sia adatto a loro. Essere monaco non va bene, essere
un pah-kao non va bene, e alla fine non resta nulla.

Le persone fatte in questomodo non conoscono la pratica, non considerano
le ragioni che motivano la pratica. Pensate al motivo per cui praticate. Que-
sto Insegnamento serve a lasciar andare, a rinunciare. La mente vuole amare
questa persona e odiare quella. Si tratta di cose che possono sorgere, ma
non ritenetele reali. Allora, per quale ragione stiamo praticando? Proprio
per rinunciare a queste cose. Anche se volete la pace, gettatela via. Se la

*È la traduzione di un proverbio thailandese che significa “non strafare”.
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conoscenza sorge, gettate via la conoscenza. Se avete la conoscenza sapete,
ma se considerate quella conoscenza come vostra, allora pensate di sapere
qualcosa. Poi pensate di essere migliori degli altri. Dopo un po’ non riuscite
a vivere da nessuna parte, ovunque viviate nascono problemi. Se praticate in
modo errato è come se non praticaste affatto.

Praticate a seconda delle vostre capacità. Dormite molto? Allora provate ad
andare controcorrente. Mangiate molto? Cercate di mangiare meno. Pren-
dete tutta la pratica di cui avete bisogno, utilizzando quale fondamento sīla,
samādhi e paññā. E poi impegnatevi pure nelle pratiche dhutaṅga. Queste
pratiche dhutaṅga servono a scavare nelle contaminazioni. Può succedere
che per voi le pratiche basilari non siano sufficienti per sradicare davvero le
contaminazioni, e allora dovete avvalervi anche delle pratiche dhutaṅga. Le
pratiche dhutaṅga sono proprio utili. Alcuni non riescono a eliminare le
contaminazioni con i basilari sīla e samādhi, e per aiutarsi devono integrare
nel loro addestramento le pratiche dhutaṅga. Eliminano molte cose. Vivere
ai piedi di un albero non va contro i precetti. Se però vi decidete per la pratica
dhutaṅga di vivere in un campodi cremazione e poi non lo fate, allora questo
è un errore. Provateci. Com’è vivere in un campo di cremazione? È come
quando si vive in gruppo?

Dhutaṅga si traduce con “le pratiche difficili da fare”. Sono le pratiche degli
Esseri Nobili. Chiunque voglia diventare un Essere Nobile deve avvalersi
di queste pratiche dhutaṅga per eliminare le contaminazioni. È difficile
mantenerle ed è difficile trovare persone che si impegnino a praticarle, perché
sono pratiche che vanno controcorrente. Ad esempio dicono di disporre
di un’unica veste monastica, limitandosi ad avere solo i tre pezzi che la
compongono, di sostenersi con la questua, di mangiare solo dalla ciotola e
di mangiare solo quel che si ottiene dalla questua. Se dopo qualcuno porta
del cibo, non lo si accetta. Osservare quest’ultima pratica nel centro della
Thailandia è facile. Il cibo è più che adeguato, perché là mettonomolto cibo
nella vostra ciotola. Quando però arrivate qui nel nord-est, questa pratica
dhutaṅga assume sfumature sottili, perché qui si riceve solo riso bianco.
Questa pratica dhutaṅga diventa allora davvero ascetica. Si mangia solo riso
bianco e tutto quel che viene offerto dopo non viene accettato. Poi simangia
una sola volta al giorno, in una sola ininterrotta seduta, dalla sola nostra
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ciotola. Quando si è terminato di mangiare ci si alza dal posto in cui si è
seduti e per tutto il giornonon simangia più. Queste sono chiamate pratiche
dhutaṅga. Chi le pratica ora? Di questi tempi è difficile trovare qualcuno
che si dedichi a sufficienza per praticarle, perché sono impegnative. Proprio
questa è la ragione per cui sono così benefiche.

Quel che la gente al giorno d’oggi chiamapratica non è vera pratica. Praticare
davvero non è cosa facile. La maggior parte della gente non osa praticare
veramente, non osa andare davvero controcorrente. Non vuole nulla che
vada in senso contrario rispetto alle loro sensazioni. La gente non vuole
resistere alle contaminazioni, non vuole scavarci dentro, non vuole vincerle.
Nella nostra pratica ci viene detto di non seguire gli stati mentali. Pensateci.
Già per innumerevoli vite siamo stati ingannati fino al punto di credere
che la mente ci appartenga. In verità non è così, la nostra mente è solo
un impostore. Ci trascina nell’avidità, ci trascina nell’avversione, ci trascina
nell’illusione, ci trascina nei furti, nei saccheggi, nel desiderio e nell’odio.
Queste cose non sono nostre. Proprio ora chiedete a voi stessi: vuoi essere
buono? Tutti vogliono essere buoni. E allora, fare tutte queste cose significa
essere buoni? Ecco! La gente commette atti malvagi, ma vuole essere buona.
Questa è la ragione per cui dico che queste cose sono degli imbroglioni, ecco
cosa sono.

Il Buddha non voleva che seguissimo questa mente, voleva che la addestras-
simo. Se va da una parte, rifugiatevi dall’altra. Quando va di là, tornate a
rifugiarvi di qua. Per dirla in modo semplice, qualsiasi cosa la mente voglia,
non fategliela avere. È come se fossimo stati amici per anni, ma alla fine
arriviamo al punto che non abbiamo più le stesse idee. Ci separiamo e
proseguiamo per vie diverse. Non ci comprendiamo più a vicenda. Infatti
litighiamo perfino, e per questo ci separiamo. È giusto, non seguite la vostra
mente. Chiunque segua la propriamente, segue ciò che a essa piace e desidera
e così via. Quella persona nonha ancora praticato affatto. Per questomotivo
dico che quello che la gente chiama pratica, in realtà non è pratica, è un
disastro. Se non vi fermate a osservare, se non provate a praticare, non
vedrete, non realizzerete il Dhamma. Per dirla in modo diretto, nella nostra
pratica si deve mettere in ballo la vita stessa. Non è che sia poi così difficile,
è che questa pratica deve comprendere un po’ di sofferenza. Soprattutto il

591



Ajahn Chah Insegnamenti

primo anno, o i primi due, c’è molta sofferenza. I giovani monaci e i novizi
vivono davvero tempi duri.

Ho avuto un sacco di difficoltà in passato, soprattutto con il cibo. Cosa
vi aspettavate? Diventare monaci a vent’anni, quando si pensa solo a man-
giare e dormire … alcuni giorni sedevo da solo e sognavo di avere del cibo.
Avrei voluto mangiare banane sciroppate, o un’insalata di papaia, e la saliva
cominciava a scorrere. Fa parte dell’addestramento. Tutte queste cose non
sono facili. Questa faccenda del cibo e del mangiare può condurre verso un
kamma davvero molto cattivo. Prendete uno che sta crescendo, che pensa
solo a mangiare e dormire, e costringetelo in questi abiti monastici: non
sarà più in grado di controllare le sue sensazioni. È come cercare di arginare
dell’acqua che scorre in modo torrenziale, a volte la diga si rompe. Se resta
in piedi è una cosa buona, ma se ciò non avviene crolla e basta. Durante il
mio primo anno, quando facevo meditazione non pensavo ad altro, solo al
cibo. Ero così irrequieto. A volte stavo seduto, ed era come se assaporassi una
banana. Mi sembrava quasi di prendere dei pezzi di banana e di mettermeli
in bocca. E tutto questo fa parte della pratica. Non abbiate paura di queste
cose. Tutti noi siamo stati ingannati per innumerevoli vite, e così, ora che
siamo giunti ad addestrare noi stessi, non è facile. Però, anche se è difficile ne
vale la pena. Perché dovremmo occuparci di cose facili? Tutti possono fare
cose facili. Dovremmo addestrare noi stessi a fare quel che è difficile.

Per il Buddha fu la stessa cosa. Se si fosse unicamente preoccupato della
sua famiglia e dei suoi parenti, del suo patrimonio e dei piaceri dei sensi
provati in passato, non sarebbe mai diventato il Buddha. Non si tratta di
cose irrilevanti, anzi, è proprio quello che la maggior parte della gente cerca.
Lasciare il mondo in giovane età e rinunciare a queste cose è proprio come
morire. Però alcune persone vengono da me e dicono: « Oh, per te è facile
LuangPor. Nonhaimai avutounamoglie e dei figli di cui preoccuparti, è per
questo che per te è più facile! » Io rispondo così: « Non avvicinarti troppo
quando dici queste cose, se non vuoi una botta in testa! »…Come se io fossi
senza cuore! Avere a che fare con la gente non è facile. La vita è fatta di queste
cose. Perciònoi praticanti delDhammadovremmo impegnarci onestamente
nella pratica, osare davvero praticare. Non credete agli altri, ascoltate solo gli
insegnamenti del Buddha. Rendete la pace il fondamento del vostro cuore.
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Col tempo capirete. Praticate, riflettete, contemplate, e i frutti della pratica
arriveranno. Causa ed effetto sono in proporzione.

Non cedete ai vostri stati mentali. All’inizio è difficile anche capire quanto
a lungo sia giusto dormire. Potete decidere di dormire un certo lasso di
tempo, ma poi non ci riuscite. Quale che sia l’ora in cui decidete di alzarvi,
alzatevi appena siete coscienti. A volte riuscite a farlo, ma altre volte appena
vi svegliate il corpo non si muove neanche se dite a voi stessi: « Alzati! ».
Potreste aver bisogno di aggiungere: « Uno, due, e se al tre non mi sono
ancora alzato, che possa finire all’inferno! » Dovete insegnare a voi stessi
in questo modo. Quando arriverete al tre vi alzerete immediatamente per
paura di andare all’inferno. Dovete addestrare voi stessi, non potete rinun-
ciare ad addestrarvi. Dovete addestrarvi da ogni punto di vista. Non fate affi-
damento sempre e solo sul vostro insegnante, sui vostri amici o sul gruppo,
altrimenti non diventerete mai saggi. Non è necessario ascoltare molte
istruzioni, ascoltate solounaodue volte l’insegnamento epoi applicatelo. La
mente ben addestrata non oserà darvi problemi, neanche in privato. Nella
mente di chi è esperto nell’addestramento non ci sono cose come “pubblico”
e “privato”. Tutti gli Esseri Nobili hanno fiducia nel loro cuore. È così che
dovremmo essere.

Alcuni diventano monaci solo per aver vita facile. Da dove proviene questo
benessere? Quale ne è la causa? È stato necessario che tutto questo benessere
fosse preceduto dalla sofferenza. Così è per tutto. Prima di ottenere il
riso dovete lavorare. Per ogni cosa dovete prima sperimentare le difficoltà.
Alcuni diventano monaci solo per riposare e prenderla alla leggera, dicono
che vogliono solo trastullarsi e riposareunpo’. Senon studiate i libri, pensate
di essere in grado di leggere e scrivere? Non si può. Questa è la ragione per
cui molte delle persone che hanno studiato tanto e che diventano monaci
non vanno da nessuna parte. La loro conoscenza è di genere differente,
va per un’altra strada. Non addestrano se stessi, non osservano la loro
mente. La eccitano e la confondono, alla ricerca di cose che non condu-
cono alla calma e al contenimento. La conoscenza del Buddha non è una
conoscenza mondana, è una conoscenza sovramondana, una conoscenza
del tutto diversa. Per questo motivo chiunque abbandoni il mondo per il
monachesimobuddhista deve rinunciare a qualsiasi ruolo, status o posizione
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raggiunti in precedenza. Perfino un sovrano quando diventa monaco deve
abbandonare il suo status, egli non porta con sé quella roba mondana nella
condizione monastica per ostentare la sua importanza. Non porta il suo
patrimonio, il suo status, la sua conoscenza, il suo potere nella condizione
monastica. La pratica implica rinuncia, lasciar andare, sradicare, fermarsi.
Dovete comprenderlo affinché la pratica funzioni.

Quando si èmalati e lamalattia non viene curata con i farmaci, pensate che si
curerà da sé? Dovreste andarci tutte le volte che avete paura. Ovunque ci sia
un cimiterooun campodi cremazioneparticolarmente spaventoso, andateci.
Mettete l’abito, andateci e contemplate, Aniccā vata saṅkhāra,* fate lì la
meditazione in piedi e seduta, osservatevi dentro e guardate dov’è la vostra
paura. Sarà fin troppo ovvio. Comprendete la Verità di tutti i fenomeni
condizionati. Restateci e osservate fino a quando arriva il crepuscolo e
sempre più la notte si fa fonda, finché sarete in grado di restarci per tutta la
notte. Il Buddha disse: « Chiunque veda il Dhamma vede il Tathāgata.**

Chiunque veda il Tathāgata vede il Nibbāna. » Come faremo a vedere il
Dhamma, se non seguiamo il suo esempio? Se non vediamo il Dhamma,
come faremo a conoscere il Buddha? Se non vediamo il Buddha, come
faremo a conoscere le qualità del Buddha? Solo se pratichiamo seguendo le
orme del Buddha sapremo che quel che il Buddha insegnò è assolutamente
certo, che l’Insegnamento del Buddha è la Verità Suprema.

*« In verità i fenomeni condizionati non possono durare. »
**Tathāgata. Letteralmente, “così andato”, “così venuto”.
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capitolo cinquanta

UNA SORGENTE DI SAGGEZZA

Discorso offerto ai monaci riuniti dopo la recitazione
del Pāṭimokkha al Wat Pah Pong durante

il Ritiro delle Piogge del 1978.

Tutti noi abbiamo deciso di diventare bhikkhu e sāmaṇera* buddhisti per
trovare la pace. Cos’è però la vera pace? La vera pace, disse il Buddha, non
è molto lontana, sta proprio dentro di noi, ma tendiamo continuamente a
trascurarla. La gente ha una sua idea sul modo in cui trovare la pace, ma
continua pur sempre a sperimentare confusione e agitazione, tende ancora a
essere insicura e a non trovare una realizzazione nella pratica. Non ha ancora
raggiunto la meta. È come se avessimo lasciato la nostra casa per viaggiare
in molti luoghi. Che si viaggi con l’automobile o con la nave, non importa
dove si vada, non abbiamo ancora raggiunto la nostra casa. Fino a quando
non siamo a casa non ci sentiamo soddisfatti, abbiamo ancora delle cose da
sbrigare. Questo avviene perché il nostro viaggio non è ancora finito, non
abbiamo ancora raggiunto la nostra destinazione. Viaggiamo ovunque in
cerca della Liberazione.

Tutti voi bhikkhu e sāmaṇera qui presenti volete la pace, ognuno di voi la
vuole. Io stesso quando ero più giovane cercavo la pace dappertutto. Ovun-
que andassi non ero soddisfatto. Andavo nella foresta, andavo a far visita
a vari insegnanti, ascoltavo discorsi di Dhamma, ma non riuscivo a essere

*sāmaṇera. Letteralmente, “piccolo samaṇa”, un monaco novizio che osserva Dieci
Precetti ed è candidato per l’ammissione nell’Ordine dei bhikkhu.
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soddisfatto. Perché? Cerchiamo la pace in posti tranquilli, perché in essi non
ci sono immagini, suoni, odori e sapori, pensando che vivere serenamente in
questa maniera sia il modo per trovare appagamento, pensiamo che lì stia
la pace. Però, se in realtà viviamo molto tranquillamente in posti nei quali
non sorge nulla, in questi posti può sorgere la saggezza? Siamo consapevoli
di qualcosa? Pensateci. Come sarebbe se i nostri occhi non vedessero? Se il
naso non sperimentasse degli odori, come sarebbe? Se il corpo non avesse
alcuna sensazione, come sarebbe? Essere così significherebbe essere come
ciechi e sordi, persone alle quali sono caduti il naso e la lingua, o diventate
insensibili per una paralisi. Che cosa ci potrebbe mai essere lì? Si ha tuttavia
la tendenza a pensare che la pace si trovi quando si va in un posto in cui non
succede nulla. Bene, io stesso ho pensato così, anch’io ho pensato in questo
modo.

Ero un giovane monaco, avevo appena iniziato a praticare, e quando sedevo
in meditazione i rumori mi disturbavano. Fra me e me pensavo: « Che
cosa posso fare per rendere la mia mente serena? » Così prendevo un po’
di cera e me la mettevo negli orecchi per non sentire nulla. Restava un
ronzio. Pensavo che sarei stato tranquillo, e invece no, perché in fin dei conti
tutti quei pensieri e tutta quella confusione non sorgevano dagli orecchi.
Sorgevano nella mente. Quello è il posto in cui bisogna cercare la pace. Per
dirla in un altro modo, indipendentemente da dove andiate a stare, è che
non volete fare nulla perché pensate che interferisca con la vostra pratica.
Non volete spazzare il suolo né fare altri lavori, volete solo stare tranquilli
e, in questo modo, trovare la pace. Quando l’insegnante vi chiede di dare
una mano a sbrigare delle faccende o qualsiasi incombenza quotidiana, non
aiutate mettendoci il cuore perché pensate che si tratti solo di occupazioni
esteriori.

Prendo spesso come esempio uno dei miei discepoli che desiderava davvero
“lasciar andare” e trovare la pace. Avevo insegnato il “lasciar andare” e lui
aveva capito che se avesse lasciato andare ogni cosa avrebbe trovato la serenità.
In realtà, fin dal primo giorno che era stato qui non aveva mai voluto far
nulla. Non gli importò niente neanche quando il vento portò via mezzo
tetto alla sua kuṭī. Disse che si trattava solo di una cosa esteriore. Così non si
preoccupò di aggiustarlo. Quando i raggi del sole e la pioggia entravano da
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una parte, lui si spostava dall’altra. Non era affar suo. Affar suo era rendere
serena lamente. Tutto il resto era una distrazione, non si lasciava coinvolgere.
È così che vedeva le cose. Un giorno, mentre camminavo lì vicino, vidi che il
tetto era crollato. «Eh? Di chi è questa kuṭī?»Qualcunomi disse di chi era,
e io pensai: « Mmm. Strano. … » Così gli parlai, gli spiegai molte cose, ad
esempio i doveri nei riguardi dei luoghi in cui dimoriamo, i senāsana-vatta.
« Dobbiamo avere un luogo nel quale dimorare, e dobbiamo prendercene
cura. “Lasciar andare” non è come intendi tu, non significa sottrarsi alle
responsabilità. Sono i folli a comportarsi così. La pioggia entra da una
parte e tu ti sposti dall’altra. Poi esce il sole e tu torni da quella parte.
Perché ti comporti così? Perché non ti sforzi di lasciar andare proprio questo
comportamento?»Gli parlai a lungo e, quando terminai di parlare,mi disse:
«Oh, Luang Por, a volte mi insegni l’attaccamento e altre volte mi insegni di
lasciar andare. Non riesco a capire cosa vuoi che io faccia. Perfino quando il
mio tetto crolla e io lascio andare fino aquesto punto, tu dici che nonvabene.
Però mi insegni a lasciar andare! Non so più cosa vuoi da me. » Capite? La
gente è così. Si può essere stupidi fino a questo punto.

All’interno dell’occhio ci sono oggetti visivi? Se non ci fossero oggetti visivi
potrebbero i nostri occhi vedere qualcosa? Ci sarebbero dei suoni all’interno
dei nostri orecchi, se dei suoni esterni non entrassero in contatto con essi?
Se esternamente non ci fossero degli odori, potremmo sperimentarli? Dove
sono le cause? Pensate a quel che disse il Buddha: tutti i dhamma* hanno
delle cause che li fanno sorgere. Se non avessimo gli orecchi, potremmo spe-
rimentare dei suoni? Se non avessimo gli occhi, potremmo vedere? Occhi,
orecchi, naso, lingua, corpo e mente: queste sono le cause. Si dice che tutti
i dhamma sorgono a causa di condizioni. Quando cessano è perché sono
cessate le condizioni causali. Prima che sorgano i risultati delle condizioni
causali, devono sorgere le condizioni causali stesse.

Se pensiamo che la pace stia dove non ci sono sensazioni, potrebbe sorgere
la saggezza? Potrebbero esserci lì le condizioni causali e i loro effetti? Ci
sarebbe qualcosa con cui praticare? Se ce la prendiamo con i suoni, allora

*Come si è già accennato, questo termine può avere molti significati (si veda ilGlossario,
p. 769); in questo discorso il venerabile Ajahn Chah fa riferimento ai fenomeni fisici e
mentali.
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laddove i suoni esistono non possiamo essere sereni. Pensiamo che quel
posto non vada bene. Ovunque ci siano cose da vedere, diciamo che non
è un luogo tranquillo. Se è così, allora per trovare la pace dovremmo essere
persone cieche e sorde, i cui sensi sono completamentemorti. Ci ho pensato.
« Mmm. È strano. La sofferenza sorge a causa degli occhi, degli orecchi,
del naso, della lingua, del corpo e della mente. Dovremmo essere allora
ciechi? Allora non vedere proprio nulla potrebbe essere meglio. Non
sorgerebbero contaminazioni, se fossimo ciechi o sordi. È così che stanno
le cose? »Ripensandoci, però, è una cosa del tutto errata. Se fosse così, tutta
la gente cieca e sorda sarebbe illuminata. Tutti sarebbero esseri realizzati, se
le contaminazioni sorgessero al livello degli occhi e degli orecchi. Dove sorge
la causa, è lì che dobbiamo contemplare.

In realtà, tutte le basi dei sensi – gli occhi, gli orecchi, il naso, la lingua, il
corpo e la mente – possono facilitare il sorgere della saggezza, se li cono-
sciamo così come sono. Se non li conosciamo veramente, dobbiamo negarli,
dicendo chenon vogliamovedere immagini, ascoltare suoni e così via, perché
ci disturbano. Se eliminiamo le condizioni causali, che cosa contempleremo?
Pensateci. Ci sarebbero ancora causa e effetto? Si tratta di un nostro modo
errato di pensare. Questa è la ragione per cui ci viene insegnato a essere con-
tenuti. Il contenimento è sīla. Dove c’è sīla, c’è un senso di contenimento.
Occhi, orecchi, naso, lingua, corpo emente: questi sono il nostro sīla e questi
sono il nostro samādhi. Riflettete sulla storia di Sāriputta. Prima che diven-
tasse un bhikkhu, vide Assaji Thera che faceva la questua. Guardandolo,
Sāriputta pensò: « Questo monaco è alquanto singolare. Non cammina
né troppo veloce né troppo lento, indossa la sua veste con accuratezza, è
contenuto nel comportamento. » Sāriputta si sentì ispirato dal venerabile
Assaji e così si avvicinò, gli porse omaggio e gli chiese: « Scusami venerabile,
chi sei? »« Sono un samaṇa. »«Chi è il tuomaestro? »« Ilmiomaestro è
il venerabile Gotama. » « Cosa insegna il venerabile Gotama? » « Insegna
che tutte le cose sorgono a causa di condizioni. Quando cessano è perché le
condizioni causali sono cessate. » Quando Sāriputta chiese del Dhamma,
Assaji lo spiegò solo brevemente, parlò di causa e effetto. « I dhamma
sorgono in ragione di cause. Prima sorgono le cause e poi gli effetti. Per
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far cessare l’effetto, deve prima cessare la causa. » Fu tutto quel che disse, ma
per Sāriputta fu sufficiente.*

Fu una causa per il sorgere del Dhamma. Allora Sāriputta aveva occhi e
orecchi, avevaunnaso, una lingua, un corpo eunamente. Tutte le sue facoltà
erano intatte. Se non avesse avuto queste facoltà, ci sarebbero state cause
sufficienti affinché in lui sorgesse la saggezza? Sarebbe stato consapevole di
qualcosa? Però, la maggior parte di noi teme un contatto tramite le basi
dei sensi. Oppure ci piace avere un contatto, ma da esso non sviluppiamo
alcuna saggezza. Indulgiamo invece ripetutamente per mezzo degli occhi,
degli orecchi, del naso, della lingua, del corpo e della mente, deliziandoci
e smarrendoci negli oggetti dei sensi. Così stanno le cose. Queste basi dei
sensi possono trascinarci nel piacere e nell’indulgenza o possono condurci
alla conoscenza e alla saggezza. Sono sia dannose sia benefiche, dipende dalla
nostra saggezza.

Cerchiamo di capire che per noi tutto dovrebbe essere pratica, visto che
abbiamo intrapreso la vita monastica e siamo arrivati qui per praticare.
Anche le cose cattive. Dovremmo conoscerle tutte. Perché? Per essere in
grado di conoscere la Verità. Quando si parla di pratica, non ci si riferisce
solo alle cose buone e che ci piacciono. Non è così. In questo mondo alcune
cose ci piacciono, altre no. È in questomondo che esistono tutte queste cose,
da nessun’altra parte. Di solito vogliamo tutto quel che ci piace, anche dai
nostri compagni monaci e novizi. Quando un monaco o un novizio non ci
piacciono, non vogliamo la loro compagnia, vogliamo stare assieme solo a
quelli che ci piacciono. Capite? Si sceglie sulla base delle nostre preferenze.
Tutto quello che non ci piace non vogliamo vederlo, né saperne nulla. In
realtà il Buddha voleva che facessimo esperienza di queste cose. Lokavidū:**

guardate questo mondo e conoscetelo con chiarezza. Se non conosciamo
la Verità del mondo con chiarezza, allora non possiamo andare da nessuna
parte. Vivendo nel mondo, dobbiamo comprendere il mondo. Gli Esseri
Nobili del passato, compreso il Buddha, vivevano tutti con queste cose,
vivevano in questomondo, tra gli esseri illusi. Realizzarono laVerità proprio

*Quella volta Sāriputta ebbe il primo contatto con il Dhamma, e raggiunse la condizione
di sotāpanna, ossia di “Chi è entrato nella corrente” e conseguì perciò il primo livello
dell’Illuminazione.

**lokavidū. “Conoscitore del mondo”, un epiteto del Buddha.
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in questo mondo, non da qualche altra parte. Non è che scapparono in
qualche altro mondo per trovare la Verità. Avevano saggezza. Contenevano
i loro sensi, ma la pratica consiste nel guardare all’interno di queste cose e
conoscerle per quello che sono.

È per questo che il Buddha ci insegnò a conoscere le basi dei sensi, i nostri
punti di contatto. Gli occhi contattano le forme e le mandano “dentro” per
farle diventare immagini. Gli orecchi entrano in contatto con i suoni, il naso
entra in contatto con gli odori, la lingua entra in contatto con i sapori, il
corpo entra in contatto con le sensazioni tattili, e così sorge la consapevolezza.
Dove sorge la consapevolezza, è lì che dovremmo guardare per vedere le cose
così come sono. Se non conosciamo quelle cose per quello che sono vera-
mente, o ce ne innamoriamo o le odiamo. Dove queste sensazioni sorgono,
è lì che possiamo diventare Illuminati, è lì che può sorgere la saggezza. A
volte però non vogliamo che le cose vadano così. Il Buddha ci insegnò il
contenimento, ma contenimento non significa che non vediamo nulla, che
non sentiamo nulla, che non percepiamo alcun odore, sapore, sensazione
tattile né che non abbiamo alcun pensiero. Non è così. Se i praticanti non lo
capiscono, allora appena vedono o sentono qualcosa, si ripiegano su se stessi
e scappanovia. Nonentrano in relazione con le cose. Scappanoviapensando
che, se fanno così, quelle cose alla fine perderanno il potere che hanno su di
loro, che alla fine le trascenderanno. Non ci riusciranno. In questo modo
non trascenderanno nulla. Se scappano via senza conoscere la Verità di esse,
dopo qualche tempo dovranno avere a che fare con quella stessa roba, che di
nuovo salterà fuori.

Ad esempio, quei praticanti sempre insoddisfatti, sia che si trovino nei
monasteri sia che dimorino nella foresta o sulle montagne. Si dedicano alla
pratica del “pellegrinaggio dhutaṅga” e guardano questo, quello e quell’altro
ancora, pensando che così si sentiranno appagati. Vanno, e poi tornano.
Non hanno visto nulla. Cercano di raggiungere la cima di una montagna.
« Ah! Questo posto! Ora sì che sto bene. » Si sentono in pace per qualche
giorno e poi si stancano. « Oh, bene, ora si va giù, verso il mare. » « Ah!
Che bel posto fresco! Mi farà bene. » Dopo un po’ si stancano pure del
mare. Stanchi delle foreste, stanchi dellemontagne, stanchi delmare, stanchi
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di tutto. Questo non significa essere stanchi delle cose in modo giusto,*

questa non èRetta Visione. Si tratta solo di noia, di un tipo di visione errata.
Questomododi vedere non è in accordo con ilmodo in cui le cose veramente
sono. Quando tornano inmonastero dicono: « E ora che cosa faccio? Sono
stato dappertutto e sono tornato senza aver concluso nulla. » Perciò gettano
via la ciotola e lasciano l’abito monastico. Perché lasciano l’abito monastico?
Perché non hanno aderito alla pratica, non hanno visto nulla. Sono andati
a nord e non hanno visto nulla. Sono andati al mare, sono andati su per le
montagne enella foresta, e tuttavia nonhannovistonulla. Così è tutto finito:
“muoiono”. È così che vanno le cose. È perché scappano continuamente via
dalle cose. E la saggezza non sorge.

Facciamo un altro esempio. Supponiamo che un monaco decida di stare
con le cose, di non scappare via. Si prende cura di se stesso. Conosce se
stesso e conosce pure coloro che vengono a stare con lui. Ha sempre a che
fare con i problemi. Un abate, ad esempio. Se si è abati di un monastero,
ci sono sempre problemi di cui occuparsi, c’è un continuo fluire di cose
che richiedono attenzione. Perché è così? Perché la gente fa domande in
continuazione. Le domande non finisconomai, e si è sempre sul chi va là. Si
devono risolvere sempre problemi, sia i propri sia quelli degli altri. Bisogna
essere sempre vigili. Ti sei appena appisolato che ti svegliano con un altro
problema. Ciò induce a contemplare e a comprendere le cose. Si diventa
abili: abili nei riguardi di se stessi e abili nei riguardi degli altri. Abili in
molti, in moltissimi modi. Questa è un’abilità che sorge dal contatto, dal
confronto e dalla relazione con le cose, non scappando da esse. Noi non
scappiamo via fisicamente, “scappiamo via” con la mente, usando la nostra
saggezza. È proprio qui che comprendiamo con saggezza, non scappiamo
da nulla. Questa è una sorgente di saggezza. Si deve lavorare, ci si deve
relazionare con altre cose. Vivendo ad esempio in un monastero grande
come questo, per prenderci cura delle cose dobbiamo tutti darci una mano.
Guardando tuttoquesto, daun certopuntodi vista si potrebbedire che sono
solo contaminazioni. Quando si vive con molti monaci e con molti novizi,
conmolti laici che vanno e vengono, possono sorgeremolte contaminazioni.
Certo, lo ammetto,ma è che dobbiamovivere inquestomodoper sviluppare

*Ossia nibbidā, il disinteresse nei riguardi dei richiami del mondo sensoriale.
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la saggezza e abbandonare la stupidità. In che direzione stiamo andando?
Stiamo vivendo per vincere la nostra stupidità oppure per aumentarla?

Dobbiamo contemplare. Tutte le volte che i nostri occhi, i nostri orecchi,
il nostro naso, la nostra lingua, il nostro corpo e la nostra mente entrano
in contatto con qualcosa, dobbiamo essere contenuti e circospetti. Quando
sorge la sofferenza dovremmo chiederci: « Chi è che sta soffrendo? Perché
sorge questa sofferenza? » L’abate di un monastero deve sorvegliare molti
discepoli. Questo può significare sofferenza. Quando la sofferenza sorge,
dobbiamo conoscerla. Conoscere la sofferenza. Se abbiamo paura della
sofferenza e non la affrontiamo, quand’è che la combatteremo? Se la sof-
ferenza sorge e noi non la conosciamo, com’è che la affronteremo? Tutto
questo è di estrema importanza: dobbiamo conoscerla la sofferenza. Salvarsi
dalla sofferenza significa conoscere la via che conduce fuori dalla sofferenza,
non significa scappare via dal posto nel quale la sofferenza sorge, quale che
esso sia. Facendo così portate solo la vostra sofferenza con voi. Quando la
sofferenza sorgerà di nuovo da qualche altra parte, dovrete fuggire di nuovo.
Questo non è trascendere la sofferenza, non è conoscere la sofferenza. Se
volete comprendere la sofferenza, dovete guardare nella situazione che vi
trovate a vivere. Gli insegnamenti dicono che ovunque un problema sorga,
è proprio lì che deve essere risolto. Proprio lì dov’è la sofferenza, sorgerà
la non sofferenza, la sofferenza cesserà nello stesso luogo in cui sorge. Se la
sofferenza sorge, è proprio lì che dovete contemplare, non dovete scappare
via. È proprio lì che dovreste risolvere il problema. Chi per la paura scappa
dalla sofferenza è il più folle di tutti. Aumenterà solo all’infinito la sua
stupidità.

Dobbiamo capire: la sofferenza non è nient’altro che la PrimaNobile Verità,
vero? Avete intenzione di considerarla come qualcosa di male? Dukkha
sacca, samudaya sacca, nirodha sacca, magga sacca.* Scappare via da queste
cose significa nonpraticare in accordo con il veroDhamma. Quando vedrete
mai la Verità della sofferenza? Se continuiamo a scappare dalla sofferenza,

*Sono le Quattro Nobili Verità (ariya-saccāni) che costituiscono il primo e centrale
insegnamento del Buddha a riguardo della sofferenza (dukkha), della sua origine
(samudaya), della sua cessazione (nirodha) e del Sentiero (magga) che conduce a
tale cessazione (dukkha-nirodha-gāminī-paṭipadā). La completa comprensione delle
Quattro Nobili Verità equivale alla fruizione del Nibbāna.
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non la conosceremomai. La sofferenza la dobbiamo riconoscere: se non la si
osserva, quando la riconosceremo? Quandonon siete contenti qui, scappate
di là, quando la scontentezza sorge là, scappate di nuovo. Sarete sempre di
corsa. Se è così che praticate, gareggerete a correre con il demonio per tutto
il paese. Il Buddha ci insegnò a “scappare” mediante la saggezza.

Supponete ad esempio d’aver calpestato una spina, o che vi si sia conficcata
una scheggia in un piede. Quando camminate, a volte fa male, altre volte
no. Quando vi imbattete in un sasso o in un pezzo di legno, il piede vi fa
male davvero. Se però ciò non avviene, una scrollatina di spalle e si continua
a camminare ancora un po’. Alla fine però vi imbattete in qualche altra cosa
e ci camminate sopra, e il dolore si ripresenta di nuovo. Vi succede molte
volte. Qual è la causa di quel dolore? La causa è quella scheggia, quella spina
conficcata nel piede. Il dolore è sempre pronto a manifestarsi. Tutte le volte
che sorge il dolore magari date un’occhiata e provate a sentire con la mano se
c’è qualcosa ma, siccome non vedete la spina, lasciate perdere. Dopo un po’
vi fa ancora male, e così date un’altra occhiata. Quando la sofferenza sorge,
dovete notarla, non scrollarvela di dosso. Tutte le volte che sorge il dolore,
pensate: «Mmm…quella spina è ancora lì. »Ogni volta che il dolore sorge,
sorge anche il pensiero che quella spina dovete toglierla. Se non la togliete,
in seguito lì sorgerà di nuovo altro dolore. Il dolore continua a ripresentarsi,
fino a quando il desiderio di togliere quella spina è sempre con voi. Infine
giunge ilmomento in cui una volta per tutte prendete la decisionedi togliervi
quella spina dal piede perché fa male!

Così devono essere i nostri sforzi con la pratica. Tutte le volte che fa male,
tutte le volte che c’è un attrito, dobbiamo investigare. Affrontare il pro-
blema, a testa alta. Toglietevi quella spina dal piede, tiratela fuori e basta.
Tutte le volte che la vostra mente resta bloccata, dovete prenderne nota.
Quando guarderete proprio dentro quel punto, lo conoscerete, lo vedrete e
lo sperimenterete per quello che è. La nostra pratica deve essere incrollabile
e persistente. Questo si chiama viriyārambha: impegnarsi con uno sforzo
costante. Ad esempio, tutte le volte chenel vostropiede sorgeuna sensazione
spiacevole, dovete ricordare a voi stessi che quella spina deve essere tolta, e
non rinunciare al vostro proposito. Allo stesso modo, quando nel nostro
cuore sorge la sofferenza, dobbiamo avere l’incrollabile proposito di cercare
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di sradicare le contaminazioni, di rinunciare a esse. Questo proposito è
sempre lì, incessantemente. Infine le contaminazioni ci capiteranno fra le
mani e potremo farle fuori.

Per quanto concerne la felicità e la sofferenza, che cosa dobbiamo fare? Se
non avessimo queste cose, che cosa potremmo mai usare per far sorgere in
fretta la saggezza? Se non ci sarà alcuna causa, come potrà sorgere l’effetto?
Tutti i dhamma sorgono in ragione di cause. Quando l’effetto cessa, è perché
è cessata la causa. Le cose stanno così, ma la maggior parte di noi non lo
capisce veramente. La gente vuole solo fuggire dalla sofferenza. Questo
genere di conoscenza non colpisce il bersaglio. In realtà abbiamo necessità di
conoscere il mondo nel quale viviamo, proprio questo mondo, non c’è biso-
gno di scappare da nessun’altra parte. Dovreste avere questo atteggiamento:
restare va bene, e anche andare va bene. Pensateci accuratamente.

Dove stanno la felicità e la sofferenza? Se non ci aggrappiamo, se non ci attac-
chiamo a niente, se non ci fissiamo, come se lì non ci fosse nulla, la sofferenza
non sorge. La sofferenza sorge dall’esistenza (bhava). Se c’è esistenza, allora
c’è nascita. Upādāna: l’attaccamento, l’aggrapparsi. Questo è il pre-requisito
che crea la sofferenza. Ovunque sorga la sofferenza, guardateci dentro. Non
guardate lontano, guardate direttamente nel momento presente. Guardate
la vostra mente e il vostro corpo. Quando sorge la sofferenza, chiedetevi
perché lì c’è la sofferenza. Guardate proprio ora. Quando sorge la felicità,
qual è la causa di quella felicità? Guardate proprio lì. Tutte le volte che
queste cose sorgono, state attenti. Sia la felicità sia la sofferenza sorgono
dall’attaccamento. In passato i praticanti di Dhamma osservavano la loro
mente in questo modo. C’è solo il sorgere e il cessare. Non c’è alcuna entità
nella quale dimorare. Contemplavano da tutti i punti di vista, e videro che
non c’è poi molto in questa mente, videro che non c’è nulla di stabile. C’è
solo sorgere e cessare, cessare e sorgere, non c’è nulla che sia fatto di una
sostanza durevole. Inmeditazione,mentre camminavanoo sedevano, videro
le cose in questomodo. Tutte le volte che guardavano là, c’era solo sofferenza,
questo è tutto. È proprio come una grande palla di ferro che sia appena stata
arroventata in una fornace. È rovente dappertutto. La toccate sopra ed è
rovente, la toccate di lato ed è rovente, è rovente dappertutto. Non è fredda
da nessuna parte.
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Senonprendiamo in considerazionequeste cose, non le conosceremoaffatto.
Dobbiamo vederle con chiarezza. Non “nascete” in queste cose, non cadete
nella nascita. Dovete conoscere il modo in cui funziona la nascita. Non
sorgeranno più pensieri come questo: « Oh, quella persona non posso
sopportarla proprio, tutto quel che fa è sbagliato. » Oppure: « Mi piace
davvero questo o quello. » Queste cose non sorgeranno. Resteranno sol-
tanto i convenzionali criterimondani a proposito di quel che piace o che non
piace, ma le parole sono una cosa, la mente è un’altra. Sono cose separate.
Dobbiamo usare le convenzioni del mondo per comunicare gli uni con gli
altri, ma interiormente dobbiamo essere vuoti. La mente è al di là di queste
cose. Dobbiamo condurre la mente verso la trascendenza in questo modo.
Così dimoravano gli Esseri Nobili. Tutti noi dobbiamo mirare a questo, e
praticare di conseguenza. Non fatevi intrappolare dai dubbi.

Prima d’iniziare a praticare, mi dicevo: « La religione buddhista è qui, a
disposizione di tutti, e allora perché sono solo alcuni a praticare, mentre
altri non lo fanno? Oppure praticano solo per un po’ e dopo rinunciano
a farlo. E ancora, ammesso che non rinuncino, tuttavia non ce la mettono
tutta quando praticano. Perché succede questo? » Presi una decisione:
« Bene, in questa vita rinuncerò al mio corpo e alla mia mente e cercherò di
seguire gli insegnamenti del Buddha fin nei minimi dettagli. Raggiungerò
la conoscenza proprio in questa vita perché se non lo farò, continuerò a
sprofondare nella sofferenza. Lascerò andare ogni altra cosa emi sforzerò con
determinazione, non importa quante saranno le difficoltà e le sofferenze che
dovrò affrontare: persevererò. Se non lo faccio continuerò solo a dubitare. »
È pensando in questo modo che mi sono messo a praticare. Pensai che lo
avrei fatto, che nonmi importava quanta felicità, quanta sofferenza o quante
difficoltà avrei dovuto sopportare. Vidi tutta la mia vita come se durasse
solo un giorno e una notte. Rinunciai a essa. « Seguirò l’insegnamento
del Buddha, seguirò il Dhamma per capire: perché questo mondo fatto
di illusioni è così infelice? » Volevo conoscere, volevo conoscere a fondo
l’Insegnamento, e così mi dedicai alla pratica del Dhamma.

Noi monaci a quanto della vita mondana dovremmo rinunciare? Se siamo
diventati monaci per bene allora significa che rinunciamo a tutto, che non
c’è nulla a cui non rinunciamo. Ci liberiamo di tutte le cose mondane per
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le quali la gente prova piacere: immagini, suoni, odori, sapori e sensazioni,
gettiamo tutto via. Però li sperimentiamo. Per questo i praticanti del
Dhamma devono accontentarsi di poco ed essere distaccati. Che si tratti di
parlare, di mangiare o di qualsiasi altra cosa, dobbiamo sentirci soddisfatti
facilmente: mangiare con semplicità, dormire con semplicità, vivere con sem-
plicità. Proprio come si dice di solito: una “persona semplice” s’accontenta
di poco. Più praticate più sarete in grado di trarre soddisfazione dalla vostra
pratica. Vedrete dentro il vostro cuore. Il Dhamma è paccattaṃ, lo dovete
conoscere da voi stessi. Conoscerlo da voi stessi significa che dovete praticare
voi stessi. Nel vostro cammino potete dipendere dal vostro insegnante solo
per il cinquanta per cento. Anche l’insegnamento che vi ho offerto oggi è di
per sé completamente inutile, anche se vale la pena di ascoltarlo. Se però
vi capitasse di credere a questo insegnamento solo perché sono stato io a
parlarvi, non lo usereste inmodo appropriato. Qualora crediate ciecamente,
sareste completamente folli. Ascoltare l’insegnamento, vederne i benefici,
metterlo in pratica voi stessi, guardare dentro voi stessi, farlo da soli: tutto
questo è molto più utile. Conoscerete allora da voi stessi il sapore del
Dhamma.

Ilmotivoper cui il Buddhanonparlò dettagliatamente dei frutti della pratica
è perché si tratta di qualcosa che non si può esprimere con le parole. Sarebbe
come cercare di descrivere i colori a uno che è cieco fin dalla nascita. Ad
esempio: « Oh, il bianco è così. » Oppure: « Così è il giallo acceso. »
Non è possibile descrivergli a parole quei colori. Potreste provarci, ma non
servirebbe a molto. Il Buddha ricondusse le cose a ogni singolo individuo:
vedi chiaramente da te stesso. Se vedrete chiaramente da voi stessi, avrete
una chiara prova dentro di voi. In piedi, camminando, seduti o distesi
sarete liberi dal dubbio. Mettiamo che qualcuno vi dica: « Il tuo modo
di praticare non è corretto, è del tutto sbagliato. » Rimarreste comunque
impassibili, perché ne avete la prova. Un praticante del Dhamma deve essere
così ovunque vada. Gli altri non possono dirvelo, dovete conoscere da voi
stessi. Sammā-diṭṭhi* deve essere lì con voi. È così che la pratica deve essere
per ognuno di noi. È raro che si pratichi realmente in questo modo anche
per un solo mese durante cinque o dieci Ritiri delle Piogge.

*sammā-diṭṭhi. La Retta Visione, il primo fattore del Nobile Ottuplice Sentiero.
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I nostri organi dei sensi devono essere costantemente in funzione. Conoscere
la soddisfazione e l’insoddisfazione. Conoscere l’apparenza e conoscere la
trascendenza. L’apparenza e la trascendenza devono essere comprese simul-
taneamente. Bene e male devono essere visti come coesistenti: sorgono
assieme. Questo è il frutto della pratica del Dhamma. Qualsiasi cosa possa
essere utile a voi stessi e agli altri, ogni pratica che sia di beneficio a voi
stessi e agli altri, tutto ciò si chiama “seguire il Buddha”. Ne ho parlato
spesso. La gente pare voler trascurare le cose che dovrebbero essere fatte. Ad
esempio il lavoro in monastero, i punti fondamentali della pratica, e così
via. Ho parlato spesso di queste cose, però la gente non sembra averle a
cuore. Alcuni non sanno, altri sono pigri e non vogliono essere disturbati,
altri ancora sono dispersivi e confusi. Si tratta di cause che fanno sorgere
la saggezza. Se andassimo in posti in cui nessuna di queste cose sorge, cosa
potremmo capire? Prendiamo ad esempio il cibo. Se il cibo non avesse alcun
sapore, potrebbe essere delizioso? Se uno fosse sordo, potrebbe sentire? Se
non percepiste nulla, avreste qualcosa da contemplare? Se non ci fossero
problemi, ci sarebbe qualcosa da risolvere? Pensate alla pratica in questo
modo.

Una volta sono andato a vivere nel nord della Thailandia. Allora vivevo con
moltimonaci, tutti più vecchi dime,ma di recente ordinazione, con solo due
o treRitiri delle Piogge alle spalle. Io ne avevo dieci. Stando con queimonaci
più anziani d’età decisi di svolgere vari compiti: occuparmi delle loro ciotole,
lavare le loro vesti, svuotare le loro sputacchiere, e così via. Non pensavo di
farlo per qualcuno in particolare, semplicemente sostenevo lamia pratica. Se
gli altri non facevano questi lavori, li facevo io. La consideravo una buona
opportunità per ottenere meriti. Mi faceva sentire bene, ero soddisfatto.
Nei giorni di uposatha* sapevo quello che c’era da fare. Andavo a pulire la
sala per l’uposatha e preparavo l’acqua per lavarsi e per bere. Gli altri non
sapevano che cosa dovessero fare, guardavano solo. Non li criticavo, perché
non sapevano. Facevo tutto da me, e dopo averlo fatto mi sentivo contento
di me stesso, mi sentivo ispirato e avevo molta energia per la pratica. Ogni
volta che potevo fare qualcosa in monastero lo facevo. Sia che la mia kuṭī o

*uposatha. Giorno di osservanza lunare, corrispondente alle fasi lunari, in corrispondenza
delle quali i laici buddhisti si riuniscono per ascoltare il Dhamma e per osservare gli
Otto Precetti.
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che quella degli altri fossero sporche, pulivo. Non lo facevo per qualcuno
in particolare, e nemmeno per far colpo sugli altri, era solo per mantenere
un buon livello di pratica. Pulire una kuṭī o un posto in cui si vive è come
spazzar via immondizia dalla mente.

È una cosa che tutti voi dovreste tenere ben presente. Non dovete preoccu-
parvi dell’armonia, ci sarà automaticamente. Vivere insieme con Dhamma,
con pace e contenimento. Addestrate la mente in questo modo e non sorge-
ranno problemi. Se c’è del lavoro pesante da fare, se ognuno aiuta è subito
fatto, tutto si fa con facilità. È questo il modo migliore. Ne ho viste di tutti
i colori, ma per me sono state opportunità di crescita. Ad esempio, quando
si vive in un grandemonastero i monaci e i novizi devonomettersi d’accordo
sul giorno in cui lavare l’abito. Io mettevo a bollire il legno dell’albero del
pane,* e c’erano dei monaci che aspettavano sempre che lo facesse qualcun
altro, e poi arrivavano e si mettevano a lavare l’abito, lo riportavano nella
loro kuṭī, lo stendevano fuori ad asciugare e si mettevano a fare un pisolino.
Né avevano acceso il fuoco, né s’erano sentiti dopo in dovere di pulire e
risistemare le cose. Pensavano di aver fatto una cosa buona, di essere stati
furbi. È il massimo della stupidità. Questa gente fa solo crescere la propria
stupidità perché non fa nulla, lascia tutto il lavoro agli altri. Aspettano fino
a quando le cose sono tutte pronte e poi arrivano e le usano, per loro è facile.
Si limitano ad alimentare la loro follia. Questa maniera di comportarsi non
li aiuta assolutamente. Alcuni pensano in questo modo folle. Trascurano i
loro doveri e pensano che ciò significhi essere furbi, ma in realtà è pura follia.
Con questo atteggiamento non si va lontano.

Che si parli, che si mangi, qualsiasi cosa si faccia, riflettete perciò su voi stessi.
Potreste voler vivere in modo agiato, mangiare e dormire bene, e così via,
ma non potete. Che cosa siete venuti a fare qui? Se pensiamo regolarmente
a questo saremo accorti, non dimenticheremo, saremo costantemente vigili.
Questa vigilanza vi consentirà di sostenere il vostro impegno in ogni postura.
Se non vi impegnate, le cose vanno in un altro modo. Se state seduti lo fate
come se foste in città, e se camminate lo fate come se foste in città. Vorrete
solo andarvene in giro a perdere tempo in città con i laici. Se non ci si

*Quando il durame dell’albero del pane viene bollito ne deriva un liquido colorato che i
monaci della Tradizione della Foresta usano sia per tingere che per lavare il loro abito.
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sforza nella pratica, la mente tenderà ad andare in quella direzione. Non
vi opponete e non resistete alla vostra mente, le consentite solo di essere
trasportata dal vento dei vostri stati mentali. Questo si chiama seguire i
propri umori. Come per un bambino: se indulgiamo a tutto quel che vuole,
sarà un buon bambino? È una cosa buona se i genitori indulgono a tutti
i desideri del figlio? Anche se all’inizio sono accondiscendenti, di tanto in
tanto quando inizia a parlare gli danno uno scapaccione perché temono che
diventi uno sciocco. Così deve essere l’addestramento della nostra mente.
Dovete conoscere voi stessi e sapere come addestrare voi stessi. Se non sapete
come addestrare la vostra mente e aspettate che qualcun altro la addestri per
voi, finirete per avere problemi.

Non pensate che qui non si riesca a praticare. La pratica non ha confini. Che
stiate in piedi o che camminiate, seduti o distesi, potete sempre praticare.
Potete realizzare il Dhamma anche mentre spazzate il suolo del monastero
o quando vedete un raggio di sole. Dovete però avere con voi sati. Perché?
Perché se meditate con ardore potete realizzare completamente il Dhamma
in ogni momento e in qualsiasi luogo. Non siate distratti. Siate attenti,
vigili. Mentre camminate per la questua sorge ogni genere di sensazioni, ed è
tutto Dhamma di ottima qualità. Quando tornate inmonastero e mangiate
il vostro cibo, c’è per voi una gran quantità di Dhamma dentro il quale
guardare. Se vi impegnate con costanza, tutte queste cose diventeranno
oggetti di contemplazione. Ci sarà saggezza, vedrete il Dhamma. Questo si
chiama dhammavicaya, investigazione del Dhamma. È uno dei fattori per
l’Illuminazione.* Se c’è sati, rammemorazione, l’effetto sarà il dhammavi-
caya. Questi sono fattori per l’Illuminazione. Se abbiamo rammemorazione,
non la prenderemo alla leggera, ci sarà pure indagine nel Dhamma. Queste
cose diventano fattori per la realizzazione del Dhamma.

Se raggiungiamo questo livello, per la nostra pratica non ci sarà né giorno né
notte, continuerà indipendentemente dall’orario. Nullamacchierà la pratica,
o se ci sarà qualcosa lo si saprà immediatamente. Consentite al dhammavi-
caya di essere sempre nella vostra mente, guardate nel Dhamma. Quando la
vostra pratica “entrerà nella Corrente”, la mente tenderà a essere così. Non

*Per i sette fattori dell’Illuminazione o del Risveglio, si veda ilGlossario, p. 767, alla voce
bojjhaṅga.
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andrà alla ricerca di altre cose. «Penso che andrò a fare una gita in quel posto,
oppure in quell’altro. » « In quella regione ci dovrebbe essere qualcosa di
interessante. » Questa è la via del mondo. E poco tempo dopo la pratica
muore. Decidetevi. Non svilupperete la saggezza solo stando seduti a occhi
chiusi. Occhi, orecchi, naso, lingua, corpo e mente sono costantemente con
noi: perciò siate costantemente vigili. Studiate costantemente. Vedere gli
alberi o gli animali può essere un’opportunità di studio. Portate tutto verso
l’interno. Vedete con chiarezza dentro il vostro cuore. Se qualche sensazione
ha un impatto sul vostro cuore, testimoniatelo con chiarezza a voi stessi, non
limitatevi a trascurarla.

Un paragone semplice: cuocere mattoni. Avete mai visto una fornace per
cuocere i mattoni? Si accende il fuoco a mezzo metro dall’imboccatura e
tutto il fumo è convogliato nella fornace. Se pensate a questa immagine
potete comprendere con maggior chiarezza la pratica. Affinché una fornace
per cuocere i mattoni funzioni bene, il fuoco deve essere acceso in modo che
tutto il fumo sia convogliato all’interno di essa, senza dispersioni. Tutto
il calore va nella fornace, e il lavoro procede velocemente. Noi praticanti
del Dhamma dovremmo sperimentare le cose in questo modo. Tutte le
nostre sensazioni dovrebbero essere convogliate verso l’interno e trasformate
in Retta Visione. Le immagini che vediamo, i suoni che udiamo, gli odori
e i sapori che sentiamo, e così via, la mente li dovrebbe convogliare tutti
verso l’interno per convertirli in Retta Visione. Quelle sensazioni diventano
esperienze che fanno sorgere la saggezza.
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capitolo cinquantuno

NON È SICURO

Discorso informale offerto presso la kuṭī di Ajahn Chah ad alcuni
monaci e novizi una sera dell’anno 1980.

Qualche tempo fa un monaco occidentale, un mio allievo, tutte le volte che
vedeva monaci e novizi thailandesi che lasciavano l’abito diceva: « Che pec-
cato! Perché lo fanno? Perché sono così tanti i monaci e i novizi thailandesi
che lasciano l’abito? » Era turbato. Gli dispiaceva quando imonaci e i novizi
thailandesi lasciavano l’abito perché era appena giunto in contatto con il
buddhismo. Si sentiva ispirato, deciso. Per lui farsi monaco era l’unica cosa
giusta da fare, pensava che non si sarebbemai smonacato. Chiunque lasciava
l’abito era un folle. Aveva visto che i thailandesi all’inizio del Ritiro delle
Piogge prendevano l’abito monastico, e alla fine del Ritiro si smonacavano.
Diceva: « Che tristezza! Mi dispiace così tanto per quei monaci e per quei
novizi thailandesi. Come possono fare una cosa del genere? » Col passare
del tempo iniziarono a lasciare l’abito anche degli occidentali ed egli iniziò a
pensare che dopo tutto non si trattava di una cosa così rilevante. All’inizio,
quando aveva appena cominciato a praticare, era entusiasta. Pensava che
diventare monaco fosse davvero importante. Pensava che fosse una cosa
facile.

Quando la gente si sente ispirata, tutto sembra essere buono e giusto. Non
avendo termini di confronto, vanno avanti e decidono per conto loro. Ma
non sanno proprio cosa significhi praticare. Chi invece sa, ha un solido e
stabile fondamento all’interno del proprio cuore, ma non per questo sente
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il bisogno di sbandierarlo ai quattro venti. Per quanto mi riguarda, appena
ricevetti l’ordinazione monastica non praticavo molto, ma avevo molta fede.
Non so perché, forse era lì fin dalla mia nascita. I monaci e i novizi che erano
diventati monaci insieme a me si smonacarono tutti alla fine delle piogge.
Tra me e me pensai: « Eh? Che succede a questa gente? » Ovviamente
a loro non osai dire nulla, perché non ero ancora sicuro di me stesso, ero
troppo turbato. Dentrodime, però, sentivo che erano tutti folli. «Èdifficile
diventare monaci, smonacarsi è facile. Questa gente non ha molti meriti,
pensa che la via del mondo sia migliore della via del Dhamma. » È così che
pensavo, ma non dissi nulla, osservavo la mia mente e basta.

Ho visto coloro che erano diventati monaci con me lasciare l’abito, uno
dopo l’altro. A volte si rivestivano di tutto punto e tornavano in monastero
per mettersi in mostra. Li guardavo e pensavo che erano matti, ma loro
credevano di essere eleganti. Quando si lascia l’abito, si sente di dover fare
questo e quell’altro ancora. Tra me e me pensavo che era un modo di
pensare sbagliato. Tuttavia non lo dicevo, perché io stesso non ero ancora
completamente sicuro. Non ero sicuro neanche di quanto potesse durare la
mia fede. Quando i miei amici avevano tutti lasciato l’abito monastico smisi
di preoccuparmi, perché non c’era più nessuno di cui dovermi preoccupare.
Presi il Pāṭimokkha* e cominciai a studiarlo con determinazione. Non c’era
più nessuno a distrarmi e a farmi perdere tempo, e così mi dedicai con tutto
il cuore alla pratica. Tuttavia non dicevo ancora nulla, perché mi pareva una
cosa alquanto difficile che per tutta una vita – settant’anni forse, ottanta o
perfino novanta – si riuscisse a praticare sforzandosi continuamente, senza
impigrirsi.

Chi aveva lasciato la propria casa per diventare monaco era diventato
monaco, chi si era smonacato si era smonacato. Osservavo tutto questo e
basta. Che sene fossero andati o che fossero rimasti la cosanonmi riguardava.
Osservavo i miei amici andarsene, ma la sensazione che avevo era che quella
gente non vedesse con chiarezza. Forse la pensava così anche quel monaco
occidentale. Vedeva che le persone diventavano monaci solo per un Ritiro
delle Piogge, e restava sconcertato. In seguito raggiunse quello stadio che
noi chiamiamo della noia, noia per la Vita Santa. Lasciò andare la pratica e

*Pāṭimokkha. Il codice fondamentale della disciplina monastica.
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infine si smonacò. « Perché lasci l’abito? Prima, quando vedevi i monaci
thailandesi che lasciavano l’abito dicevi “Che peccato! Che tristezza, che
pena”. Ora che sei tu a voler lasciare l’abito, perché non provi dispiacere? »
Non rispose. Si limitò a sorridere imbarazzato.

Quando si tratta di addestrare la mente, non è facile raggiungere un buon
livello, se dentro di noi non abbiamo ancora sviluppato un “testimone”.
Per la maggior parte delle questioni esteriori si può far affidamento sugli
altri, ci sono regole e precedenti. Quando però si tratta di usare il Dhamma
come punto di riferimento, il Dhamma lo abbiamo già? Stiamo pensando
rettamente o no? E ammesso che si tratti di un pensiero giusto, sappiamo
come lasciar andare questa giustezza oppure ci attacchiamo ancora ad essa?
Dovete contemplare fino a quando raggiungete il punto in cui riuscite a
lasciar andare, questa è la cosa importante, fino a quando raggiungete il
punto in cui non resta nulla, dove non c’è né bene né male. Li gettate via.
Questo significa che gettate via tutto. È tutto andato, non rimane nulla. Se
rimane ancora qualcosa, significa che non è andato via tutto.

Perciò, per quanto concerne l’addestramento della mente, a volte possiamo
dire che è facile. È facile dirlo, ma è difficile farlo, molto difficile. È difficile
perché l’addestramento non è in linea con i nostri desideri. A volte pare
quasi che siano gli angeli ad aiutarci. Tutto va bene, tutto quel che pensiamo
o diciamo sembra essere giusto. Poi succede che ci attacchiamo a quella
giustezza e dopounpo’ prendiamouna strada sbagliata e tutto vamale. Ecco
dov’è difficile. Non abbiamo un punto di riferimento per valutare le cose.

Le persone che hanno molta fede, che credono e che hanno fiducia ma
mancano di saggezza possono riuscire molto bene nel samādhi, ma può
succedere che non abbiano molta visione profonda. Vedono solo un lato
di ogni cosa, e si limitano a seguire quello. Non riflettono. Si tratta di
una fede cieca. Nel buddhismo la chiamiamo saddhā adhimokkha, fede
cieca. Hanno fede, ma questa fede non è nata dalla saggezza. Però non lo
capiscono. Credono di essere saggi, e così non capiscono dove sbagliano.
È per questo che negli insegnamenti si parla delle cinque facoltà (balā):
saddhā, viriya, sati, samādhi, paññā. Saddhā è salda fiducia, viriya è sforzo
diligente, sati è rammemorazione, samādhi è stabilità della mente, paññā è
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conoscenza onnicomprensiva. Non si dica che è semplice conoscenza, paññā
è conoscenza onnicomprensiva, perfetta.

Il Saggio ci ha dato queste cinque cose affinché le utilizzassimo inizialmente
come oggetti di studio, poi come punti di riferimento per valutare le con-
dizioni della nostra pratica. Ad esempio saddhā, la salda fiducia. L’abbiamo
già sviluppata? Viriya, applichiamouno sforzo diligente o no? Il nostro è un
Retto Sforzo oppure si tratta di uno sforzo errato? È questo che dobbiamo
prendere in considerazione. Tutti impiegano un certo qual sforzo, ma il
nostro sforzo contiene saggezza o no? Per sati è la stessa cosa. Perfino un
gatto ha sati. Quando vede un topo, sati è presente. Gli occhi del gatto
sono fissi sul topo. Questa è la sati del gatto. Tutti hanno sati: gli animali,
i delinquenti, i saggi. Samādhi, la stabilità della mente, tutti hanno anche
questa facoltà. Il gatto ce l’ha quando la sua mente è fissa per afferrare il
topo e mangiarselo. Ha un suo stabile intento. Quella sati del gatto è una
specie di sati. Samādhi, un fisso intento per quel che sta facendo, è pure
presente. Paññā, la conoscenza, è però propria degli esseri umani. Il gatto
conosce come può conoscere un animale, ha una conoscenza sufficiente per
catturare i topi, il suo cibo.

Queste cinque cose sono chiamate qualità. Queste cinque qualità sono
sorte da sammā-diṭṭhi, o no? Saddhā, viriya, sati, samādhi, paññā sono
sorte dalla Retta visione? Che cos’è la Retta Visione? Qual è il nostro
criterio per valutare la Retta Visione? Dobbiamo capirlo con chiarezza.
Retta Visione significa comprendere che tutte queste cose sono incerte. È
per questo che il Buddha e gli Esseri Nobili non si attaccavano a esse. Le
tenevano,ma non saldamente. Non permettevano a quel tenere di diventare
un’identità. Il modo di tenere che non conduce al divenire non è macchiato
dal desiderio. Senza desiderare di diventare questo oquello, c’è solo la pratica
stessa. Quando vi attaccate a una cosa in particolare, c’è piacere o dispiacere?
Se c’è piacere, vi attaccate al piacere? Se c’è dispiacere, vi attaccate a quel
dispiacere?

Alcuni modi di vedere possono essere utilizzati come principi per valutare
più accuratamente la nostra pratica. Ad esempio, sapere che quei modi di
conoscere che ci dicono che una persona è meglio degli altri, o uguale agli
altri, oppure più sciocca degli altri, sono tutti riconducibili all’errata visione.
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Possiamo percepirle queste cose, ma dobbiamo conoscerle con saggezza,
sapere che semplicemente sorgono e cessano. Pensare che siamomeglio degli
altri non è giusto. Pensare che siamo uguali agli altri non è giusto. Pensare
che siamo inferiori agli altri non è giusto.

La Retta Visione taglia le cose, attraversandole tutte. In quale direzione
andiamo, allora? Se pensiamo di essere meglio degli altri sorge l’orgoglio. È
lì, ma non lo vediamo. Se pensiamo di essere uguali agli altri, quando è il
momentomanchiamo di rispetto e di umiltà. Se pensiamo di essere inferiori
agli altri ci deprimiamo, riteniamodi essere nati sotto una cattiva stella, e così
via. Ci stiamo ancora aggrappando ai cinque khandhā, è tutto solo divenire
e nascita. Questo è un criterio per valutare noi stessi.

Eccone un altro. Se ci capita una cosa piacevole siamo felici, se ci capita
una brutta cosa siamo infelici. Siamo in grado di osservare sia le cose che
ci piacciono sia quelle che non ci piacciono come se avessero lo stesso valore?
Valutate voi stessi con questo criterio. Nella nostra vita quotidiana, nelle
varie esperienze che ci capita di avere, se ascoltiamo una cosa che ci piace,
il nostro umore cambia? Se ci capita una cosa che non ci piace, il nostro
umore cambia? Oppure lamente rimane stabile? Proprio guardando queste
cose abbiamo il nostro criterio di valutazione. Conoscere se stessi, tutto qui,
questo è il vostro testimone. Non prendete decisioni basandovi sulla forza
dei vostri desideri. I desideri possono indurci a pensare di essere ciò che in
realtà non siamo. Dobbiamo essere molto circospetti. Ci sono moltissime
angolazioni e aspetti da prendere in considerazione, ma Retta Visione è
seguire la Verità, non i desideri. Dovremmo conoscere sia il bene sia il male
e, dopo che li abbiamo conosciuti, lasciarli andare. Se non li lasciamo andare
siamo ancora qui, “esistiamo” ancora, “abbiamo” ancora. Se ancora “siamo”
allora è rimasto qualcosa, ci sono ancora in serbo divenire e nascita. Per
questa ragione il Buddha disse di giudicare solo se stessi. Non giudicate
gli altri, non importa quanto buoni o malvagi possano essere. Il Buddha
si limita a indicare la via, dicendo: « La Verità è fatta così. » Per quanto ci
riguarda, la nostra mente è così, o no?

Supponiamo ad esempio che un monaco prenda delle cose che apparten-
gono a un altro monaco, il quale poi lo accusa: « Hai rubato le mie cose. »
«Non le ho rubate, le ho solamenteprese.»Così si chiede aun terzomonaco
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di giudicare la questione. Come potrebbe riuscirci? Dovrebbe chiedere al
monaco in torto di comparire di fronte al Saṅgha. « Sì, le ho prese, ma non
le ho rubate. » Oppure, in relazione ad altre regole, a mancanze relative a
pārājika o saṅghādisesa:* « Sì l’ho fatto, ma non ne avevo l’intenzione. » È
possibile crederci? Si tratta di una cosa complicata. Se non ci credete, tutto
quello che potete fare è lasciare il peso di quanto è accaduto sulle spalle del
responsabile. Dovreste però sapere che non possiamo nasconderci le cose
che sorgono nella nostra mente. Non potete insabbiare né le cattive azioni
né quelle buone. Che le azioni siano buone o cattive, non potete eliminarle
semplicemente ignorandole, perché queste cose tendono a rivelarsi da sole.
Manifestano se stesse, rivelano se stesse, esistono in se stesse e di per se stesse.
Sono tutte automatiche. Ecco come funzionano le cose.

Non cercate di indovinare o di speculare. Finché c’è ancora avijjā non
la farete mai finita. Una volta il primo ministro del nostro governo mi
chiese: « Luang Por, la mente di un anāgāmī è pura? » « È pura solo in
parte. » « Eh? Un anāgāmī ha rinunciato al desiderio sensoriale, com’è che
la sua mente non è pura? » « Può anche aver lasciato andare il desiderio
sensoriale, ma resta ancora qualcosa, o no? C’è ancora avijjā. Se lì è rimasto
ancora qualcosa, allora lì c’è ancora qualcosa. È come per le ciotole per la
questua dei bhikkhu. Ce n’è di diverse misure: grandissime, grandi medie
e grandi piccole; medie grandi, medie medie, medie piccole; infine, piccole
grandi, piccole medie e piccole piccole. Non conta quanto piccola possa
essere, lì c’è ancora comunque una ciotola, vero? Ecco come stanno le
cose con sotāpanna, sakadāgāmī e anāgāmī. Hanno tutti rinunciato ad
alcune contaminazioni,ma solo in relazione ai loro rispettivi livelli. Qualsiasi
cosa rimanga, quei Nobili Esseri non possono vederla. Se potessero vederla
sarebbero tutti arahant. Non riescono ancora a vedere tutto. Quel che non
vedono è avijjā. Se la mente di un anāgāmī fosse del tutto raddrizzata, non
sarebbe un anāgāmī, ma un essere completamente realizzato. È che è rimasto
ancora qualcosa. » « La sua mente è pura? » « Lo è solo un po’, ma non al
cento per cento. » In quale altro modo avrei potuto rispondere? Disse che
sarebbe tornato per farmi altre domande. Poteva comunque contemplare
quel che gli avevo detto, il parametro è quello.

*pārājika o saṅghādisesa. Trasgressioni gravi che determinano l’esclusione dall’ordine
oppure una procedura comunitaria per essere reintegrati nel Saṅgha.
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Non siate distratti. Siate attenti. Il Buddha ci esortò a essere attenti. Per
quanto concerne l’addestramento del cuore, lo sapete, anch’io ho avuto le
mie tentazioni. Ho avuto spesso la tentazione di provare molte cose, ma mi
è sempre sembrato chemiportassero fuori dal Sentiero. In realtà si tratta solo
di una specie di spavalderia della mente, una specie di presunzione. Diṭṭhi
(opinione) emāna (orgoglio) sono presenti. È già abbastanza difficile essere
consapevoli di queste due cose.

Qualche tempo fa qui c’era uno che voleva farsi monaco. Si era procurato
l’abitomonastico, era deciso a farsi monaco inmemoria della madre defunta.
Venne in monastero, poggiò in terra il suo abito e, senza neanche porgere
omaggio ai monaci, iniziò a fare lameditazione camminata proprio di fronte
alla sala principale, avanti e indietro, avanti e indietro, come se volesse
davvero mettere in mostra quel che sapeva fare. Pensai: « Oh, c’è anche
gente fatta così! » Questa si chiama fede cieca, saddhā adhimokkha. Proba-
bilmente aveva deciso di conseguire l’Illuminazione prima del tramonto, o
qualcosa del genere, pensò che sarebbe stato facile. Non guardò nessun altro,
si mise a testa bassa e camminò come se la sua vita dipendesse da questo. Lo
lasciai continuare, ma pensai: « Credi che sia così facile? » Non so quanto
tempo restò, credo che non abbia neanche ricevuto l’ordinazione monastica.

Appena la mente pensa qualcosa, le diamo sfogo, le diamo sfogo in conti-
nuazione. Non comprendiamo che si tratta solo dell’abituale proliferazione
mentale. Essa si traveste di saggezza e si mette a cianciare inmodominuzioso
e dettagliato. Questa proliferazione mentale sembra molto intelligente. Se
non lo sappiamo, la scambiamo per saggezza. Quando però si arriva alla
resa dei conti, vediamo che non è così. E quando sorge la sofferenza proprio
laddove si trova quella cosiddetta saggezza, che si fa? Ha una qualche utilità?
Dopo tutto, è solo proliferazione mentale. Rimanete perciò con il Buddha.
Come vi ho già detto molte volte, nella nostra pratica dobbiamo volgerci
verso l’interiorità e trovare il Buddha. Dov’è il Buddha? Il Buddha è ancora
vivo proprio adesso, andate dentro e trovatelo. Dov’è? Con aniccā, andate
dentro e inchinatevi a Lui, aniccā, l’incertezza. Per cominciare, è proprio
lì che potete fermarvi. Se la mente prova a dirvi: « Sono un sotāpanna »,
andate a prostrarvi a un sotāpanna. Lui stesso vi dirà: « È tutto incerto. »
Se incontrate un sakadāgāmī, prestategli omaggio. Quando vi vedrà, vi dirà
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semplicemente: «Non è cosa certa! » Se c’è un anāgāmī, andate a prostrarvi
a lui. Vi dirà solo una cosa: « Incerto. » Anche se incontrate un arahant,
andate a prostrarvi a lui ed egli vi darà con maggior fermezza: « Tutto è
ancor più incerto! » Sentirete così le parole degli Esseri Nobili: « Tutto è
incerto, non attaccarti a nulla. »

Non guardate al Buddha come farebbero dei sempliciotti. Non attaccatevi
alle cose, aggrappandovi a esse senza lasciarle andare. Guardate alle cose
come a funzioni dell’apparenza e poi collocatele sul piano della trascendenza.
È così che dovete essere. Ci deve essere l’apparenza e ci deve essere la trascen-
denza. Perciò dico: « Vai dal Buddha. » Dov’è il Buddha? Il Buddha è il
Dhamma. Tutti gli insegnamenti di questo mondo possono essere racchiusi
in un solo insegnamento: aniccā. Pensateci. Come monaco ho cercato per
più di quarant’anni, e questo è tutto quello che sono riuscito a trovare. Que-
sto, e la paziente sopportazione. Così bisogna avvicinarsi all’insegnamento
del Buddha su aniccā: è tutto incerto. Non importa quanto piaccia alla
mente avere delle certezze, ditele solo: « Non è sicuro! » Ogni volta che
la mente vuole aggrapparsi a qualcosa come si trattasse di una cosa sicura,
ditele solo: «Non è sicuro, è transitorio. » Impacchettatela in questomodo.
Usando ilDhammadel Buddha tutto si riduce a questo. E non si tratta di un
fenomeno solomomentaneo. Sia stando in piedi sia camminando sia stando
seduti o distesi vedete tutto in questo modo. Ogni volta che sorge piacere o
avversione, vedete tutto nella stessa maniera. Questo significa essere vicini
al Buddha, vicini al Dhamma. Ora sento che questo è il modo più valido
di praticare. Tutta la mia pratica dall’inizio a oggi è stata così. In verità non
ho fatto affidamento sulle Scritture, e nemmeno le ho trascurate. Non ho
fatto affidamento su un maestro, e nemmeno ho “fatto tutto da me”. La
mia pratica è stata tutta “né questo né quello”.

Sinceramente, si tratta di “smaltire tutto”. Ossia di praticare fino alla fine,
facendo propria la pratica e portandola a compimento, vedendo contem-
poraneamente apparenza e trascendenza. Di questo ho già parlato, ma ad
alcuni di voi può forse interessare sentirlo di nuovo: se si pratica con costanza
e si considerano le cose accuratamente, alla fine raggiungerete questo punto.
All’inizio vi affrettate ad andare avanti, vi affrettate a tornare indietro e vi
affrettate a fermarvi. Continuate a praticare in questamaniera finché arrivate
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al punto in cui non si tratta di andare avanti, non si tratta di andare indietro,
e nemmeno di fermarsi! È finita. Questa è la fine. Non aspettatevi che
questo, la pratica finisce proprio qui. Khīṇāsavo: colui che ha raggiunto
la completezza. Non va avanti, non retrocede e non si ferma. Non c’è
fermarsi, non c’è andare avanti né andare indietro. È la fine. Pensateci,
comprendetelo con chiarezza nella vostra mente. Troverete che proprio lì
non c’è assolutamente nulla.

Che si tratti di una cosa vecchia o nuova dipende da voi, dalla vostra saggezza
e dal vostro discernimento. Chi non ha né saggezza né discernimento non
sarà in grado neanche di immaginarlo. Date anche solo un’occhiata agli
alberi, all’albero di mango o all’albero del pane. Se crescono ammassati, un
albero può diventare più alto degli altri, così che questi si piegano verso
l’esterno per crescere. Perché succede? Chi dice loro di fare così? È la natura.
La natura contiene sia il bene sia il male, sia il giusto sia lo sbagliato. Può
inclinare sia verso quello che è giusto sia verso quello che è sbagliato. Quale
che sia il genere di alberi che piantiamo vicini, quelli che cresceranno per
ultimi si allontaneranno dal più grande. Com’è che avviene? Chi è che fa
in modo che sia così? È la natura, o Dhamma.

Allo stesso modo taṇhā* ci porta verso la sofferenza. Se la contempliamo,
questo ci condurrà fuori dal desiderio, diventeremo più grandi di taṇhā.
Investigando taṇhā la scuoteremo, la renderemo sempre più leggera, fino
a quando se ne andrà completamente. Come avviene con gli alberi: c’è forse
qualcuno che ordina a essi il modo in cui devono crescere? Non possono
parlare né andarsene in giro, però sanno come crescere lontani dagli ostacoli.
Dove lo spazio è angusto e risulta difficile crescere, si piegano all’infuori.
Proprio lì si trova il Dhamma, non c’è bisogno di guardare un sacco di cose.
Chi è astuto, in questo scorgerà il Dhamma. Per natura gli alberi non sanno
nulla, agiscono sulla base delle leggi naturali, tuttavia sanno abbastanza per
crescere lontani dai pericoli, per piegarsi verso un luogo adatto.

Così è la gente che riflette. Diventiamo monaci perché vogliamo trascen-
dere la sofferenza. Che cos’è che ci fa soffrire? Se seguiamo il Sentiero
verso l’interiorità, lo scopriremo. Quello che ci piace e quello che non ci

*taṇhā. Letteralmente “sete”. Bramosia per gli oggetti dei sensi, per l’esistenza o per la
non esistenza.
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piace sono sofferenza. Se sono sofferenza, allora non avvicinatevi troppo.
Volete innamorarvi dei fenomeni condizionati oppure odiarli? Sono tutti
quanti incerti. Quando incliniamo verso il Buddha tutto giunge alla fine.
Non dimenticatelo. E paziente sopportazione. Queste due sole cose sono
sufficienti. Se avete questo genere di comprensione va molto bene.

In realtà nella mia pratica non ho avuto un maestro che mi impartisse tanti
insegnamenti, tanti quanti voi ne ricevete da me. Non ho avuto molti
insegnanti. Sono stato ordinato monaco in un piccolo monastero nei pressi
di un villaggio e ho vissuto per parecchi anni in monasteri di questo genere.
Nella mia mente prese forma il desiderio di praticare. Volevo diventare
abile, volevo addestrarmi. In quei monasteri non c’era nessuno a darmi
degli insegnamenti, ma sorse l’ispirazione per la pratica. Ho viaggiato e
mi sono guardato attorno. Avevo orecchi e perciò sentivo, avevo occhi e
perciò vedevo. Qualsiasi cosa sentissi dalla gente, dicevo a me stesso: «Non
è sicuro. » Qualsiasi cosa vedessi, dicevo a me stesso: « Non è sicuro. »
Oppure, quando la lingua entrava in contatto con dei sapori – dolci, aspri,
salati, piacevoli o spiacevoli che fossero – o allorché sensazioni di agio o
di dolore sorgevano nel corpo, dicevo a me stesso: « Non si tratta di una
cosa sicura! » E così vivevo con il Dhamma. In verità tutto è incerto, ma
i nostri desideri vogliono che le cose siano certe. Che cosa possiamo fare?
Dobbiamo essere pazienti. La cosa più importante è khanti,* una paziente
sopportazione. Non rifiutate il Buddha, quel che io chiamo “incertezza”.
Non rifiutatelo.

Talvolta sono andato a visitare alcuni siti religiosi del passato, nei quali si
trovano degli antichi edifici monastici disegnati da architetti e costruiti da
artigiani. In alcuni vi erano delle crepe. Uno dei miei amici rimarcava: «Ha
delle crepe, che peccato, vero? » Rispondevo: « Se non fosse così, allora
non ci sarebbero cose come il Buddha, non ci sarebbe il Dhamma. Ha delle
crepe perché è perfettamente coerente con l’insegnamento del Buddha. »
Veramente, in fondo anche a me dispiaceva vedere delle crepe in quegli
edifici,mamettevoda parte ilmio sentimentalismo e cercavo di dire qualcosa
che potesse essere utile ai miei amici e a me stesso. Sebbene provassi del
dispiacere, tendevo verso il Dhamma. « Se non avesse delle crepe in quella

*khanti. Pazienza, sopportazione. È una delle Dieci Perfezioni.
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maniera, lì non ci sarebbe alcunBuddha!»Lodicevo conmolta convinzione
a beneficio dei miei amici che forse non ascoltavano, ma io sì.

È un modo di considerare le cose molto, molto utile. Immaginiamo ad
esempio che uno arrivi di corsa e dica: « Luang Por! Sai che cosa quel tale ha
appena detto di te? »Oppure: «Di te ha detto così e cosà. » Può succedere
che uno s’incollerisca. Appena si sentono delle critiche, si comincia sempre
a provare stati d’animo di questo genere. Appena ascoltiamo parole come
queste, iniziamo a essere pronti a controbattere. Se però osserviamo la
questione in modo più veritiero, possiamo notare che non è così, e che
magari è stata detta una cosa diversa da quel che abbiamo pensato. Ed eccoci
a un altro caso di “incertezza”. Perché allora dovremmo affrettarci a credere
alle cose? Perché dovremmo riporre fino a questo punto la nostra fede in
quel che dicono gli altri? Qualsiasi cosa si senta, la si dovrebbe notare, essere
pazienti, e osservare la questione in modo attento e retto.

Non è che scriviamo tutto quel che ci passa per la testa come se fosse verità.
Ogni discorso che non tenga conto dell’incertezza non è il discorso di un
saggio. Ricordatevelo. Qualsiasi cosa vediate o ascoltiate, sia essa piacevole
o dolorosa, dite solo: « Non è sicuro! » Ditelo con convinzione a voi stessi,
affossate tutto così. Quelle cose non fatele diventare di primaria importanza,
rimettetele al loro posto in questo modo. Si tratta di una cosa importante.
È a questo punto che le contaminazioni muoiono. I praticanti non dovreb-
bero trascurarlo. Se lo trascurate, aspettatevi solo sofferenze ed errori. Se non
lo fate diventare un fondamento della vostra pratica, sbaglierete. Vi potrete
però rimettere sulla giusta strada, perché questo è un principio davvero
ottimo.

In realtà il vero Dhamma, l’essenza di quel che vi ho detto oggi non è poi
così misteriosa. Qualsiasi cosa sperimentiate è semplicemente forma, sem-
plicemente sensazione, semplicemente percezione, semplicemente volizione
e semplicemente coscienza. Ci sono solo queste qualità basilari. Dov’è che
al loro interno c’è una qualche certezza? Se riusciamo a comprendere la vera
natura delle cose in questomodo, svanirannopassioni, infatuazioni e attacca-
menti. Perché svaniscono? Perché comprendiamo. Conosciamo. Passiamo
dall’ignoranza alla comprensione. La comprensione nasce dall’ignoranza,
la conoscenza nasce dalla mancanza di conoscenza, la purezza nasce dalle
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contaminazioni. È così che funziona. Non accantonate aniccā, il Buddha.
Ciò equivale a dire che il Buddha è ancora in vita. Dire che il Buddha è andato
nel Nibbāna non è necessariamente vero. In senso più profondo, il Buddha
è ancora vivo. Somiglia molto al senso che diamo alla parola bhikkhu. Se
la definiamo come “colui che chiede”,* il senso è molto ampio. Possiamo
darle questo senso, ma avvalersene non va molto bene: non ci viene detto
quando smettere di chiedere! Se volessimo dare a questa parola un senso più
profondo, diremmo: « Bhikkhu, colui che vede il pericolo del saṃsāra. »
Non è più profondo? Non va nella stessa direzione della prima definizione,
va molto più in profondità. Così è per la pratica del Dhamma. Se non
la comprendete appieno, diventa un’altra cosa. Quando è completamente
compresa, allora diventa inestimabile, diventa fonte di pace.

Quando abbiamo sati, siamo vicini al Dhamma. Se abbiamo sati, vedremo
aniccā, la transitorietà di tutte le cose. Vedremo il Buddha e, in futuro se
non proprio adesso, trascenderemo la sofferenza del saṃsāra. Se eliminiamo
questa caratteristica degli Esseri Nobili, del Buddha e del Dhamma, la nostra
pratica diventerà arida e infruttuosa. Lanostra pratica dev’essere costante, sia
che lavoriamo sia che sediamo, anche quando stiamo solo distesi. Quando
l’occhio vede una forma, l’orecchio ode un suono, il naso sente un odore e la
lingua un sapore, o quando il corpo sperimenta una sensazione. Per qualsiasi
cosa, non eliminate il Buddha, non allontanatevi dal Buddha. È così che si
può essere vicini al Buddha, che lo si può costantemente riverire. Abbiamo
delle cerimonie per riverirlo, come succede nei canti del mattino, Arahaṃ
Sammā Sambuddho Baghavā … Si tratta di un modo per riverire il Buddha,
ma lo si può fare in un modo più profondo, quello di cui vi ho appena
parlato. È la stessa cosa che con la parola bhikkhu. Se la definiamo come
“colui che chiede”, allora succede che si continui a chiedere perché quella è
la definizione. Per definirla meglio potremmo dire: « Bhikkhu, colui che
vede il pericolo del saṃsāra. »Lo stesso avviene quando riveriamo il Buddha.
Riverire il Buddha solo recitando frasi in pāli per le cerimonie del mattino e
della sera lo si può paragonare a definire la parola bhikkhu come “colui che
chiede”. Se ci volgiamo verso aniccā, dukkha e anattā,** tutte le volte che

*Ossia uno che vive dipendendo dalla generosità altrui.
**Transitorietà, carattere insoddisfacente e non sostanzialità, le Tre Caratteristiche
universali (tilakkhaṇa) di tutti i fenomeni.
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l’occhio vede una forma, che l’orecchio ode un suono, il naso sente un odore
e la lingua un sapore, il corpo sperimenta una sensazione o la mente conosce
delle impressioni mentali, sempre, questo lo si può paragonare a definire la
parola bhikkhu come “colui che vede il pericolo del saṃsāra”. Vamolto più a
fondo, attraversa moltissime cose. Se comprendiamo questo insegnamento,
la nostra saggezza e la nostra comprensione cresceranno.

Tutto questo si chiama paṭipadā. Se sviluppate questo atteggiamento nella
pratica sarete sul Retto Sentiero. Se pensate e riflettete in questo modo,
anche se sarete lontani dal vostro insegnante, gli sarete vicini. Se vivete vicini
fisicamente all’insegnante ma la vostra mente non lo ha ancora incontrato,
trascorrerete il vostro tempo o guardando i suoi errori oppure adulandolo.
Se fa qualcosa che a voi va bene, dite che è perfetto, e la vostra pratica non
va più in là di questo. Sprecando il vostro tempo a guardare qualcun altro
non arriverete da nessuna parte. Però, se comprendete questo insegnamento
potete diventare un Essere Nobile in questo stesso momento. Ecco perché
quest’anno* hopreso le distanzedaimiei discepoli, sia vecchi chenuovi, e non
ho insegnatomolto: inmodo tale che tutti voi riusciate il più possibile a guar-
dare dentro le cose da voi stessi. Per imonaci che sono arrivati da poco tempo
ho già scritto il programma e le regole del monastero, ad esempio: « Non
parlate troppo.»Non trasgredite le norme già esistenti, trasgredirle significa
trasgredire nei riguardi del Sentiero verso la Realizzazione, la Fruizione e il
Nibbāna. Chiunque le trasgredisca non è un vero praticante, non è uno che
ha un’intenzione davvero pura di praticare. Uno così, quale speranza può
avere di vedere la Verità? Anche se dormisse tutti i giorni vicino a me, non
mi vedrebbe. Qualora non praticasse, anche se dormisse vicino al Buddha
non vedrebbe il Buddha.

Conoscere il Dhamma o vedere il Dhamma dipende dalla pratica. Abbiate
fiducia, purificate il vostro cuore. Se nella mente di tutti i monaci di questo
monastero vi fosse consapevolezza, non ci sarebbe bisogno né di rimprove-
rare né di lodare nessuno. Non ci sarebbe bisogno di essere sospettosi né
di fare eccezioni per qualcuno. Se sorgono rabbia o avversione, tenetevele
nella mente, ma guardatele con chiarezza! Continuate a osservare queste
cose. Fino a quando c’è ancora qualcosa, significa che è proprio lì che

*Il 2522 dell’era buddhista, il 1979 in Occidente.
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dobbiamo ancora scavare e impegnarci. Alcuni dicono: « Non riesco a
eliminarla, proprio non ci riesco. » Se cominciamo a dire cose di questo
genere, qui ci saranno solo delinquenti, perché nessuno eliminerà le proprie
contaminazioni. Dovete provarci. Se non riuscite a eliminarle, scavate più a
fondo. Scavate nelle contaminazioni e sradicatele. Strappatele via anche se
sembrano tenaci e salde. Il Dhamma non è una cosa che potete raggiungere
seguendo i vostri desideri. La mente può essere in un modo, la Verità in un
altro. Fate attenzione guardando avanti, ma guardatevi pure le spalle. È per
questo che dico: « Tutto è incerto, transitorio. »

Questa verità dell’incertezza, questa breve e semplice verità, è nello stesso
tempo talmente profonda e inconfutabile che la gente tende a ignorarla. Ha
la tendenza a vedere le cose in modo differente. Non attaccatevi alla bontà,
non attaccatevi alla malvagità. Sono attributi del mondo. Noi stiamo prati-
cando per esseri liberi dal mondo, per portare queste cose all’esaurimento.
Il Buddha insegnò a lasciarle andare, a rinunciare a esse, perché causano
soltanto sofferenza.
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capitolo cinquantadue

CON TUTTO IL CUORE

In ogni casa, in tutte le comunità, che si viva in città o in campagna, oppure
nella foresta o sulle montagne, tutti siamo uguali quando sperimentiamo la
felicità e la sofferenza. Molti di noi non hanno un luogo in cui rifugiarsi,
un prato o un giardino nel quale possano essere coltivate le qualità positive
del cuore. Sperimentiamo questa povertà spirituale perché non c’è reale
impegno. Non abbiamo chiara comprensione della nostra vita e di come
dovremmo impiegarla. Dall’infanzia alla giovinezza, fino all’età adulta, impa-
riamo solo a cercare il piacere e a trarre soddisfazione dagli oggetti dei sensi.
Man mano che procediamo nella nostra vita, non pensiamo mai al pericolo
che incombe su di noi, ad esempio quando ci facciamo una famiglia, e così
via.

Se non abbiamo una terra da coltivare e una casa nella quale vivere, siamo
privi di un rifugio esteriore, e la nostra vita è colma di difficoltà e di angoscia.
Per di più, nella nostra vita manchiamo interiormente di sīla e del Dhamma,
e non andiamoa sentire gli insegnamenti e a praticare ilDhamma. Il risultato
è che c’è poca saggezza e tutto regredisce e degenera. Il Buddha, il nostro
Maestro supremo, aveva mettā* per gli esseri viventi. Condusse figli e figlie
di buona famiglia all’ordinazione monastica. Praticò e realizzò la Verità, per
radicare e diffondere il Dhamma al fine di mostrare alla gente come vivere
felicemente la quotidianità. Insegnò il giusto modo per guadagnarsi da
vivere, a essere moderati e parchi col denaro, a non agire sconsideratamente,
in qualsiasi ambito.

*mettā. Gentilezza amorevole, benevolenza, cordialità, amichevolezza.
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Se invece siamo carenti di supporto in entrambi i sensi, esteriormente in
senso materiale e interiormente in senso spirituale, con il passare del tempo
e con l’aumento della popolazione le illusioni, la povertà e le difficoltà ci
inducono ad allontanarci sempre più dal Dhamma. Non siamo interessati
a cercare il Dhamma a causa della nostra difficile situazione. Anche se c’è
un monastero nelle vicinanze, non ce la sentiamo di andare ad ascoltare
gli insegnamenti perché siamo ossessionati dalla nostra povertà e dai nostri
problemi, dalle difficoltà che incontriamo per la mera sopravvivenza. Il Bud-
dha però ci insegnò che, per quanto si possa essere poveri, non dovremmo
permettere al nostro cuore di impoverirsi e alla nostra saggezza di morire
di fame. Anche quando un’inarrestabile alluvione inonda i nostri campi,
i nostri villaggi e le nostre case, il Buddha ci insegnò a non consentire che
essa inondi e vinca il nostro cuore. Quando il cuore viene inondato, per-
diamo di vista il Dhamma, non lo conosciamo più. C’è ogha, l’inondazione,
l’inondazione della sensorialità, del divenire, delle opinioni e dell’ignoranza.
Queste quattro cose oscurano e avvolgono il cuore degli esseri, sono peggio
dell’acqua che inonda i nostri campi, i nostri villaggi e le nostre città. Anche
se nel corso degli anni l’acqua inonda in continuazione i nostri campi, e pure
se il fuoco brucia del tutto le nostre case, abbiamo ancora la nostra mente.
Se sīla e il Dhamma sono nella nostra mente, possiamo far uso della nostra
saggezza e trovare il modo per guadagnarci da vivere. Possiamo di nuovo
acquistare della terra e ricominciare da capo.

Ora, quando abbiamo mezzi di sussistenza, abitazioni e possedimenti, la
nostramente può essere retta e sentirsi a proprio agio, possiamo avere la forza
di spirito per aiutarci e assisterci l’un l’altro. Se qualcuno è in grado di fornire
cibo e vestiti, e di offrire ricovero a chi è in stato di necessità, questi sono
atti di gentilezza amorevole. Per come la vedo io, donare cose con spirito
di gentilezza amorevole è molto meglio che venderle per ricavarne profitto.
Chi ha mettā, per sé non desidera nulla. Desidera solo che gli altri vivano
felicemente.

Se davvero addestrassimo la nostra mente e ci impegnassimo nel giusto
modo, penso che non ci sarebbero gravi difficoltà. Non sperimenteremmo
estremapovertà, non saremmo comedei lombrichi. Abbiamouno scheletro,
degli occhi, degli orecchi, delle braccia e delle gambe. Possiamo ancora
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mangiare cose come la frutta, non abbiamo bisogno di mangiare sporcizia,
come fanno i lombrichi. Se vi lamentate della povertà, se nel profondo
sentite di essere degli sventurati, il lombrico vi dirà: « Non essere così
dispiaciuto. Non hai forse ancora braccia e gambe, e delle ossa? Queste cose
io non le ho, e tuttavia nonmi sento povero. » Il lombrico ci farà vergognare.

Una volta un allevatore di maiali venne a trovarmi. Si lamentava: « Que-
st’anno è davvero troppo! Il prezzo del mangime è salito. Quello dei maiali
si è abbassato. Mi dovrò vendere la camicia! » Ascoltai le sue lamentele
e gli dissi: « Non rattristarti troppo. Se tu fossi un maiale, allora sì che
avresti una buona ragione per rattristarti. Quando il prezzo dei maiali sale, i
maiali vengonomacellati, e quando il loro prezzo scende, vengonomacellati
ugualmente. Sono i maiali che hanno davvero qualcosa di cui lamentarsi.
La gente non dovrebbe lamentarsi. Pensaci su seriamente, per favore. »
Si preoccupava solo dei soldi che avrebbe guadagnato. I maiali avrebbero
molto di cui preoccuparsi, ma non ci pensiamo. Non è che siamo noi che
stiamo per essere uccisi, e perciò possiamo sempre cercare una via d’uscita.

Penso proprio che se si ascolta il Dhamma, se lo si contempla e comprende,
si può davvero porre fine alla sofferenza. Sai che cos’è giusto fare, che cosa
c’è bisogno di fare, come usare e spendere il denaro. Si può vivere la propria
vita in armonia con sīla e con ilDhamma, applicando la saggezza nei riguardi
delle cose del mondo. Però, la maggioranza di noi è lontana da tutto questo.
Nella nostra vita non abbiamo né moralità né Dhamma, e così la nostra
vita è piena di discordie e attriti. C’è discordia tra marito e moglie, c’è
discordia tra figli e genitori. I figli non ascoltano i loro genitori proprio a
causa della mancanza di Dhamma nelle famiglie. La gente non è interessata
ad ascoltare il Dhamma e a imparare qualcosa e, così, invece di sviluppare
buon senso e abilità, sprofonda nell’ignoranza e il risultato è innumerevoli
vite di sofferenza.

Il Buddha insegnò il Dhamma e indicò la via della pratica. Non cercava di
renderci la vita difficile. Voleva che facessimo progressi, che diventassimo
migliori e più abili. È che non ascoltiamo. Va proprio male. È come un
bimbo chenon vuole fare il bagnodurante l’invernoperché fa troppo freddo.
Inizia a puzzare talmente che i genitori di notte non riescono neanche a
dormire, e perciò lo prendono e gli fanno fare il bagno. Questo fa infuriare
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il bambino, che piange e inveisce contro i genitori. I genitori e il bambino
vedono la situazione inmododifferente. Per il bambino fa troppo freddoper
fare il bagno d’inverno. Per i genitori l’odore del bambino è insopportabile. I
due punti di vista sono inconciliabili. Il Buddhanon voleva che rimanessimo
come siamo. Voleva che diventassimo diligenti e che lavorassimo sodo, in
modo benefico, che fossimo entusiasti del Retto Sentiero. Invece di essere
pigri, dobbiamo sforzarci. Il suo insegnamento non ci trasformerà in folli o
in persone inutili. Ci insegna come sviluppare e applicare la saggezza a tutto
quel che facciamo: quando lavoriamo, quando coltiviamo i campi, quando
ci occupiamo della famiglia, quando amministriamo i nostri beni, sempre
consapevoli di ogni aspetto di queste cose. Se viviamonelmondo, dobbiamo
essere attenti e conoscere le vie del mondo. Altrimenti si finisce nei guai.

Viviamo in un posto nel quale il Buddha e il suo Dhamma ci sono familiari.
Però, pensiamo che tutto quel che dobbiamo fare è andare a sentire gli
insegnamenti e prenderla alla leggera, vivendo come al solito. Si tratta di un
grave fraintendimento. Come avrebbe mai potuto il Buddha raggiungere la
conoscenza in questo modo? Buddha non sarebbe mai esistito.

Egli ci insegnò i vari generi di ricchezza: la ricchezza della vita umana, la ric-
chezza del regno celeste, la ricchezza del Nibbāna. Chi ha il Dhamma, anche
se vive nelmondo, non è povero. E quando lo è, non ne soffre. Se viviamo in
accordo con il Dhamma, non proviamo dolore quando ci voltiamo indietro
a guardare quel che abbiamo fatto. Generiamo solo buon kamma. Se
stiamo generando un kamma cattivo, in seguito ne risulterà infelicità. Se
non abbiamo generato un cattivo kamma, non patiremo effetti di questo
genere in futuro. Se però non cerchiamo di modificare le nostre abitudini
e di smetterla con le cattive azioni, le nostre difficoltà continueranno, sia la
sofferenza mentale sia i problemi materiali. È per questo che abbiamo biso-
gno di ascoltare e di contemplare, per capire da dove provengono le nostre
difficoltà. Avetemai trasportato nei campi delle cose suun’asta poggiata sulle
spalle? È vero che quando davanti il carico è troppo pesante il trasporto è
difficile? E quando è troppo pesante dietro, non è ugualmente scomodo?
Quando sta in equilibrio? E quand’è che non sta in equilibrio? Lo potete
vederementre state trasportando le cose. Con ilDhammaèuguale. C’è causa
ed effetto, si tratta di comune buon senso. Quando il carico è equilibrato, il
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trasporto è più facile. Possiamo gestire la nostra vita in modo equilibrato,
con un atteggiamento di moderazione. Le nostre relazioni in famiglia e il
nostro lavoro possono procedere in armonia e, anche se non siete ricchi, il
vostro benessere è nella mente. Non c’è bisogno di soffrire.

Se i componenti di una famiglia non lavorano sodo, possono trovarsi in
difficoltà. Quando vedono che gli altri hanno di più, iniziano a provare
cupidigia, gelosia e risentimento, e tutto questo può indurre a rubare. Così,
il villaggio in cui vivono diventa un posto infelice. È meglio lavorare a
beneficio di voi stessi e delle vostre famiglie, sia per questa vita sia per quelle
future. Se le vostre necessità materiali vengono soddisfatte mediante i vostri
sforzi, allora la vostra mente si sente a proprio agio ed è felice, e ciò induce
ad ascoltare gli insegnamenti di Dhamma, a imparare quello che è giusto
e quello che è sbagliato – virtù e demeriti – e a continuare a cambiare in
meglio la vostra vita. Potete imparare a riconoscere come le cattive azioni
servano solo a creare difficoltà, e così rinuncerete a questo genere di azioni
e continuerete a migliorarvi. Il vostro modo di lavorare cambierà, e anche
la vostra mente. Prima eravate ignoranti, poi avrete la conoscenza. Prima
avevate delle cattive abitudini, poi sarete di buon cuore. Potrete insegnare ai
vostri figli e ai vostri nipoti quel che sapete. Ciò significa generare benessere
nel futuro facendo quello che è giusto nel presente. Però, chi è privo di
saggezza non fa nulla di benefico nel presente, e finisce solo per procurarsi dei
guai. Se diventa povero, pensa solo a giocare d’azzardo. E questo lo condurrà
a trasformarsi in un ladro.

Non siamo ancora morti e perciò dobbiamo parlare di queste cose. Se non
ascoltate ilDhammaora che siete degli esseri umani, non avrete nessuna altra
possibilità. Pensate che agli animali si possa insegnare il Dhamma? La vita
degli animali èmoltopiùdura della nostra. Nascere come rospoo rana, come
maiale o cane, come cobra o vipera, come scoiattolo o coniglio. Quando la
gente li vede, pensa solo a ucciderli o a bastonarli, a catturarli o ad allevarli per
mangiarseli. Abbiamo questa opportunità in quanto esseri umani. È molto
meglio! Siamo ancora in vita, e perciò è questo il tempo di guardare dentro
queste cose e di ravvedersi. Se le cose si fanno difficili, per il momento cercate
di sopportare i problemi e vivete in modo retto fino a che non riuscirete a
risolverli. Questo è praticare il Dhamma. Mi piacerebbe ricordare a tutti voi
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quanto sia importante avere una mente buona e vivere con moralità la vita.
Finora, ovviamente, di cose ne avete forse fatte, e allora dovreste guardarle
da vicino e vedere se vanno bene o no. Se avete seguito delle strade sbagliate,
rinunciate a esse. Rinunciate ai mezzi di sussistenza non retti. Guadagnarsi
da vivere in modo buono e decente non arreca danno agli altri e non arreca
danno a voi stessi e alla società. Quando i vostri mezzi di sussistenza sono
retti, potete vivere con una mente che è a proprio agio.

Noi, monaci e monache, dipendiamo dai laici per tutti i nostri bisogni
materiali e facciamo affidamento sulla contemplazione, così da essere in
grado di spiegare il Dhamma ai laici affinché comprendano e tutto questo
vada a loro beneficio, rendendoli in grado di migliorare la loro vita. Potete
imparare a riconoscere e a rimuovere tutto quello che per voi è causa d’in-
felicità e di conflitto. Sforzatevi di andare d’accordo gli uni con gli altri,
fate in modo che nelle vostre relazioni ci sia armonia, invece di sfruttarvi e
danneggiarvi a vicenda. Oggigiorno le cose vanno propriomale. Per la gente
è difficile andare d’accordo. Non funziona neanche quando poche persone
si incontrano per una piccola riunione. Basta che si guardino in faccia tre
volte che già sono pronti a uccidersi. Perché? È solo perché nella vita della
gente non c’è né sīla né Dhamma. Ai tempi dei nostri genitori era molto
diverso. Anche il solo modo in cui la gente si guardava rivelava amore e
amicizia. Non era come adesso. Se uno straniero arriva in un villaggio di
sera, tutti diventano sospettosi: « Che cos’è venuto a fare qui di notte? »
Perché dovremmo avere paura quando una persona arriva nel villaggio? Se è
un cane estraneo ad arrivare, nessuno pensa che abbia un secondo fine. Una
persona è forse peggio di un cane? «Èun estraneo, è uno straniero!»Com’è
possibile che uno sia uno straniero? Quando qualcuno arriva in un villaggio,
gli dovremmo essere grati. Ha bisogno di ricovero, e perciò può restare con
noi, e noi ci possiamo prendere cura di lui e aiutarlo. Staremo in compagnia.

Al giorno d’oggi non c’è più né la tradizione dell’ospitalità né la buona
volontà. C’è solo paura e sospetto. Direi che in alcuni villaggi non ci sono
più persone, ma solo animali. Si sospetta di tutto, si è possessivi per ogni
cespuglietto e per qualche centimetro di terra solo perché non c’è moralità,
non c’è spiritualità. Quando non c’è né sīla né Dhamma, la nostra vita è
colma di disagio e di paranoia. Di notte la gente va a dormire e subito si
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sveglia, preoccupata di quel che può succedere, oppure perché ha sentito
un rumore. Nei villaggi non si va d’accordo, non c’è fiducia reciproca. Tra
genitori e figli non c’è fiducia reciproca. Tra marito e moglie non c’è fiducia
reciproca. Che cosa sta succedendo? Tutto questo avviene quando si è
lontani dal Dhamma e si vive senza Dhamma. Da qualsiasi parte si guardi
è così, e la vita è dura. Ora se anche solo poche persone si fanno vedere nel
villaggio e chiedono ospitalità per la notte, si dice loro di andarsi a cercare
un albergo. Ora si fa tutto per guadagno. In passato nessuno avrebbe mai
pensato di mandar via la gente in questo modo. Tutto il villaggio si sarebbe
unito per mostrare ospitalità. La gente sarebbe andata a invitare i vicini, e
ognuno avrebbe portato cibo e bevande da dividere con gli ospiti. Questo
adesso non si può fare. Dopo aver cenato, la gente chiude la porta a chiave.
Nel mondo, ovunque ora si guardi, è così che vanno le cose. Significa che
il non-spirituale va proliferando e prendendo il sopravvento. In genere non
siamo molto felici e non abbiamo molta fiducia negli altri. Adesso succede
pure che qualcuno uccida i propri genitori. Marito e moglie si tagliano la
gola a vicenda. Nella società c’è tutto questo dolore semplicemente perché
c’èmancanza di sīla e diDhamma. Per favore, cercate di comprenderlo e non
gettate via i principi della virtù. Con la virtù e con la spiritualità, la vita degli
uomini può essere felice. Senza di esse diventiamo come gli animali.

Il Buddha nacque in una foresta. Nacque nella foresta e studiò il Dhamma
nella foresta. Insegnò il Dhamma nella foresta, a cominciare dal Discorso
della Messa in Moto della Ruota del Dhamma. Entrò nel Nibbāna nella
foresta. Per quanti di noi vivono nella foresta, è importante capire la foresta.
Viverci non significa che la nostramente diventa selvaggia, come quella degli
animali. La nostra mente può elevarsi e diventare nobile spiritualmente.
Questo disse il Buddha. Vivendo in città viviamo tra distrazioni e disturbi.
Nella foresta c’è quiete e tranquillità. Possiamo contemplare le cose con
chiarezza e sviluppare la saggezza, e così questa quiete ci aiuta e diventa nostra
amica. Siccome questo ambiente è favorevole alla pratica del Dhamma, vi
dimoriamo. Le montagne e le grotte diventano il nostro rifugio. In questi
luoghi la saggezza sopraggiunge osservando i fenomeni naturali. Impariamo
dagli alberi e li comprendiamo, e altrettanto avviene con qualsiasi altra cosa,
e tutto questo reca gioia. I suoni della natura che sentiamonon ci disturbano.
Reca molta gioia anche ascoltare gli uccelli che si chiamano l’un l’altro a loro
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piacimento. Non reagiamo con alcuna avversione né pensiamo di nuocere
a qualcuno. Non parliamo con durezza né siamo aggressivi. Per la mente
è piacevole ascoltare i rumori della foresta e quando li sentiamo la mente è
serena.

I suoni e i rumori della gente portano invece agitazione. Anche quando le
persone parlano in modo gentile, ciò non rasserena la mente. I suoni che
piacciono alla gente, come lamusica, non sono sereni. Inducono eccitazione
e piacere, ma in essi non c’è pace. Quando le persone stanno insieme e
cercano il piacere, ciò conduce all’irragionevolezza, a parole aggressive e a
contenziosi, e questa situazione di turbamento continua a crescere. Così
sono i suoni della gente. Non recano reale agio e felicità, a meno che non
siano pronunciate parole di Dhamma. In genere, quando le persone vivono
insieme nella società, parlano spinti dai loro interessi, ognuno procura agi-
tazione all’altro, si offendono e si accusano a vicenda, e l’unico risultato è la
confusione e il turbamento. Quando è priva del Dhamma, la gente tende
a essere così. I suoni ci conducono verso l’illusione. La musica e le parole
delle canzoni agitano e confondono la mente. Date un’occhiata a questa
cosa. Prendete in considerazione le sensazioni piacevoli che provengono
dall’ascolto della musica. Le persone pensano che sia qualcosa di grande, che
sia molto divertente. Possono stare in piedi sotto il sole cocente per ascoltare
la musica e assistere a spettacoli di danza. Restano lì in piedi fino a quando
sono cotti a puntino, ma continuano a pensare che si stanno divertendo. Se
peròqualcuno si rivolge a loroduramente, li critica o li insulta, sonodinuovo
infelici. È così che sono i normali suoni degli esseri umani.

Quando però i suoni degli esseri umani diventano suoni di Dhamma, se
la mente è Dhamma e noi parliamo il linguaggio del Dhamma, allora vale
la pena di ascoltare, si tratta di qualcosa su cui riflettere, da studiare e
contemplare. Questo tipo di suono va bene, non è eccessivo né manca in
alcun modo d’equilibrio, ma reca felicità e tranquillità. In genere i suoni
degli esseri umani recano solo confusione, agitazione e tormento. Fanno
sorgere bramosia, rabbia e illusione, e incitano la gente a essere avida e vorace,
a voler danneggiare gli altri, a eliminarli. I suoni della foresta non sono così.
Se ascoltiamo il canto di un uccello, ciò non induce bramosia o rabbia.
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Dovremmo usare il nostro tempo per generare benessere, proprio ora, nel
presente. Questa era l’intenzione del Buddha: benessere in questa vita,
benessere nelle vite future. In questa vita, fin dall’infanzia dobbiamo impe-
gnarci nello studio, per imparare almeno abbastanza per guadagnarci da
vivere, in modo tale da poter mantenere noi stessi e infine essere in grado di
avere una famiglia senza vivere in povertà. In genere, non abbiamo però un
comportamento così assennato. Vogliamo solo divertirci. Andiamo ovun-
que ci sia una festa, uno spettacolo oun concerto, anche se s’avvicina il tempo
del raccolto. Gli anziani si trascinano dietro i nipoti pur di ascoltare cantanti
famosi. « Nonna, dove vai? » « Porto i bambini a sentire il concerto! »
Non si sa se è la nonna che porta i bambini o se sono i bambini a portare la
nonna. Quanto tempo ci voglia per andarci o quanto sia difficile arrivarci
non importa, continuano a farlo. Dicono che stanno portando i bambini ad
ascoltare il concerto, ma la verità è che sono loro a volerci andare. Per loro
questo è trascorrere bene il tempo. Se li invitate a venire in monastero per
ascoltare il Dhamma e imparare quello che è giusto e quello che è sbagliato,
vi dicono: « Vai tu. Io preferisco restare a casa e riposare. » Oppure: « Ho
un gran mal di testa, mi fanno male la schiena e le ginocchia, non mi sento
affatto bene. » Se però si tratta di andare a sentire un cantante oppure di
assistere a uno spettacolo avvincente, si precipitano a prendere i bambini,
non hanno dolori.

La gente è così. Si sforza tanto e l’unico risultato che ottiene è aumentare la
sofferenza e le difficoltà. Va in cerca dell’oscurità, della confusione e s’intos-
sica sul sentiero delle illusioni. Il Buddha ci insegna a essere di beneficio a noi
stessi in questa vita. Il supremo beneficio, la ricchezza spirituale. Dovreste
farlo ora, in questa vita. Dovreste andare in cerca della conoscenza che vi
aiuta in questo, per poter vivere bene la vostra vita, facendo buon uso delle
vostre risorse, lavorando con diligenza sulla via dei retti mezzi di sussistenza.
Dopo aver ricevuto l’ordinazione monastica, iniziai a praticare – prima a
studiare e poi a praticare – e così nacque in me la fiducia. Appena cominciai
a praticare pensai alle vite degli esseri di questo mondo. Tutto mi sembrò
straziante e penoso. Che cosa c’era di così penoso? Tutti i ricchi sarebbero
presto morti e costretti a lasciare le loro grandi case, con figli e nipoti che
combattevano per l’eredità. Quando nella mia mente ho visto accadere
queste cose, ho pensato: «Mmm…questomi turba. » Provai compassione
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nei riguardi sia dei ricchi che dei poveri, sia dei saggi che dei folli. Tutti quelli
che vivono in questo mondo sono sulla stessa barca.

Riflettere sul nostro corpo, sulla condizione del mondo e sulla vita degli
esseri senzienti fa nascere un senso di stanchezza e di distacco. Pensando
alla vita da monaci, al fatto che abbiamo scelto questo modo di vivere, di
dimorare e di praticare nella foresta, sviluppando un costante atteggiamento
di disincanto e di distacco, la nostra pratica farà progressi. Pensando con-
tinuamente ai fattori della pratica, arriverà il rapimento estatico e i peli si
drizzeranno. Se confrontiamo la nostra vita di prima con quella di adesso,
c’è una sensazione di gioia quando si riflette sul modo in cui viviamo. Il
Dhamma faceva sì che sensazioni di questo genere mi riempissero il cuore.
Non sapevo come parlarne. Ero presente, in qualsiasi situazione mi trovassi
ero presente e vigile. Significa che avevo alcune conoscenze del Dhamma. La
mia mente era luminosa, e compresi molte cose. Sperimentai beatitudine,
reale appagamento e vero piacere per il miomodo di vivere. Per dirla sempli-
cemente, sentivo di essere diverso dagli altri. Ero un uomo adulto, normale,
ma potevo vivere nella foresta. Non avevo alcun rimpianto né pensavo
di essermi perso qualcosa. Quando vedevo altri che avevano una famiglia,
pensavo che fosse una cosa davvero spiacevole. Mi guardavo intorno e
pensavo: « Quanti riescono a vivere come me? » Giunsi ad avere fede e
fiducia nel Sentiero della pratica che avevo scelto, e questa fedemi ha sorretto
fino a oggi.

Ai primi tempi delWat Pah Pong vivevano conme quattro o cinquemonaci.
Avevamo molte difficoltà. Per quel che vedo ora, la pratica della maggior
parte dei buddhisti è molto carente. Quando al giorno d’oggi entrate in
un monastero si vedono solo delle kuṭī, la sala del tempio, i terreni del
monastero e i monaci. Però, non si vede ciò che veramente rappresenta il
cuore dellaVia del Buddha (Buddhasāsana).* Nehoparlato spesso. Èperme
ragione di tristezza. In passato avevo un compagno di Dhamma che iniziò
a interessarsi più allo studio che alla pratica. Seguì gli studi di lingua pāli e

*Buddhasāsana. La dottrina del Buddha; si riferisce in primo luogo agli insegnamenti,
ma anche a tutte le infrastrutture religiose, grosso modo alla religione buddhista, al
buddhismo nel suo complesso.
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diAbhidhamma,* e dopo un po’ andò a vivere a Bangkok. L’anno scorso ha
finalmente completato i suoi studi ed ha ricevuto un certificato e dei titoli
adeguati a quel che ha imparato. Così, ora è etichettato. Io non ho alcuna
etichetta. Nelmio studio non ho avutomodelli, ho contemplato le cose e ho
praticato, ho pensato e praticato. Perciò non sono stato etichettato come gli
altri. In questo monastero abbiamo avuto semplici monaci, gente che non
aveva molta istruzione, ma che era determinata a praticare.

All’inizio sono arrivato qui su invito di mia madre. Dopo la mia nascita fu
lei a prendersi cura dime e amantenermi, ma non avevo ricompensato la sua
gentilezza, e perciò pensai che questo sarebbe stato il modo per farlo, venire
qui alWat Pah Pong. Quando ero un bambino, mio padre diceva che Ajahn
Sao era venuto a stare qui. Mio padre andò da lui ad ascoltare il Dhamma.
Ero un bambino, ma questo ricordo è rimasto con me, sempre impresso
nella mia mente. Mio padre non ricevette mai l’ordinazione monastica,
ma mi raccontò che andò a porgere omaggio a questo monaco dedito alla
meditazione. Fu la prima volta che vide un monaco mangiare dalla ciotola
per la questua, metteva tutto assieme in quell’unica ciotola. Riso, curry,
dolciumi e pesce, tutto quanto insieme. Non aveva mai visto una cosa del
genere, e si chiese di che tipo di monaco si trattasse. Questomi disse quando
ero piccolo. Quello era unmonaco dedito allameditazione. Poimi raccontò
di aver ascoltato degli insegnamenti di Dhamma da Ajahn Sao. Non si
trattava del solito modo d’insegnare. L’ajahn si limitava a dire le cose che
erano nella sua mente. Quello fu il monaco che praticava la meditazione e
che una volta venne a stare qui. Perciò, quando io stesso sono andato via
per praticare, è rimasta conme una sensazione particolare. Quando pensavo
al mio villaggio, mi veniva sempre in mente questa foresta. Così, quando
giunse il tempo di tornare da queste parti, è qui che venni a stare.

Invitai a venire qui un monaco d’alto rango del distretto di Piboon. Disse
che non poteva. Rimase per un po’ e poi disse: « Questo luogo non fa
per me. » Lo disse alla gente del posto. Un altro ajahn venne a stare qui
per un po’ e poi se ne andò anche lui. Io però restai. Allora questa foresta
era davvero distante dal villaggio. Era lontana da tutto e vivere qui era

*Abhidhamma. Terza parte del Canone in pāli, composta di trattati analitici basati su
elenchi di categorie estratte dai discorsi del Buddha.
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veramente difficile. C’erano degli alberi di mango piantati dagli abitanti del
villaggio e spesso i frutti maturavano e andavano a male. Qui crescevano
anche dei taro, mamarcivano sul terreno. Non avrei mai osato prendere una
di queste cose. La foresta era proprio fitta. Quando si arrivava qui con la
ciotola, non c’era posto per poggiarla. Fui costretto a chiedere agli abitanti
del villaggio di ripulire un po’ di spazi nella foresta. Era una foresta nella
quale la gente non osava entrare, avevano davvero paura di questo posto.
Nessuno sapeva che cosa io ci stessi a fare qui. La gente non capiva la vita
di unmonaco dedito alla meditazione. Dopo essere rimasto qui per un paio
d’anni, iniziò ad arrivare qualche altro monaco, i primi discepoli. Allora si
viveva inmodo davvero semplice e serenamente. Ci ammalammo dimalaria,
quasi ne morimmo. Però non andammo mai in ospedale. Avevamo già il
nostro sicuro rifugio, facevamo affidamento sul potere spirituale del Buddha
e dei suoi insegnamenti. Di notte il silenzio era assoluto. Mai nessuno venne
qui. Gli unici rumori che si sentivano eranoquelli degli insetti. Lekuṭī erano
molto appartate nella foresta.

Una notte, intorno alle nove, ho sentito che qualcuno stava uscendo dalla
foresta. Un monaco era molto malato, aveva la febbre, e temeva di morire.
Nonvolevamorire solo nella foresta. Dissi: «Vabene. Cerchiamoqualcuno
che non sia malato e che possa badare a chi lo è. Un malato come può
prendersi cura di un altro malato? » Tutto qui. Non avevamo medicinali.
Avevamo del borapet.* Lo si faceva bollire e poi si beveva. Quando nel
pomeriggio si parlava di “preparare una bevanda calda”, non è che ci si
dovesse pensare molto su, si poteva intendere solo del borapet. Avevamo
tutti la febbre e bevevamo tutti del borapet. Non avevamo nient’altro, e
non chiedevamo niente a nessuno. Se un monaco si ammalava davvero
gravemente, gli dicevo: « Non aver paura. Non ti preoccupare. Se morirai,
ti cremerò io. Ti cremerò proprio qui in monastero. Non si dovrà andare
da nessun’altra parte. » È così che affrontavo il problema. Parlare in questo
modo rafforzava la mente. Molta era la paura che si doveva affrontare.

Le condizioni erano dure. I laici molte cose non le sapevano. Ci portavano
del plah rah,** ma era fatto con pesce crudo e perciò non lo mangiavamo.

*borapet (in thailandese บอระเพ็ด). Un viticcio medicinale molto amaro.
**Il pesce in salamoia (in thailandese ปลาร้า) è una costante della dieta locale.
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Davo una rimescolata, guardavo per bene per vedere di cosa si trattasse e mi
limitavo a lasciare tutto lì. Era proprio difficile, nessuno può immaginare
come fossero le condizioni di allora. Attualmente qualche traccia ne è rima-
sta nella pratica dei monaci che da allora sono rimasti qui. Dopo il Ritiro
delle Piogge potevamo andare in tudong * proprio qui, dentro il monastero.
Andavamo a meditare nella quiete profonda della foresta. Di tanto in tanto
ci riunivamo, impartivo qualche insegnamento e poi tornavamo tutti nella
foresta per continuare con la meditazione camminata e quella seduta. Nella
stagione calda praticavamo in questo modo. Non andavamo in giro alla
ricerca di foreste per praticare, perché le giuste condizioni le avevamo qui.
Le pratiche del tudong potevamo effettuarle proprio qui.

Ora dopo le piogge tutti vogliono andare da qualche parte. Di solito il
risultato è che la pratica viene interrotta. Praticare con costanza e con
sincerità è importante, perché è così che si giunge a conoscere le proprie
contaminazioni. Questo modo di praticare è buono e autentico. In passato
era molto più duro. Vale a dire che pratichiamo per non essere più una per-
sona: la persona dovrebbe morire e trasformarsi in un monaco. Aderivamo
strettamente al Vinaya e ognuno di noi aveva un reale ritegno riguardo alle
proprie azioni. Quando i monaci sbrigavano le faccende, tiravano acqua
dal pozzo o ramazzavano il suolo, non si sentiva parlare. Il silenzio era
assoluto quando si lavavano le ciotole per la questua. Ora, certi giorni devo
mandare qualcuno che dica loro di smettere di parlare e scopra il motivo
di tutta quella confusione. Mi chiedo se lì fuori stiano facendo a pugni.
C’è così tanto rumore che non riesco a immaginare cosa stia succedendo.
Sono costretto a proibire in continuazione che si chiacchieri. Non so di cosa
abbiano bisogno di parlare. Quando hanno mangiato fino a essere sazi si
distraggono a causa del piacere che provano. E io continuo a dire: «Quando
tornate dalla questua, non parlate! » Se qualcuno vi chiede perché non
parlate, rispondete: «Non ci sento bene. »Altrimenti diventate uguali a un
branco di cani che abbaiano. Chiacchierare porta con sé emozioni, e potete
finire per fare a pugni, soprattutto quando siete tutti affamati: i cani sono
affamati e le contaminazioni sono attive.

*tudong (in thailandese ธุดงค)์. La pratica ascetica di errare a piedi, nelle campagne, in
pellegrinaggio o alla ricerca di posti tranquilli per ritiri solitari, vivendo di cibo offerto
in elemosina.
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Ecco che cosa ho notato. La gente non si mette a praticare con tutto il cuore.
Ho visto le cose cambiare nel corso degli anni. In passato chi si addestrava
otteneva dei risultati e poteva prendersi cura di se stesso ma ora, quando le
persone sentono parlare di difficoltà, scappano dallo spavento. Per loro è
inconcepibile. Se le cose le rendete facili, allora tutti sono interessati, ma il
punto qual è? La ragione per cui in passato siamo stati in grado di ottenere
dei benefici sta nel fatto che ci addestravamo insieme con tutto il cuore. I
monaci che vivevano qui praticavano la sopportazione davvero al massimo
grado. Le cose le capivamo insieme, dall’inizio alla fine. Capivamo la pratica.
Dopo aver praticato insieme per molti anni, pensai che fosse giusto farli
tornare nei villaggi dai quali provenivano per fondare dei monasteri. Chi
di voi è arrivato dopo proprio non riesce a immaginare la nostra situazione
di allora. Non so con chi parlarne. La pratica era estremamente severa.
Pazienza e sopportazione erano le cose più importanti con le quali si con-
viveva. Nessuno si lamentava. Se avevamo solo riso bianco da mangiare,
nessuno si lamentava. Si mangiava in assoluto silenzio, senza discutere a
proposito del fatto che il cibo fosse saporito o no. La nostra bevanda calda
era il borapet.

Uno dei monaci andò nel centro della Thailandia e lì bevve del caffé. Qual-
cuno gliene offrì un po’ da portare qui. Così, una volta ci capitò di avere del
caffé. Però non avevamo zucchero. Nessuno se ne lamentò. Dove saremmo
mai potuti andare a prendere lo zucchero? Potevamo perciò dire di aver
bevuto veramente del caffé, ma senza neanche un po’ di zucchero che ne
addolcisse il sapore. Dipendevamo dagli altri che ci mantenevano, volevamo
che per la gente mantenerci fosse facile e, ovviamente, non chiedevamo
niente a nessuno. In questo modo, si continuava ad andare avanti senza le
cose e sopportando tutte le situazioni nelle quali ci trovavamo.

Un annodue laici che ci offrivano il loro sostegno, il signor Puang e la signora
Daeng, vennero qui per ricevere l’ordinazione monastica. Venivano dalla
città e non avevano mai vissuto in questo modo senza nulla, sopportando
le privazioni, mangiando come facciamo noi, praticando sotto la guida di
un ajahn e assolvendo ai doveri previsti dalle regole dell’addestramento.
Avevano però saputo che un loro nipote viveva qui e così decisero di venire
per l’ordinazione monastica. Appena l’ebbero ricevuta, un loro amico portò
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caffé e zucchero. Vivevano nella foresta per praticare la meditazione, ma
avevano l’abitudine di svegliarsi presto al mattino e bere un caffellatte prima
di fare qualsiasi altra cosa. Stiparono le loro kuṭī di zucchero e caffè. Qui
però c’erano i canti del mattino e la meditazione, e subito dopo i monaci si
preparavano ad andare alla questua, così che non c’era alcuna possibilità di
prepararsi il caffé. Dopo un po’ iniziarono a capire come stavano le cose. Il
signor Puang camminava avanti e indietro pensando al da farsi. Non aveva
un posto in cui prepararsi il caffé, né qualcuno sarebbe arrivato a servirglielo,
e così finì col portare tutto nella cucina del monastero e lasciare lì ogni cosa.

Venire a stare qui, vedere le condizioni in cui realmente si stava inmonastero
e il modo di vivere dei monaci dediti alla meditazione lo buttò proprio giù.
Era un uomo anziano e un mio importante parente. Quello stesso anno si
smonacò. Fu una cosa giusta per lui, perché non aveva ancora sistemato le
sue cose. Abbiamo avuto anche del ghiaccio. E abbiamo visto anche un po’
di zucchero, di tanto in tanto. La signora Daeng dovette andare a Bangkok.
Quando parlava del nostro modo di vivere cominciava a piangere. La gente
che non aveva mai visto la vita dei monaci dediti alla meditazione non aveva
idea di come fosse. Mangiare una volta al giorno, significa fare progressi o
tornare indietro? Non saprei che dire.

Durante la questua, oltre al riso, la gente preparava pacchettini di salsa di
peperoncino da mettere nelle nostre ciotole. Tutto quel che ricevevamo
lo si portava in monastero, lo dividevamo tra noi e mangiavamo. Non
costituiva argomento di conversazione il fatto che avessimo cose che alla
gente piacciono o che il cibo fosse più o meno gustoso. Mangiavamo per
riempirci, tutto qui. Era proprio semplice. Non c’erano piatti o altre ciotole,
tutto andava a finire nella ciotola per la questua. Nessuno veniva a farci visita.
La sera ognuno di noi tornava nella propria kuṭī per praticare. Di notte
neanche i cani avevano il coraggio di stare qui. Le kuṭī era molto appartate
e lontane dal luogo di ritrovo. Alla fine della giornata, dopo che tutto era
stato fatto, ci separavamo ed entravamo nella foresta per recarci nelle nostre
kuṭī. Questo faceva sì che i cani temessero di non aver alcun posto sicuro nel
quale stare. Perciò seguivano imonaci nella foresta,ma quando loro salivano
nelle kuṭī i cani restavano soli e avevano paura, e così cercavano di seguire un
altromonaco,ma anche lui spariva nella sua kuṭī. Nemmeno i cani potevano
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vivere qui: questa era la nostra vita per la pratica dellameditazione. A volte ci
penso. Nemmeno i cani potevano sopportare questo genere di vita, ma noi
viviamo ancora qui! Una cosa piuttosto estrema. Questa cosa mi fa venire
anche un po’ di malinconia.

Ogni genere di ostacoli … si viveva con la febbre, ma abbiamo affrontato la
morte e siamo sopravvissuti tutti. Oltre ad affrontare la morte, siamo stati
costretti a vivere in condizioni difficili, ad esempio con cibo scarso e povero.
Però, non fumai un problema. Mi volto indietro a guardare le condizioni in
cui allora si viveva e le confronto con quelle di ora. Sono così diverse. Prima
non avevamo vassoi e piatti. Si metteva tutto insieme nella ciotola. Ora non
si può fare. Così, se è un centinaio dimonaci amangiare, dopo c’è bisogno di
cinque persone per lavare i piatti. Quando è l’ora del discorso di Dhamma
a volte stanno ancora lavando i piatti. Queste cose creano complicazioni.
Non so che fare, e mi limiterò a lasciare che sia la vostra stessa saggezza a farvi
riflettere su tutto questo.

Non c’è fine. Coloro ai quali piace lamentarsi troveranno sempre qualcosa
per farlo, non importa quanto favorevoli siano le circostanze. Il risultato
è che i monaci si sono estremamente attaccati ai sapori e agli aromi. Senza
volerlo, a volte mi capita di sentirli parlare dei loro pellegrinaggi ascetici:
« Ragazzi, lì il cibo è veramente ottimo! Sono andato in tudong al sud,
sulla costa, e ho mangiato moltissimi gamberetti! Ho mangiato grandi
pesci dell’Oceano. » Ecco di cosa parlano. Quando la mente è catturata da
questo genere di preoccupazioni, è facile immergersi nel desiderio del cibo e
attaccarsi a esso. Quando la mente è priva di controllo, vaga e resta bloccata
nelle immagini, nei suoni, negli odori, nei sapori, nelle sensazioni tattili e nei
pensieri, e praticare il Dhamma diventa difficile. Quando la gente è attaccata
ai sapori, diventa difficile per un ajahn insegnare la retta via. È come quando
si alleva un cane. Se gli date solo del riso bianco da mangiare, crescerà forte
e sano. Provate però a mettere sul suo riso per un paio di giorni un po’ di
curry: vedrete che dopo nemmeno lo guarderà il riso bianco.

Immagini, suoni, odori e sapori sono la rovina della pratica del Dhamma.
Sono molto nocivi. Se ognuno di noi non contemplasse l’uso dei nostri
quattro beni indispensabili – l’abito, il cibo ricevuto in elemosina, la dimora
e le medicine – la Via del Buddha non potrebbe fiorire. Potete guardare
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e vedere che nel mondo per quanto aumentino il progresso materiale e lo
sviluppo, insieme a essi sono pure la confusione e la sofferenza degli esseri
umani ad aumentare. Dopo che si va avanti così per un po’ di tempo, è
quasi impossibile trovare una soluzione. Per questo dico che quando andate
in un monastero vedete i monaci, il tempio e le kuṭī, ma non vedete il
Buddhasāsana. Il sāsana* è in declino. È facile da constatare.

Il sāsana, ossia l’insegnamento genuino e diretto che istruisce la gente a essere
retta e onesta, e a nutrire una reciproca gentilezza amorevole, è andato per-
duto. Turbamento e tensione hanno preso il loro posto. Coloro che hanno
praticato conme per anni in passato conservano ancora la loro diligenza, ma
qui, dopo venticinque anni, vedo fino a che punto la pratica s’è affievolita.
La gente ora non osa spronare se stessa né praticare così tanto. Ha paura.
Teme di arrivare all’estremo dell’auto-mortificazione. In passato è proprio
questo che volevamo. A volte i monaci digiunavano per più giorni, anche
per una settimana. Volevano vedere la loro mente, volevano addestrare la
loro mente. Se era testarda, la frustavano. La mente e il corpo lavorano
insieme. Quandonon si è esperti della pratica, se il corpo è grasso ed è troppo
a proprio agio, la mente sfugge al controllo. Quando scoppia un incendio
e il vento soffia, le fiamme si diffondono e la casa brucia del tutto. È così.
Quando prima parlavo di mangiare poco, di dormire poco e di parlare poco,
i monaci queste cose le prendevano a cuore. Ora, però, questo genere di
discorsi sembra essere sgradito alla mente dei praticanti. « La nostra strada
la troveremo. Perché dovremmo soffrire e praticare in modo così austero?
È l’estremo dell’auto-mortificazione, non è il sentiero del Buddha. » Non
appena qualcuno parla così, sono tutti d’accordo. Sono affamati. Che cos’è
che posso dire a questa gente? Continuo a cercare di correggere questo
comportamento, ma pare che ora le cose stiano proprio così.

Tutti voi, per favore, rendete le vostre menti forti e stabili. Oggi siete venuti
da vari monasteri affiliati al Wat Pah Pong e siete qui riuniti per porgermi
omaggio in quanto vostro insegnante, vi siete riuniti qui come amici nel
Dhamma. Per questa ragione vi sto offrendo qualche insegnamento sul Sen-
tiero della Pratica. La Pratica del rispetto è il Dhamma supremo. Quando

*sāsana. Insegnamento, dispensazione, dottrina ed eredità del Buddha; la scuola spirituale
buddhista.
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c’è rispetto vero, non ci sarà mancanza d’armonia, la gente non litigherà e
le persone non si ammazzeranno a vicenda. Porgere omaggio a un maestro
spirituale, ai nostri precettori e insegnanti, ci induce a fiorire. Il Buddha ne
parlò come di una cosa di buon auspicio.

Alla gente di città piace mangiare funghi. Chiedono: « Da dove vengono i
funghi? » Qualcuno risponde: « Crescono dalla terra. » Così questa gente
prende un cestino e se ne va a camminare per la campagna, pensando che
i funghi crescano allineati sul ciglio della strada per farsi raccogliere. Cam-
minano, camminano e camminano, vanno su per le colline e attraversano i
campi senza vedere un solo fungo. Chi abita in un villaggio ed è già andato
a raccogliere funghi sa dove cercarli, sa in quale parte della foresta recarsi.
Però la gente di città ha fatto solo l’esperienza di vedere i funghi nei piatti.
Sente dire che crescono dalla terra e pensa che sia facile trovarli, ma non è
così. Addestrare lamente al samādhi è la stessa cosa. Ci facciamo l’idea che sia
facile. Però, quando ci sediamo ci fanno male le gambe, ci fa male la schiena,
ci sentiamo stanchi, abbiamo caldo, c’è prurito. Così iniziamo a scoraggiarci
e pensiamo che il samādhi sia tanto lontano da noi quanto il cielo dalla terra.
Non sappiamo che cosa fare e le difficoltà ci sommergono. Però, se riceviamo
degli insegnamenti, un po’ alla volta diventerà più facile.

Voi che siete venuti qui per praticare il samādhi sapete per esperienza quanto
sia difficile. Anch’io ho avuto i miei problemi con il samādhi. Mi sono
addestrato con un ajahn, e quando stavamo seduti aprivo gli occhi e guar-
davo: « Oh! L’ajahn sta forse per smettere? » Chiudevo di nuovo gli occhi
e cercavo di sopportare ancora un po’. Mi sentivo come se stessi morendo,
e continuavo ad aprire gli occhi, ma lui, lì seduto, sembrava così a suo
agio. Un’ora, due ore, io stavo agonizzando, ma l’ajahn non si muoveva.
Dopo un po’ iniziai ad aver paura delle sedute di meditazione. Quando era
il momento di praticare il samādhi, mi spaventavo. Agli inizi addestrarsi
al samādhi è difficile. Tutto è difficile quando non sappiamo come si fa.
Questo è il nostro ostacolo. Però, addestrandosi le cose possono cambiare.
Quel che è buono può infine vincere e sovrastare quello che buono non è.
Quando si combatte si ha la tendenza a essere pusillanimi. È una reazione
normale, tutti ci siamo passati. Per questo è importante addestrarsi per un
po’ di tempo. È come aprirsi un sentiero nella foresta. All’inizio camminare
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è difficoltoso, ci sono un sacco di ostacoli, ma camminandoci su in conti-
nuazione ci apriamo la strada. Dopo un po’ rimuoviamo rami e tronchi,
e il terreno diventa solido e levigato perché ci abbiamo camminato sopra
ripetutamente. Così abbiamo un buon sentiero per attraversare la foresta.
Somiglia a quando addestriamo la mente. Continuandolo a fare, la mente
diventa luminosa.

Ad esempio, noi gente di campagna cresciamo mangiando riso e pesce.
Quando poi veniamo a imparare il Dhamma ci viene detto di astenerci
dal nuocere, che non dovremmo uccidere creature viventi. Cosa possiamo
fare, allora? Siamo in un vicolo cieco. I campi sono il nostro mercato. Se
l’insegnante ci dice di non uccidere, non possiamomangiare. Basta questo e
siamo bloccati, non sappiamo cosa fare. Come ci nutriremo? Per noi gente
di campagna non sembra esserci via d’uscita. I nostri mercati sono i campi
e la foresta. Dobbiamo catturare animali per ucciderli e mangiarli. Per anni
ho cercato di insegnare alla gente come affrontare questo problema. Le cose
stanno così. I contadini mangiano riso. Per la maggior parte, la gente che
lavora nei campi coltiva il riso e lomangia. E un sarto in città, che fa? Mangia
la macchine da cucire? Mangia abiti? Cominciate col pensare a questo. Se
siete contandini,mangiate riso. Se qualcuno vi offre un altro lavoro, rifiutate
dicendo: « Non posso. Come farò senza mangiare riso? » I fiammiferi che
usate a casa: siete in grado di fabbricarli? No. Come avete fatto per entrare
in possesso dei fiammiferi? Capita forse che abbia dei fiammiferi solo chi è in
grado di fabbricarli? E le ciotole dalle quali mangiate? Qui nei villaggi vicini
c’è qualcuno che sa come fabbricarle? La gente le ha a casa propria? Dove le
avete prese? Ci sono moltissime cose che non siamo in grado di fabbricare,
però possiamo guadagnare del denaro per acquistarle. Questo significa usare
la nostra intelligenza per trovare una soluzione.

Anche per la meditazione dobbiamo fare una cosa del genere. Troviamo il
modo di evitare le cattive azioni e di praticare quel che è giusto. Prendete
in considerazione il Buddha e i suoi discepoli. Prima erano degli esseri
comuni, ma svilupparono se stessi per progredire attraverso gli stadi dell’Il-
luminazione, dall’Entrata nella Corrente* fino alla condizione di arahant.

*Entrata nella Corrente (sotāpatti). Evento tramite il quale si diviene sotāpanna, il primo
livello dell’Illuminazione.
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Lo fecero per mezzo dell’addestramento. La saggezza cresce gradualmente.
Sopraggiunge un senso di vergogna nei riguardi delle cattive azioni. Una
volta ho insegnato a una persona saggia. Era un sostenitore laico che veniva
a praticare e a osservare i precetti nei giorni dell’osservanza lunare, ma conti-
nuava ad andare a pesca. Cercavo di insegnargli a non farlo, ma non riuscivo
a risolvere questo problema. Diceva che non uccideva i pesci: erano loro che
andavano a ingoiare l’amo. Continuai a insegnargli, ed egli iniziò a provare
un po’ di rimorso. Se ne vergognava, ma continuava a farlo. Poi il suomodo
di ragionare cambiò. Lanciava l’amo in acqua e diceva: « Il pesce che ha
esaurito il suo kamma di essere vivente, venga a ingoiare il mio amo. Se il tuo
tempo non è giunto, non ingoiarlo. » La sua giustificazione era mutata, ma
i pesci continuavano a ingoiare l’amo.

Finalmente iniziò a guardarli, con l’amo infilato in bocca, e cominciò a
provare un po’ di pietà. Però, la sua mente non riusciva ancora a decidersi:
« Bene, ho detto ai pesci di non ingoiare l’amo se il loro tempo non è giunto.
Che cosa posso fare se continuano a venire? » Poi pensò: « Però muoiono
a causa mia. » Pensa e ripensa, infine riuscì a smettere. Poi fu la volta delle
rane. Non riusciva a smettere di catturare le rane per mangiarsele. « Non
farlo!», gli dicevo. «Guardale per bene…d’accordo, se non riesci a smettere
di ucciderle non te lo proibirò, ma per favore prima di farlo guardale. »Così,
prese una rana e la guardò. Guardò ilmuso, gli occhi, le zampe. «Habraccia
e gambe, comemio figlio. Gli occhi sono aperti, mi sta guardando. » Si sentì
male. Però le uccideva ancora. Le guardavaunaper una inquestomodo epoi
le uccideva, sentendo che stava facendo qualcosa di male. La moglie diceva
che non avrebbero avuto nulla da mangiare se egli non avesse ucciso le rane,
e lo spingeva a farlo.

Alla fine non ci riuscì più. Le catturava, ma non spezzava più le loro zampe
come faceva prima. Prima spezzava le zampe alle rane in modo che non
potessero più saltare via. Però non riusciva ancora a decidersi di lasciarle
andare. « Bene, mi sto solo prendendo cura di loro, le nutro. Le allevo e
basta. Qualsiasi cosa gli altri vogliano fare alle rane, io non ne so nulla. »
Ovviamente lo sapeva: gli altri continuavano a ucciderle per mangiarle.
Dopo un po’ fu costretto ad ammetterlo. « Bene, come che sia, ho ridotto
del cinquanta per cento il mio cattivo kamma. È qualcun altro a ucciderle. »

644



Con tutto il cuore

Questa cosa cominciava a farlo diventare matto, ma ancora non riusciva a
lasciar andare. Continuava a tenere le rane a casa. Non spezzava più le loro
zampe, ma era la moglie a farlo. « È colpa mia. Anche se non lo faccio io,
gli altri lo fanno per colpa mia. » Alla fine rinunciò. Sua moglie però si
lamentava: « Come faremo? Cosa dovremmo mangiare ora? » Era proprio
in trappola. Quando andò in monastero, l’ajahn gli disse che cosa avrebbe
dovuto fare. Quando tornò a casa, lamoglie gli disse che cosa avrebbedovuto
fare. L’ajahn gli disse di smettere di farlo. La moglie lo incitò a continuare.
Che fare? Quanta sofferenza! È così che dobbiamo soffrire visto che siamo
nati in questo mondo.

Infine anche la moglie fu costretta a lasciar andare. Così smisero di uccidere
le rane. Lavorava nei campi e si prendeva cura dei suoi bufali. Sviluppò
l’abitudine di liberare pesci e rane. Quando vedeva un pesce nella rete, lo
liberava. Una volta andò a casa di un amico. In un vaso vide delle rane e
le liberò. Poi giunse la moglie del suo amico per preparare la cena. Tolse il
coperchio al vaso e vide che le rane non c’erano più. Immaginò che cos’era
successo: « È stato quello lì, che ha a cuore i meriti. » La donna riuscì a
catturare una rana e la usò per fare della pasta di peperoncini. Si misero
seduti per mangiare e quando lui stava per affondare un po’ del suo riso
nella pasta di peperoncini, lei disse: « Ehi, tu che hai a cuore i meriti! Non
dovresti mangiare quella roba! In quella pasta di peperoncini c’è una rana. »
Fu troppo. Quanto dolore solo per essere vivi e cercare di nutrirsi! Quando
ci pensò, non riuscì a trovare una via d’uscita. Era già anziano, e così si decise
per l’ordinazione monastica. Fece i preparativi per l’ordinazione, si rasò i
capelli ed entrò in casa. Appena la moglie vide che si era rasato i capelli,
iniziò a piangere. Lui la supplicò: « Da quando sono nato non ho avuto
alcuna occasione per ricevere l’ordinazione monastica. Per favore, dammi
la tua benedizione. Voglio ricevere l’ordinazione, ma poi lascerò l’abito e
tornerò a casa. » La moglie acconsentì.

Ricevette l’ordinazione nel monastero del suo villaggio e dopo la cerimonia
chiese al suo precettore cosa avrebbe dovuto fare. Il precettore gli disse: « Se
lo stai facendodavvero seriamente, dovresti andare a praticare lameditazione.
Segui un maestro di meditazione, non restare qui vicino agli edifici. » Com-
prese, e decise di farlo. Dormì unanotte nel tempio, e almattino si congedò e
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chiese dove avrebbe potuto trovare Ajahn Tongrat.* Questo nuovomonaco
che nemmeno riusciva ancora a indossare per bene il suo abito, mise in
spalla la sua ciotola, andò a cercare Ajahn Tongrat e imboccò la strada giusta.
«Venerabile ajahn, non ho altro scopo nella vita. Voglio offrirti il mio corpo
e lamia vita. »AjahnTongrat rispose: «Molto bene! Questo significamolti
meriti! Bastava poco e non mi avresti trovato. Stavo per andarmene. Fai le
prostrazioni e siediti lì. » Il nuovo monaco chiese: « Ora che ho ricevuto
l’ordinazionemonastica, che cosa dovrei fare?» Stavano seduti in prossimità
di un vecchio ceppo d’albero. Ajahn Tongrat lo indicò e disse: « Sii come
questo ceppo d’albero. Non fare nient’altro, sii solo come questo ceppo
d’albero. » Gli insegnò la meditazione in questo modo.

AjahnTongrat se ne andò per la sua strada e ilmonaco restò lì, a contemplare
le sue parole: « L’ajahnmi ha detto di essere come un ceppo d’albero. Che
devo fare?»Ci pensò in continuazione, quando camminava, quando sedeva
o era disteso per dormire. Pensava al ceppo che prima era un seme, poi
cresceva e si trasformava in un albero, poi diventava più grande e vecchio,
e alla fine veniva abbattuto e restava solo il ceppo. Adesso che era un ceppo,
non sarebbe più cresciuto e da esso nulla sarebbe più sbocciato. Continuò a
rifletterci nella sua mente, a pensarci in continuazione, finché questo non
divenne il suo oggetto di meditazione. Lo espanse, lo applicò a tutti i
fenomeni e fu in gradodi interiorizzarlo e di applicarlo a se stesso. «Forse tra
un po’ diventerò come questo ceppo, una cosa inutile. » L’averlo compreso
gli fece prendere la decisione di non lasciare l’abito monastico. A questo
punto la suamente si era pacificata. In lui si erano realizzate delle condizioni
che si unificarono per condurlo a quel livello. Quando lamente diventa così,
non c’è piùnulla che possa fermarla. Siamo tutti nella stessa barca. Per favore
pensate a tutto questo, e cercate di applicarlo alla vostra pratica. Essendonati
come esseri umani è tutto pieno di difficoltà. E non è che solo ora per noi ci
siano delle difficoltà, anche in futuro ce ne saranno. I giovani cresceranno,
quelli che sono cresciuti invecchieranno, con l’età si ammaleranno, e la gente
malata morirà. Continuerà ad andare avanti così, il ciclo delle incessanti
trasformazioni non avrà mai termine.

*Durante la giovinezza di Ajahn Chah, Ajahn Tongrat era un noto maestro di
meditazione.
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È per questo che il Buddha ci insegnò a meditare. Nella meditazione dob-
biamo prima praticare il samādhi, che significa rendere immobile e serena la
mente, come l’acqua in un catino. Se continuiamo a metterci dentro roba e
a sobillarla, sarà sempre torbida. Se permettiamo alla mente di essere sempre
pensierosa e di preoccuparsi continuamente delle cose, non vedremo mai
nulla con chiarezza. Se lasciamo che nel catino l’acqua si assesti e divenga
ferma, in essa sarà possibile vedere l’immagine riflessa di qualsiasi cosa.
Quando la mente è composta e immobile, la saggezza è in grado di vedere
le cose. La luce brillante della saggezza supera qualsiasi altra luminosità.

Quale fu il consiglio del Buddha a proposito di come praticare? Insegnò a
praticare come la terra. A praticare come l’acqua. A praticare come il fuoco.
A praticare come il vento. A praticare come fanno le “vecchie cose”, le cose
di cui siamo fatti: l’elemento solido della terra, l’elemento liquido dell’acqua,
l’elemento caldo del fuoco, l’elemento in movimento dell’aria. Se qualcuno
scava nella terra, la terra non se ne preoccupa. La si può ammucchiare,
coltivare o irrigare. Vi si può seppellire quel che sta marcendo. La terra
rimarrà indifferente. L’acqua può essere bollita, ghiacciata o usata per lavare
cose sporche, non ne risente. Il fuoco può bruciare cose belle e fragranti
oppure brutte e sudicie, non gli importa. Quando il vento soffia, soffia su
qualsiasi cosa, fresca o marcia, bella o brutta, senza preoccuparsene.

Il Buddha usò questa analogia. Ognuno di noi è un aggregato dovuto alla
riunione degli elementi terra, acqua, fuoco e vento. Se in esso cercate di
trovare una persona reale, non potete riuscirci. C’è solo questa unione di
elementi. Però, durante tutta la nostra vita non pensiamo mai a separarli in
questo modo per vedere che cosa veramente ci sia dentro di noi. Pensiamo
solo questo: «Questo sono io, quello èmio. »Abbiamo sempre visto tutto
quanto in termini di un “sé”, senza mai capire che ci sono solo terra, acqua,
fuoco e vento. Però, questo è quello che insegna il Buddha. Egli parla dei
quattro elementi e ci esorta a vedere che è quello che siamo. Ci sono terra,
acqua, fuoco e vento, qui non c’è nessuna persona. Contemplate questi
elementi per vedere chenon c’è alcun essere o individuo,ma solo terra, acqua,
fuoco e vento.

È una cosa profonda, vero? È nascosta in profondità. La gente guarda, ma
non la vede. Siamo soliti contemplare tutto nei termini del sé e dell’altro
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da sé, lo facciamo sempre. È per questo che la nostra meditazione non va
ancora in profondità. Non raggiunge la Verità e noi non andiamo al di là del
modo in cui le cose sembrano essere. Restiamo bloccati nelle convenzioni
del mondo, e restare bloccati nel mondo significa restare all’interno del ciclo
della trasformazione: ottenere le cose e perderle, morire e nascere, nascere
e morire, soffrire nel regno della confusione. Qualsiasi cosa desideriamo,
qualsiasi cosa alla quale aspiriamo non si realizza nel modo in cui davvero
vogliamo, perché le cose le vediamo inmodo errato. Gli attaccamenti ai quali
ci aggrappiamo sono così. Siamo ancora lontani, proprio molto lontani dal
vero SentierodelDhamma. Mettetevi subito al lavoro. Nondite: «Quando
sarò più vecchio comincerò ad andare in monastero. » Che cosa significa
invecchiare? I giovani invecchiano come gli anziani. Cominciano a invec-
chiare fin dalla nascita. Ci piace dire: « Quando sarò più vecchio, quando
sarò più vecchio. » Ehi! I giovani sono più vecchi di quanto non lo fossero
prima. Ecco cosa significa invecchiare. Tutti voi, per favore, date un’occhiata
a questa cosa. Tutti portiamo questo fardello. Tutti noi abbiamo il compito
di lavorarci sopra. Pensate ai vostri genitori e ai vostri nonni. Sono nati, poi
sono invecchiati e alla fine sono morti. Non sappiamo dove siano andati.

Per questo il Buddha voleva che cercassimo il Dhamma. Questo genere di
conoscenza è la più importante di tutte. Ogni altro genere di conoscenza o
di studio che non concordi con la via buddhista comporta un imparare che
include dukkha. La nostra pratica del Dhamma dovrebbe condurci oltre la
sofferenza. Se non riusciamo a trascendere del tutto la sofferenza, dovremmo
almeno essere in grado di trascenderla un po’, ora, nel presente. Ad esempio,
se qualcuno ci parla con durezza e non ci arrabbiamo con lui significa che
abbiamo trasceso la sofferenza. Se ci arrabbiamo, non abbiamo trasceso
la sofferenza. Quando qualcuno ci parla con durezza, se riflettiamo sul
Dhamma vedremo che a parlare è solo un mucchietto di terra. Va bene, mi
sta criticando, ma sta criticando solo unmucchietto di terra. Unmucchietto
di terra che critica un altro mucchietto di terra. Acqua che critica acqua.
Fuoco che critica fuoco. Vento che critica vento. Se però vediamo davvero
le cose in questo modo, probabilmente gli altri diranno che siamo matti.
« Non gli importa di nulla. È privo di sensibilità. » Quando qualcuno
muore non ci agiteremo e non piangeremo, e ci diranno di nuovo che siamo
matti. Dove possiamo mai stare?
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Si riduce davvero tutto a questo. Dobbiamopraticare per capire da noi stessi.
Andare oltre la sofferenza non dipende da quello che gli altri pensano di noi,
ma dal nostro individuale stato mentale. Non vi preoccupate di quel che
diranno, noi sperimentiamo la Verità da noi stessi. Così possiamo essere a
nostro agio. In genere, però, non arriviamo fino a questo punto. I giovani
si recano in monastero una o due volte e, poi, quando tornano a casa, i loro
amici li prendono in giro: « Ehi, DhammaDhammo!» Imbarazzati, non se
la sentono più di tornare qui. Alcuni di loro mi hanno raccontato di essere
venuti qui per ascoltare gli insegnamenti e di averli compresi a sufficienza per
smettere di bere e di star a perder tempo andandosene in giro con altra gente.
Gli amici però li sminuivano: « Sei andato in monastero e adesso non vuoi
più uscire con noi a bere. Che cosa ti è successo? » Si sentivano imbarazzati
e finivano di nuovo per fare le solite vecchie cose. Per le persone è difficile
essere coerenti.

Invece di puntare troppo in alto, praticate perciò la pazienza e la soppor-
tazione. Esercitarsi alla pazienza e al contenimento in famiglia va già abba-
stanza bene. Non discutete e non litigate, se ci riuscite va bene, per il
momento avete già trasceso la sofferenza. Quando succede qualcosa, richia-
mate alla mente il Dhamma. Pensate a quello che vi hanno insegnato le
vostre guide spirituali. Vi hanno insegnato a lasciar andare, a rinunciare, ad
astenervi, a deporre le cose. Vi hanno insegnato a sforzarvi e a combattere
in questo modo per risolvere i vostri problemi. Di quali problemi stiamo
parlando? Come va in famiglia? Avete problemi con le vostre mogli o i
vostri mariti, con i vostri amici, al lavoro e così via? Tutte queste cose vi
fanno venire il mal di testa, o no? Stiamo parlando di questi problemi. Gli
insegnamenti dicono che potete risolvere i problemi della vita quotidiana
con il Dhamma.

Siamo nati come esseri umani. Dovrebbe essere possibile vivere con una
mente felice. Svolgiamo il nostro lavoro a seconda delle nostre responsabilità.
Quando le cose si fanno difficili pratichiamo la sopportazione. Guadagnarsi
da vivere in modo giusto è una maniera di praticare il Dhamma, la pratica
di vivere in modomorale. Vivere così, felicemente e armoniosamente, va già
abbastanza bene. Però, di solito perdiamo le occasioni. Non fatelo! Se venite
qui nel giorno di osservanza lunare per prendere i precetti e poi tornate a casa
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e litigate, questo è perdere un’occasione. Gente, lo sentite quello che dico?
Comportarsi in questo modo è solo perdere un’occasione. Significa che il
Dhamma non lo vedete neanche un pochettino. Non c’è alcun beneficio.
Per favore, capitelo. Oggi avete ascoltato il Dhamma per un giusto intervallo
di tempo.

650



capitolo cinquantatré

RETTO CONTENIMENTO

Esercitate contenimento e cautela nei riguardi delle sei facoltà dei sensi,
dell’occhio che vede le forme, dell’orecchio che ode i suoni e così via. È questo
che si insegna, in continuazione e in numerosissimi modi. Si torna sempre
a questo. Però, a essere onesti con noi stessi, siamo davvero consapevoli
di quello che succede? Quando l’occhio vede qualcosa, arriva il piacere?
Investighiamo davvero? Se investigassimo, sapremmo che è proprio questo
piacere che causa la nascita della sofferenza. L’avversione causa la nascita della
sofferenza. Queste due reazioni hanno in realtà lo stesso valore. Quando
avvengono, possiamo vederne i difetti. Se c’è piacere, è solo piacere. Se c’è
avversione, è solo avversione. Questo è il modo per domarli.

Noi, ad esempio, attribuiamoun’importanza particolare alla testa. In questa
società, fin da quando si nasce impariamo che la testa è una cosa di estrema
importanza. Se qualcuno la tocca o la colpisce, siamo pronti a morire. Se a
essere colpita è qualche altra parte del corpo, non è un grande problema, ma
alla testa attribuiamo un’importanza particolare, e ci arrabbiamo proprio
se qualcuno la colpisce.* Con i sensi è la stessa cosa. I rapporti sessuali
eccitano la mente della gente, ma in verità non si tratta di una cosa molto
diversa dal mettersi un dito nel naso. Si tratta di una cosa che ha per voi un
significato particolare? Gli esseri mondani hanno quest’attaccamento per
quell’altro orifizio. Ha un’importanza speciale sia per gli animali sia per gli
esseri umani. Quando si mettono un dito nel naso non si eccitano. Però,

*In Thailandia toccare la testa a una persona è di solito considerato un insulto; come si
vedrà appena più avanti, è però ritenuto di buon auspicio che a toccarla sia un monaco
molto stimato.
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l’immagine di quella cosa ci infiamma. Perché? È lì che c’è il divenire. Se
non vi attribuiamo una particolare importanza, allora è come mettersi un
dito nel naso. Qualsiasi cosa succeda lì dentro, non vi eccitate, tirate fuori
una pallina di muco e tutto finisce lì.

Quant’è lontano il vostro modo di pensare da una percezione di questo
genere? Questa è la verità ordinaria, naturale della questione. Se vedete le
cose in questo modo, non create alcun divenire, e senza divenire non ci sarà
nascita. Al riguardo non ci sarà felicità o sofferenza, lì non giungerà il piacere.
Non c’è alcun attaccamentoquando comprendiamoquello che è, quel posto
lì. Però gli esseri mondani lì vogliono metterci qualcosa. È quello che a loro
piace. Vogliono darsi da fare in quel posto sporco. Darsi da fare in un posto
pulito non è interessante, ma in quel posto si precipitano a darsi da fare. E
non devono nemmeno essere pagati per farlo! Per favore, prendete quel che
vi dico in considerazione. Si tratta solodi una realtà convenzionale cheblocca
la gente. È un punto importante della nostra pratica. Se contempliamo i fori
e gli ingressi del nostro naso, degli orecchi e di tutto il resto, possiamo vedere
che sono uguali, solo orifizi pieni di sostanze non pulite. Ce n’è forse uno
pulito? Per questa ragione dovremmo contemplare questa cosa secondo il
Dhamma. Quello che c’è da temere è proprio qui, da nessun’altra parte. È
qui che noi esseri umani ci giochiamo la mente.

Già solo questo è una causa, un punto basilare della pratica. Non penso
che sia necessario fare un sacco di domande a qualcuno o andare in giro a
chiedere. Però non investighiamo questo punto con cura. A volte vedo
dei monaci che se ne vanno camminando di qua e di là attraverso le varie
province della Thailandia, portandosi dietro il loro grande glot sotto il sole
cocente. Quando li osservo, penso: « Deve essere proprio faticoso. »
«Dove stai andando?»«Cerco la pace. »Non so che cosa rispondere. Non
li sto sminuendo, anch’io ero così. Cercavo la pace, pensavo in continuazione
che dovesse trovarsi in qualche altro posto. Bene, in un certo senso era
vero. Quando raggiungevo uno di quei posti, mi sentivo un po’ a mio agio.
Sembra che la gente debba essere così. Pensiamo sempre che qualche altro
posto sia comodo e sereno.
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Durante un mio viaggio vidi il cane della famiglia Pabhākaro.* Avevano un
grosso cane. Gli volevano bene davvero. Per la maggior parte del tempo lo
facevano stare fuori. Gli davano damangiare fuori e dormiva pure fuori, ma
a volte voleva entrare in casa, e così grattava con le zampe la porta e abbaiava.
Ciò infastidiva il padrone, che perciò lo lasciava entrare e chiudeva la porta.
Il cane andava in giro per casa per un po’, e poi si annoiava e voleva uscire
di nuovo. Tornava presso la porta, la grattava e abbaiava. Il padrone doveva
alzarsi e lasciarlo andare fuori. Per un po’ era contento di star fuori, ma dopo
voleva rientrare in casa, e abbaiava un’altra volta. Quando stava fuori, era
come se dentro si stesse meglio. Stare dentro era divertente, ma per poco,
poi si annoiava e doveva uscire. La mente della gente è così, come un cane.
Sta sempre a fare dentro e fuori, un po’ qui e un po’ lì, senza capire davvero
dove sia il posto nel quale sarà felice.

Se ne siamounpo’ consapevoli, allora quali che siano i pensieri e le sensazioni
che sorgono nella nostra mente, ci sforzeremo di sedarli, riconoscendo che si
tratta solo di pensieri e di sensazioni. L’attaccamento, l’aggrapparsi a essi è
veramente ciò che fa la differenza. Perciò, anche se viviamo in unmonastero
siamo ancora lontani dalla pratica corretta, molto lontani. Quando sono
stato all’estero ho visto molte cose. La prima volta ne ho ricavato un po’ di
saggezza in un senso, la seconda volta in un altro. Durante il mio primo
viaggio ho annotato le mie esperienze in un diario. La seconda volta, però,
homesso giù la penna. Hopensato: « Se scrivo queste cose, la gente quando
tornerò a casa sarà in grado di accettarle? »

Quando viviamonel nostro paese è come se non ci sentissimomolto a nostro
agio. Quando i thailandesi vanno all’estero, siccome sono riusciti ad arrivarci,
pensano di avere un kamma davvero buono. Però, quando andate in un
posto che vi è estraneo, dovete considerare se sarete in grado o meno di
competere con chi lì ci è stato per tutta la vita. Inoltre, stiamo lì per un
po’ e pensiamo che sia meraviglioso, pensiamo di essere delle persone che
hanno proprio un buon kamma. Imonaci stranieri è lì che sono nati: questo
significa forse che hanno un kamma migliore del nostro? Questo genere di
idee della gente proviene dal loro attaccamento, dall’aggrapparsi. Significa
che quando la gente entra in contatto con le cose, si eccita. Alla gente piace

*Ajahn Chah si riferisce al suo viaggio in Inghilterra, Francia e Stati Uniti del 1979.
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essere eccitata. Però, quando la mente è eccitata non è in uno stato normale.
Quando vediamo cose che non abbiamo mai visto e sperimentiamo cose
di cui non abbiamo mai avuto esperienza, sopraggiunge uno stato mentale
anomalo. Se si tratta di conoscenze scientifiche, d’accordo. Ma per quanto
concerne la conoscenza buddhista, ho ancora qualcosa da dire a questi stra-
nieri. Però, in relazione alla scienza e allo sviluppo materiale, con loro non
possiamo competere.

In concreto, alcuni hanno un sacco di sofferenze e di difficoltà, ma con-
tinuano ad andare avanti su quella stessa strada che li fa soffrire. Sono
persone che non hanno deciso di mettersi a praticare per arrivare alla fine
della sofferenza, sono persone che non vedono con chiarezza. La loro pratica
non è salda e costante. Quando sopraggiungono sensazioni belle o brutte,
non sono consapevoli di quel che sta avvenendo. « Tutto quello che è
sgradevole, lo rifiuto. » Si tratta della stessa strada presuntuosa percorsa dal
brāhmaṇo. «Tuttoquel chemi piace, lo accetto.»Ad esempio, con alcuni è
molto facile andare d’accordo se con loro si parla inmodo gradevole. Se però
si dicono cose che a loro non piacciono, andare d’accordo non è più possibile.
Si tratta di presunzione estrema (diṭṭhi). Hanno un forte attaccamento,
ma pensano che si tratti di un modo di vivere giusto. Infatti, coloro che
percorrono il Sentiero sonopochi. Per noi che viviamoqui le cose non vanno
diversamente. Sono davvero pochi quelli che hannoRettaVisione. Quando
contempliamo ilDhamma, sentiamochenon è giusto. Non siamod’accordo.
Se fossimod’accordo epensassimo che è giusto, rinunceremmoe lasceremmo
andare le cose. A volte non siamo d’accordo con gli insegnamenti. Vediamo
le cose inmododifferente, vogliamocambiare ilDhammaaffinché sia diverso
da quel che è. Vogliamo correggere il Dhamma, e continuiamo a lavorarci su.

Questo viaggio mi ha fatto riflettere su molte cose. Ho incontrato delle
persone che praticavano yoga. Era indubbiamente interessante vedere tutte
le varie posture che erano in grado di assumere. Se ci provassi iomi romperei
le gambe. Come che sia, pensavano che le loro giunture e la loromuscolatura
non fossero a posto, e così dovevano distenderle. Dovevano farlo tutti i
giorni, così si sentivano bene. In realtà pensavo che in questo modo stessero
infliggendo delle sofferenze a se stessi. Se non lo facevano, non si sentivano
bene, e così lo facevano tutti i giorni. Mi sembrava che in questo modo si
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stessero accollando un fardello di cui non erano veramente consapevoli. La
gente è così, prende l’abitudine di fare qualcosa. Ho incontrato un cinese.
Da quattro o cinque anni non dormiva disteso. Dormiva seduto, e diceva
che così stava comodo. Faceva il bagno una volta l’anno. Però il suo corpo
era forte e sano. Nonavevabisognodi correre nédi fare altri esercizi di questo
genere. Se li avesse fatti probabilmente non si sarebbe sentito bene. È perché
lui si addestrava in quel modo. È solo il nostro modo di addestrarci che ci fa
sentire a nostro agio con alcune cose. Possiamo aumentare e diminuire le
malattie per mezzo dell’addestramento. Così è anche per noi. È per questo
che il Buddha ci insegnò a essere del tutto consapevoli di noi stessi: questa
cosa non lasciatevela scappare. Tutti voi, non dovete avere attaccamenti.
Non lasciatevi eccitare dalle cose.

Ad esempio, vivendo qui, nella nazione in cui siamonati, in compagnia degli
amici e dei maestri spirituali, ci sentiamo a nostro agio. In verità non c’è
nulla per cui sentirsi a proprio agio. È come un piccolo pesce che vive in un
grande stagno. Nuota agevolmente. Un pesce grande, se lomettiamo in uno
stagno piccolo, si sente limitato. Quando viviamo qui, nella nostra nazione,
ci sentiamo a nostro agio per il cibo, per le nostre dimore e per molte altre
cose. Se andiamo da qualche altra parte non è così, siamo come un grande
pesce in uno stagno piccolo. Qui in Thailandia abbiamo la nostra cultura
e siamo soddisfatti quando tutti rispettano le nostre usanze. Non siamo
contenti quando qualcuno viene qui e viola le nostre usanze. Adesso siamo
come piccoli pesci in un grande stagno. Se un pesce grande deve vivere in
uno stagno piccolo, come starà? Lo stesso avviene per quelli che nascono
in altre nazioni. Quando si trovano nella loro terra e tutto risulta familiare,
si sentono a loro agio in quelle circostanze: un piccolo pesce in un grande
stagno. Quando vengono in Thailandia, per loro può essere opprimente
adattarsi a condizioni e usanze diverse: come per un pesce grande in uno
stagno piccolo. Mangiare, andarsene in giro, tutto è diverso. Il pesce grande
è in uno stagno piccolo ora, e non può più nuotare liberamente.

Così differiscono le abitudini e gli attaccamenti degli esseri umani. Uno
resta bloccato a destra, un altro a sinistra. Perciò, la cosa migliore che pos-
siamo fare è essere consapevoli. Essere consapevoli delle usanze nei differenti
posti in cui ci rechiamo. Se abbiamo l’usanza del Dhamma, saremo in
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grado di adattarci alle consuetudini sociali, sia all’estero sia a casa. Se non
comprendiamo l’usanza del Dhamma, non c’è modo di andare d’accordo.
L’usanza delDhamma è il punto in cui si incontrano tutte le culture e tutte le
tradizioni. Ricordo le parole del Buddha che dicono: «Quando non capite
la loro lingua, quando non capite il loro modo di parlare, quando nella loro
terra non capite il loro modo di fare le cose, non dovreste inorgoglirvi né
darvi delle arie. » Queste parole posso confermarle: sono una regola valida
sempre e ovunque. Mi tornarono in mente quando viaggiavo all’estero, e le
ho messe in pratica in questi ultimi due anni allorché mi sono trovato fuori
dal nostro paese. Sono utili.

Prima le cose le tenevo strette. Ora le tengo, ma non strette. Una cosa la
prendo, la guardo, e poi la lascio andare. Prima le cose le prendevo e le
trattenevo. Era un tenerle strettamente. Ora il tenerle c’è, ma non stretta-
mente. È per questa ragione che potete consentirmi di parlarvi con durezza
e di arrabbiarmi con voi, perché « ora il tenerle c’è, ma non strettamente »,
prendere e lasciar andare. Per favore, non dimenticatevene. Possiamo essere
davvero felici e a nostro agio se comprendiamo il Dhamma del Buddha. È
per questo che lodo in continuazione gli insegnamenti del Buddha e pratico
per riunire i due modi di essere, quello del mondo e quello del Dhamma.

Durante questo viaggio sono riuscito a comprendere alcune cose che mi
piacerebbe condividere con voi. Sentivo che stavo per essere di giovamento,
di giovamento per me stesso, per gli altri e per il sāsana, di giovamento per
tutta la gente e per il nostro Saṅgha, per ognuno di voi. Non sono partito
per fare un giro turistico, per visitare altri paesi spinto dalla curiosità. Sono
partito con un buon proposito, per me stesso e per gli altri, per questa
vita e per la prossima: un proposito supremo. Quando si arriva a questo,
tutti sono uguali. Chi avrà saggezza vedrà le cose in questo modo. Chi ha
saggezza viaggia sempre su buoni sentieri, trova un significato quando va
e quando viene. Vi offrirò una similitudine. Potreste andare da qualche
parte e incontrare gente cattiva. Quando ciò avviene, alcuni proveranno
avversione per questa gente. Chi ha il Dhamma si troverà però di fronte alla
cattiva gente e penserà: « Ho trovato il mio maestro. » Grazie a lui si può
conoscere che cosa sia una brava persona. Incontrando una brava persona si
incontra anche unmaestro, perché questo cimostra chi è una cattiva persona.
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Vedere una casa bella è una cosa buona, perché allora si può capire com’è
una casa brutta. Vedere una casa brutta è una cosa buona, perché allora si
può capire com’è una bella casa. Con il Dhamma non scartiamo nessuna
esperienza, neanche la più piccola.

Per questo il Buddha disse: « Bhikkhu, guardate questo mondo come a un
cocchio reale ornato e ingioiellato che affascina gli sciocchi, ma che è privo
di significato per i saggi. » Quando stavo studiando per ilNak Tham Ehk*

contemplavo spesso questa frase. Mi sembrava proprio significativa. Fuperò
quando iniziai a praticare che il senso di essa mi divenne chiaro. “Bhikkhu”
significa tutti noi che siamoqui seduti. “Guardate questomondo” si riferisce
al mondo degli esseri umani, l’ākāsaloka, i mondi di tutti gli esseri senzienti,
tutti imondi esistenti. Se si conosce ilmondo con chiarezza, non è necessario
praticare alcun tipo speciale di meditazione. Se si sa che “il mondo è così”
secondo realtà, nonmancherà nulla. Il Buddha conosceva ilmondo con chia-
rezza. Conosceva il mondo per quello che è in realtà. Conoscere il mondo
con chiarezza significa conoscere il Dhamma sottile. Non ci si preoccupa
né si è ansiosi in relazione al mondo. Se si conosce il mondo con chiarezza,
allora non ci sono dhammamondani.** I dhammamondani non esercitano
più alcun influsso su di noi.

Gli esseri mondani sono governati dai dhamma mondani, e sono sempre in
una condizione conflittuale. Perciò, qualsiasi cosa vediamo e incontriamo
sul nostro cammino, dovremmo contemplare con cura. Proviamo piacere
per le immagini, per i suoni, per gli odori, per i sapori, per le sensazioni
tattili e per i pensieri. Per favore, contemplate. Tutti voi sapete cosa sono
queste cose. Ad esempio le forme che l’occhio vede, le forme degli uomini
e delle donne. Sicuramente sapete cosa sono i suoni, come pure gli odori,
i sapori e i contatti fisici. Poi ci sono le impressioni mentali e i pensieri.
Quando sperimentiamo questi contatti per mezzo dei sensi, sorge l’attività
mentale. Tutte le cose si riuniscono qui. Potremmo camminare insieme al
Dhamma per un anno intero o per tutta la vita senza riconoscerlo. Viviamo
con il Dhamma per tutta la vita senza conoscerlo. I nostri pensieri vanno

*Nak Tham Ehk (นักธรรมเอก). In Thailandia è il terzo e più alto livello degli esami in
Dhamma e Vinaya.

**dhamma mondani. Le otto condizioni mondane di guadagno e perdita, lode e biasimo,
felicità e sofferenza, fama e discredito.
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troppo lontano. Miriamo troppo in alto, abbiamo troppi desideri. Ad
esempio un uomo vede una donna, oppure una donna vede un uomo. Si
tratta di una cosa alla quale sono tutti estremamente interessati. È perché
la sovrastimiamo. Quando vediamo un attraente rappresentante dell’altro
sesso, tutti i nostri sensi si risvegliano. Vogliamo vedere, ascoltare, toccare,
osservare i suoi movimenti, ogni cosa. Se però ci sposiamo, allora non è
più una cosa così importante. Dopo un po’ possiamo anche desiderare la
lontananza, forse perfino di andare a ricevere l’ordinazione monastica! Poi
però non lo facciamo.

È come un cacciatore che insegue un capriolo. Appena lo vede è eccitato.
È interessato a tutto, agli orecchi, alla coda, a tutto. Il cacciatore è proprio
felice. Il suo corpo è vigile e leggero. Teme solo che il capriolo possa fuggire.
È la stessa cosa. Appena un uomo vede una donna che gli piace, o una
donna vede un uomo, è tutto così affascinante, la sua immagine, la voce:
ci fissiamo, non riusciamo a staccarci, guardiamo e pensiamo a più non
posso, fino al punto che perdiamo il controllo del nostro cuore. Proprio
come succede al cacciatore. Quando vede il capriolo, si eccita. È ansioso di
vederlo. Tutti i suoi sensi sono attivi, ne ricava un piacere estremo. La sua
unica preoccupazione è che il capriolo possa fuggire. Cosa sia in realtà quel
capriolo, non lo sa. Lo caccia e alla fine spara, e lo uccide. Il lavoro è fatto.
Arriva nel posto in cui il capriolo è caduto, e lo guarda: « Oh, è morto. »
Non è che sia più tanto eccitato, ora si tratta solo di un pezzo di carne morta.
Può cucinarne un po’ e mangiarla, poi si sentirà sazio, nulla di più. Ora vede
le varie parti del capriolo, ma esse non lo eccitano più così tanto. L’orecchio
è solo un orecchio. Può tirargli la coda, ma è solo una coda. Quando era
vivo, però, ragazzi! Era diverso, allora. Vedeva il capriolo, osservava ogni
suo movimento, era così avvincente ed eccitante che non poteva tollerare
il pensiero che fuggisse. Noi siamo così, vero? Così succede per la forma
di una persona attraente del sesso opposto. Fino a quando non l’abbiamo
catturata, sentiamo che è insopportabilmente bella. Se però finiamo per
viverci insieme, ce ne stanchiamo. Come il cacciatore che ha ucciso il capriolo
e può toccargli liberamente l’orecchio o tirargli la coda. Adesso non è più
come prima, una volta che l’animale èmorto, l’eccitazione svanisce. Quando
siamo sposati possiamo esaudire i nostri desideri, ma non è più una cosa così
importante, e finiamo per andare alla ricerca di una via d’uscita.
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Non esaminiamo veramente le cose a fondo. Penso che se contemplassimo,
vedremmo che non si tratta di cose tanto importanti, nulla di più di come ve
le ho appena descritte. È solo che ingigantiamo le cose. Quando vediamo un
corpo, sentiamo che saremmo capaci di consumarne ogni parte, gli orecchi,
gli occhi, il naso. I nostri pensieri corrono all’impazzata, potremmo perfino
farci l’idea che la persona da cui siamo attratti non abbia delle feci dentro
di sé. Non so, forse in Occidente è così che pensano. Ci facciamo l’idea
che non ci siano delle feci lì dentro, o forse solo poche. Quella persona ce
la mangeremmo tutta quanta. Sopravvalutiamo, ma non è così. È come
un gatto che insegue un topo. Prima di catturarlo, è attento e concentrato.
Quando gli si avventa contro e lo uccide, non è più così attento. Il topo
giace lì, morto, e il gatto perde ogni interesse e se ne va per la sua strada.
È tutto qui. L’immaginazione rende le cose più grandi di quel che sono.
È qui che si muore, a causa della nostra immaginazione. Chi ha ricevuto
l’ordinazione monastica deve astenersi più degli altri, qui, nel regno della
sensorialità. Kāma significa concupiscenza. Desiderare cose cattive e desi-
derarne di buone è un tipo di concupiscenza, ma quimi riferisco al desiderio
per quelle cose che ci attraggono, significa sensualità. È difficile liberarsene.

Quando Ānanda chiese al Buddha: « Dopo che il Tathāgata è entrato nel
Nibbāna, come dovremmo praticare la consapevolezza? Come dovremmo
comportarci in relazione alle donne? È un problema estremamente difficile.
In questo caso il Beato come ci consiglierebbe di praticare la consapevo-
lezza? » Il Buddha rispose: « Èmeglio che tu le donne non le veda affatto. »
Ānanda era perplesso. Com’è possibile non vedere la gente? Ci pensò su, e
fece un’altra domanda al Buddha: «Se ci troviamo in situazioni che rendono
inevitabile vederle, il Beato come ci consiglierebbedi praticare?»«Inqueste
situazioni, Ānanda, non parlare. Non parlare! » Ānanda ci pensò ancora
su. Pensò che a volte si poteva camminare in una foresta e perdersi. In
quel caso sarebbe stato necessario parlare con chiunque avesse incontrato.
Perciò chiese: « Se c’è necessità di parlare, il Beato come ci consiglierebbe di
comportarsi? » « Ānanda! Parla con consapevolezza! »

Sempre e in tutte le circostanze, la consapevolezza è la virtù suprema. Il
Buddha istruì Ānanda su cosa fare in caso di necessità. Dovremmo con-
templare per vedere cosa è davvero necessario per noi. Quando ad esempio
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parliamo o facciamo domande ad altre persone, dovremmo dire solo quel
che è indispensabile. Quando la mente non è pura, quando ha pensieri
dissoluti, non consentitevi assolutamente di parlare. Non è però questo il
modo in cui ci comportiamo. Più impura è la mente, più vogliamo parlare.
Più dissolutezza c’è nella nostra mente, più vogliamo far domande, vedere,
parlare. Si tratta di due vie molto diverse.

È per questo che ho paura. Di questo ho veramente molta paura. Voi di
paura non ne avete, ma è possibile che a voi vada peggio che a me. « Di
questo non ho paura. Non c’è problema! » Io però devo continuare ad
averepaura. Potrebbe forse succederepure cheunvecchio abbia delle brame?
Per questo nel mio monastero tengo lontani il più possibile i due sessi. Se
non ci fosse alcuna necessità, allora non ci dovrebbe essere alcun contatto.
Quando praticavo da solo nella foresta, a volte vedevo le scimmie sugli alberi
e provavo del desiderio. Stavo seduto lì, guardavo, pensavo e desideravo:
« Mica sarebbe poi male andare assieme a loro, ed essere una scimmia! »
Il desiderio sessuale può fare anche questo: può destarsi anche per una
scimmia. Allora, da me non potevano venire seguaci di sesso femminile
per ascoltare il Dhamma. Avevo troppa paura di quello che sarebbe potuto
succedere. Non è che ce l’avessi con loro, è solo che ero troppo stolto. Ora se
parlo con le donne, lo faccio con quelle più anziane. Sto sempre in guardia.
Ho avuto esperienza di questo pericolo nella mia pratica. Non spalancavo
gli occhi e non parlavo animatamente per intrattenerle. Avevo troppa paura
a comportarmi così. Fate attenzione! Ogni samaṇa deve affrontare queste
cose ed esercitare il contenimento. È importante.

Tutti gli insegnamenti del Buddha hanno un senso. Hanno un senso anche
le cose che non immaginate che lo possano avere. È così strano. Inizialmente
non avevo alcuna fiducia nella meditazione seduta. Pensavo: « A che potrà
mai servire?»Poi c’era lameditazione camminata. Camminavo da un albero
all’altro, avanti e indietro, avanti e indietro, poimi stancavodi farla e pensavo:
« Per quale ragione sto camminando? Camminare avanti e indietro non ha
alcun senso. » È così che pensavo. Nei fatti, però, lameditazione camminata
haungrande valore. Stare seduti per praticare il samādhi haungrande valore.
È l’indole di alcune persone a renderle confuse a proposito dellameditazione
camminata e della meditazione seduta.
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Non possiamo fare meditazione solo in una postura. Quattro sono le
posture degli esseri umani: in piedi, camminare, seduti e distesi. Gli insegna-
menti parlano di rendere le posture uniformi ed uguali. Potreste farvi l’idea
che ciò significhi dover stare in piedi, camminare, stare seduti e stare distesi
per lo stesso numero di ore. Quando si ascolta questo insegnamento, non
si riesce ad immaginare che cosa significhi realmente, perché è il linguaggio
del Dhamma, non linguaggio ordinario. « Bene, starò seduto per due ore,
in piedi per due ore e poi disteso per due ore. » Forse è in questo modo che
pensate. Io ho pensato così. Cercai di praticare in questa maniera, ma non
funzionò. È perché non ascoltiamo nel modo giusto, stiamo a sentire solo
le parole. « Rendere uguali le posture » è riferito alla mente, a nient’altro.
Significa rendere la mente chiara e luminosa per far sorgere la saggezza, in
modo tale che si abbia conoscenza di qualsiasi cosa avvenga in ogni postura
e situazione. Quale che sia la postura, si conoscono i fenomeni e gli stati
mentali per quello che sono: impermanenti, insoddisfacenti e non ricondu-
cibili a un sé. Lamente è fondata in questa consapevolezza in ognimomento
e in tutte le posture. Quando la mente prova attrazione o quando prova
avversione, non smarrite il Sentiero, conoscete queste condizioni per quello
che sono. La vostra consapevolezza è ferma e costante, e lasciate andare
con fermezza e con costanza. Non siete ingannati dalle buone condizioni.
Non siete ingannati dalle cattive condizioni. Restate sul retto Sentiero.
Questo si chiama “rendere uguali le posture”. Si riferisce all’interiorità, non
all’esteriorità. È della mente che si sta parlando.

Se con lamente rendiamo uguali le posture, quando siamo lodati è solo quel
che è. Quando siamo calunniati è solo quel che è. Non andiamo su e giù
per quelle parole, restiamo stabili. Perché? Perché in queste cose vediamo
il pericolo. Vediamo lo stesso pericolo tanto nella lode quanto nella critica:
questo significa rendere uguali le posture. Abbiamo questa consapevolezza
interiore quando guardiamo sia i fenomeni interiori sia quelli esteriori. Nel
modo ordinario di sperimentare le cose, quando appare qualcosa di piace-
vole abbiamo una reazione positiva e quando appare qualcosa di spiacevole
abbiamo una reazione negativa. Le posture non sono uguali. Quando
sono uguali la consapevolezza l’abbiamo sempre. Sapremo quando ci stiamo
aggrappando al bene e quando ci stiamo aggrappando almale: così vameglio.
Anche se non riusciamo a lasciar andare, siamo continuamente consapevoli
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di questi stati mentali. Essendo continuamente consapevoli di noi stessi e
dei nostri attaccamenti, giungeremo a vedere che questo aggrapparsi non è
il Sentiero. Saperlo è già il cinquanta per cento, anche se non riusciamo a
lasciar andare. Anche se non riusciamo a lasciar andare, comprendiamo che
lasciar andare quelle cose recherà pace. Vediamo il pericolo nelle cose che ci
piacciono e in quelle che non ci piacciono. Vediamo il pericolo nella lode e
nella critica. Questa è una consapevolezza costante.

Sia che veniamo lodati sia che veniamo criticati, siamo continuamente con-
sapevoli. Quando la gente del mondo è criticata e calunniata, non riesce
a tollerarlo, si sente ferita. Quando è lodata, è contenta ed eccitata. Nel
mondo, tuttoquesto ènaturale. Però, quando coloro chepraticano ricevono
una lode, conoscono il pericolo. Quando ricevono una critica, conoscono il
pericolo. Sanno che attaccarsi a entrambe queste cose porterà cattive conse-
guenze. Sono tutte quante dannose, se ci aggrappiamo a esse e vi attribuiamo
un significato. Quando abbiamoquesto tipodi consapevolezza, conosciamo
i fenomeni quando si verificano. Sappiamo che se ci attacchiamo ai feno-
meni, ci sarà davvero sofferenza. Se non siamo consapevoli, l’aggrapparsi
a quel che riteniamo bene o male fa sorgere la sofferenza. Se prestiamo
attenzione, vediamoquesto aggrapparsi, vediamocome ci impossessiamodel
bene e del male, e come tutto questo causi sofferenza. Così, inizialmente
ci aggrappiamo alle cose e, con consapevolezza, vediamo che questo è un
errore. Come mai? Perché ci aggrappiamo saldamente e sperimentiamo la
sofferenza. Poi iniziamo a cercare unmodo per lasciar andare ed essere liberi.
Riflettiamo: « Che cosa dovrei fare per essere libero? »

L’insegnamento buddhista dice di non aggrapparsi, di non attaccarsi, di non
tenere strette le cose. Non lo comprendiamo del tutto. Il punto è tenere, ma
non strettamente. Ad esempio, vedo questo oggetto davanti a me. Sono
curioso di sapere che cosa sia, allora lo prendo e lo guardo. È una torcia
elettrica. Adesso la poso. Questo è tenere, ma non strettamente. Se ci viene
detto di non prendere nulla in alcun modo, che possiamo fare? Penseremo
che non dovremmo praticare la meditazione seduta o quella camminata.
Perciò inizialmente dobbiamo tenere, ma senza forte attaccamento. Si può
dire che si tratti di taṇhā, ma diventerà pāramī.* Ad esempio siete venuti qui

*pāramī. “Perfezione”. Per l’elenco delle dieci relative qualità, si veda ilGlossario, p. 777.
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al Wat Pah Pong, e prima di venire dovete aver avuto il desiderio di farlo.
Senza desiderio, non sareste venuti. Possiamo dire che siete venuti per il
desiderio di venire: è come il tenere le cose. Poi ritornerete a casa: è un
non aggrapparsi. Proprio come essere incerti a proposito di cosa sia questo
oggetto, lo prendiamo, vediamo che è una torcia elettrica e lo posiamo.
Prendere per vedere, conoscere e lasciar andare, conoscere e lasciar andare.
Delle cose si può dire che sono bene o che sono male, ma voi limitatevi a
conoscerle e a lasciarle andare. Siete consapevoli di tutti i buoni fenomeni e
di tutti quelli cattivi, e li lasciate andare. Non li afferrate con ignoranza. Li
afferrate con saggezza e li posate.

Inquestomodo leposturepossono essereuguali eduniformi. Significa che la
mente è capace. La mente ha consapevolezza ed è nata la saggezza. Quando
la mente ha saggezza, oltre a questo che altro potrebbe esserci? Prende le
cose, ma non c’è pericolo. Non c’è aggrapparsi strettamente, ma conoscere
e lasciar andare. Ascoltando un suono, lo sapremo: « Il mondo dice che
questo è bene. » E lo lasciamo andare. Il mondo può anche dire: « Questo
è male. » Ma noi lasciamo andare. Conosciamo il bene e il male. Chi non
conosce il bene e ilmale si attacca al bene e almale, e il risultato è la sofferenza.
Chi ha la conoscenza non ha questo attaccamento.

Riflettiamo. Per quale scopo stiamo vivendo? Cosa vogliamo ottenere dal
nostro lavoro? Stiamo vivendo in questo mondo. Per quale scopo stiamo
vivendo? Svolgiamo il nostro lavoro. Che cosa vogliamo ottenere dal nostro
lavoro? Secondo la via del mondo, la gente svolge il proprio lavoro perché
vuole delle cose e tutto questo lo considera logico. L’insegnamento del
Buddha va oltre. Dice di svolgere il lavoro senza desiderare nulla. Nelmondo
si fa questo e si ottiene quello, si fa quello e si ottiene questo, si fa sempre una
cosa per ottenere qualcosa in cambio. Questa è la via della gente del mondo.
Il Buddha dice di lavorare per lavorare, senza volere nulla. Tutte le volte che
lavoriamo desiderando qualcosa, soffriamo. Provateci.
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capitolo cinquantaquattro

SOFFRIRE IN CAMMINO

Discorso offerto a un gruppo di monaci in procinto di andar via
dal monastero dopo il loro quinto anno trascorso

sotto la guida di Ajahn Chah.

Ai tempi del Buddha viveva unmonaco che desiderava ardentemente trovare
la vera via per l’Illuminazione. Voleva sapere con certezza quale fosse la
via giusta e quale fosse la via sbagliata per addestrare la mente durante la
meditazione. Dopo aver deciso che vivere in un monastero con un gran
numero di monaci era fonte di confusione e di distrazioni, se ne andò alla
ricerca di posti tranquilli per meditare da solo. Vivendo da solo, praticò in
continuazione, a volte sperimentando periodi di pace quando la sua mente
si unificava nella concentrazione (samādhi), altre volte senza trovarne affatto.
Nella sua meditazione non vi era ancora nessuna vera certezza. A volte era
molto diligente e si impegnava a fondo, altre volte era pigro. Alla fine fu
preda dei dubbi e dello scetticismo perché mentre cercava il giusto modo di
praticare non otteneva risultati.

Allora in India c’erano molti maestri di meditazione, e al monaco capitò di
sentir parlare di un famoso maestro, “Ajahn A”, che era molto conosciuto
e aveva fama di essere abile nell’impartire istruzioni per la meditazione. Il
monaco sedette e ci pensò a fondo, e decise che avrebbe trovato questo
famosomaestro e, qualora egli fosse veramente stato a conoscenza del giusto
modo per ottenere l’Illuminazione, si sarebbe addestrato sotto la sua guida.
Dopo aver ricevuto gli insegnamenti, il monaco tornò di nuovo a meditare
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da solo e constatò che solo alcuni dei nuovi insegnamenti concordavano
con il suo modo di pensare, mentre altri no. Constatò di essere ancora
continuamente preda di dubbi e di incertezze. Dopo un po’ sentì parlare
di un altro monaco famoso, “Ajahn B”, che aveva pure la reputazione di
aver conseguito la completa Illuminazione, oltre che di essere abile nella
meditazione. Queste notizie fecero solo aumentare ancor più i dubbi e le
domande che aveva inmente. Queste riflessioni, infine, lo spinsero ad andare
alla ricerca di questo nuovo insegnante. Fresco di insegnamenti, il monaco
ancora una volta se ne andò per praticare e meditare in solitudine. Paragonò
tutti gli insegnamenti che aveva ricevuto dall’ultimo insegnante con quelli
del primo, e constatò che non erano uguali. Confrontò i differenti modi
di essere e i comportamenti di ogni insegnante, e constatò anche in questo
caso che erano molto diversi. Confrontò tutto quel che aveva imparato
con i suoi modi di vedere a proposito della meditazione, e constatò che
non sembravano affatto adattarsi gli uni agli altri! Più li paragonava, più
dubitava.

Nonmolto tempodopo, ilmonaco sentì voci concitate a propositodi “Ajahn
C”, un insegnante davvero saggio. La gente parlava così tanto di questo
insegnante che si sentì obbligato a cercarlo. Il monaco desiderava ascoltare
e mettere alla prova tutto quello che quest’altro nuovo maestro gli avrebbe
detto. Alcune delle cose che insegnava erano uguali a quelle dei precedenti
insegnanti, altre no. Il monaco continuò a pensare e a confrontare, cercando
di capire la ragione per cui un maestro faceva le cose in una certa maniera e
un altro le faceva in un’altra. Nella sua mente rimuginava su tutte le infor-
mazioni accumulate sui diversi punti di vista e modi di fare, ma quando le
metteva insieme con le sue idee, che erano del tutto differenti, finiva per non
avere alcun samādhi. Più cercava di comprendere quel che ogni insegnante
faceva, più diventava inquieto e agitato. Consumò tutte le sue energie e,
esausto siamentalmente sia fisicamente, fu completamente sconfitto dal suo
stesso continuo dubitare e speculare.

Più in là corse voce che nel mondo era apparso un insegnante compiu-
tamente illuminato di nome Gotama. La mente del monaco fu subito
sopraffatta dalla notizia e, ancor più velocemente del solito, si mise a correre
e a far ipotesi su questo maestro. Esattamente come le altre volte, non riuscì
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a resistere al bisogno di vedere anche questo nuovo insegnante e, così, andò
a porgergli omaggio e ad ascoltarlo. Gotama il Buddha espose il Dhamma,
spiegando che in definitiva non è possibile ottenere vera comprensione e
trascendere il dubbio solo andando alla ricerca e ricevendo gli insegnamenti
dagli altri. Più si ascolta, più si dubita. Più si ascolta, più ci si confonde.
Il Buddha sottolineò che la saggezza degli altri non può eliminare i nostri
dubbi. Gli altri non possono lasciar andare il dubbio al posto nostro. Tutto
quello che un insegnante può fare è spiegare il modo in cui i dubbi sorgono
nella mente e come riflettere su di essi, ma è a noi che tocca mettere le sue
parole in pratica, fino a quando si ottiene la visione profonda e si conoscono
le cose da se stessi. Il Buddha insegnò che il luogo della pratica è dentro il
nostro corpo. Forma, sensazione, percezione, pensiero e coscienza sensoriale
– i cinque khandhā – sono i nostri insegnanti. Già essi ci forniscono la base
per la visione profonda. Quel che ancoramanca è fondarsi nella coltivazione
mentale (bhāvanā) e nella saggia riflessione.

Il Buddha insegnò che l’unico modo per porre davvero fine al dubbio consi-
ste nella contemplazione del corpo e dellamente: “tutto qui”. Abbandonate
il passato, abbandonate il futuro, praticate la conoscenza e il lasciar andare.
Sostenete la conoscenza. Quando si è instaurata la conoscenza, lasciate
andare, ma non cercate di lasciar andare senza la conoscenza. È la presenza
di questa conoscenza che vi consente di lasciar andare. Lasciate andare tutto
quel che avete fatto in passato, sia in bene che inmale. Qualsiasi cosa abbiate
fatto prima, lasciatela andare, perché attaccarsi al passato non è di alcun
beneficio. Il bene che avete fatto era bene allora, il male che avete fatto
era male allora. Quello che era giusto era giusto. Ora potete mettere tutto
da parte, lasciatelo andare. Per accadere, gli eventi del futuro sono ancora
in attesa. Tutto quello che sorgerà e che cesserà in futuro non ha ancora
avuto luogo, perciò non attaccatevi troppo saldamente ai pensieri su quel
che potrà o non potrà succedere nel futuro. Siate consapevoli di voi stessi e
lasciate andare. Lasciate andare il passato. Tutto quello che s’è verificato in
passato è cessato. Perché trascorreremolto tempo ad arrovellarsi? Se pensate
a qualcosa che è avvenuto in passato, lasciate andare anche i pensieri. Si tratta
di un dhamma, di un fenomeno che è sorto nel passato. Dopo essere sorto è
cessato nel passato. Non ci sono ragioni nemmeno perché la mente proliferi
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sul presente. Quando si è stabilita in voi la consapevolezza di quel che state
pensando, lasciate andare. Praticate il conoscere e il lasciar andare.

Non è che non si dovrebbe sperimentare alcun pensiero né avere opinioni:
sperimentate pensieri e opinioni, e poi lasciateli andare, perché essi sono già
compiuti. Il futuro sta ancora davanti a voi, qualsiasi cosa stia per sorgere nel
futuro avrà anche termine nel futuro. Siate consapevoli dei vostri pensieri
sul futuro, e poi lasciateli andare. Allo stesso modo, anche i vostri pensieri
e le vostre opinioni in relazione al passato sono incerti. Il futuro è del
tutto incerto. Siate consapevoli e poi lasciate andare, perché è incerto. Siate
consapevoli del momento presente, investigate quel che state facendo qui e
ora. Non c’è bisogno di guardare nulla che stia al di fuori di voi stessi.

Il Buddha non lodò coloro che investono tutta la loro fiducia e tutta la loro
fede in quello che dicono gli altri. Nemmeno lodò coloro che restano intrap-
polati negli stati mentali positivi o in quelli negativi a causa di quello che gli
altri dicono e fanno. Quello che gli altri dicono e fanno deve essere affar loro.
Ne potete essere consapevoli, ma poi lasciate andare. Anche se fanno una
cosa giusta, capite che è giusta per loro, ma se non allineate la vostra mente
alla Retta Visione (sammā-diṭṭhi) non potrete mai sperimentare quello che
è buono e giusto per voi stessi, resterà tutto un qualcosa di esteriore. Tutti
quegli insegnanti stanno effettuando la loro pratica, giusta o sbagliata che
sia, da qualche altra parte, lontani da voi. Qualsiasi buona pratica svolgano,
non è in verità essa a cambiarvi. Se si tratta di pratica corretta, è corretta per
loro, non per voi. Tutto questo significa che il Buddha insegnò che chi non
riesce a coltivare da sé la mente e a ottenere la visione profonda nella Verità,
non merita di essere lodato.

Questo è l’insegnamento da sottolineare: il Dhamma è opanayiko, deve
essere ricondotto all’interno di noi stessi, in modo che la mente conosca,
comprenda e sperimenti i risultati dell’addestramento all’interno di se stessa.
Se la gente dice che state facendo la meditazione in modo corretto, non
credeteci subito e, allo stesso modo, se dice che la state facendo in modo
errato, non limitatevi ad accettare ciò che dice finché non avete praticato
davvero e non lo avete capito da voi stessi. Anche altri insegnano il modo
corretto che conduce all’Illuminazione: si tratta pur sempre delle parole
altrui. Dovete prendere i loro insegnamenti e applicarli fino a quando
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sperimentate i risultati da voi stessi proprio qui e ora. Questo significa che
dovete diventare testimoni di voi stessi, dovete essere in grado di confermare
gli effetti degli insegnamenti dall’interno della vostra stessa mente.

È come avviene per esempio con un frutto aspro. Immaginate che io vi
dica che un frutto sia aspro e che vi inviti ad assaggiarlo. Potreste mor-
derlo un po’ per provarne l’asprezza. Alcuni mi prenderebbero volentieri
in parola se io dicessi loro che il frutto è aspro, ma se si limitassero a credere
che è aspro senza nemmeno assaggiarlo, quella convinzione sarebbe inutile
(mogha), non avrebbe alcun reale valore o significato. Se diceste che il
frutto è aspro, significherebbe che state solo facendo affidamento sulla mia
percezione, tutto qui. Il Buddha non lodò questa convinzione. Però, non
dovreste neanche rifiutarla solamente: investigatela. Voi stessi dovete assag-
giare il frutto, e sperimentandonenella realtà il sapore asprodiventate i vostri
testimoni interiori. Se qualcuno dice che è aspro, scoprite se è davvero aspro
o nomangiandolo. È come avere una doppia certezza: fate affidamento sulla
vostra stessa esperienza e anche su quel che gli altri dicono. In questo modo
potete veramente confidare nell’autenticità del suo sapore aspro, avete un
testimone che ne attesta la verità.

Il venerabile Ajahn Mun definì questo testimone interiore sakkhibhūto, un
testimone diretto che sorge nella mente. L’autenticità di qualsiasi cono-
scenza acquisita solo da quello che gli altri dicono è priva di fondamento,
è solo una verità provata da qualcun altro: avete solo le parole di qualcun
altro per affermare che il frutto è aspro. Potreste dire che si tratta di una
mezza verità, al cinquanta per cento. Se però assaggiate il frutto e lo trovate
aspro, siamo al cento per cento, la verità è completa: ne avete la prova sia
da quello che dicono gli altri sia dalla vostra esperienza diretta. Questa è
verità completamente fondata al cento per cento. Questo è sakkhibhūto, il
testimone interiore è sorto dentro di voi.

Per questa ragione il modo di addestrarsi è opanayiko. Si dirige l’attenzione
verso l’interiorità, fino a che la visione profonda e la comprensione diven-
gono paccattaṃ. La comprensione ottenuta dall’ascolto e dall’osservazione
degli altri è superficiale se paragonata con la comprensione profonda che è
paccattaṃ, resta all’esterno di paccattaṃ. Una conoscenza di questo genere
non sorge dall’esame di se stessi, non è la vostra visione profonda, è quella
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degli altri. Ciò non significa che si dovrebbe essere noncuranti e sprezzanti
nei riguardi di ogni insegnamento che ricevete da altre fonti, ma che essi
dovrebbero diventare oggetto di studio e di investigazione. La prima volta
che nei libri vi imbattete in qualche aspetto dell’insegnamento e iniziate
a comprenderlo, va bene crederci fino a un certo punto, ma nello stesso
tempo riconoscete di nonaver ancora addestrato lamente e sviluppatoquella
conoscenza permezzo della vostra stessa esperienza. È per questa ragione che
non avete ancora completamente sperimentato i benefici dell’insegnamento.
È come se il genuino valore della vostra comprensione fosse completo solo
a metà. È per questo che dovete coltivare la mente e consentire alla vostra
visione profonda di maturare, finché non penetrerete del tutto la Verità. In
questomodo la vostra conoscenza diventerà del tutto compiuta. È allora che
si va al di là del dubbio. Quando si ha una completa visione profonda della
Verità dall’interno della propria mente, ogni incertezza a proposito della via
per l’Illuminazione scompare del tutto.

Quando diciamo di praticare con paccuppanna dhamma, ciò significa che
qualsiasi fenomeno sorga all’improvviso nella mente lo dobbiamo subito
investigare e affrontare. La vostra consapevolezza deve essere proprio lì. Sic-
come paccuppanna dhamma è riferito all’esperienza del momento presente,
esso comprende sia la causa che l’effetto. Il momento presente è saldamente
radicato all’interno del processo di causa ed effetto. Il modo in cui siete nel
presente riflette le cause che stanno nel passato, la vostra attuale esperienza
ne è il risultato. Ogni singola esperienza che avete avuto fino al momento
presente è sorta da cause passate. Si potrebbe ad esempio dire che uscire dalla
vostra capanna per la meditazione è una causa, e stare qui seduti è l’effetto.
Questa è la verità delmodo in cui le cose sono, c’è una costante successione di
cause e di effetti. Così, quel che avete fatto in passato è la causa, l’esperienza
presente è il risultato. Allo stesso modo le azioni del presente sono la causa
per quello che sperimenterete nel futuro. Stando seduti qui, proprio ora,
state generando delle cause! Cause passate vengono fruite nel presente, e
questi risultati generano cause che produrranno effetti nel futuro.

Quello che il Buddha comprese fu che si deve abbandonare sia il passato
sia il futuro. Quando diciamo “abbandonare”, ciò non significa che dovete
letteralmente sbarazzarvene. Abbandonare significa focalizzare la vostra
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consapevolezza e la vostra visione profonda proprio su questo punto qui,
ora, nel momento presente. Proprio qui si saldano assieme passato e futuro.
Il presente è sia il risultato del passato sia la causa di quel che si trova più
avanti, nel futuro. Dovreste perciò abbandonare tanto la causa quanto
l’effetto, e semplicemente dimorare nel momento presente. Diciamo di
abbandonarli, ma si tratta solo di parole utilizzate per descrivere il modo di
addestrare la mente. Sebbene possiate lasciar andare il vostro attaccamento
e abbandonare il passato e il futuro, il naturale processo di causa ed effetto
resta. Lo si potrebbe definire come un punto a mezza strada, fa già parte
del processo di causa ed effetto. Il Buddha insegnò a osservare il momento
presente, nel quale si vede il continuo processo del sorgere e dello svanire,
seguito da ulteriore sorgere e svanire.

Qualsiasi cosa sorga nelmomento presente è impermanente. Lo dico spesso,
ma la maggior parte delle persone non presta molta attenzione. Sono rilut-
tanti a usare questo semplice e piccolo insegnamento. Tutto quel che è
soggetto a sorgere è impermanente. È incerto. Questo è veramente il modo
più facile e in assoluto il meno complicato per riflettere sulla Verità. Se non
meditate su questo insegnamento, quando le cose iniziano effettivamente a
mostrarsi come incerte emutevoli, non sapete come rispondere con saggezza
e avete la tendenza ad alterarvi e agitarvi. Proprio l’investigazione di questa
impermanenza vi conduce alla visione profonda e alla comprensione di
quello che è permanente. Contemplando quel che è incerto, vedete ciò che
è certo. Questo è il modo in cui dovete spiegarlo per far capire alla gente la
Verità. Però c’è la tendenza a non capire e a trascorrere la maggior parte del
tempo smarriti, correndo di qua e di là. Se volete davvero sperimentare la
pace vera, dovete condurre la mente al punto in cui essa diviene del tutto
consapevole del momento presente. Che lì, nella mente, sorga felicità o
sofferenza, insegnate a voi stessi che si tratta di cose transitorie. La parte
dellamente la quale rammemora che felicità e sofferenza sono impermanenti
è la saggezza del Buddha che sta dentro ognuno di voi. Colui che riconosce
l’incertezza dei fenomeni è il Dhamma che sta dentro di voi.

Ciò che è Dhamma è il Buddha, ma la maggior parte delle persone non lo
capisce. Vedono il Dhamma là fuori, da qualche parte, come qualcosa di
esteriore, e il Buddha qui, come un’altra cosa. Se l’occhio della mente vede
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tutti i fenomeni condizionati come incerti, allora tutti i problemi che sor-
gono dall’attaccarsi alle cose e dall’attribuire a esse un’importanza eccessiva
scompariranno. In qualsiasi modo la guardiate, questa Verità intrinseca è
l’unica cosa davvero certa. Quando lo capite, la mente invece di aggrapparsi
e di attaccarsi, lascia andare. La causa del problema – l’attaccamento –
scompare, facendo sì che lamente penetri la Verità e si fonda con il Dhamma.
Non c’è niente di più elevato o di più profondo da cercare che non sia
la realizzazione di questa Verità. In questo modo il Dhamma è uguale al
Buddha, il Buddha è uguale al Dhamma.

Questo insegnamento che tutti i fenomeni condizionati sono incerti e sog-
getti al cambiamento è il Dhamma. Il Dhamma è l’essenza del Buddha, non
è nient’altro. Lo scopo della coltivazione della consapevolezza per mezzo
della continua recitazione di Buddho, Buddho – “Colui che Conosce” – è
vedere questa Verità. Quando lamente si unifica per mezzo della recitazione
di Buddho viene supportato lo sviluppo della visione profonda nelle Tre
Caratteristiche dell’impermanenza (aniccā), della sofferenza (dukkha) e del
non-sé (anattā), e il chiarore della consapevolezza conduce a vedere le cose
come incerte e mutevoli. Se vedete con chiarezza e direttamente, la mente
lascia andare. Perciò, quando sperimentate un qualsiasi genere di felicità,
sapete che è incerta, e quando sperimentate un qualsiasi genere di sofferenza,
sapete che è incerta allo stesso modo. Se andate a vivere da qualche parte
sperando che saràmeglio di dove già vi trovate, ricordate che non è sicuro che
troviate davvero quello che state cercando. Se pensate che la cosamigliore sia
stare qui, di nuovo, non è sicuro. Proprio questo è il punto. Con la visione
profonda, vedete che tutto è incerto, e perciò ovunque andiate a praticare
non dovrete soffrire. Quando volete stare qui, ci state. Quando volete
andare da qualche altra parte, andate senza crearvi problemi. Ha termine
tutto quel dubitare e vacillare a proposito di cosa sia giusto fare. È il modo
di addestrarsi fissando la consapevolezza unicamente sul momento presente
che pone fine ai dubbi.

Non preoccupatevi perciò del passato o del futuro. Il passato è già ces-
sato. Qualsiasi cosa sia avvenuta in passato ha già avuto luogo, è andata,
finita. Qualsiasi cosa stia per sorgere nel futuro finirà pure nel futuro,
lasciate andare anche questo. Perché preoccuparsene? Osservate i fenomeni
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(dhamma) che sorgono nel momento presente e notate come sonomutevoli
e inaffidabili. Quando Buddho maturerà e penetrerà più a fondo, otterrete
una più profonda consapevolezza dell’essenziale Verità che tutti i fenomeni
condizionati sono per natura impermanenti. È qui che la visione profonda
diviene più intensa e consente alla stabilità e alla tranquillità del samādhi di
rafforzarsi e diventare più raffinata.

Samādhi significa mente ferma e stabile, o mente calma. Ce ne sono due
tipi. Un tipodi calmaprovienedalla pratica effettuata inun luogo tranquillo,
dove non ci sono immagini, suoni o altri impatti sensoriali a disturbarvi. La
mente che ha questo tipo di calma non è ancora libera dalle contaminazioni
(kilesa).* Le contaminazioni sovrastano ancora la mente, ma quando c’è
calma durante il samādhi sono sopite. È come l’acqua stagnante, che è
momentaneamente limpida quando tutto lo sporco e le particelle di polvere
si sono assestate sul fondo. Fino a quando i sedimenti non vengono smossi,
l’acqua resta limpida,ma appena qualcosa la smuove, lo sporco torna su e l’ac-
qua diventa di nuovo torbida. A voi succede proprio la stessa cosa. Quando
sentite un suono, vedete un’immagine oppure lamente viene toccata da uno
stato mentale, una reazione di rifiuto rannuvola la mente. Se l’avversione
non viene stimolata vi sentite a vostro agio. Quel sentirsi a proprio agio
proviene però dall’attaccamento e dalle contaminazioni, non dalla saggezza.

Supponiamo ad esempio che vogliate questo registratore. Finché il desiderio
resta inesaudito vi sentite insoddisfatti. Ovviamente, quando andate fuori
a cercarne uno per voi e lo trovate, vi sentite contenti e soddisfatti, o no?
Qualora vi attaccaste alla sensazione di soddisfazione che è sorta in quanto
siete riusciti a ottenere un registratore, in realtà stareste creando le condizioni
per una futura sofferenza. Creereste condizioni per una futura sofferenza
senza esserne consapevoli. Ciò avviene perché la vostra sensazione di soddi-
sfazione dipende dal fatto che otteniate un registratore e così, finché non ne
avete uno, sperimentate della sofferenza. Quando acquistate un registratore
siete contenti e soddisfatti. Se però un ladro ve lo rubasse, quella sensazione
di soddisfazione sparirebbe insieme al registratore, e voi cadreste di nuovo
in uno stato di sofferenza. Così è. Senza un registratore soffrite. Con un

*kilesa. Contaminazione; inquinante mentale; fattore mentale che oscura e contamina la
mente.
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registratore siete felici, ma se per una qualche ragione lo perdete, diventate
tristi nuovamente. Va sempre in questo modo. Questo è ciò che si intende
con un samādhi che dipende da condizioni esterne tranquille. È incerto,
come la felicità sperimentata quando ottenete quel che volete. Quando alla
fine avete il registratore che cercavate, vi sentite benissimo. Qual è però la
vera causa di quella sensazione piacevole? Sorge perché il vostro desiderio è
stato soddisfatto. Questo è tutto. È tanto profonda quanto la felicità che
può raggiungere. È una felicità condizionata dalle contaminazioni che con-
trollano la mente. Di questo non siete nemmeno consapevoli. In qualsiasi
momento può arrivare qualcuno che vi ruba il registratore e vi fa ricadere
nella sofferenza.

Questo tipo di samādhi vi garantisce perciò solo una serenità temporanea.
Dovete contemplare la natura della calma che sorge dalla meditazione di
tranquillità (samatha)* per capire del tutto la verità della questione. Quel
registratore che ottenete o qualsiasi altra cosa possediate è destinata a dete-
riorarsi, a disgregarsi e infine a scomparire. Avete qualcosa da perdere perché
avete ottenuto un registratore. Se non possedete un registratore, non lo
potete perdere. Nascita e morte sono la stessa cosa. Siccome c’è stata una
nascita ci deve essere l’esperienza della morte. Se non nasce nulla, non c’è
nulla che muore. Tutta quella gente che muore, deve pur essere nata, chi
non nasce non deve morire. Così stanno le cose. Essere in grado di riflettere
in questo modo significa che appena acquistate quel registratore siete consa-
pevoli della sua impermanenza: un giorno si romperà o verrà rubato, e alla
fine dovrà inevitabilmente cadere a pezzi e disintegrarsi del tutto. Vedete la
verità con saggezza, e comprendete che la vera natura di quel registratore è
impermanente. Se il registratore si rompe o viene rubato davvero, si tratta
solo di manifestazioni dell’impermanenza. Se riuscite a vedere le cose nel
modo corretto, sarete in grado di usare il registratore senza soffrire.

Potete paragonare tuttoquesto aquandonella vita laica si avvianodegli affari.
Se all’inizio avete bisogno di un prestito dalla banca per cominciare l’attività,
iniziate subito a sentirvi tesi. Soffrite perché volete i soldi di qualcun altro.
Cercare denaro è sia difficile sia faticoso e così soffrite fino a quando riuscite a
racimolarne un po’. Il giorno che riuscite a ottenere il prestito dalla banca vi

*samatha. Calma concentrata, tranquillità.
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sembra ovviamente di toccare la luna, ma quest’euforia non dura che poche
ore, perché in pochissimo tempo gli interessi sul prestito iniziano amangiarsi
tutti i vostri guadagni. Con la stessa velocità di quando si alza un dito, ecco
che i vostri soldi sono drenati verso la banca per il pagamento degli interessi.
Non riuscite neanche a crederci! Ed eccovi lì, seduti, a soffrire di nuovo.
Riuscite a capirlo? Perché succede questo? Quando non avevate denaro,
soffrivate. Quando alla fine ne avete ricevuto un po’ pensate che i vostri
problemi siano finiti, ma subito gli interessi iniziano a mangiarsi i vostri
fondi e voi soffrite ancora di più. Così è.

Il Buddha insegnò che per praticare con queste cose bisogna osservare il
momento presente, e sviluppare la visione profonda nella natura transitoria
del corpo e della mente per vedere la Verità del Dhamma: che i fenomeni
condizionati semplicemente sorgono e svaniscono, nulla di più. È la natura
del corpo e della mente a essere in questo modo, e per queste ragioni non
bisogna attaccarsi o aggrapparsi con saldezza a essi. Se si ha visione profonda
dentro queste cose, il risultato è che sorge la pace. Questa è una pace che
proviene dal lasciar andare le contaminazioni, sorge assieme al sorgere della
saggezza. Che cosa causa il sorgere della saggezza? Essa proviene dalla con-
templazione delle Tre Caratteristiche dell’impermanenza, della sofferenza
e del non-sé, e ciò conduce alla visione profonda nella Verità del modo in
cui sono le cose. Dovete vedere nella vostra mente la Verità con chiarezza e
inequivocabilmente. È l’unica maniera per ottenere davvero la saggezza. Ci
deve essere chiara visione continuamente. Vedete da voi stessi che tutti gli
oggetti mentali e gli stati mentali (ārammaṇa) che sorgono nella coscienza
svaniscono, e che dopo questa cessazione ne sorgono altri. Dopo questo
ulteriore sorgere c’è ulteriore cessazione. Se ancora avete degli attaccamenti,
la sofferenza deve sorgere dimomento inmomento. Se invece state lasciando
andare, non create alcuna sofferenza. La mente che vede con chiarezza l’im-
permanenza dei fenomeni, questo s’intende con sakkhibhūto, il testimone
interiore. La mente è così saldamente assorta nella contemplazione che la
visione profonda si sostiene da sé. È per questo che tutti gli insegnamenti
e tutta la saggezza che ricevete dagli altri possono essere accettati solo come
verità parziali.
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Una volta il Buddha tenne un discorso a un gruppo di monaci e poi chiese
al venerabile Sāriputta, che stava ascoltando: « Sāriputta, credi a quello
che ti ho insegnato? » E Sāriputta: « Non ci credo ancora, bhante. »* Il
Buddha fu soddisfatto di questa risposta e continuò: « Bene, Sāriputta.
Non dovresti credere con troppa facilità ad alcun insegnamento degli altri.
Un saggio deve contemplare tutto quello che sente con accuratezza prima
di accettarlo completamente. Prima di tutto dovresti portare con te questo
insegnamento e contemplarlo. » Sebbene avesse ricevuto un insegnamento
dal Buddha stesso, il venerabile Sāriputta non credette immediatamente a
ogni parola. Faceva attenzione al retto modo di addestrare la sua mente,
portava gli insegnamenti con sé al fine di investigarli ulteriormente. L’Inse-
gnamento lo avrebbe accettato se, dopo aver riflettuto sulla spiegazione della
Verità offerta dal Buddha, avesse constatato che essa stimolava il sorgere della
saggezza e che la visione profonda rasserenava la suamente e la unificava con
il Dhamma, con la Verità. La comprensione che sorgeva doveva far sì che
il Dhamma si fissasse nella sua mente. Doveva accordarsi con la Verità del
modo in cui le cose sono. Il Buddha insegnò ai suoi discepoli ad accettare
un elemento di Dhamma solo se vedevano che esso – in base all’esperienza e
alla comprensione sia propria che altrui, e in linea con il modo in cui sono
realmente le cose – non poteva essere messo in dubbio.

Alla fine l’importante è solo investigare la Verità. Non c’è bisogno di guar-
dare molto lontano, basta osservare che cosa sta avvenendo nel momento
presente. Osservate che cosa sta succedendo nella vostra mente. Lasciate
andare il passato. Lasciate andare il futuro. Siate consapevoli solo del
momento presente, e la saggezza sorgerà dall’investigazione e dal vedere con
chiarezza le caratteristiche dell’impermanenza, della sofferenza e del non-
sé. Se state camminando vedete che è impermanente, se state seduti vedete
che è impermanente, se siete distesi vedete che è impermanente: qualsiasi
cosa stiate facendo, queste caratteristiche si manifestano in continuazione,
perché questo è il modo in cui le cose sono. Non cambia mai. Se coltivate la
visione profonda fino a quando la vostra visione delle cose è completamente
e incrollabilmente in linea con questa Verità, sarete a vostro agio con il
mondo.

*bhante. Epiteto, “venerabile signore”; viene spesso utilizzato quando ci si rivolge a un
monaco buddhista.
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Porterà davvero serenità andare a vivere lassù, da qualche parte da soli sulle
montagne? Si tratta di un tipo di pace soltanto temporanea. Quando spe-
rimenterete più volte la fame e il corpo sentirà la mancanza del nutrimento
al quale è abituato, inizierete a stancarvi pure di questa esperienza. Il corpo
urlerà reclamando le sue vitamine, ma la gente che vive sulle montagne e che
vi offre il cibo in elemosina non sa poimolto della giusta quantità di vitamine
necessaria per una dieta equilibrata. Probabilmente alla fine scenderete dalle
montagne e tornerete qui inmonastero. Se vivrete a Bangkok forse vi lamen-
terete che la gente offre troppo cibo e che starci è un peso, che comporta un
sacco di fastidi, e magari deciderete che èmeglio andare a vivere in solitudine
da qualche parte nella foresta. In verità siete piuttosto sciocchi se pensate che
vivere da soli vi procuri sofferenza. Se pensate che vivere inuna comunità con
tanta gente significhi molta sofferenza, siete ugualmente sciocchi. È come lo
sterco di gallina. Se state camminando per conto vostro e avete con voi dello
sterco di gallina, puzza. Se c’è un gruppo di persone che se ne va in giro con
dello sterco di gallina, puzza ugualmente. Continuare a trascinarsi dietro ciò
che è marcio e putrido può diventare un’abitudine. Questo avviene perché
avete ancora errata visione. Chi però ha Retta Visione, sebbene possa avere
assolutamente ragione quandopensa che vivere in una grande comunità non
dia molta serenità, potrebbe essere comunque in grado di ricavare molta
saggezza dalla sua esperienza.

Per quanto mi concerne, insegnare a un gran numero di monaci, monache e
laici è stato fonte di saggezza. In passato erano pochi i monaci che vivevano
conme. Quandoperò iniziarono a venirmi a trovarepiù laici e la comunità di
monaci e monache crebbe, fui esposto a molti più problemi perché ognuno
aveva i propri pensieri, le proprie opinioni ed esperienze. La mia pazienza,
la mia sopportazione e la mia tolleranza maturarono e si rafforzarono come
se fossero condotte fino ai loro stessi limiti. Se continuate a riflettere, tutte
le esperienze di questo genere vi possono essere di beneficio, ma se non com-
prendete laVerità delmodo in cui sono le cose, all’inizio potreste pensare che
è meglio vivere da soli. Poi, dopo un po’, potreste annoiarvi e pensare che è
meglio vivere in una grande comunità. Oppure, ritenere che l’ideale sia stare
in un posto nel quale viene offerto solo poco cibo. Potreste anche decidere
che la cosamigliore di tutte sia avere a disposizione cibo in abbondanza e che
poco cibo non vada bene affatto, o anche cambiare idea di nuovo e arrivare
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alla conclusione che troppo cibo èunabrutta cosa. Alla fine, lamaggior parte
della gente non fa altro che restare intrappolata in punti di vista e opinioni
perché non ha abbastanza saggezza per decidere da sé.

Cercate perciò di vedere l’incertezza delle cose. Se vi trovate in una grande
comunità, è incerto. Se state vivendo con poche persone, anche questa non
è una cosa sicura. Non attaccatevi, non aggrappatevi a opinioni riguardanti
il modo in cui sono le cose. Sforzatevi di essere consapevoli del momento
presente. Investigate il corpo, penetrando all’interno di esso sempre più
in profondità. Il Buddha insegnò ai monaci e alle monache a trovare un
posto nel quale si sarebbero sentiti a proprio agio. E lì, dove il cibo è idoneo,
dove si può stare in compagnia di amici spirituali praticanti (kalyāṇamitta)*

e alloggiare adeguatamente, vivere e addestrarsi. Però, è in realtà difficile
trovare un posto nel quale tutte queste cose si realizzino e si adattino alle
nostre necessità. Così, nel contempo, Egli insegnò che ovunque si vada a
vivere è possibile andare incontro a disagi e dover tollerare cose che non ci
piacciono. Ad esempio, quanto è confortevole questo monastero? Se i laici
lo rendessero veramente confortevole, a cosa somiglierebbe? Se tutti i giorni
fossero al vostro servizio per portarvi bevande calde o fresche a seconda dei
vostri desideri, e anche tutti i dolciumi che riuscite a mangiare. Se fossero
sempre gentili e vi lodassero in continuazione, dicendo solo e sempre cose
belle. È questo che significa avere un buon sostegno da parte dei laici, vero?
Ad alcuni monaci e ad alcune monache piace che così vadano le cose: « I
laici sono davvero magnifici, qui ci si sente a proprio agio e si sta veramente
bene. » In pochissimo tempo tutto l’addestramento alla consapevolezza e
alla visione profonda morirebbe. È così che succede.

Quel che è veramente confortevole e adatto alla meditazione può significare
cose differenti per persone diverse, ma quando sapete come rendere la vostra
mente soddisfatta di quel che avete, allora ovunque andiate siete a vostro
agio. Se dovete stare da qualche parte che forse non corrisponde al luogo
che preferite, sapete comunque come esserne soddisfatti perché è lì che vi
addestrate. Se arriva il momento di andare da qualche altra parte, allora
siete contenti di andare. Non avete alcuna preoccupazione per queste cose
esteriori. Se non si sa molto, le cose possono essere difficili. Se si sa troppo,

*kalyāṇamitta. Amico spirituale, maestro che consiglia o insegna il Dhamma.

678



Soffrire in cammino

anche questo può farvi soffrire molto. Tutto può essere fonte di disagio
e di sofferenza. Finché non avrete visione profonda sarete continuamente
catturati dagli statimentali di soddisfazione e di insoddisfazione causati dalle
condizioni attorno a voi, e potenzialmente ogni minima cosa potrà causarvi
sofferenza. Ovunque andiate, il significato dell’insegnamento del Buddha
resta corretto, ma è il Dhamma che sta nella vostramente a non essere ancora
corretto. Dove andrete mai per trovare le condizioni giuste per praticare?
Forse questo o quel monaco ha capito bene e lavora davvero sodo con la
pratica di meditazione, e appena il pasto è terminato si affretta ad andarsene
a meditare. Tutto quel che fa è praticare per sviluppare il samādhi. Si
impegna veramente e con serietà. O forse non così tanto. Non è possibile
saperlo davvero. Se praticate sinceramente e con tutto il cuore, è certo che
raggiungerete la pace mentale. Se gli altri addestrano se stessi realmente con
dedizione e sincerità, perché non sono ancora sereni? Qui sta la verità della
questione. Alla fine, il fatto che non siano sereni mostra che dopo tutto non
praticano poi tanto seriamente.

Quando riflettiamo sull’addestramento nel samādhi, è importante compren-
dere che virtù (sīla), concentrazione (samādhi) e saggezza (paññā) sono tutte
quante le radici essenziali che supportano il tutto. Si sostengono a vicenda,
e ognuna di esse gioca un ruolo indispensabile. Sono strumenti necessari
per il progresso della meditazione, ma spetta a ognuno di noi individuare
l’abile modo di usare questi strumenti. Chi ha molta saggezza può ottenere
facilmente la visione profonda. Altri che hanno poca saggezza possono
ottenere la visione profonda con difficoltà. Quelli che di saggezza non ne
hanno affatto non otterranno alcuna visione profonda. Due persone diverse
potrebbero coltivare la mente nello stessomodo, che però riescano omeno a
ottenere la visione profonda nelDhammadipende dalla quantità di saggezza
di ognuno di loro. Se andate a osservare maestri diversi e ad addestrarvi con
loro, dovete usare la saggezza per collocare nella giusta prospettiva quel che
vedete. Com’è che fa questo ajahn? Qual è ilmododi insegnare di quell’altro
ajahn? Li osservate da vicino,ma questo è tutto, non si va oltre. Si tratta solo
di osservare in superficie comportamenti e modi di fare le cose. Se osservate
solo a questo livello non smetteretemai di dubitare. Perché quell’insegnante
fa così? Perché questo insegnante fa cosà? Se in quel monastero l’insegnante
tiene molti discorsi di Dhamma, perché in questo monastero ne offre così
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pochi? In quell’altro monastero ancora l’insegnante addirittura non tiene
alcun discorso! Se la mente prolifera senza fine in paragoni e ipotesi sui vari
maestri è solo follia. Finite unicamente per invischiarvi in un gran pasticcio.
Dovete rivolgere la vostra attenzione verso l’interiorità e coltivare la mente
da voi stessi. La cosa corretta da fare è focalizzarsi interiormente proprio sul
vostro addestramento, perché è così che si sviluppa la Retta Pratica (sammā-
paṭipadā). Osservate i vari maestri e imparate dai loro esempi, ma poi
dovete farlo da voi. Se contemplate a questo livello più sottile, tutti i dubbi
cesseranno.

C’era un monaco anziano che non trascorreva molto tempo a pensare e a
riflettere sulle cose. Non attribuiva molta importanza ai pensieri sul passato
o sul futuro perché non intendeva consentire alla sua attenzione di allonta-
narsi dalla mente stessa. Osservava intensamente quello che sorgeva nella
sua consapevolezza nel momento presente. Osservando gli atteggiamenti
mutevoli e le differenti reazioni della mente a quel che sperimentava, non
attribuiva importanza né agli uni né alle altre, e ripeteva a se stesso questo
insegnamento: « È incerto. » « Non è una cosa sicura. » Potete insegnare
a voi stessi a vedere l’impermanenza in questa maniera, non ci vorrà molto
prima che otteniate la visione profonda nel Dhamma.

Non è infatti necessario correre dietro alle proliferazioni mentali. Ci si
muove all’interno di un circuito chiuso, si gira in tondo. La mente lavora in
questo modo. È saṃsāra-vaṭṭa, il ciclo senza fine della nascita e della morte.
La mente ne è completamente avvolta. Se cercaste di inseguire la mente
mentre gira in tondo, ce la fareste a raggiungerla? Simuove così velocemente!
Riuscireste anche solo a stare al passo con essa? Provate a rincorrerla e vedete
cosa succede. Quel che dovete fare è restare fermi in un punto, e lasciare che
la mente giri per conto suo in questo circuito. Immaginate che la mente sia
unbambolottomeccanico in gradodi andarsene in giro. Se iniziasse a correre
sempre di più fino a raggiungere la massima velocità, non sareste in grado di
correre tanto da stare al passo. In realtà, però, non c’è bisogno di correre da
nessuna parte. Potete limitarvi a restare fermi in un posto e lasciare che sia
il bambolotto a correre. Se restate fermi al centro del circuito senza corrergli
dietro, riuscite a vedere il bambolotto tutte le volte che vi supera e completa
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un giro. Se infatti tentate di corrergli dietro, quanto più cercate di inseguirlo
e di acchiapparlo, tanto più sarà in grado di schivarvi.

Per quanto concerne il tudong, incoraggio e nello stesso tempo scoraggio
i monaci ad andarci. Se il praticante ha già un po’ di saggezza sul modo
di addestrarsi, allora non ci sono problemi. Un monaco che conoscevo
non considerava necessario andare in tudong nella foresta, non pensava che
il tudong implicasse viaggiare in un qualche posto. Dopo averci pensato,
decise di restare ad addestrarsi in monastero, facendo voto di intraprendere
tre delle pratiche dhutaṅga e di mantenerle rigorosamente senza andare da
nessuna parte. Sentiva che non era necessario stancarsi camminando a lungo,
portandosi a tracolla il peso della sua ciotola, delle vesti e delle altre cose
indispensabili. Anche la sua scelta era giusta. Se però il desiderio di vagare
per colline e foreste in tudong è forte, non la si trova molto soddisfacente.
Alla fine, se si ha chiara percezione della Verità delle cose, basta ascoltare
una parola d’insegnamento ed essa vi condurrà a una penetrante visione
profonda.

Posso offrirvi un altro esempio. Un giovane novizio che ho incontrato una
volta voleva praticare del tutto solo in un luogo di cremazione. Siccome era
poco più di un bambino, un adolescente appena, ero piuttosto preoccupato
del suo benessere e lo tenevo d’occhio per vedere come andavano le cose. La
mattina seguente sarebbe andato a fare la questua e poi avrebbe portato lì il
suo cibo, dove avrebbe consumato il suo pasto in solitudine, attorniato dalle
fosse in cui erano stati sepolti i cadaveri che non erano stati arsi. Tutte le notti
avrebbe dormito completamente solo accanto ai resti dei defunti. Dopo
essere stato nelle vicinanze per circa una settimana, sono andato a controllare
e a vedere di persona come stava. Dall’esterno pareva essere a proprio agio.
Gli chiesi: « Allora non hai paura a stare qui? » « No, non ne ho », mi
rispose. « Com’è che non hai paura? » « Mi sembra improbabile che qui
ci sia qualcosa di cui avere paura. » Tutto quello di cui c’era bisogno era
questa semplice riflessione, e la mente smetteva di proliferare. Quel novizio
non aveva bisogno di pensare a cose che gli avrebbero solo complicato la
vita. Aveva una “cura” immediata. La sua paura svanì. Dovreste cercare
di meditare in questo modo.

681



Ajahn Chah Insegnamenti

Dico che qualsiasi cosa stiate facendo, se sostenete la consapevolezza senza
arrendervi, in piedi, camminando, che arriviate o che ve ne andiate, il vostro
samādhi non degraderà. Non regredirà. Se c’è troppo cibo dite che è
sofferenza, che è solo un fastidio. Come mai tutta questa agitazione? Se ce
n’è troppo, prendetene solo un po’ e lasciate il resto a qualcun altro. Perché
lo fate diventare unproblema così grande? Questo nonporta serenità. Cos’è
che non porta serenità? Prendetene una piccola porzione e date via il resto.
Se però siete attaccati al cibo e vi sentitemale a rinunciare in favore degli altri,
allora è ovvio che trovate difficili le cose. Se siete esigenti e voletemangiare un
po’ di questo e un po’ di quello, ma non tanto di quell’altro ancora, vedrete
che alla fine avrete preso così tanto cibo da riempire la ciotola fino al punto
che nulla più avrà comunque un buon sapore. E così vi succede di attaccarvi
all’opinione che è una distrazione e unproblemaquando viene offertomolto
cibo. Perché essere distratti e agitati? Siete voi a consentire a voi stessi di
agitarvi per il cibo. Forse che il cibo stesso si distrae e si agita? È ridicolo. Vi
state agitando tutti per nulla.

Quando c’è molta gente che viene in monastero, dite che è un disturbo.
Dov’è il disturbo? In realtà, se la routine quotidiana e l’addestramento
abituale vengono rispettati, è piuttosto semplice. Non dovete farne un
grosso problema: andate a fare la questua, tornate indietro e mangiate,
svolgete tutte le attività e le faccende che è necessario sbrigare addestrando
voi stessi con consapevolezza, e andate avanti. Fate in modo di essere certi
di non tralasciare qualche aspetto della routine monastica. Quando recitate
i canti della sera, la coltivazione della consapevolezza viene davvero meno?
Se il solo eseguire i canti del mattino e quelli della sera fa andare in pezzi
la vostra meditazione, questo significa che, comunque, non avete proprio
imparato a meditare. Prostrarsi, cantare le lodi del Buddha, del Dhamma
e del Saṅgha durante gli incontri giornalieri, come pure qualsiasi altra cosa
facciate, sono tutte quante attività estremamente salutari. Come possono
essere la causa della degenerazionedel vostro samādhi? Sepensate che andare
agli incontri giornalieri sia una distrazione, questa cosa osservatela di nuovo.
Non sono gli incontri a rappresentare una distrazione e a essere sgradevoli,
siete voi. Se consentite a pensieri non salutari di agitarvi, allora tutto diventa
una distrazione e una cosa sgradevole. Anche se non andate agli incontri,
finirete comunque per essere distratti e agitati.
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Dovete imparare come riflettere con saggezza e come conservare uno stato
mentale salutare. Tutti vengono catturati da questi stati mentali di confu-
sione e di agitazione, soprattutto chi ha cominciato da poco l’addestramento.
Quello che in realtà avviene, è che permettete alla vostra mente di uscire
all’esterno, di interferire con tutte queste cose e di agitarsi. Quando venite
ad addestrarvi in una comunità monastica, limitatevi a prendere la decisione
di restarci e di continuare a praticare. Se gli altri si addestrano nel modo
giusto o nel modo sbagliato è affar loro. Continuate a impegnarvi nell’ad-
destramento, seguite i parametri monastici e aiutatevi reciprocamente con
consigli utili. Tutti coloro che non sono contenti di addestrarsi qui sono
liberi di andare altrove. Se volete restare qui, andate avanti e continuate a
praticare.

Sulla comunità ha un effetto estremamente benefico il fatto che nel gruppo
ci sia un monaco riservato e che si addestra con saldezza. Gli altri monaci
che gli stanno intorno inizieranno a notarlo e a prendere esempio dal suo
buon comportamento. Lo osserveranno e si chiederanno come riesca a
conservare una sensazione di benessere e di serenità mentre si addestra alla
consapevolezza. Il buon esempio offerto da quelmonaco è una delle cose più
benefiche che egli possa fare per gli altri. I giovani componenti della comu-
nità monastica, addestrandosi con una routine giornaliera e continuando a
osservare le regole sulmodo in cui vanno fatte le cose, devono seguire la guida
dei monaci più anziani e continuare a impegnarsi nella routine. Quale che
sia l’attività che state svolgendo, quando è tempodi interromperla, interrom-
petela. Dite cose appropriate e utili, e addestrate voi stessi ad astenervi da
parole inappropriate e dannose. Non consentite a questo genere di parole
di sgusciare fuori. Non c’è bisogno di prendere una gran quantità di cibo
al momento del pasto. Prendete solo poche cose e lasciate il resto. Quando
vedete che c’èmolto cibo, la tendenza è a indulgere e cominciare a scegliere un
po’ di questo e a provare un po’ di quello, e così si finisce col mangiare tutto
quello che è stato offerto. « Ajahn, per favore prendi un po’ di questo. »
« Per favore, venerabile, prendi un po’ di quello. » Quando sentite che vi
invitano in questo modo, se non state attenti la mente si agiterà. La cosa
da fare è lasciar andare. Perché farsi coinvolgere? Voi pensate che sia il cibo
ad agitarvi, ma la vera radice del problema sta nel fatto che lasciate uscire la
mente all’esterno e che essa resta invischiata nel cibo. Se riuscite a riflettere
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e a capirlo, ciò dovrebbe semplificarvi molto la vita. Il problema è che non
avete sufficiente saggezza. Non avete sufficiente visione profonda per vedere
come funziona il processo di causa ed effetto.

In realtà, quando in passato capitava che fossi in cammino, se era indispen-
sabile ero pronto a fermarmi nel monastero di un villaggio o di una città.*

Durante i vostri viaggi, quando siete soli e dovete attraversare varie comunità
monastiche con differenti standard di addestramento e di disciplina, recitate
questi versi sia per protezione sia come guida per la riflessione: suddhi
asuddhi paccattaṃ, la purezza o la non purezza della propria virtù ognuno
la conosce da sé. Potreste finire per dover fare affidamento unicamente sulla
vostra stessa integrità.

Quando state viaggiando in posti nei quali non siete mai stati in precedenza,
potreste trovarvi nella necessità di scegliere dove trascorrere la notte. Il
Buddha insegnò che i monaci e le monache dovrebbero vivere in luoghi
sereni. Perciò, basandovi su quel che avete a disposizione, dovreste cercare
un posto tranquillo per restarvi e meditare. Se non riuscite a trovare un
posto davvero tranquillo, potete, in seconda istanza, almeno trovarne uno
nel quale siate in grado di essere sereni interiormente. Se per un qualche
motivo è necessario rimanere in un posto, dovete imparare come viverci
serenamente, senza consentire alla brama (taṇhā) di sopraffare la mente.
Se poi decidete di andarvene da quel monastero o da quella foresta, non
andatevene per brama. Allo stesso modo, se restate da qualche parte, non
restate per brama. Comprendete ciò che motiva i vostri pensieri e le vostre
azioni. È vero che il Buddha raccomandò ai monaci di condurre uno stile di
vita e di vivere in situazioni che favoriscano la tranquillità e che siano adatte
alla meditazione. Come affronterete le situazioni in cui un posto tranquillo
non riuscite a trovarlo? Alla fine tutto questo potrebbe solo farvi diventare
matti. Dove andrete? Restate proprio lì, dove vi trovate. Rimanete fermi e
imparate a vivere in pace. Addestrate voi stessi finché siete in grado di restare
e di meditare nel posto in cui vi trovate. Il Buddha insegnò che dovreste
conoscere e comprendere il tempo giusto e il luogo opportuno sulla base

*In genere in Thailandia i monaci che vivono nel monastero di un villaggio o di una
città trascorrono più tempo studiando la lingua pāli e i testi buddhisti piuttosto che
addestrandosi nelle regole della disciplina o nella meditazione, che sono invece più
praticate nella Tradizione della Foresta.
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delle condizioni concrete. Non incoraggiò i monaci e la monache a vagare
ovunque senza scopo alcuno. Raccomandò indubbiamente di trovare un
luogo adatto, ma se ciò è impossibile potrebbe essere necessario trascorrere
alcune settimane o qualche mese in un posto che non è poi tanto tranquillo
o adatto. Che fareste allora? Forse morireste per lo shock!

Imparate perciò a conoscere la vostramente e a conoscere le vostre intenzioni.
Alla fine viaggiare da un posto all’altro è solo questo. Quando si va da
qualche altra parte, si ha la tendenza ad aspettarsi che lì ci siano cose dello
stesso genere di quelle che ci si è lasciati alle spalle, e si hanno in continua-
zione dubbi a proposito di quello che ci attende nel posto in cui si andrà.
Potreste trovarvi a prendere la malaria o qualche altra spiacevole malattia
ancor prima che riusciate a rendervene conto, e a dover cercare un dottore
che vi curi, vi dia medicine e vi faccia iniezioni. In pochissimo tempo, la
vostra mente sarebbe più agitata e distratta che mai! In verità, il segreto
per una meditazione ben riuscita consiste nell’allineare al Dhamma il vostro
mododi vedere le cose. L’unica cosa importante è instaurare laRettaVisione
nella mente. Niente di complicato, solo questo. Dovete però continuare
a sforzarvi di investigare e di cercare la strada giusta per voi. Ovviamente,
questo comporta alcune difficoltà, perché non avete ancora la maturità della
saggezza e della comprensione.

Che cosa pensate di fare, allora? Provate ad andare in tudong e vedete
cosa succede … potreste anche stancarvi di andare in giro. Non è una
cosa sicura. Oppure, forse state pensando che, se vi dedicherete davvero
alla meditazione, non desidererete andare in tudong perché il tutto non vi
sembrerà interessante. Però, anche questa percezione è incerta. Potreste
sentirvi completamente annoiati al solo pensiero d’andare in tudong, ma
pure questa percezione può cambiare, e potrebbe non trascorrere molto
tempo prima che iniziate a desiderare di uscire e di mettervi di nuovo in
movimento. Oppure, ancora, potreste stare fuori in tudong per un tempo
indefinito e continuare a vagare da un posto all’altro senza limiti di tempo
e senza una destinazione fissa. Di nuovo, è incerto. È su questo che dovete
riflettere quando fate meditazione. Andate controcorrente rispetto ai vostri
desideri. Potreste attaccarvi o all’opinione che certamente andrete in tudong
o all’opinione che certamente rimarrete fermi in monastero ma, comunque
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sia, state rimanendo prigionieri dell’illusione. Vi state attaccando nel modo
sbagliato amodi fissi di vedere. Andate a investigare questa cosa da voi stessi.
Io l’ho già contemplata nel corso della mia esperienza, e ve la sto spiegando
così com’è, nel modo più semplice e diretto possibile. Ascoltate perciò quel
che vi dico, e poi osservate e contemplate da voi stessi. Questo è veramente il
modo in cui stanno le cose. Alla fine sarete in gradodi vedere la verità di tutto
questo da voi stessi. Quando avrete visione profonda nella verità, qualsiasi
decisione prendiate essa sarà accompagnata da Retta Visione, e concorderà
con il Dhamma.

Qualsiasi cosa decidiate di fare, andare in tudong o restare in monastero,
dovete prima riflettere con saggezza. Non è che vi sia stato proibito di andare
nella foresta o di cercare un posto tranquillo per meditare. Se vi mettete in
cammino, fatelo davvero e camminate fino a che non siete esausti, sul punto
di cadere, mettetevi alla prova fino ai limiti della vostra resistenza fisica e
mentale. In passato, appena intravedevo le montagne, mi sentivo euforico,
mi sembrava che i miei piedi non toccassero il suolo. Oggi, il mio corpo
inizia a gemere appena le intravedo e tutto quel che desidero fare è voltarmi e
tornare inmonastero. Non c’è più alcun entusiasmoper tuttoquesto. Prima
ero davvero felice di vivere sulle montagne. Ho perfino pensato che lassù ci
avrei trascorso tutta la vita!

Il Buddha insegnò a essere consapevoli di quello che sorge nella mente nel
momento presente. Conoscere la Verità del modo in cui sono le cose nel
momento presente. Questi sono gli insegnamenti che Egli ci lasciò, e sono
corretti, ma sono i vostri pensieri e i vostrimodi di vedere a non essere ancora
corretti e in linea con il Dhamma, e questa è la ragione per cui continuate a
soffrire. Provate ad andare in tudong, se questa vi sembra la cosa giusta da fare.
Vedete com’è andarsene in giro da un posto all’altro e come ciò influisca sulla
mente.

Non voglio vietarvi di andare in tudong, ma non voglio neanche darvi il
permesso di farlo. Capite cosa intendo? Non voglio né impedirvi di andare
né consentirvelo, voglio solo condividere con voi alcune mie esperienze. Se
andate in tudong, il tempo usatelo a beneficio della vostrameditazione. Non
andatevene in giro come se foste dei turisti, divertendovi a viaggiare qui
e là. Di questi tempi sembra quasi che un numero sempre maggiore di
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monaci e di monache vada in tudong per indulgere a un po’ di godimento
sensoriale e di desiderio di avventura piuttosto che a reale beneficio dell’ad-
destramento spirituale. Se andate, fate allora davvero uno sforzo sincero
e utilizzate le pratiche dhutaṅga per eliminare le contaminazioni. Queste
pratiche dhutaṅga potete assumerle pure se restate in monastero. Di questi
tempi, quel che chiamano tudong ha più la tendenza a essere un periodo
per la ricerca di eccitazione e di stimoli, invece che di addestramento nelle
tredici pratiche dhutaṅga. Se andate per questa ragione, quando parlate di
tudong state solo mentendo a voi stessi. È un tudong immaginario. Nei fatti
il tudong può essere una cosa che sostiene e intensifica la vostra meditazione.
Se andate dovreste davvero farlo. Contemplate quello che è il vero scopo e
il vero significato del recarsi in tudong. Se andate, vi incoraggio a utilizzare
questa esperienza come un’opportunità per imparare e favorire la vostra
meditazione, non per perdere tempo. Non consentirò ai monaci di andare
se non sono ancora pronti, ma se qualcuno è sincero e seriamente interessato
alla pratica, non lo fermerò.

Quando state programmando di andare, vale la pena che poniate a voi
stessi queste domande, e prima di tutto che riflettiate su di esse. Stare sulle
montagne può essere un’esperienza utile, anch’io ero solito farlo. Allora
dovevo alzarmi molto presto al mattino perché le case presso le quali andavo
a elemosinare il cibo erano molto distanti. Dovevo salire e scendere una
montagna e a volte il cammino era così lungo e arduo che non era possibile
andare e tornare in tempo per consumare prima di mezzogiorno il pasto nel
luogo in cui ero accampato. Se confrontate tutto questo con il modo in
cui oggigiorno stanno le cose, forse pensate che non sia in realtà necessario
percorrere tragitti così lunghi e costringersi a disagi tanto grandi. Difatti
potrebbe essere di maggior beneficio andare a elemosinare il cibo in uno dei
villaggi vicini a questo monastero, tornare per il pasto e avere molta energia
di riserva per impegnarsi ulteriormente nella pratica formale. È così se vi state
addestrando con sincerità, ma non è una cosa giusta se state solo prendendo
le cose alla leggera e dopo il pasto vi piace tornare subito indietro nella vostra
capanna per un pisolino. Nei giorni in cui ero in tudong dovevo lasciare
il luogo in cui ero accampato alle prime luci dell’alba e consumare molte
delle mie energie solo per camminare attraverso le montagne, e alla fine, il
poco tempo a disposizione mi costringeva a mangiare da qualche parte nel
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bel mezzo della foresta, prima che riuscissi a tornare indietro. Pensandoci
adesso, mi chiedo se sia necessario sottoporsi a tutti questi disagi. Sarebbe
meglio trovare un posto per praticare nel quale le strade per andare a ele-
mosinare il cibo nel villaggio vicino non siano troppo lunghe o difficili da
percorrere, una cosa che vi consentirebbe di risparmiare le vostre energie per
la meditazione formale. Mentre voi ripulite e sistemate tutto e tornate nella
vostra capanna, pronti per continuare a fare meditazione, quel monaco su
per le montagne sarebbe ancora bloccato nella foresta senza aver nemmeno
cominciato a consumare il suo pasto.

I punti di vista sul modo migliore di praticare possono essere diversi. A
volte, in realtà, si deve sperimentare un po’ di difficoltà prima di poter
avere visione profonda nella sofferenza e conoscerla per quello che è. Il
tudong può avere i suoi vantaggi, e io non critico né quelli che restano in
monastero né quelli che vanno in tudong, se il loro scopo è fare progressi
nell’addestramento di se stessi. Non lodo i monaci solo perché restano in
monastero, e nemmeno lodo i monaci unicamente perché vanno in tudong.
Coloro che meritano davvero di essere lodati sono quelli con Retta Visione.
Se restate in monastero, dovrebbe essere per coltivare la mente. Se andate,
dovrebbe essere per coltivare la mente. La meditazione e l’addestramento
vanno male quando uscite con gli amici ai quali siete attaccati, quando siete
interessati solo a divertirvi insieme e a farvi coinvolgere in stolte occupazioni.

DOMANDE E RISPOSTE

Avete da dire qualcosa sulmodo di addestrarsi? Che ne pensate di quello che
vi ho detto? Cosa pensate di decidere di fare in futuro?

Un bhikkhu. Vorrei qualche insegnamento sull’idoneità di differenti oggetti
di meditazione per vari temperamenti. Per molto tempo ho cercato di
calmare la mente focalizzando l’attenzione sul respiro congiuntamente alla
recitazione di Buddho, ma non sono mai diventato davvero sereno. Ho
cercato di contemplare la morte, ma non mi ha aiutato a calmare la mente.
Neanche la riflessione sui cinque aggregati (khandhā) ha funzionato. Così,
alla fine ho esaurito tutta la mia saggezza.
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Ajahn Chah. Lascia andare e basta! Se hai esaurito tutta la tua saggezza, devi
lasciar andare.

Un bhikkhu. Appena inizio a sperimentare un po’ di calma durante la
meditazione seduta, immediatamente saltano fuori numerosissimi ricordi e
pensieri che disturbano la mente.

Ajahn Chah. Proprio questo è il punto. È incerto. Insegna a te stesso che
non è certo. Sostieni questa riflessione sull’impermanenza quando mediti.
Ogni oggetto dei sensi e ogni stato mentale che sperimenti è senza alcuna
eccezione impermanente. tieni sempre presente questa riflessione nella
mente. Durante la meditazione rifletti sul fatto che la mente distratta è una
cosa incerta. Quando la mente diventa calma con il samādhi, anche questo
è allo stesso modo incerto. La cosa che dovrebbe veramente offrirti un
sostegno è la riflessione sull’impermanenza. Non attribuire troppa impor-
tanza a nient’altro. Non lasciarti coinvolgere dalle cose che sorgono nella
mente. Lascia andare. Anche se sei sereno, non c’è bisogno di pensarci
troppo su. Non prendere la cosa troppo seriamente. E non prendere la cosa
troppo seriamente neanche se non sei sereno. Viññāṇaṃ aniccaṃ: lo haimai
letto da qualche parte? Significa che la coscienza sensoriale è impermanente.
Lo hai mai sentito prima? Come dovresti addestrarti in relazione a questa
verità? Come dovresti contemplare, quando constati che sia la mente serena
sia la mente agitata sono transitorie? La cosa importante è sostenere la
consapevolezza del modo in cui sono le cose. In altre parole, conosci che
sia la mente calma sia la mente distratta sono incerte. Quando lo sai, come
vedrai le cose? Quando questa comprensione s’è impiantata nella mente,
tutte le volte che sperimenti stati mentali di serenità sai che sono transitori
e anche quando sperimenti stati mentali agitati sai che sono transitori. Sai
come meditare con questo genere di consapevolezza e visione profonda?

Un bhikkhu. No, non lo so fare.

Ajahn Chah. Investiga l’impermanenza. Quanti giorni possono veramente
durarequegli statimentali di serenità? Lameditazione seduta conunamente
distratta è una cosa incerta. Quando la meditazione ha buoni risultati e
la mente entra in uno stato di calma, anche questa è una cosa incerta. È
così che arriva la visione profonda. Cosa ti resta per attaccarti? Continua
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a seguire quel che avviene nella mente. Quando investighi, continua a
interrogarti e a pungolarti, scandagliando sempre più in profondità la natura
dell’impermanenza. Sostieni la tua consapevolezza proprio su questo punto,
non c’è bisogno di andare da nessuna altra parte. In pochissimo tempo la
mente si calmerà proprio come volevi che facesse.

Praticare la meditazione con Buddho non pacifica la mente o praticare la
consapevolezza del respiro non pacifica la mente perché ti stai attaccando
alla mente distratta. Quando reciti Buddho o ti concentri sul respiro e la
mente non s’è ancora calmata, rifletti sull’incertezza e non lasciarti troppo
coinvolgere dal fatto che la mente sia o non sia serena. Anche se entri in uno
stato di tranquillità, non lasciarti coinvolgere nemmeno da questo, perché
ti può ingannare e indurti ad attribuire troppo significato e importanza a
questo stato mentale. Devi usare un po’ di saggezza quando hai a che fare
con la mente governata dall’illusione. Quando c’è calma riconosci semplice-
mente questo dato di fatto e prendilo come un segnale che la meditazione
sta andando nella giusta direzione. Se la mente non è calma, semplicemente
riconosci la realtà, che la mente è confusa e distratta, ma non c’è niente da
guadagnare se si rifiuta di accettare la verità e si cerca di combatterla. Quando
lamente è serena, puoi essere consapevole che è serena, ma ricorda a te stesso
che qualsiasi stato di serenità è incerto. Quando la mente è distratta, osserva
l’assenza di pace e riconosci che è solo questo: la mente distratta è soggetta al
cambiamento come quella serena.

Se instauri questo genere di visione profonda, l’attaccamento al senso del
sé collassa appena inizi a confrontarti con esso e a investigare. Quando la
mente è agitata, nel momento in cui cominci a riflettere sull’incertezza di
questo stato mentale, il senso del sé, che deriva dall’attaccamento, inizia a
sgonfiarsi. Si inclina da un lato come un gommone forato. Quando l’aria
esce, il gommone inizia a capovolgersi: il senso del sé collassa in questo
stesso modo. Provalo tu stesso. Il problema sta nel fatto che di solito non
si riesce ad acchiappare con sufficiente velocità il pensiero illuso. Quando
sorge, tutt’intorno ad esso il senso del sé immediatamente genera agitazione
mentale, ma appena rifletti sulla sua naturamutevole l’attaccamento collassa.

Questa cosa cerca di osservarla da te stesso. Continua a interrogarti, e a
esaminare sempre più in profondità la natura dell’attaccamento. Di solito
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non riesci a fermare e a interrogare l’agitazionementale. Devi essere paziente
e procedere con cautela. Lascia che questa agitata proliferazione segua il
suo corso, poi continua a procedere con cautela, lentamente. Sei abituato
a non esaminarla, e perciò devi essere determinato a focalizzare l’attenzione
sull’agitazione mentale. Sii saldo e non lasciarle spazio alcuno per restare
nellamente. Però, quandodi solito vi parlo prorompete in lamenti di frustra-
zione: «Questo vecchio ajahn parla sempre di impermanenza e della natura
mutevole delle cose. » Fin dal primo momento non riuscite a sopportare
di sentirlo e volete solo scappare da qualche altra parte. « Luang Por ha
solo questo insegnamento, che tutto è incerto. » Se siete davvero stanchi
di questo insegnamento, dovreste andarvene e applicarvi nella meditazione
finché sviluppate una visione profonda sufficiente per consentire alla vostra
mente di avere qualche reale fiducia e certezza. Andate avanti e provateci. In
pochissimo tempo probabilmente tornerete di nuovo qui! Cercate perciò di
conservare nella vostra memoria e nel vostro cuore questi insegnamenti. Poi
andate avanti, e provate ad andare in tudong. Se non riuscite a comprendere e
a vedere la Verità nel modo che vi ho spiegato, poca sarà la pace che troverete.
Ovunque siate, dentro di voi non vi sentirete a vostro agio. Non sarete
affatto in grado di trovare da nessuna parte quello su cui potete veramente
meditare.

Sonod’accordo che faremoltameditazione formaleper sviluppare il samādhi
sia una buona cosa. Vi sono familiari termini come ceto-vimutti* e paññā-
vimutti?** Ne comprendete il significato? Vimutti significa liberazione dalle
contaminazioni mentali (āsavā).*** Ci sono due modi per mezzo dei quali
la mente può ottenere la Liberazione: ceto-vimutti si riferisce alla liberazione
che giungedopo che il samādhi è stato sviluppato eperfezionato al suo livello
più potente e raffinato. Il praticante inizialmente sviluppa l’abilità di soppri-
mere del tutto le contaminazioni per mezzo del potere del samādhi e poi si
volge allo sviluppo della visione profonda per ottenere finalmente la Libe-
razione. Paññā-vimutti significa Liberazione mediante la saggezza, ossia il
praticante sviluppa il samādhi fino al livello in cui lamente è completamente

*ceto-vimutti. Liberazione della mente-cuore.
**paññā-vimutti. Liberazione per mezzo del discernimento o saggezza.
***āsava. Influsso impuro, macchia, fermentazione o effluenza.

691



Ajahn Chah Insegnamenti

unificata e sufficientemente stabile per supportare e sostenere la visione
profonda, che poi conduce all’eliminazione delle contaminazioni.

Questi due generi di Liberazione possono essere paragonati a differenti tipi
di alberi. Alcune specie crescono e sono fiorenti innaffiandole di frequente,
ma altre possono morire se si dà loro troppa acqua. A questo tipo di alberi
bisogna darne solo poca, solo quella sufficiente per farli continuare a vivere.
Così sono alcune specie di pini. Se a essi si dà troppa acqua, muoiono. Ce
n’è bisogno solo di un po’ ogni tanto. Strano, vero? Guardate questo pino.
Sembra così secco e bruciato dal caldo che ci si chiede come riesca a crescere.
Pensateci. Da dove prende l’acqua di cui ha bisogno per sopravvivere e per
produrre questi rami lussureggianti? Altri tipi di alberi necessitano di molta
più acqua per crescere altrettanto. Poi ci sono quelle piante che si mettono
nei vasi e si appendono qui e là con le radici che penzolano per aria. Si
potrebbe pensare che muoiano e basta, ma le foglie crescono e si allungano
molto velocemente quasi senz’acqua. Se si trattasse delle normali piante che
crescono nella terra, probabilmente avvizzirebbero. Con quei due diversi
tipi di Liberazione è la stessa cosa. Capite? È semplicemente che differiscono
in questo modo naturale l’una dall’altra.

Vimutti significa Liberazione. Ceto-vimutti è la Liberazione che proviene
dalla forza della mente che è stata addestrata al samādhi al massimo grado.
È come quelle piante che necessitano di molta acqua per prosperare. Altri
alberi ne hanno bisogno solo di poca. Con troppa acqua muoiono. È
nella loro natura di crescere rigogliosamente solo con una piccola quantità
d’acqua. Perciò il Buddha insegnò che ci sono due tipi di Liberazione dalle
contaminazioni, ceto-vimutti e paññā-vimutti. Per ottenere la Liberazione è
necessaria sia la saggezza sia l’energia del samādhi. C’è differenza tra samādhi
e saggezza?

Un bhikkhu. No.

Ajahn Chah. Allora perché vengono chiamati in modo diverso? Perché c’è
una differenziazione tra ceto-vimutti e paññā-vimutti?

Un bhikkhu. Si tratta solo di una distinzione verbale.
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Ajahn Chah. È giusto. Lo capite? Se non lo capite, è molto facile che ve ne
andiate in giro correndo qua e là a etichettare le cose e a fare distinzioni, e
che ne siate trasportati via fino al punto di perdere i contatti con la realtà. In
verità, però, ognuno di queste due tipi di Liberazione ha una connotazione
leggermente diversa. Non sarebbe esatto dire che sono esattamente la stessa
cosa, ma non sono neanche due cose diverse. Dico bene se rispondo in
questo modo? Dirò che queste due cose non sono né esattamente la stessa
cosa né sono diverse. È così che rispondo a questa domanda. Dovete
prendere quel che ho detto, portarlo con voi e rifletterci su.

Parlare della velocità e della fluidità della consapevolezza mi fa pensare a
quando, durante i miei viaggi, ero da solo in cammino e mi imbattei in un
vecchio monastero abbandonato. Sistemai il mio ombrello con la zanzariera
per accamparmi lì per qualche giorno e praticare la meditazione. Sul ter-
reno del monastero c’erano molti alberi da frutta, i cui rami erano carichi
di frutti maturi. Volevo davvero mangiarne qualcuno, ma non osai farlo
perché temevo che quegli alberi fossero di proprietà del monastero e io non
avevo alcun permesso di prenderli. Più tardi arrivò un abitante del villaggio
con una cesta e, vedendo che stavo lì, mi chiese il permesso di raccogliere
la frutta. Forse me lo chiese perché pensò che fossi il proprietario degli
alberi. Pensandoci, capii che non avevo alcuna autorità per consentirgli di
raccogliere la frutta, ma se glielo avessi proibitomi avrebbe criticato di essere
possessivo e avaro: in entrambi i casi ci sarebbero state alcune conseguenze
nocive. Risposi al laico in questo modo: « Anche se mi trovo in questo
monastero, non sono il proprietario degli alberi. Capisco che vuoi un po’ di
frutta. Non ti proibirò di prenderla, ma non ti darò neanche il permesso di
farlo. Dipende da te. » Era quello di cui aveva bisogno. Non prese nulla!
Parlare in questo modo fu molto utile. Non avevo proibito nulla né avevo
dato il permesso, perciò non aveva alcun senso farsi carico della questione.
Questo era un modo saggio di affrontare una situazione del genere: fui in
gradodi evitare ogni problema. Parlare inquelmodoportòbuoni risultati ed
è tutt’oggi un modo utile di parlare. Se si parla alle persone in questo modo
insolito, ciò è sufficiente per far loro temere di fare qualcosa di sbagliato.

Che cosa si intende con la parola temperamento (carita)?

Un bhikkhu. Temperamento? Non so come rispondere.
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Ajahn Chah. La mente è una cosa, il temperamento è un’altra, e la saggezza
un’altra ancora. Come vi addestrate con queste cose? Contemplatele. In che
modo se ne parla? Ci sono persone con un temperamento lascivo, altre con
un temperamento pieno di odio, altre ancora con un temperamento colmo
di illusioni, con un temperamento intelligente e così via. Il temperamento è
determinato da quegli stati mentali ai quali la mente più spesso si attacca e
concepisce se stessa. Per alcuni è la brama, per altri è l’avversione. In realtà si
tratta solo di descrizioni verbali delle caratteristiche dellamente, ma possono
essere con chiarezza distinte le une dalle altre.

Siete monaci già da sei anni. Forse avete corso dietro ai vostri pensieri e
ai vostri stati mentali abbastanza a lungo, avete dato la caccia a essi già per
molti anni. Non pochi sono i monaci che vogliono andare a vivere da soli, e
io non ho nulla in contrario. Se volete vivere da soli, provateci. Se vivete
in una comunità, continuate a farlo. Se non pensate in modo sbagliato,
nessuna delle due è una cosa sbagliata. Se vivete da soli e siete catturati da
pensieri sbagliati, questo vi impedirà di trarre profitto dalla vostra esperienza.
Un posto calmo e sereno è più appropriato per praticare la meditazione.
Quando però un posto adatto non è disponibile, se non fate attenzione la
vostra pratica meditativa perirà. Avrete dei problemi. Fate perciò attenzione
a non disperdere le vostre energie e la vostra consapevolezza nella ricerca di
troppi e vari insegnanti, di diverse tecniche o luoghi per meditare. Riunite
i vostri pensieri e focalizzate le vostre energie. Rivolgete l’attenzione verso
l’interno e sostenete la consapevolezza sulla mente stessa. Utilizzate questi
insegnamenti per osservare e investigare la mente per un lungo periodo di
tempo, non gettateli via. Teneteli con voi come argomento di riflessione.
Osservate quel che vi ho detto sui fenomeni condizionati soggetti al cambia-
mento. L’impermanenza è una cosa da investigare nel corso del tempo. Non
ci vorrà molto prima che otteniate una chiara visione profonda nell’imper-
manenza. Un insegnamento datomi da un monaco anziano quando avevo
da poco cominciato ameditare e che è rimasto dentro dime è semplicemente
questo: andare avanti ad addestrare la mente. La cosa importante è non
restare vittime dei dubbi. Per ora è abbastanza.
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capitolo cinquantacinque

L’OCCHIO DEL DHAMMA

Discorso offerto al Wat Pah Pong ai monaci
e ai novizi nell’ottobre del 1968.

Alcuni di noi cominciano con la pratica e dopo un anno o due non hanno
ancora capito che cosa sia. Siamo ancora incerti a proposito della pratica.
Quando siamo ancora incerti, non vediamo che ogni cosa attorno a noi è
puro Dhamma, e così ci rivolgiamo agli insegnamenti degli ajahn. Però, in
realtà, quando conosciamo la nostra mente, quando c’è sati a osservare da
vicino la mente, c’è saggezza. Ogni momento e ogni luogo diventano per
noi occasioni di ascoltare il Dhamma.

Possiamo imparare il Dhamma dalla natura, dagli alberi ad esempio. Delle
cause fanno nascere un albero ed esso cresce seguendo il corso della natura.
Proprio così l’albero ci sta insegnando il Dhamma, ma non lo compren-
diamo. A tempodebito cresce, e cresce fino a quando appaionodelle gemme,
dei fiori e dei frutti. Tutto quello che vediamo è l’apparenza, i fiori e i
frutti. Non siamo in grado di interiorizzare queste cose e di contemplarle.
È per questo che non sappiamo che l’albero ci sta insegnando il Dhamma. I
frutti appaiono e noi ci limitiamo amangiarli senza investigare: dolce, aspro
o salato, è la natura del frutto. E questo è Dhamma, l’insegnamento del
frutto. Le foglie invecchiano, appassiscono, muoiono e poi cadono dall’al-
bero. Tutto quello che vediamo è che le foglie sono cadute. Ci camminiamo
sopra, le spazziamo, e questo è tutto. Non investighiamo con accuratezza, e
per questo non sappiamo che la natura ci sta insegnando. In seguito nuove
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foglie germogliano, e noi vediamo solo questo, senza andare oltre. Non
portiamo queste cose nella nostra mente per contemplarle.

Se riusciamo a portare tutto ciò dentro di noi per investigarlo, vedremo che
la nascita di un albero e la nostra stessa nascita non sono diverse. Questo
nostro corpo è nato ed esiste dipendendo da condizioni, dagli elementi terra,
acqua, fuoco e vento. Ha il suo cibo, e cresce, cresce. Ogni parte del corpo
cambia e fluisce in accordo con la sua natura. Non è diverso dall’albero.
Capelli, peli, unghie, denti e pelle cambiano. Se conosciamo le cose della
natura, allora conosceremonoi stessi. La gentenasce. Alla finemuore. Dopo
essere morta nasce di nuovo. Capelli, peli, unghie, denti e pelle muoiono e
ricrescono in continuazione. Se comprendiamo la pratica, allora possiamo
capire che un albero non è diverso da noi. Se comprendiamo gli insegna-
menti dei maestri, allora vediamo che l’esterno e l’interno sono simili. Cose
che hanno coscienza e altre prive di coscienza nondifferiscono. Sono la stessa
cosa. E se comprendiamo questa uniformità, quando ad esempio vedremo
la natura di un albero, sapremo che esso non è diverso dai nostri cinque
khandhā: corpo, sensazione, memoria, pensiero e coscienza. Se abbiamo
questa comprensione, allora comprendiamo il Dhamma. Se comprendiamo
ilDhamma, comprendiamo i cinque khandhā, come si spostano e cambiano
in continuazione, senza fermarsi mai.

Perciò sia stando in piedi, camminando, seduti o distesi dovremmo avere
sati per badare alla mente e prenderci cura di essa. Quando vediamo le cose
esteriori è come guardare quelle interiori. Quando vediamo quelle interiori
è la stessa cosa che guardare quelle esteriori. Se lo comprendiamo, possiamo
sentire l’insegnamento del Buddha. Se lo comprendiamo, possiamo dire
che la “Natura del Buddha” – “Colui che Conosce” – si è insediata dentro
di noi. Essa conosce l’esterno. Essa conosce l’interno. Essa comprende
tutte le cose che sorgono. Quando comprendiamo in questa maniera, allora
stando seduti ai piedi di un albero sentiamo l’insegnamento del Buddha. In
piedi, camminando, stando seduti o distesi, sentiamo l’insegnamento del
Buddha. Quando vediamo, sentiamo, odoriamo, assaporiamo, tocchiamo
e pensiamo sentiamo l’insegnamento del Buddha. Il Buddha è solo questo
Colui che Conosce che si trova proprio all’interno di questamente. Conosce
ilDhamma, investiga ilDhamma. Nonè che il Buddha che visse tanto tempo
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fa venga a parlare con noi, è questaNatura del Buddha a sorgere, sorge Colui
che Conosce. La mente diviene illuminata.

Se facciamo insediare il Buddha all’interno della nostra mente, allora
vediamo tutto, contempliamo ogni cosa come se non fosse diversa da noi.
Vediamo gli alberi, le montagne, le piante e i vari animali come non diversi
da noi. Vediamo i poveri e i ricchi. Non sono diversi da noi. Gente di colore
e di pelle chiara. Non sono diversi! Hanno tutti le stesse caratteristiche.
Chi comprende le cose in questo modo ovunque si trovi è contento. Sente
sempre l’insegnamento del Buddha. Se non lo comprendiamo, anche se
trascorriamo tutto il nostro tempo ad ascoltare gli insegnamenti degli ajahn,
non ne comprenderemo il senso. Il Buddha disse che l’Illuminazione del
Dhamma è solo conoscere la natura,* la realtà che sta tutt’intorno a noi, la
natura che è proprio qui. Se questa natura non la comprendiamo, sperimen-
tiamo delusione e gioia, ci perdiamo negli oggetti mentali e così facciamo
sorgere dolore e rimpianto. Perdersi negli oggetti mentali significa perdersi
nella natura. Quando ci perdiamo nella natura non conosciamo il Dhamma.
L’Essere Illuminato semplicemente sottolineò questa natura. Dopo essere
sorte, tutte le cose si trasformano e muoiono. Le cose che fabbrichiamo,
come i piatti, le ciotole, le stoviglie, hanno tutte le stesse caratteristiche. Una
ciotola viene fusa, ottiene una forma e perviene all’esistenza in ragione di
una causa, dell’impulso dell’uomo a crearla, e quando la usiamo invecchia, si
rompe e scompare. Alberi, montagne e piante, come pure animali e persone:
sono la stessa cosa.

QuandoAññāKondañña, il primo discepolo del Buddha, sentì per la prima
volta il suo Insegnamento, la comprensione che ottenne non fu nulla di
complicato. Egli comprese semplicemente che qualsiasi cosa nasca, quella
cosa deve trasformarsi, invecchiare per ragioni naturali e alla fine morire.
Aññā Kondañña non avevamai pensato a questo prima di allora, o se l’aveva
fatto non gli era stato del tutto chiaro e per questo non aveva lasciato andare,
si era ancora attaccato ai khandhā. Quando sedette ascoltando con consape-
volezza il discorso del Buddha, in lui sorse la Natura del Buddha. Ricevette
una specie di “trasmissione” di Dhamma, che consisteva nella conoscenza

*Con “natura” qui si intendono tutte le cose, mentali e fisiche, non solo alberi, animali e
così via.
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che tutti i fenomeni condizionati sono impermanenti. Tutto quel che nasce
deve invecchiare e morire per natura. Questa sensazione era diversa da tutte
le altre che aveva provato in precedenza. Egli comprese davvero la suamente,
e perciò il “Buddha” sorse dentro di lui. Allora il Buddha dichiarò che in
Aññā Kondañña si era schiuso l’“Occhio del Dhamma”.

Che cos’è che vede questo Occhio del Dhamma? Questo Occhio vede che
qualsiasi cosa nasca deve invecchiare e morire per natura. “Qualsiasi cosa
nasca” significa tutto! Materiale o immateriale, tutto è compreso in quel
“qualsiasi cosa nasca”. Si riferisce a tutta la natura. Come questo corpo, ad
esempio. È nato e procede verso l’estinzione. Quando è piccolo “muore”
all’infanzia e va verso la giovinezza. Dopo un po’ “muore” alla giovinezza e
diventa di mezza età. Poi va avanti a “morire” alla mezza età e raggiunge la
vecchiaia, e al termine raggiunge la fine. Gli alberi, le montagne, le piante,
tutto ha questa caratteristica. La visione o la comprensione di “Colui che
Conosce” entrò con chiarezza nella mente di Aññā Kondañña, che stava lì
seduto. La conoscenza che “qualsiasi cosa nasca” penetrò a fondo nella sua
mente, rendendolo in grado di sradicare l’attaccamento al corpo. Questo
attaccamento era sakkāya-diṭṭhi.* Ciò significa che egli non considerava più
il corpo come se fosse un sé o un essere, non lo vedeva in termini di “lui” o
di “io”. Non si aggrappava più a esso. Lo vide con chiarezza, e così sradicò
sakkāya-diṭṭhi. Allora vicikicchā** fu distrutta. Avendo sradicato l’attacca-
mento al corpo non ebbe dubbi su ciò che aveva comprenso. Così venne
sradicato anche sīlabbata-parāmāsa.*** La sua pratica divenne stabile e retta.
Anche se il suo corpo provava dolore o aveva la febbre, egli non si aggrappava
a esso, non dubitava. Non dubitava perché aveva sradicato l’attaccamento.
Questo attaccamento al corpo è chiamato sīlabbata-parāmāsa. Quando si
sradica l’opinione che il corpo sia “il sé”, l’attaccamento e il dubbio sono finiti.

*sakkāya-diṭṭhi. Convinzione che induce l’identificazione con il sé, con l’io.
**vicikicchā. Il dubbio.
***sīlabbata-parāmāsa. Viene tradizionalmente tradotto come attaccamento ai riti e
alle cerimonie/osservanze. Qui il venerabile Ajahn lo riferisce, assieme al dubbio,
specificamente al corpo. Queste tre cose, sakkāya-diṭṭhi, vicikicchā e sīlabbata-parāmāsa
sono le prime tre delle dieci “catene” che vengono abbandonate allorché si intravede
l’Illuminazione, un evento noto come “Entrata nella corrente”. Con la completa
Illuminazione vengono trascese tutte e dieci le “catene”. Si veda ilGlossario, p. 782, alla
voce saṃyojana.
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Quandoquesta opinione del corpo come “il sé” sorge all’internodellamente,
l’attaccamento e il dubbio cominciano proprio da lì.

Così, quando il Buddha espose il Dhamma, in Aññā Kondañña si schiuse
l’Occhio del Dhamma. Questo Occhio è solo “Colui che Conosce con
chiarezza”. Vede le cose in modo diverso. Vede proprio la loro natura.
Vedendo la natura con chiarezza, l’attaccamento è sradicato, e nasce “Colui
che Conosce”. In precedenza conosceva, ma c’era ancora attaccamento. Si
potrebbe dire che egli conosceva il Dhamma, ma che non lo aveva ancora
visto, oppure che aveva visto il Dhamma ma che non era ancora tutt’uno
con esso. Allora il Buddha disse: « Kondañña conosce. » Che cos’è che
conosceva? Conosceva la natura. Di solito nella natura ci perdiamo, come
pure in questo nostro corpo. Terra, acqua, fuoco e vento si riuniscono per
formare questo corpo. È un aspetto della natura, un oggetto materiale che
possiamo vedere con gli occhi. Esiste in dipendenza dal cibo, cresce e si
trasforma finché, alla fine, giunge all’estinzione.

Nell’interiorità, ciò che vigila sul corpo è la coscienza: è solo questo “Colui
che Conosce”, è questa sola consapevolezza. Se riceve gli oggetti per mezzo
dell’occhio, si chiama vedere. Se li riceve per mezzo dell’orecchio, si chiama
sentire; per mezzo del naso, odorare; per mezzo della lingua, assaporare; per
mezzo del corpo, toccare; per mezzo della mente, pensare. Questa coscienza
è solo una, ma, quando essa funziona in posti diversi, la chiamiamo inmodo
differente. Per mezzo dell’occhio la chiamiamo in un modo, per mezzo
dell’orecchio la chiamiamo in un altro. Che però entri in funzione con
l’occhio, l’orecchio, il naso, la lingua, il corpo o la mente, si tratta di una sola
consapevolezza. Seguendo le Scritture parliamo delle sei coscienze, ma in
realtà è una sola coscienza che sorge su queste sei differenti basi. Ci sono sei
“porte”, ma una sola consapevolezza, che è proprio questa mente.

Lamente è in grado di conoscere la Verità della natura. Se lamente ha ancora
degli impedimenti, diciamo che conosce per mezzo dell’ignoranza. Conosce
erroneamente e vede erroneamente. A conoscere erroneamente e vedere
erroneamente, oppure a conoscere e vedere rettamente è solo un’unica con-
sapevolezza. Le chiamiamo errata visione eRetta Visione, ma si tratta di una
cosa sola. Retto ed errato sorgono entrambi in questo unico luogo. Quando
c’è errata conoscenza allora c’è errata visione, errata intenzione, errata azione,
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errati mezzi di sussistenza. Tutto è errato! E d’altra parte il Sentiero della
Retta Pratica nasce proprio in questo stesso posto. Quando c’è quel che è
giusto, quel che è errato scompare.

Il Buddha praticò la sopportazione di molti disagi e torturò se stesso con il
digiuno e altre cose ancora, ma poi investigò più a fondo nella sua mente fin-
ché, alla fine, riuscì a sradicare l’ignoranza. Tutti i Buddha erano Illuminati
nella mente, perché il corpo non conosce nulla. Lo potete far mangiare o no,
non importa, puòmorire in qualsiasimomento. Tutti i Buddha praticarono
con la mente. Erano Illuminati nella mente. Dopo aver contemplato la sua
mente, il Buddha rinunciò ai due estremi della pratica – indulgere al piacere
e indulgere al dolore – e nel suo primo discorso espose la Via di Mezzo
tra questi due estremi. Noi però ascoltiamo il suo Insegnamento ed esso
stride con i nostri desideri. Siamo infatuati del piacere e del benessere, siamo
infatuati della felicità, pensiamo che siamo buoni, che stiamo bene: questo
è indulgere al piacere. Non è il Retto Sentiero. Insoddisfazione, dispiacere,
avversione e rabbia: questo è indulgere al dolore. Questi sono gli estremi che
dovrebbero essere evitati da chi percorre il Sentiero.

Queste “vie” sono semplicemente la felicità e l’infelicità che sorgono nella
mente. “Chi percorre il Sentiero” è proprio questa mente, “Colui che
Conosce”. Se a sorgere è uno stato mentale buono, ci attacchiamo a esso
come buono: questo significa indulgere al piacere. Se a sorgere è uno stato
mentale spiacevole, ci attacchiamo a esso per mezzo dell’avversione: questo
significa indulgere al dolore. Si tratta di sentieri errati, non sono le vie del
meditante. Sono le vie degli esseri mondani, di chi cerca divertimento e
felicità ed evita le cose spiacevoli e la sofferenza. I saggi conoscono i sentieri
errati e li abbandonano, vi rinunciano. Restano impassibili al piacere e
al dolore, alla felicità e alla sofferenza. Queste cose sorgono, ma coloro
che conoscono non si attaccano a esse, le lasciano andare secondo la loro
natura. Questa èRettaVisione. Quando tutto questo è conosciuto inmodo
completo, vi è la Liberazione. Felicità e infelicità non hanno significato per
un Essere Illuminato.

Il Buddha disse che gli Esseri Illuminati sono lontani dalle contaminazioni.
Questo non significa che loro scapparono dalle contaminazioni, non scap-
parono da nessuna parte. Le contaminazioni erano lì. Egli paragonò questa
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situazione a una foglia di loto in uno stagno. La foglia e l’acqua coesistono,
sono in contatto, ma la foglia non si bagna. L’acqua rappresenta le conta-
minazioni e la foglia di loto la mente illuminata. La mente di chi pratica è
così. Non scappa da nessuna parte, resta proprio lì. Bene, male, felicità e
infelicità, giusto e sbagliato sorgono, ed essa li conosce tutti. Il meditante
si limita a conoscerli, non entrano nella sua mente. Non ha attaccamento,
è semplicemente colui che ne fa esperienza. Dire che egli è semplicemente
colui che ne fa esperienza fa parte del nostro linguaggio ordinario. Nel
linguaggio del Dhamma diciamo che egli fa in modo che la sua mente segua
la Via di Mezzo.

Queste attività della felicità, dell’infelicità e così via sorgono in continua-
zione perché sono caratteristiche del mondo. Il Buddha fu Illuminato nel
mondo, contemplò il mondo. Se non avesse contemplato il mondo, se non
avesse visto il mondo, non avrebbe potuto trascenderlo. L’Illuminazione
del Buddha fu semplicemente l’Illuminazione proprio in questo mondo. Il
mondo era ancora lì, guadagno e perdita, lode e biasimo, fama e discredito,
felicità e infelicità erano ancora lì. Se queste cose non fossero esistite, non ci
sarebbe stato alcun motivo per illuminarsi! Quello che conosceva era solo
il mondo, ciò che circonda il cuore della gente. Se la gente segue queste
cose, alla ricerca di lode e fama, di guadagno e felicità, e cerca di evitare i
loro opposti, affonda sotto il peso del mondo. Guadagno e perdita, lode
e biasimo, fama e discredito, felicità e infelicità: questo è il mondo. Chi
si perde nel mondo non ha via d’uscita, e il mondo lo sovrasta. Questo
mondo segue la Legge del Dhamma, ed è per questo che lo chiamiamo
dhammamondano. Chi vive dentro il dhammamondano è chiamato essere
mondano. Vive attorniato dalla confusione.

Per questa ragione il Buddha ci insegnò a sviluppare il Sentiero. Possiamo
suddividerlo inmoralità, concentrazione e saggezza. Si dovrebbe svilupparlo
fino alla completezza. Questo è il Sentiero della Pratica che distrugge il
mondo. Dov’è questo mondo? È solo nella mente degli esseri che ne sono
infatuati! L’azione di attaccarsi al guadagno, alla lode, alla fama, alla felicità
e all’infelicità è “il mondo”. Quando queste cose sono nella mente, allora il
mondo sorge, l’essere mondano è nato. Il mondo nasce a causa del desiderio.
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Il desiderio è il luogo di nascita di tutti i mondi. Porre fine al desiderio
significa porre fine al mondo.

La nostra pratica della moralità, della concentrazione e della saggezza è altri-
menti detta Nobile Ottuplice Sentiero. Questo Nobile Ottuplice Sentiero
e gli otto dhamma mondani rappresentano una coppia. Che cosa significa
che rappresentano una coppia? Se parliamo secondo le Scritture, diciamo
che guadagno e perdita, lode e biasimo, fama e discredito, felicità e infelicità
sono gli otto dhamma mondani. Retta Visione, Retta Intenzione, Retta
Parola, Retta Azione, Retti Mezzi di Sussistenza, Retto Sforzo, Retta Con-
sapevolezza e Retta Concentrazione, questo è il Nobile Ottuplice Sentiero.
Queste due ottuplici vie esistono nello stesso luogo. Gli otto dhamma
mondani sono proprio qui, in questa mente, con “Colui che Conosce”, ma
questo “Colui che Conosce” ha degli impedimenti e conosce perciò inmodo
errato, e diviene così il mondo stesso. Si tratta proprio di quest’unico “Colui
che Conosce”, di nient’altro. La Natura del Buddha non è ancora sorta in
questa mente, non ha ancora separato se stessa dal mondo. La mente fatta
così è il mondo. Quando pratichiamo il Sentiero, quando addestriamo il
nostro corpo e la nostra parola, tutto ciò lo si fa proprio in questa stessa
mente. È nello stesso posto che tutto ciò avviene e perciò si vedono l’uno
con l’altro, il Sentiero vede il mondo. Se pratichiamo con questa nostra
mente incontriamo questo attaccamento al guadagno, alla lode, alla fama
e alla felicità, vediamo l’attaccamento al mondo.

Il Buddha disse: « Dovreste conoscerlo il mondo. Abbaglia come un carro
reale. Estasia gli stolti, ma non inganna i saggi. » Non voleva che girassimo
tutto il mondo per osservare e studiare ogni cosa. Voleva solo che osservas-
simo questa mente che si attacca al mondo. Quando il Buddha ci disse di
guardare il mondo, non voleva che vi rimanessimo bloccati, voleva che lo
investigassimo, perché il mondo nasce proprio in questa mente. Stando
seduti all’ombra di un albero potete osservare il mondo. Quando c’è il
desiderio, è proprio lì che il mondo perviene a esistere. Il desiderio è il luogo
in cui nasce il mondo. Estinguere il desiderio significa estinguere il mondo.

Quando sediamo in meditazione vogliamo che la mente diventi serena, ma
non succede. Perché? Non vogliamo pensare, ma pensiamo. È come una
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persona che va a sedersi suun formicaio, le formiche continuano amorderla.*

Quando la mente è il mondo, allora anche seduti immobili con gli occhi
chiusi tutto quel che vediamo è il mondo. Piacere, dolore, ansia, confusione,
tutte queste cose sorgono. Perché? Perché non abbiamo ancora realizzato
il Dhamma. Se la mente è così il meditante non riesce a fronteggiare i
dhamma mondani, non investiga. È come se stesse seduto su un formicaio.
Le formiche lo mordono perché lui sta seduto proprio sulla loro casa! Che
cosa dovrebbe fare? Dovrebbe cercare un qualche veleno o usare il fuoco
per stanarle. Però, la maggior parte dei praticanti di Dhamma non la pensa
così. Se sono soddisfatti seguono solo la soddisfazione, e quando provano
insoddisfazione seguono solo quella. Seguendo i dhamma mondani la
mente diventa il mondo. Talvolta potreste pensare: « Oh, non riesco a
farlo, è al di sopra delle mie forze. » E così non ci provate neanche. Questo
avviene perché la mente è colma di contaminazioni. I dhamma mondani
evitano che sorga il Sentiero. Non abbiamo resistenza nello sviluppo della
moralità, della concentrazione e della saggezza. Proprio come l’uomo che
siede sul formicaio. Non riesce a fare nulla, le formiche lo mordono e gli
si arrampicano addosso, e lui è immerso nella confusione e nell’agitazione.
Non riesce ad alzarsi dal posto pericoloso in cui siede, e così resta lì e soffre.

Altrettanto avviene con la nostra pratica. I dhammamondani esistono nella
mente degli esseri mondani. Quando gli esseri mondani desiderano trovare
la pace, proprio allora sorgono i dhamma mondani. Quando la mente è
ignorante c’è solo oscurità. Quando la conoscenza sorge, lamente s’illumina,
perché ignoranza e conoscenza nascono nello stesso luogo. Quando è sorta
l’ignoranza, la conoscenza non può entrare, perché la mente ha accettato
l’ignoranza. Quando la conoscenza è sorta, non può rimanere l’ignoranza.
Per questo il Buddha esortò i suoi discepoli a praticare con la mente, perché
il mondo nasce nella mente, gli otto dhamma mondani sono lì. Il Nobile
Ottuplice Sentiero, ossia l’investigazionemediante la calma e la meditazione
di visione profonda, lo sforzo diligente e la saggezza da noi sviluppati sono
tutte cose che allentano la morsa del mondo. L’attaccamento, l’avversione
e l’illusione diventano più tenui, ed essendo più tenui li conosciamo per
quello che sono. Se sperimentiamo fama, prosperità materiale, lode, felicità

*Nelle zone tropicali asiatiche le formiche possono essere molto aggressive e il loro morso
urticante e doloroso.
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o sofferenza, ne siamo consapevoli. Dobbiamo conoscere queste cose prima
di trascendere il mondo, perché il mondo è dentro di noi.

Quando siamo liberi da queste cose è come uscire di casa. Quando entriamo
in casa, qual è la sensazione che abbiamo? Percepiamo di essere passati per
la porta e di essere entrati in casa. Quando lasciamo la casa percepiamo che
l’abbiamo lasciata, giungiamo alla luce del sole, non è scuro come all’interno.
L’azione della mente che entra nei dhamma mondani è come entrare in
casa. La mente che ha distrutto i dhamma mondani è come uno che è
uscito di casa. Perciò il praticante di Dhamma deve diventare testimone
del Dhamma in se stesso. Se i dhamma mondani sono stati abbandonati
o no, lo sa da sé, se il Sentiero si è sviluppato o no, lo sa da sé. Quando
il Sentiero è ben sviluppato elimina i dhamma mondani. Diventa sempre
più forte. La Retta Visione cresce, mentre l’errata visione diminuisce, finché
alla fine il Sentiero distruggerà le contaminazioni. Altrimenti saranno le
contaminazioni a distruggere il Sentiero! Retta Visione ed errata visione, ci
sono solo queste due vie. Anche l’errata visione ha i suoi trucchi, lo sapete.
Ha la sua saggezza, ma si tratta di una saggezza che conduce fuori strada. Il
meditante che inizia a sviluppare il Sentiero sperimenta una scissione. Alla
fine è come se fosse due persone, una nel mondo e l’altra sul Sentiero. Si
dividono, si separano. Tutte le volte che egli investiga, c’è questa separazione,
e questo continua a succedere fino a quando la mente raggiunge la visione
profonda, la vipassanā.

O forse si tratta di vipassanū!* Cercando di instaurare risultati benefici nella
nostra pratica, li vediamo e ci attacchiamo a essi. Questo tipo di attacca-
mento proviene dal nostro voler ottenere qualcosa dalla pratica. Questo è
vipassanū, la saggezza delle contaminazioni, ossia una “saggezza contamina-
ta”. Alcuni sviluppano la bontà e vi si attaccano, altri sviluppano la purezza
e si attaccano a quella, oppure sviluppano la conoscenza e vi si attaccano.
L’azione di aggrapparsi a quella bontà o a quella conoscenza è vipassanū che
si infiltra nella nostra pratica. Quando perciò si sviluppa vipassanā, state in
guardia! Fate attenzione a vipassanū, perché sono così vicine che a volte non
si riesce a separarle. Con la Retta Visione, però, è possibile vederle entrambe
con chiarezza. Se si tratta di vipassanū il risultato sarà che prima o poi sorgerà

*vipassanūpakkilesa. “Contaminazione della visione profonda”.
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la sofferenza. Non c’è sofferenza, se veramente si tratta di vipassanā. C’è pace.
Sia la felicità che l’infelicità tacciono. Lo potete vedere da voi stessi.

La pratica richiede sopportazione. Alcuni, quando cominciano a praticare,
non vogliono essere disturbati da nulla, non vogliono attriti. Però, gli attriti
ci sono esattamente come prima. Dobbiamo cercare di porre fine agli attriti
mediante gli attriti stessi. Così, se nella vostra pratica ci sono attriti, va
bene. Se non ci sono attriti non va bene, e mangiate e dormite quanto vi
pare. Quando volete andare da qualche parte o dire qualcosa, seguite i vostri
desideri. L’insegnamento del Buddha irrita. Quel che è sovramondano va
contro quel che è mondano. La Retta Visione si oppone all’errata visione,
la purezza si oppone all’impurità. L’Insegnamento irrita i nostri desideri.
Nelle Scritture c’è un racconto sul Buddha prima dell’Illuminazione. Allora,
dopo aver ricevuto un piatto di riso, Egli lo fece galleggiare sulla corrente
d’acqua di un fiume e nella suamente disse: « Se otterrò l’Illuminazione, che
questo piatto possa galleggiare controcorrente sull’acqua. » Il piatto risalì la
corrente! Quel piatto era la Retta Visione del Buddha, oppure la Natura
del Buddha alla quale Egli si risvegliò. Essa non seguiva i desideri degli esseri
mondani. Galleggiava contro la corrente della sua mente, era in ogni modo
a essa contraria.

Al giorno d’oggi, allo stesso modo, l’insegnamento del Buddha va in senso
contrario rispetto al nostro cuore. La gente vuole indulgere all’avidità e
all’odio, ma il Buddha non lo consente. Vuole le illusioni, ma il Buddha
distrugge le illusioni. Per questo la mente del Buddha è antitetica rispetto
a quella degli esseri mondani. Il mondo dice che il corpo è bello, Egli dice
che non lo è. La gente dice che il corpo ci appartiene, Egli dice che non è così.
Dice che è sostanziale, Egli dice di no. La Retta Visione è al di là del mondo.
Gli esseri mondani si limitano a seguire il flusso della corrente.

Il Buddha ricevette poi otto manciate d’erba da un brāhmaṇo. Le otto
manciate d’erba – questo è il loro vero significato – sono gli otto dhamma
mondani: guadagno e perdita, lode e biasimo, fama e discredito, felicità e
infelicità. Il Buddha, dopo aver ricevuto l’erba, decise di sedercisi sopra e
di entrare in samādhi. L’atto di sedersi sull’erba era il samādhi stesso, la
sua mente che stava al di sopra dei dhamma mondani e che sottometteva
il mondo per realizzare la trascendenza. I dhamma mondani furono per

705



Ajahn Chah Insegnamenti

Lui come dei rifiuti, persero ogni significato. Ci si sedette sopra, senza che
essi ostruissero in alcun modo la sua mente. Alcuni demoni giunsero per
cercare di sopraffarlo, ma Egli rimase seduto in samādhi, soggiogando il
mondo, fino a che si illuminò al Dhamma e sconfisse del tutto Māra. Ossia
sconfisse il mondo. La pratica per sviluppare il Sentiero è ciò che uccide le
contaminazioni.

Attualmente la gente ha poca fede. Dopo aver praticato un anno o due
vogliono arrivare a quel punto, vogliono procedere alla svelta. Non con-
siderano che il Buddha, il nostro Maestro, aveva lasciato casa ben sei anni
prima di diventare Illuminato. Questa è la ragione per cui noi abbiamo
la “libertà dalla dipendenza”.* Secondo le Scritture, un monaco deve avere
almeno cinque Piogge** prima di poter essere considerato in grado di vivere
da solo. Ha studiato e praticato a sufficienza, ha un’adeguata conoscenza, ha
fede, ha un buon comportamento. Dico che chi pratica per cinque anni è
capace e competente. Deve però aver praticato davvero, non deve aver solo
passato il tempo a indossare l’abito monastico per cinque anni. Deve essersi
realmente preso cura della pratica, averla svolta davvero. Fino a quando
non raggiungete cinque Piogge, potreste chiedervi: « Cos’è questa “libertà
dalla dipendenza” di cui parlò il Buddha? » Dovreste veramente cercare di
praticare per cinque anni e poi conoscerete da voi stessi le qualità alle quali
faccio riferimento. Dopo di allora dovreste essere competenti, competenti
nella mente, sicuri. Dopo cinque Piogge si dovrebbe aver raggiunto almeno
il primo livello dell’Illuminazione. Ciò significa non solo cinque Piogge
nel corpo, ma pure cinque Piogge nella mente. Un monaco così teme di
essere biasimato, ha un senso di vergogna e di modestia. Non osa fare cose
sbagliate né al cospetto della gente né alle loro spalle, alla luce del sole o di
notte. Perché? Perché ha raggiunto il Buddha, “Colui che Conosce”. Prende
rifugio nel Buddha, nel Dhamma e nel Saṅgha.

Per poter fare davvero affidamento sul Buddha, sul Dhamma e sul Saṅgha
dobbiamo vedere il Buddha. Quale utilità avrebbe prendere rifugio senza

*Un giovane monaco deve essere “dipendente”, ossia deve vivere sotto la guida di un
monaco più anziano per almeno cinque anni.

**“Piogge” si riferisce qui ai ritiri annuali di tre mesi mediante i quali i monaci contano la
loro anzianità; perciò, unmonaco con cinquePiogge ha ricevuto l’ordinazionemonastica
da cinque anni.
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conoscere il Buddha? Se non conosciamo ancora il Buddha, il Dhamma e il
Saṅgha, la mente non li ha ancora raggiunti e il rifugiarsi in essi è solamente
un atto del corpo e della parola. Quando la mente li raggiunge, sappiamo
come sono il Buddha, il Dhamma e il Saṅgha. Allora possiamo davvero
prendere rifugio in essi, perché queste cose sorgono nella nostra mente.
Ovunque ci troveremo avremo con noi il Buddha, il Dhamma e il Saṅgha.

Chi è così non osa compiere cattive azioni. Questa è la ragione per cui
diciamo che chi ha raggiunto il primo stadio dell’Illuminazione non nascerà
più in stati sventurati. La sua mente è certa, è “entrata nella Corrente”,
per lui non ci sono più dubbi. Se non ottiene oggi l’Illuminazione, questo
certamente avverrà prima o poi, in futuro. Può sbagliare qualcosa, ma non
sarà mai abbastanza per farlo finire nell’Inferno, ossia egli non regredirà
compiendo malvagità con il corpo e con la parola, ne è incapace. Per questo
motivo diciamo che ha fatto il suo ingresso nella Nobile Nascita. Non può
tornare in infime condizioni d’esistenza. Si tratta di una cosa che dovreste
vedere da voi stessi proprio in questa vita. Al giorno d’oggi coloro fra noi che
hannoancoradei dubbi sulla pratica ascoltanoqueste cose e dicono: «Come
posso farcela? » A volte siamo felici, altre volte preoccupati, compiaciuti o
dispiaciuti. Per quale motivo? Perché non conosciamo il Dhamma. Quale
Dhamma? Solo il Dhamma della natura, la realtà attorno a noi, il corpo e la
mente.

Il Buddha disse: « Non attaccatevi ai cinque khandhā, lasciateli andare,
rinunciate a essi! » Perché non riusciamo a lasciarli andare? Perché non li
vediamo e non li comprendiamo del tutto. Li vediamo come se fossero noi
stessi, vediamo noi stessi nei khandhā. Vediamo felicità e sofferenza come
noi stessi, vediamo noi stessi nella felicità e nella sofferenza. Non riusciamo
a separare noi stessi da queste cose. Questo significa che non vediamo il
Dhamma, che non vediamo la natura. Felicità, infelicità, piacere e tristezza:
queste cose non sono noi, ma è così che le consideriamo. Esse entrano in
contatto con noi e le vediamo come un grumo di attā,* un grumo del sé.
Tutte le volte che c’è il sé, lì troverete felicità, infelicità e così via. Per questo
il Buddha disse di distruggere questo “grumo” dell’io, ossia di distruggere

*attā. Io o sé, sostanziale, personale; a volte inteso con il senso di anima.
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sakkāya-diṭṭhi. Quando attā, il sé è distrutto, sorge inmodo naturale anattā,
il non-sé.

Pensiamo che la natura sia noi e che noi stessi siamo la natura, e perciò la
natura non la conosciamo davvero. Se va bene ridiamo, se va male pian-
giamo, ma la natura è semplicemente saṅkhāra. Mentre recitiamo i canti
diciamo: Tesaṃ vūpasamo sukho, la vera felicità è la pacificazione dei saṅ-
khāra. Come li pacifichiamo? Semplicemente rimuovendo l’attaccamento
e vedendoli per quello che davvero sono. Così, in questo mondo c’è la
Verità. Alberi, montagne e piante vivono tutti secondo la loro propria verità,
nascono e muoiono seguendo la loro natura. Siamo noi esseri umani a non
essere veritieri. Vediamo tutte queste cose e ci agitiamo a più non posso, ma
la natura resta impassibile, è così com’è. Ridiamo, piangiamo, uccidiamo,
ma la natura resta nella Verità, è la Verità. Non importa quanto si possa
essere felici o tristi, questo corpo segue solo la propria natura. È nato, cresce
e invecchia, cambiando in continuazione. Segue la natura in questo modo.
Chiunque pensa al corpo e se lo porta dietro come se fosse se stesso, soffrirà.

Per questa ragione Aññā Kondañña riconobbe che ogni cosa rientra in
questo “qualsiasi cosa nasca”,materiale o immateriale che sia. Il suomodo di
vedere ilmondo cambiò. Vide laVerità. Si rialzò dal luogo in cui stava seduto
e portò quella Verità con sé. Il nascere e il morire continuavano, ma lui si
limitava a stare a guardare. Felicità e infelicità sorgevano e svanivano, ma lui
si limitava a notarle. La suamente era stabile. Non cadevapiù in statimentali
infimi. Non era mai troppo contento né eccessivamente turbato per queste
cose. La suamente era saldamente fondata nell’attività della contemplazione.
Ecco! In Aññā Kondañña si era schiuso l’Occhio del Dhamma. Vedeva la
natura, che noi chiamiamo saṅkhāra, secondo la Verità. Ciò che conosce la
verità dei saṅkhāra è la saggezza. Questa è la mente che conosce e vede il
Dhamma, la mente che si è arresa. Fino a quando non vediamo il Dhamma
dobbiamo essere pazienti e contenuti. Perché dobbiamo essere diligenti?
Perché siamo pigri! Perché dobbiamo sviluppare la sopportazione? Perché
non riusciamo a sopportare! È così. Quandoperò siamo fondati nella nostra
pratica, ci liberiamo dalla pigrizia e perciò non abbiamo bisogno di essere
diligenti. Se già conosciamo la verità di tutti gli stati mentali, se non ci
fanno diventare felici o infelici, non abbiamo bisogno di sopportare, perché
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la mente è già Dhamma. “Colui che Conosce” ha visto il Dhamma, è il
Dhamma.

Quando la mente è Dhamma, si ferma. Ha raggiunto la pace. Non c’è più
bisognodi fare nulla di particolare, perché lamente è giàDhamma. L’esterno
èDhamma, l’interno èDhamma. “Colui cheConosce” èDhamma. Lo stato
mentale è Dhamma e ciò che conosce lo stato mentale è Dhamma. È uno. È
libero. Questanaturanon ènata, non invecchiané si ammala. Questanatura
non muore. Questa natura non è felice né triste, non è grande né piccola,
non è pesante né leggera; non è corta né lunga, né nera né bianca. Non
la si può paragonare a nulla. Non c’è convenzione che possa raggiungerla.
Questa è la ragione per cui diciamo che il Nibbāna non ha colore. Tutti i
colori sono solo convenzioni. Lo stato che è al di là del mondo è al di là della
portata delle convenzioni del mondo.

Per questo il Dhamma è ciò che è al di là del mondo. È quello che ognuno
dovrebbe vedere da se stesso. È al di là del linguaggio. Non è possibile
esprimerlo con le parole, si può solo parlarne in relazione ai modi e ai mezzi
per realizzarlo. Chi lo ha visto da sé ha terminato il suo lavoro.
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capitolo cinquantasei

IL SENTIERO VERSO LA PACE

Oggi il mio insegnamento è specificamente rivolto a voi monaci e novizi.
Perciò, per favore, fate in modo che il vostro cuore e la vostra mente siano
determinati ad ascoltare. Per noi non c’è nient’altro di cui parlare se non
della pratica del Dhamma-Vinaya.

Ognuno di voi dovrebbe comprendere con chiarezza che, siccome ha rice-
vuto l’ordinazione da monaco o da novizio buddhista, dovrebbe compor-
tarsi in modo appropriato. Tutti noi abbiamo avuto esperienza della vita
laica, che è caratterizzata dalla confusione e dalla mancanza di una formale
pratica di Dhamma. Ora, siccome abbiamo assunto la forma di un samaṇa
buddhista, nella nostra mente devono avvenire alcuni cambiamenti essen-
ziali per differenziarci dal modo di pensare dei laici. Dobbiamo cercare di
rendere il nostro linguaggio e le nostre azioni – mangiare e bere, muoversi,
andare e venire – appropriati a chi ha ricevuto l’ordinazione come ricer-
catore spirituale, indicato dal Buddha come samaṇa. Egli intendeva una
persona calma e contenuta. In precedenza, da laici, non comprendevamo
cosa significasse essere un samaṇa, avere una sensazione di serenità e di
contenimento. Davamo piena licenza al nostro corpo e alla nostra mente
di divertirsi e giocare sotto l’influsso della brama e delle contaminazioni.
Quando sperimentavamo ārammaṇa piacevoli, questi ci mettevano di buon
umore, mentre oggetti mentali spiacevoli ci mettevano di cattivo umore.
Così è, quando si è in potere degli oggetti mentali. Il Buddha disse che
chi è ancora sotto l’influsso degli oggetti mentali non si prende cura di se
stesso. È privo di un rifugio, di unposto nel quale dimorare davvero, e perciò
consente alla propria mente di seguire stati mentali che indulgono ai sensi,
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vanno alla ricerca del piacere e restano prigionieri della sofferenza, della pena,
del lamento, dell’afflizione e della disperazione. Non sanno come e quando
fermarsi, e riflettere sulla loro esperienza.

Nel buddhismo, quando riceviamo l’ordinazione e assumiamo il modo di
vivere di un samaṇa, dobbiamo adattare il nostro aspetto alla forma esteriore
del samaṇa. Ci rasiamo il capo e indossiamo l’abito color ocra dei bhikkhu,
l’insegna degli Esseri Nobili, il Buddha e gli arahant. Siamo in debito con
il Buddha per i salutari fondamenti da Lui instaurati e tramandati, i quali
ci consentono di vivere come monaci con gli adeguati sostegni. I nostri
alloggi sono stati costruiti e offerti quale risultato delle benefiche attività
di coloro che nutrono fiducia nel Buddha e nei suoi insegnamenti. Non
abbiamo bisogno di prepararci il cibo perché traiamo vantaggio dalle radici
trasmesse dal Buddha. Allo stesso modo, abbiamo ereditato le medicine,
l’abito e tutti gli altri generi di prima necessità che usiamo fin dai tempi
del Buddha. Quando si riceve l’ordinazione, a un livello convenzionale
si è chiamati monaci e ci viene dato il titolo di “venerabile”.* Assumere
solo l’apparenza esteriore di monaci, però, non ci rende davvero venerabili.
Essere monaci a un livello convenzionale significa che siamo monaci per la
nostra apparenza. Basta che ci rasiamo il capo e che indossiamo l’abito color
ocra per essere chiamati “venerabili”, ma quel che è veramente degno di
venerazione non è ancora sorto dentro di noi. Siamo ancora “venerabili”
solo di nome. È comequando simodella il cemento o si fonde dell’ottone per
farne un’immagine del Buddha. Si dice che è un Buddha, ma non è davvero
così. È solo metallo, legno, cera o pietra. La realtà convenzionale è così.

Per noi è la stessa cosa. Quando riceviamo l’ordinazione monastica ci viene
dato il titolo di venerabile bhikkhu, ma ciò non è sufficiente a renderci
venerabili. Al livello della realtà suprema – in altre parole, nella mente –
il termine non è applicabile. La nostra mente e il nostro cuore non sono
ancora stati del tutto perfezionati per mezzo della pratica con qualità come
mettā, karuṇā,muditā e upekkhā.** Non abbiamo ancora raggiunto la piena

*Venerabile, in thailandese prah (พระ).
**Sono le quattro dimore “divine” o “sublimi” (brahmavihāra) che si ottengono per
mezzo dello sviluppo di, appunto, un’illimitatamettā (benevolenza, gentilezza amore-
vole), karuṇā (compassione),muditā (gioia empatica e di apprezzamento) e upekkhā
(equanimità).
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purezza interiore. Avidità, odio e illusione ci stanno ancora sbarrando la
strada, non consentendo a ciò che è degno di venerazione di sorgere. La
nostra pratica deve cominciare distruggendo l’avidità, l’odio e l’illusione,
contaminazioni che in genere possono essere rinvenute dentro ognuno di
noi. Sono queste contaminazioni a mantenerci nel ciclo del divenire e della
nascita, e a impedirci di ottenere la pace dellamente. Avidità, odio e illusione
impediscono al samaṇa – alla pace – di sorgere dentro di noi. Finché questa
pace non sorge, non siamo ancora samaṇa. In altre parole, il nostro cuore
non ha sperimentato quella pace che è la libertà dall’influsso dell’avidità,
dell’odio e dell’illusione. La ragione per cui pratichiamo risiede nell’intento
di cancellare avidità, odio e illusione dal nostro cuore. Solo quando queste
contaminazioni sono state rimosse possiamo raggiungere la purezza, che è
davvero venerabile.

Interiorizzare quel che è venerabile all’interno del nostro cuore non com-
porta solo lavorare con la mente, ma anche con il corpo e con la parola.
Sono cose che devono lavorare insieme. Prima di poter praticare con il
corpo e con la parola, dovete praticare con la mente. Se praticherete solo
con la mente, trascurando il corpo e la parola, neanche questo funzionerà,
ovviamente. Sono inseparabili. Praticare con lamente fino aquandodiventa
liscia, affinata e bella è simile a produrre una ben rifinita colonna o una bella
tavola di legno. Prima di ottenere una colonna liscia, verniciata e piacevole
a vedersi dovete innanzitutto abbattere un albero. Poi, prima di frazionarlo,
segarlo e lavorarlo, dovete tagliare le parti grezze, le radici e i rami. Praticare
con la mente è come lavorare con l’albero. Prima dovete lavorare con le
cose grezze. Dovete eliminare le parti grossolane. Dovete eliminare le radici,
eliminare la corteccia e tutto ciò che non è bello a vedersi, per ottenere ciò
che è bello e piacevole per gli occhi. Dovete attraversare le cose grezze per
raggiungere quelle levigate. La pratica del Dhamma è uguale. Si mira a
pacificare e a purificare la mente, ma è difficile farlo. Dovete cominciare
a praticare con le cose esterne – il corpo e la parola – aprendovi la strada
verso l’interno, finché raggiungete ciò che è levigato, risplendente e bello. Lo
potete paragonare a un mobile finito, come quei tavoli e quelle sedie. Ora
sono belli, ma prima erano solo pezzi di legno grezzi con rami e foglie, che
abbiamo dovuto piallare e lavorare. Questo è il modo per ottenere mobili
belli, o una mente perfetta e pura.
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Per questo motivo, il retto sentiero verso la pace, il Sentiero che il Buddha
impostò e che conduce alla pace della mente e alla pacificazione delle con-
taminazioni, è sīla, samādhi e paññā. Questo è il Sentiero della pratica. È
il Sentiero che conduce alla purezza, e a realizzare e incarnare la qualità del
samaṇa. È la via del completo abbandono dell’avidità, dell’odio e dell’illu-
sione. Che la guardiate interiormente o esteriormente, la pratica non è altro
che questo.

Questo modo di addestrare e di far maturare la mente – che comporta
la recita dei canti, la meditazione, i discorsi di Dhamma e tutte le altre
componenti della pratica – vi forzano ad andare controcorrente rispetto
alle contaminazioni. Dovete andare contro le tendenze della mente, perché
normalmente a noi piace prendere le cose alla leggera, essere pigri ed evitare
tutto quel che procura attriti o comporta sofferenze e difficoltà. La mente
non vuole fare sforzi o mettersi in gioco. Questa è la ragione per cui dovete
essere pronti a sopportare disagi e a sforzarvi nella pratica. Dovete usare
il Dhamma della sopportazione e lottare davvero. Prima il vostro corpo
era solo un mezzo per divertirsi e, siccome avete sviluppato ogni genere di
abitudini malsane, è difficile iniziare a praticare. Prima non applicavate il
contenimento alle vostre parole, e così ora risulta difficile iniziare a conte-
nerle. È come per quel pezzo di legno, non importa quanto problematico
o duro possa sembrare. Prima di farlo diventare un tavolo o una sedia si
incontrano delle difficoltà. Non è questo il punto importante. Si tratta
soltanto di una cosa che dovete sperimentare lungo il cammino. Dovete
lavorare con il legno grezzo per arrivare a produrre dei mobili finiti.

Il Buddha insegnò che per tutti noi questo è ilmodo di praticare. Tutti i suoi
discepoli che portarono a termine il loro lavoro e divennero compiutamente
illuminati, prima di ricevere l’ordinazione monastica e di praticare con Lui
erano stati puthujjana.* Erano tutti stati esseri ordinari non illuminati come
noi, con braccia e gambe, occhi e orecchi, avidità e collera, proprio come
noi. Non avevano alcuna caratteristica speciale che li rendeva particolar-
mente diversi da noi. Così erano all’inizio sia il Buddha sia i suoi discepoli.
Praticarono, e dalla non-Illuminazione procedettero verso l’Illuminazione,

*puthujjana. Una persona comune, ordinaria, non illuminata; un essere “mondano” che
non ha ancora realizzato alcuna Illuminazione.
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dalla bruttezza verso la bellezza e da quel che è quasi infruttuoso verso
quel che è grandemente benefico. Questo lavoro è proseguito attraverso le
successive generazioni fino ai giorni nostri. Sono i figli di gente ordinaria –
contadini, commercianti e uomini d’affari – che, dopo essere stati intrappo-
lati nei piaceri sensoriali del mondo, hanno lasciato casa per l’ordinazione
monastica. Quei monaci dei tempi del Buddha erano in grado di praticare e
di addestrarsi, e voi dovete capire che avete lo stesso potenziale. Siete fatti dei
cinque khandhā, proprio come loro. Anche voi avete un corpo, sensazioni
piacevoli e spiacevoli, memoria e percezione, formazioni mentali e coscienza,
come pure una mente che vaga e prolifera. Potete essere coscienti del bene e
del male. È tutto uguale. Alla fine, quella combinazione di fenomeni fisici
e mentali presenti in ognuno di voi, in quanto individui, differisce poco da
quella dei monaci che praticarono e divennero Illuminati sotto la guida del
Buddha. Tutti cominciarono come esseri ordinari e non Illuminati. Alcuni
erano pure stati banditi e delinquenti, mentre altri provenivano da un buon
ambiente sociale. Non erano diversi da noi. Il Buddha li ispirò a lasciare
casa, a ricevere l’ordinazione monastica e a praticare per la realizzazione di
magga (il Nobile Ottuplice Sentiero) e di phala* (la Fruizione), e oggigiorno,
allo stesso modo, persone come voi aspirano alla pratica di sīla, samādhi e
paññā.

Sīla, samādhi e paññā sono i nomi che vengono dati ai differenti aspetti
della pratica. Quando praticate con sīla, samādhi e paññā significa che
praticate con voi stessi. La Retta Pratica ha luogo qui, dentro di voi. Retto
sīla esiste qui, retto samādhi esiste qui. Perché? Perché il vostro corpo è
proprio qui. La pratica di sīla coinvolge ogni parte del corpo. Il Buddha
ci insegnò a prestare attenzione ad ogni azione del nostro corpo. Il vostro
corpo esiste qui! È proprio qui che avete delle braccia e delle gambe. È qui
che praticate sīla. Se le vostre azioni saranno in accordo omeno con sīla e con
il Dhamma, dipenderà da come addestrerete il corpo. Praticare con la parola
significa essere consapevoli delle cose che dite. Comprende l’astensione dai
modi errati di parlare, per la precisione dalle parole che seminano discordia,
oppure da quelle volgari e, comunque, da quelle non indispensabili o frivole.

*phala. Frutto. Più specificamente, la fruizione di uno dei quattro Sentieri della
trascendenza o livelli dell’Illuminazione.
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Le errate azioni del corpo includono l’uccisionedi esseri viventi, il furto euna
cattiva condotta sessuale.

È facile snocciolare l’elenco dei tipi di comportamento errati così come si
trovano nei libri, ma quel che è importante è capire che potenzialmente
questi comportamenti sono tutti dentro di noi. Il vostro corpo e il vostro
linguaggio sono con voi, proprio qui e ora. Praticare il contenimento
morale significa aver cura di evitare le malsane azioni di uccidere, rubare
e comportarsi in modo sessualmente improprio. Il Buddha ci insegnò a
fare attenzione alle nostre azioni fin dal livello più grossolano. Durante la
vostra vita da laici la vostra condotta morale potrebbe anche non essere stata
molto accurata ed è possibile che abbiate spesso trasgredito i precetti. Ad
esempio, in passato potreste aver ucciso animali con l’accetta o schiacciato
degli insetti con un pugno, o forse non aver prestato molta attenzione al
vostro modo di parlare. Errata parola significa mentire o esagerare la verità.
Linguaggio grossolano significa insultare o essere bruschi con gli altri in
continuazione. « Sei una nullità. »« Sei un idiota. » E così via. Linguaggio
frivolo significa chiacchierare senzamotivo, inmodo sciocco e confuso, senza
alcuno scopo e significato. Lo abbiamo fatto tutti. Senza contenimento! In
breve, mantenere sīla significa sorvegliarsi, sorvegliare le vostre azioni e le
vostre parole.

Chi svolgerà questo compito di sorvegliare? Chi si assumerà la responsabilità
delle vostre azioni? Quando uccidete un animale, chi è che lo sa? È la vostra
mano a saperlo o è qualcun altro? Quando rubate qualcosa che appartiene
a un altro, chi è consapevole di questa azione? È la vostra mano a saperlo?
È qui che dovete sviluppare la vostra consapevolezza. Prima di commettere
qualche azione sessualmente impropria, dov’è la vostra consapevolezza? È
il vostro corpo a saperlo? Chi è “Colui che Conosce” prima che mentiate,
che giuriate o che diciate qualcosa di frivolo? È la vostra bocca a essere
consapevole di quel che dice, oppure “Colui che Conosce” è nelle parole
stesse? Contemplate questo: chiunque sia, è “Colui che Conosce” che deve
assumersi la responsabilità del vostro sīla. Conducete quella consapevolezza
a sorvegliare le vostre azioni e il vostro linguaggio. Quell’atto di conoscere,
quella consapevolezza è ciò di cui vi avvalete per sorvegliare la vostra pratica.
Per mantenere sīla usate quella parte della mente che indirizza le vostre
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azioni e vi induce a fare il bene e il male. Catturate il colpevole e fatelo
diventare un poliziotto o un sindaco. Afferrate la mente ribelle e mettetela
al vostro servizio affinché si prenda la responsabilità di tutte le vostre azioni e
parole. Guardate tutto questo e contemplatelo. Il Buddha ci insegnò a fare
attenzione alle nostre azioni. Chi è che fa attenzione? Il corpo non sa nulla,
si limita a stare in piedi, ad andarsene in giro e così via. Lo stesso vale per le
mani, non sanno nulla. Prima che tocchino o che afferrino qualcosa, ci deve
essere qualcuno che impartisca degli ordini. Quando prendono o posano le
cose, ci deve essere qualcuno che dice cosa devono fare. Le mani stesse non
sono consapevoli di nulla, ci deve essere qualcuno che impartisce degli ordini.
Lo stesso vale per la bocca. Qualsiasi cosa dica, se racconta il vero o mente,
se è maleducata o semina discordia, ci deve essere qualcuno che la fa parlare.

La pratica comporta instaurare sati, la consapevolezza, all’interno di questo
“Colui che Conosce”. “Colui che Conosce” è quell’intenzione della mente
che in precedenza vi induceva a uccidere esseri viventi, a rubare cose che
appartengono ad altri, a indulgere al sesso illecito, a mentire, a calunniare,
a dire stupidaggini e cose frivole, e a intraprendere ogni genere di comporta-
mento privo dimoderazione. “Colui cheConosce” ci induce a parlare. Esiste
all’interno della mente. Focalizzate la vostra consapevolezza o sati – quella
costante rammemorazione – su questo “Colui che Conosce”. Lasciate che
sia la conoscenza a prendersi cura della vostra pratica.

In fin dei conti, le indicazioni più importanti per la condotta morale fissate
dal Buddha furono: uccidere è male, è una trasgressione a sīla; rubare è una
trasgressione; comportarsi in modo sessualmente scorretto è una trasgres-
sione; mentire è una trasgressione; parlare in modo volgare e frivolo è una
trasgressione. Sono tutte trasgressioni a sīla. Imprimete tutto questo nella
vostra memoria. È un codice di disciplina morale, così com’è stato voluto
dal Buddha, che vi incoraggia a fare attenzione a colui che sta dentro di
voi, al responsabile delle precedenti trasgressioni ai precetti morali. Quello
lì, il responsabile degli ordini di uccidere o di fare del male agli altri, di
rubare, di fare sesso illecito, di dire cose false o malsane e dell’essere privi di
moderazione in tutti imodi possibili: cantare, ballare, festeggiare e fare stupi-
daggini. Colui che vi dava ordini per indulgere a tutti questi comportamenti
è quello stesso che ora inducete a prendersi cura della mente. Usate sati, la
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consapevolezza, per far sì che lamente abbia rammemorazione delmomento
presente emantenga così la compostezzamentale. Fate inmodo che lamente
si prenda cura di se stessa. Fatelo bene.

Se la mente è davvero in grado di prendersi cura di se stessa, non è così
difficile controllare il linguaggio e le azioni, visto che è la mente a esserne
il supervisore. Mantenere sīla, in altre parole prendersi cura delle vostre
azioni e del vostro linguaggio, non è poi una cosa tanto difficile. Sostenete la
consapevolezza in ogni momento e in ogni postura, in piedi, camminando,
seduti o distesi. Insediate la consapevolezza prima di compiere qualsiasi
azione, di parlare o di entrare in conversazione. Non è che prima parlate
o fate qualcosa: dovete prima insediare la consapevolezza e dopo potrete
agire o parlare. Dovete avere sati, dovete avere rammemorazione prima di
fare qualsiasi cosa. Non importa cosa stiate per dire, prima di tutto dovete
avere rammemorazione nella mente. Praticate in questo modo finché lo
fate in modo fluido. Praticate per riuscire a tenere il passo con quello che
succede nella mente, fino a quando la consapevolezza non vi richiede alcuno
sforzo e prima di agire siete consapevoli, prima di parlare siete consapevoli.
Questo è il modo per instaurare la consapevolezza nel cuore. È con “Colui
che Conosce” che sorvegliate voi stessi, perché tutte le vostre azioni nascono
da lì.

È il luogo dal quale si originano tutte le intenzioni delle vostre azioni, e
questa è la ragione per cui la pratica non funzionerà se cercate di far sì che sia
qualcun altro a svolgere il lavoro. La mente deve badare a se stessa. Se non
riesce a prendersi cura di se stessa, nessun altro può farlo. Per questa ragione
il Buddha insegnò che mantenere sīla non è molto difficile, perché significa
solo sorvegliare la propria mente. Se la consapevolezza è completamente
insediata, tutte le volte che direte o farete qualcosa di nocivo per voi stessi o
per gli altri, lo saprete immediatamente. Sapete quello che è giusto e quello
che è sbagliato. E così che conservate sīla. Praticate con il corpo e con la
parola dal livello più basilare.

Le vostre azioni e le vostre parole diventano aggraziate e piacevoli per gli
occhi e per le orecchie se le sorvegliate, mentre voi stessi vi sentite bene e
a vostro agio nella moderazione. Ogni vostro comportamento e modo di
essere, ogni parola e ogni movimento diventano belli, perché fate attenzione
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a riflettere, a regolare e correggere il vostro comportamento. Potete parago-
nare tutto questo con il luogo in cui dimorate o con la sala per lameditazione.
Se regolarmente pulite il luogo in cui vivete e ve ne prendete cura, allora sia
l’interno sia l’area circostante saranno piacevoli da vedere e non un pugno
nell’occhio, disordinati, perché c’è qualcuno che bada a essi. Per le vostre
azioni e per le vostre parole è la stessa cosa. Se ve ne prendete cura diventano
belle, e impedite che sorga tutto ciò che è cattivo e sporco.

Ādikalyāṇa, majjhekalyāṇa, pariyosānakalyāṇa: bello all’inizio, bello nel
mezzo, e bello alla fine, oppure armonioso all’inizio, armonioso nel mezzo
e armonioso alla fine. Che cosa significa? Proprio che la pratica di sīla,
samādhi e paññā è bella. La pratica è bella all’inizio. Se all’inizio è bella, ne
consegue che sarà bella nel mezzo. Se praticate la consapevolezza e il conteni-
mento fino a quando ciò vi risulterà agevole e naturale – in modo tale che la
vigilanza sia costante – la mente diverrà stabile e risoluta nel praticare sīla e
il contenimento. Farà continuamente attenzione alla pratica e diverrà perciò
concentrata. Quella caratteristica di essere stabile e irremovibile nella forma
e nella disciplina monastica, e incrollabile nella pratica della consapevolezza
e del contenimento può essere definita come samādhi.

Sīla è quell’aspetto della pratica caratterizzato da un contenimento continuo,
allorché vi prendete costantemente cura delle vostre azioni e delle vostre
parole, e vi assumete la responsabilità di ogni vostro comportamento esterno.
La caratteristica di essere incrollabili nella pratica della consapevolezza e del
contenimento è chiamata samādhi. La mente è stabilmente concentrata in
questa pratica di sīla e del contenimento. Essere stabilmente concentrati
nella pratica di sīla significa che vi è uniformità e continuità nella pratica della
consapevolezza e del contenimento. Queste sono le caratteristiche esteriori
del samādhi utilizzate nella pratica del mantenimento di sīla. Ovviamente
esiste anche un lato interiore e più profondo. È essenziale che sviluppiate e
manteniate sīla e samādhi fin dall’inizio, dovete farlo prima di qualsiasi altra
cosa.

Quando la mente sarà determinata nella pratica, e sīla e samādhi saranno
stabilmente insediati, sarete in grado di investigare e di riflettere su quello
che è salutare e quello che non è salutare allorché sperimenterete vari oggetti
mentali. Vi chiederete: « Questo è giusto? » « Quello è sbagliato? »
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Quando la mente entra in contatto con varie immagini, suoni, odori, sapori,
sensazioni tattili o pensieri, “Colui che Conosce” sorgerà e insedierà la con-
sapevolezza del piacere e del non piacere, della felicità e della sofferenza e dei
differenti generi di oggetti mentali che sperimentate. Giungerete a capire
con chiarezza, e vedrete molte e diverse cose. Se siete consapevoli vedrete
i vari oggetti mentali che passano nella mente e le reazioni che a essi si
sovrappongono quando li sperimentate. “Colui che Conosce” li assumerà
automaticamente come oggetti di contemplazione. Quando la mente è
vigile e la consapevolezza è stabilmente insediata, noterete tutte le reazioni
che si manifestano permezzo del corpo, della parola o dellamente allorché si
ha esperienza degli oggetti mentali. Paññā è quell’aspetto della mente che,
all’interno del campo della vostra consapevolezza, identifica e seleziona il
bene e il male, quello che è giusto e quello che è sbagliato in tutti gli oggetti
mentali. È paññā al suo stadio iniziale, la suamaturazione è un risultato della
pratica. Tutti questi differenti aspetti della pratica sorgono dall’interno della
mente. Il Buddha definì queste caratteristiche come sīla, samādhi e paññā.
Quando si praticano all’inizio, sono così.

Andando avanti con la pratica, nella mente iniziano a sorgere nuovi attacca-
menti e altri tipi di illusione. Questo significa che cominciate ad attaccarvi a
ciò che è bene, a ciò che è salutare. Si inizia a temere ogni difetto, qualsiasi
errore della mente, si è ansiosi che possano nuocere al samādhi. Nello stesso
tempo si comincia a essere diligenti e a lavorare sodo, e ad amare e nutrire
la pratica. Ogni volta che la mente entra in contatto con gli oggetti mentali,
si è timorosi e tesi. Divenite anche consapevoli degli errori degli altri, pure
della più piccola cosa fatta in modo sbagliato. È perché vi preoccupate
della vostra pratica. Questo significa praticare sīla, samādhi e paññā a un
certo livello – quello esteriore – basato sul fatto che nel vostro modo di
vedere si è instaurato una sintonia con la forma e con i fondamenti della
pratica prescritta dal Buddha. Infatti, sono queste le radici della pratica ed è
essenziale che si insedino nella mente.

Continuate a praticare in questo modo il più possibile, fino a quando arri-
vate al punto che, ovunque andiate, state costantemente a giudicare e a
individuare errori in tutti coloro che incontrate. Reagite continuamente con
attrazione e avversione al mondo che vi circonda, siete colmi di ogni genere
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di incertezze e vi attaccate sempre a opinioni riguardanti il modo giusto e il
modo sbagliato di praticare. È come se foste ossessionati dalla pratica. Ora
però non dovete preoccuparvene, a questo punto è meglio praticare troppo
piuttosto che troppopoco. Praticatemolto e dedicatevi a sorvegliare il corpo,
le parole e la mente. In realtà, non è mai troppo. Questo è quel che si dice
praticare sīla a un certo livello. Nei fatti sīla, samādhi e paññā sono una cosa
sola. Se la pratica di sīla a questo stadio la si dovesse descrivere in termini di
pāramī,* si dovrebbe parlare di dāna** pāramī, o di sīla pāramī, la perfezione
spirituale del contenimento morale. Questa è la pratica a un certo livello.
Dopo raggiunto questo stadio di sviluppo, potete intraprendere la pratica
al livello più profondo di dāna upapāramī *** e sīla upapāramī. Sorgono
dalle stesse qualità spirituali, ma la mente pratica a un livello più sottile. Per
ottenere quel che è sottile da ciò che è grezzo, semplicemente concentrate e
mettete a fuoco i vostri sforzi.

Quando raggiungerete questo fondamento della vostra pratica, nel cuore
si radicherà una sensazione di grande vergogna e timore di fare delle cose
sbagliate. Quale che sia il momento e il luogo, sia in pubblico che in
privato, questa paura di fare qualcosa di sbagliato sarà sempre nella vostra
mente. Avrete veramente paura di qualsiasi azione sbagliata. Si tratta di una
qualità della mente che conservate per ogni aspetto della pratica. Il vostro
oggetto mentale è la pratica della consapevolezza e del contenimento nel
corpo, nella parola e nella mente, nonché la costante distinzione tra giusto
e sbagliato. In questo modo divenite concentrati, e mediante tale stabile
e irremovibile ancoraggio a questo modo di praticare è la mente stessa che
diventa sīla, samādhi e paññā: sono le caratteristiche della pratica descritte
negli insegnamenti tradizionali.

Man mano che continuate a sviluppare e a sostenere la pratica, que-
ste differenti caratteristiche e qualità si perfezionano insieme nella mente.
Ovviamente praticare sīla, samādhi e paññā a questo livello non è ancora

*pāramī. “Perfezione”. Per l’elenco completo delle dieci qualità spirituali, si veda il
Glossario, p. 777.

**dāna. L’atto di donare, liberalità, generosità; fare offerte, elemosine.
***upapāramī. Il termine si riferisce ugualmente alle Dieci Perfezioni o qualità spirituali,
ma praticate a un livello più intenso e profondo; praticate al grado più alto, vengono
chiamate paramattha pāramī.
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sufficiente aprodurre i fattori dei jhāna, la pratica è ancora troppogrossolana.
Tuttavia, la mente è già sufficientemente affinata, ma è affinata da un punto
di vista grossolano! Per una persona ordinaria non illuminata che non si
è mai presa cura della mente o che non ha praticato molta meditazione e
consapevolezza, già questo è una cosa abbastanza affinata. È come quando
un povero pensa che possedere due o tre dollari sia molto, mentre per un
milionarionon ènulla. Così stanno le cose. Qualchedollaro èmoltoquando
si è a terra e a corto di denaro, e allo stessomodopure se nelle fasi iniziali della
pratica potreste essere in grado di lasciar andare solo le contaminazioni più
grossolane, questo può sembrare una cosa abbastanza profonda per chi non
è illuminato e non hamai praticato o lasciato andare delle contaminazioni in
precedenza. A questo livello, si può provare una certa soddisfazione quando
si riesce a praticare almassimo delle proprie capacità. Si tratta di una cosa che
vedrete da voi stessi. Deve essere sperimentata nella mente del praticante.

Se è così, significa che siete già sul Sentiero, che state cioè praticando sīla,
samādhi e paññā. Devono essere praticate insieme. Se uno di questi aspetti
è manchevole, la pratica non si svilupperà in modo corretto. Più sīla si
perfeziona, più la mente diviene salda. Più la mente è salda, più coraggiosa
diventa paññā e così via, ogni elemento della pratica supporta e intensifica
gli altri. Alla fine, siccome i tre aspetti della pratica sono strettamente
legati, potenzialmente i tre termini divengono sinonimi. Quando praticate
continuamente in questo modo, senza affievolire i vostri sforzi, questa è
sammā-paṭipadā, retta pratica.

Se state praticando in questo modo, siete entrati nel corretto Sentiero della
pratica. Vi siete incamminati proprio lungo il primo stadio del Sentiero: è
il livello più grossolano, è una cosa davvero difficile da sostenere. Quando
approfondirete e affinerete la pratica, sīla, samādhi e paññā matureranno
insieme a partire da questo stesso punto, si affineranno partendo da questo
stesso materiale grezzo. È come per le nostre palme da cocco. La palma da
cocco assorbe l’acqua dalla terra e la spinge su per il tronco. Quando l’acqua
raggiunge il cocco è diventata pulita e dolce, sebbene provenga dalla normale
acqua del suolo. La palma da cocco si nutre di elementi essenzialmente gros-
solani come la terra e l’acqua che vengono assorbite, purificate e trasformate
in qualcosa di molto più puro e dolce di quello che erano in precedenza.
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Similmente, la pratica di sīla, samādhi e paññā – in altre parolemagga – ha
un inizio grossolano, ma il risultato dell’addestramento e dell’affinamento
della mente per mezzo della meditazione e della riflessione fa sì che la pratica
stessa divenga sempre più sottile.

Con il progressivo affinarsi della mente, la pratica della consapevolezza si fa
più focalizzata poiché si concentra su un’area sempre più precisa. In realtà
la pratica diventa più facile quando la mente si volge sempre più all’interno
per focalizzarsi su se stessa. Non fate più grandi errori né vi comportate in
modo palesemente sbagliato. Ora, quando qualcosa eserciterà un influsso
sulla mente, sorgeranno dei dubbi. Ad esempio, se agire o parlare in una
certa maniera sia giusto o sbagliato. Semplicemente vi limitate ad arrestare
la proliferazione mentale e, intensificando gli sforzi nella pratica, continuate
a rivolgere l’attenzione sempre più in profondità verso l’interno. La pratica
del samādhi gradualmente diventerà più stabile e concentrata. La pratica di
paññā si intensificherà, e potrete così vedere le cose con maggiore chiarezza
e con sempre maggiore facilità.

Ne risulterà che infine sarete in grado di vedere la mente e i suoi oggetti,
senza dover fare alcuna distinzione tra mente, corpo e parola. Non avrete
più alcun bisogno di separare nulla di tutto questo, che si tratti della mente
e del corpo, o della mente e dei suoi oggetti. Vedrete che è la mente a
impartire ordini al corpo. Il corpo deve dipendere dalla mente prima di
poter entrare in funzione. È ovvio che sia la mente a essere in continuazione
soggetta ai differenti oggetti che la contattano e condizionano, prima che essa
possa esercitare un qualche effetto sul corpo. Quando continuate a rivolgere
l’attenzione verso l’interno e a riflettere sulDhamma, la facoltà della saggezza
matura progressivamente, e alla fine non fate altro che contemplare lamente
e gli oggetti mentali. Questo significa che iniziate a sperimentare il corpo,
rūpa-dhamma (materiale), come arūpa-dhamma (immateriale). Mediante
la visione profonda non andate più a tentoni, non siete più incerti nella
vostra comprensionedel corpo edelmodo in cui esso è. Lamente sperimenta
le caratteristiche fisiche del corpo come arūpa-dhamma – oggetti privi di
forma – che entrano in contatto con la mente. In definitiva, contemplate
solo la mente e gli oggetti mentali, quegli oggetti che entrano nella vostra
consapevolezza.
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Ora, esaminando la vera natura della mente, potete osservare che nel suo
stato naturale essa non ha preoccupazioni o problemi che la sovrastano. È
come un pezzo di stoffa o una bandiera legata all’estremità di un palo. Fino a
quando la bandiera sta per conto suo, indisturbata, non le succede nulla. La
foglia di un albero è un altro esempio: di norma resta quieta e imperturbata.
Se si muove o svolazza è a causa del vento, di una forza esterna. Di solito
non accadono molte cose alle foglie, restano ferme. Non vanno a cercarsi
coinvolgimenti con qualcosa o qualcuno. Quando cominciano a muoversi,
ciò è dovuto all’influsso di qualcosa di esterno, come il vento, che le fa
muovere avanti e indietro. Lo stesso avviene con la mente nel suo stato
naturale. Nella mente non esiste amore o odio, né essa cerca di per sé di
criticare altre persone. È indipendente, esiste in uno stato di purezza che
è davvero cristallino, radioso e privo di macchia. Nella sua condizione di
purezza, la mente è serena, priva di felicità o di sofferenza, non sperimenta
alcuna vedanā (sensazione). È questo il vero stato della mente.

Lo scopo della pratica, allora, consiste nel cercare interiormente, nello scru-
tare e investigare fino a quando si raggiunge la mente originaria. La mente
originaria è conosciuta anche come mente pura. La mente pura è la mente
priva di attaccamento. Non viene influenzata dagli oggetti mentali. In altre
parole, non insegue i vari tipi di oggetti mentali piacevoli e spiacevoli. È in
un continuo stato di conoscenza e di vigilanza, completamente consapevole
di tutto quello che sperimenta. Quando la mente è così, non vi è oggetto
mentale sperimentato, piacevole o spiacevole, che sia in grado di disturbarla.
La mente non “diventa” nulla. In altri termini, niente la scuote. Perché?
Perché c’è consapevolezza. La mente conosce se stessa come pura. Si è
evoluta per conto suo, è del tutto indipendente. Ha raggiunto il suo stato
originario. Com’è possibile realizzare questo stato originario? Per mezzo
della facoltà della consapevolezza, riflettendo con saggezza e vedendo che
tutte le cose sono solo fenomeni condizionati che sorgono in ragione del-
l’influsso esercitato dagli elementi, senza che ci sia alcun essere individuale a
controllarli.

Avviene così per la felicità e per l’infelicità che sperimentiamo. Quando que-
sti stati mentali sorgono, sono solo “felicità” e “sofferenza”. Non c’è alcun
proprietario della felicità. Lamente non è il proprietario della sofferenza. Gli
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stati mentali non appartengono alla mente. Guardatelo voi stessi. In realtà
queste cosenon fannoparte dellamente, sono cose separate e distinte. La feli-
cità è solo lo stato mentale della felicità, la sofferenza è solo lo stato mentale
della sofferenza. Voi siete solo il conoscitore. In passato, a causa delle radici
dell’avidità, dell’odio e dell’illusione che già esistevanonellamente, ogni volta
che vi capitava di intravedere un oggetto mentale minimamente piacevole o
spiacevole, lamente reagiva all’istante: lo afferravate e dovevate sperimentare
o felicità o sofferenza. Stavate in continuazione a indulgere agli stati di felicità
e di sofferenza. È così finché la mente non conosce se stessa, finché non è
brillante e luminosa. La mente non è libera. Su di essa influiscono tutti gli
oggetti mentali che sperimenta. In altre parole, essa è priva di rifugio, non
è in grado di fare affidamento su se stessa. Riceve un’impressione mentale
piacevole, e arriva il buon umore. La mente dimentica se stessa.

La mente originaria è invece al di là del bene e del male. Questa è la natura
originaria della mente. Se siete felici per aver sperimentato un oggetto
mentale piacevole, è un’illusione. Se siete infelici per aver sperimentato un
oggetto mentale spiacevole, è un’illusione. Gli oggetti mentali spiacevoli vi
fanno soffrire e quelli piacevoli vi rendono felici: questo è il mondo. Gli
oggetti mentali sorgono insieme al mondo. Sono il mondo. Fanno sorgere
felicità e sofferenza, bene emale, e tutto ciò che è soggetto all’impermanenza
e all’incertezza. Quando ci si separa dalla mente originaria, tutto diviene
incerto. C’è solo nascere emorire incessantemente, incertezza e apprensione,
sofferenza e disagio, senza alcuna possibilità di fermare tutto questo o di
condurlo a cessazione. Questo è vaṭṭa.

Mediante saggia riflessione, potete constatare di essere soggetti a vecchie
abitudini e condizionamenti. La mente è in se stessa realmente libera, ma
dovete soffrire a causa dei vostri attaccamenti. Prendiamo ad esempio la
lode e il biasimo. Supponete che vi dicano che siete stupidi. Perché soffrite?
Perché vi sentite criticati. Vi riempite la mente con questo pezzetto d’infor-
mazione che avete “preso”. L’azione di “prendere”, di accumulare e ricevere
quella conoscenza senza piena consapevolezza, fa sorgere un’esperienza che
equivale a trafiggere se stessi. Questo è upādāna. Quando venite trafitti,
c’è bhava. Bhava è la causa per jāti (nascita). Allorché vi siete addestrati
a non prestare alcuna attenzione né attribuire importanza alle cose che la
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gente dice, considerandole solo come suoni che entrano in contatto con
i vostri orecchi, non ci sarà alcuna forte reazione e, quando nulla si crea
nella mente, non sarete costretti a soffrire. Sarà come se a rimproverarvi
fosse un cambogiano: sentirete i suoni delle sue parole, ma resterebbero solo
suoni, perché nonne comprenderete il significato. Non sarete consapevoli di
quello che vi viene detto. La mente non riceverà le informazioni, sarà come
sentire solo dei suoni, e continuerete a sentirvi a vostro agio. Se qualcuno vi
criticasse in una lingua che non comprendete, sentireste solo il suono della
voce e restereste imperturbati. Non sareste riassorbiti e feriti dal significato
delle parole. Quando avete praticato con la mente fino a questo livello, è
più facile conoscere momento dopo momento il sorgere e lo svanire della
coscienza. Quando riflettete in questo modo, penetrando sempre più a
fondo nell’interiorità, in modo graduale la mente si affina sempre più, va
al di là delle contaminazioni più grossolane.

Samādhi significa mente concentrata con saldezza, e più praticate più la
mente diventa stabile. Più la mente è concentrata con saldezza, più diventa
risoluta nella pratica. Più contemplate, più siete fiduciosi. La mente diviene
davvero stabile, al punto che nulla in assoluto può farla vacillare. Siete
del tutto certi che non c’è alcun oggetto mentale che abbia il potere di
scuoterla. Gli oggetti mentali sono oggetti mentali, la mente è la mente. La
mente sperimenta stati mentali buoni e cattivi, felicità e sofferenza, perché è
ingannata dagli oggettimentali. Se nonviene ingannata dagli oggettimentali
non c’è sofferenza. Lamente priva di illusioni non può essere scossa. Questa
condizione consiste in uno stato di consapevolezza nel quale tutte le cose e
tutti i fenomeni sono complessivamente visti come dhātu* che sorgono e sva-
niscono. Tutto qui. È possibile avere questo genere di esperienza, e tuttavia
non essere ancora in grado di lasciar andare completamente. Che riusciate
o meno a lasciar andare, non siatene turbati. Prima di qualsiasi altra cosa,
dovete almeno sviluppare e sostenere questo livello di consapevolezza o di
stabile determinazione nellamente. Dovete continuare a esercitare pressione
e a distruggere le contaminazioni per mezzo di uno sforzo determinato, che
penetra sempre più a fondo nella pratica.

*dhātu. Elemento, proprietà. Terra (nel senso di solidità), acqua (liquidità), fuoco
(calore) e vento (movimento).
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Quando si arriva a questo grado di discernimento del Dhamma, la mente si
ritrae a un livello diminor intensità della pratica, che il Buddha e le successive
scritture buddhiste descrivono come gotrabhū-citta.* Gotrabhū-citta significa
che lamente ha sperimentato di essere al di là dei confini dell’ordinariamente
umana. È lamente del puthujjana, l’ordinario individuo non illuminato, che
fa irruzione nel regno degli Ariya, gli Esseri Nobili. Ovviamente, questo
fenomeno ha luogo ancora all’interno della mente di individui ordinari non
illuminati come noi. Il gotrabhū-puggala è colui che, dopo aver progredito
nella pratica fino a sperimentare temporaneamente il Nibbāna, si ritrae da
questa esperienza e continua a praticare ad un altro livello, in quanto non
ha ancora del tutto eliminato le contaminazioni. È come chi si trova ad
attraversare camminando un corso d’acqua, con un piede sulla sponda più
vicina e l’altro su quella più lontana. Sa per certo che ci sono due sponde, ma
non è in grado di attraversare la corrente e perciò fa un passo indietro. La
comprensione che esistono due sponde del corso d’acqua è simile alla com-
prensione delGotrabhū-puggala o del gotrabhū-citta. Significa che conoscete
ilmodoper andare al di là delle contaminazioni,manon siete ancora in grado
di farlo, e perciò fate un passo indietro. Quando conoscete da voi stessi che
questo stato esiste davvero, questa conoscenza resta costantemente con voi
mentre continuate a praticare la meditazione e a sviluppare la vostra pāramī.
Siete certi sia della meta sia della via più diretta per raggiungerla.

Parlando semplicemente, questo stato che è sorto è la mente stessa. Se
contemplate in accordo con la Verità del modo in cui sono le cose, potete
vedere che esiste solo un Sentiero e che è vostro compito seguirlo. Significa
che fin dall’inizio sapete che gli stati mentali della felicità e della sofferenza
non sono il sentiero da seguire. Si tratta di una cosa che dovete conoscere da
voi stessi. È la Verità del modo in cui sono le cose. Se vi attaccate alla felicità,
siete fuori dal Sentiero, perché attaccarsi alla felicità causerà il sorgere della
sofferenza. Se vi attaccate alla tristezza, essa sarà una causa per il sorgere della
sofferenza. Lo comprendete, siete già consapevoli e avete Retta Visione, ma
nello stesso temponon siete ancora in gradodi lasciar andare del tutto i vostri
attaccamenti.

*gotrabhū-citta. “Conoscenza del cambio di lignaggio”: intravedere il Nibbāna con la
transizione dalla condizione di essere ordinario (puthujjana) a quella di Nobile Persona
(ariya-puggala).
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Qual è allora il modo corretto di praticare? Dovete percorrere la Via di
Mezzo, il che significa osservare l’andamento dei vari stati mentali di felicità
e sofferenza, e nello stesso tempo tenerli a distanza, lontani da voi. Questo
è il modo corretto di praticare, conservate la consapevolezza e la presenza
mentale anche se non siete ancora capaci di lasciar andare. È il modo cor-
retto, perché tutte le volte che la mente si attacca a stati mentali di felicità
e di sofferenza, la consapevolezza dell’attaccamento è sempre presente. Ciò
significa che ogni qualvolta lamente si attacca agli stati di felicità, né la lodate
né vi attribuite valore, e ogni qualvolta si attacca allo stato di sofferenza
non la criticate. In questo modo potete realmente osservare la mente così
com’è. La felicità non va bene, la sofferenza non va bene. Comprendete che
nessuna delle due è il Retto Sentiero. Siete consapevoli, la consapevolezza di
entrambe viene mantenuta, ma non siete ancora capaci di abbandonarle del
tutto. Non siete in grado di lasciarle cadere, ma potete esserne consapevoli.
Instauratasi la consapevolezza, non attribuite un indebito valore alla felicità
o alla sofferenza. Non date importanza a nessuna di queste due direzioni che
la mente può intraprendere, e non avete dubbi inmerito. Sapete che seguire
una di queste strade non è il Retto Sentiero della pratica, e così assumete
sempre la Via di Mezzo dell’equanimità come oggetto mentale. Quando
praticherete fino a raggiungere il punto in cui lamente va al di là della felicità
e della sofferenza, dovrà necessariamente sorgere l’equanimità quale sentiero
da seguire, e vi dovretemuovere gradualmente, poco apoco. Il cuore conosce
la via da percorrere per andare oltre le contaminazioni, non essendo però in
grado di trascenderle definitivamente, si ritrae e continua a praticare.

Tutte le volte che la felicità sorge e la mente vi si attacca, dovete prendere
questa felicità e contemplarla, e tutte le volte che si attacca alla sofferenza, è
questa sofferenza che dovete prendere e contemplare. La mente raggiunge
infine uno stadio di totale consapevolezza sia della felicità sia della sofferenza.
Ciò avverrà allorché essa sarà in grado di mettere da parte la felicità e la
sofferenza, il piacere e la tristezza, e di mettere da parte tutto ciò che è il
mondo per diventare lokavidū. Quando la mente – “Colui che Conosce”
– potrà lasciar andare, si assesterà in quel punto. Perché si assesta? Perché
avete praticato e seguito il Sentiero proprio fino a quel punto. Sapete che
quello che dovete fare è raggiungere la fine del Sentiero, ma non siete ancora
capaci di farlo. Quando la mente si attacca o alla felicità o alla sofferenza,
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non siete tratti in inganno da esse e vi sforzate di rimuovere l’attaccamento e
di sradicarlo.

Questo è praticare al livello di uno yogāvacara, colui che percorre il Sentiero
della pratica, che si sforza di eliminare le contaminazioni senza aver ancor
raggiunto la meta. Vi focalizzate su queste condizioni e sul modo in cui
stanno le cose momento dopo momento nella vostra mente. Non è neces-
sario che vi venga personalmente chiesto quali siano i vostri stati mentali, né
che facciate alcunché di speciale. Quando c’è attaccamento a uno di questi
due stati mentali, c’è illusione. Si tratta di attaccamento al mondo. Significa
essere bloccati nel mondo. La felicità significa attaccamento al mondo, la
sofferenza significa attaccamento almondo. Così è l’attaccamentomondano.
Che cos’è che crea o che fa sorgere ilmondo? Ilmondo viene creato e fondato
permezzo dell’ignoranza. Questo avviene perché non siamo consapevoli del
fatto che la mente attribuisce importanza alle cose, modellando e creando in
continuazione saṅkhāra (formazioni mentali).

È a questo punto che la pratica diventa davvero interessante. Tutte le volte
che nella mente c’è attaccamento, continuate a colpire proprio quel punto,
senza lasciar andare. Se c’è attaccamento alla felicità, continuate amartellarla,
senza consentire alla mente di essere portata via dallo stato mentale. Se la
mente si attacca alla sofferenza, la tenete, la affrontate davvero e la contem-
plate direttamente. Siete in procinto di terminare il vostro lavoro. Lamente
non si lascia sfuggire un solo oggetto mentale senza rifletterci sopra. Nulla
può resistere all’energia della vostra consapevolezza e della vostra saggezza.
Anche se la mente viene catturata da uno stato mentale non salutare, lo
riconoscete come non salutare e la mente non si distrae. È come quando
si cammina sulle spine. Ovviamente non si vuole camminarci sopra, si
cerca di evitarle, ma nonostante tutto a volte si mette un piede su una di
esse. Quando mettete un piede su una spina, vi sentite bene? Si prova
avversione. Quando conoscete il Sentiero della pratica, significa che sapete
che si tratta del mondo, che si tratta di sofferenza e di ciò che ci lega a infiniti
cicli di nascita e di morte. Benché lo sappiate non siete capaci di smettere
di camminare su queste spine. La mente continua a seguire i vari stati di
felicità e di tristezza, ma non indulge del tutto a essi. Sostenete un continuo
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sforzo per distruggere qualsiasi attaccamento nella mente, per distruggere e
rimuovere dalla mente tutto quello che è il mondo.

Dovete praticare proprio nel momento presente. Meditate proprio qui,
costruite la vostra pāramī proprio qui. Questo è il cuore della pratica,
il cuore dei vostri sforzi. Portate avanti un dialogo interiore, discutete e
riflettete sul Dhamma dentro di voi. Si tratta di una cosa che avviene
proprio dentro la mente. Quando gli attaccamenti mondani sono sradicati,
la consapevolezza e la saggezza penetrano verso l’interno instancabilmente, e
“Colui che Conosce” sostiene la presenza mentale con equanimità, consape-
volezza e chiarezza, senza lasciarsi coinvolgere o diventare schiavo di qualcosa
o di qualcuno. Non farsi coinvolgere dalle cose significa conoscere senza
attaccamento, conoscere mentre le cose vengono messe da parte e lasciate
andare. Sperimentate ancora la felicità, sperimentate ancora la sofferenza,
sperimentate ancora oggetti e stati mentali, ma non vi attaccate a essi.

Quando vedete le cose così come sono, conoscete lamente per quello che è, e
conoscete gli oggetti mentali per quello che sono. Conoscete la mente come
separata dagli oggetti mentali e gli oggetti mentali come separati dalla mente.
La mente è la mente, gli oggetti mentali sono gli oggetti mentali. Quando
questi due fenomeni li conoscete per quello che sono, tutte le volte che
entreranno in contatto reciproco ne sarete consapevoli. Quando la mente
sperimenterà gli oggetti mentali, ci sarà consapevolezza. Il nostroMaestro, il
Buddha, descrisse la pratica dello yogāvacara – che è in grado di sostenere
questa consapevolezza in piedi, camminando, seduto o disteso – come a
ciclo continuo. È sammā-paṭipadā, retta pratica. In questo modo non vi
dimenticate di voi stessi, non siete distratti.

Non vi limitate a osservare le parti più grossolane della pratica, ma esaminate
anche lamente dall’interno, a un livello più sottile. Quello che sta all’esterno
lo mettete da parte. Da questo momento in poi osservate solo il corpo e la
mente, esaminate solo questa mente e gli oggetti mentali che sorgono e sva-
niscono, e comprendete che tutto quel che sorge deve cessare. Con il cessare
c’è un ulteriore sorgere, nascere e morire, morire e nascere, cessare seguito
dal sorgere, sorgere seguito dal cessare. Infine osservate solo l’atto della ces-
sazione. Khaya-vayaṃ significa degenerazione e cessazione. Degenerazione
e cessazione sono le strade naturali percorse dalla mente e dai suoi oggetti,
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questo è khaya-vayaṃ. Quando la mente pratica e sperimenta queste cose,
non ha bisogno di seguire o di cercare altro: resterà con consapevolezza al
passo con le cose. Vedere è solo vedere. Conoscere è solo conoscere. La
mente e gli oggetti mentali sono solo quello che sono. È questo il modo
in cui sono le cose. La mente non ci prolifera su, né vi aggiunge altro con le
sue creazioni.

Non siate confusi o incerti a proposito della pratica. Non fatevi catturare dai
dubbi. Ciò vale anche per la pratica di sīla. Come ho già detto prima, dovete
osservarla e contemplare per vedere se è giusta o sbagliata. Dopo averla
contemplata, lasciatela lì dov’è. Non abbiate dubbi in merito. Praticare
samādhi è la stessa cosa. Continuate a praticare, calmando la mente un po’
per volta. Se iniziate a pensare, non importa. Se non pensate, non importa.
Lo cosa importante è conseguire una comprensione della mente. Alcuni
vogliono rendere la mente serena, ma in realtà non sanno cosa sia la vera
pace. Non conoscono la mente serena. Ci sono due tipi di tranquillità: uno
proviene dal samādhi, l’altro proviene da paññā. Lamente che è serena grazie
al samādhi è ancora illusa. La pace proveniente solo dalla pratica del samādhi
dipende dalla separazione della mente dagli oggetti mentali. Quando essa
non sperimenta alcun oggetto mentale, ecco che c’è calma, e di conseguenza
ci si attacca alla felicità che arriva con quella calma.

Ovviamente, tutte le volte che c’è un impatto con i sensi, la mente cede
subito. Ha paura degli oggetti mentali. Ha paura della felicità e della soffe-
renza, ha paura della lode e del biasimo, ha paura delle forme, dei suoni, degli
odori e dei sapori. Chi raggiunge la serenità solo grazie al samādhi ha paura
di tutto e non vuole entrare in contatto con niente e nessuno all’esterno.
Chi pratica samādhi in questo modo vuole solo restarsene isolato in una
caverna o da qualche altra parte, dove poter sperimentare la beatitudine del
samādhi senza essere costretto a uscire. Ovunque ci sia un posto tranquillo,
ci sgattaiola dentro e si nasconde. Questo genere di samādhi comportamolta
sofferenza: per queste persone è difficile uscire fuori e stare insieme ad altra
gente. Non vogliono vedere forme né sentire suoni. Non vogliono speri-
mentare assolutamente nulla! Devono vivere in un luogo che mantengono
particolarmente tranquillo proprio per questa ragione, un luogo nel quale
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nessuno possa andare a disturbarli. Hannonecessità di un ambiente davvero
tranquillo.

Questo tipo di serenità non può funzionare. Se avete raggiunto il necessario
livello di calma, allora ritraetevi da esso. Il Buddha non insegnò a praticare
il samādhi con illusione. Se state praticando così, smettete. Se la mente ha
conseguito la calma, utilizzatela come fondamento per la contemplazione.
Contemplate la pace della stessa concentrazione e utilizzatela per entrare in
contatto con lamente e riflettere sui vari oggetti mentali che essa sperimenta.
Utilizzate la calma del samādhi per contemplare immagini, suoni, odori,
sapori, sensazioni tattili e pensieri. Utilizzate questa calma per contemplare
le differenti parti del corpo, come i capelli, i peli, le unghie, i denti, la pelle e
così via. Contemplate le tre caratteristiche aniccā (impermanenza), dukkha
(sofferenza) e anattā (non-sé). Riflettete sul mondo intero. Quando avete
contemplato a sufficienza, potete ripristinare la calma del samādhi. Potete
entrarvi per mezzo della meditazione seduta e, dopo aver ripristinato la
calma, continuate con la contemplazione. Utilizzate la condizionedi serenità
per addestrare e purificare la mente. Utilizzatela per sfidare la mente. Man
mano che ottenete la conoscenza, usatela per combattere le contaminazioni,
per addestrare la mente. Se vi limitate a entrare in samādhi e a restare lì,
non otterrete alcuna visione profonda. State solo tranquillizzando la mente,
questo è tutto. Se però usate la mente calma per riflettere, a cominciare
dalla vostra esperienza esteriore, questa calma penetrerà per gradi sempre
più a fondo nell’interno, fino a quando la mente sperimenterà la pace più
profonda di ogni altra.

La pace che sorge grazie a paññā è caratteristica, perché quando la mente si
ritrae dallo stato di calma, la presenza di paññā non le fa temere immagini,
suoni, odori, sapori, sensazioni tattili e pensieri. Significa che appena vi è
contatto con i sensi, la mente è immediatamente consapevole dell’oggetto
mentale. Appena c’è un contatto con i sensi, lo mettete da parte. Appena
c’è un contatto con i sensi, la consapevolezza è sufficientemente acuta per
lasciar subito andare. Questa è la pace che proviene da paññā. Quando state
praticando con una mente così, essa diviene considerevolmente più sottile
di quando sviluppate solo il samādhi. La mente diventa davvero potente, e
non cerca più di scappare via. Grazie a questa energia diventate coraggiosi.
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Se nel passato avevate paura di sperimentare qualsiasi cosa, ora conoscete gli
oggetti mentali per quello che sono e di paura non ne avete più. Conoscete
la forza della vostra mente e siete impavidi.

Quando vedete una forma, la contemplate. Quando sentite un suono, lo
contemplate. Diventate esperti nella contemplazione degli oggetti mentali.
A fondarvi nella pratica è un nuovo coraggio, che prevale in ogni circostanza.
Che si tratti di immagini, di suoni o di odori, li percepite e li lasciate andare
man mano che si presentano. Di qualsiasi cosa si tratti, riuscite a lasciar
andare tutto. Vedete con chiarezza la felicità, e la lasciate andare. Vedete con
chiarezza la sofferenza, e la lasciate andare. Ovunque le vediate, le lasciate
andare proprio lì dove si trovano. Non ci sono oggetti mentali in grado
di fare presa sulla mente. Li lasciate lì, e restate al sicuro nel luogo in cui
dimorate all’interno della vostra mente. Quando sperimentate le cose, le
mettete da parte. Quando sperimentate le cose, le osservate. Dopo averle
osservate, le lasciate andare. Tutti gli oggetti mentali perdono il loro valore,
non riescono più a governarvi. Questo è il potere della vipassanā. Quando
queste caratteristiche sorgono all’interno della mente di un praticante, è
opportuno modificare il nome della pratica in vipassanā: chiara conoscenza
in accordo con la Verità. È tutto qui. Conoscenza in accordo con Verità del
modo in cui sono le cose. Questa è la pace al suo livello più alto, la pace della
vipassanā. Sviluppare la pace solo per mezzo del samādhi è molto, molto
difficile. Si è costantemente pietrificati.

Quando la mente ha raggiunto il suo massimo grado di calma, che cosa si
dovrebbe fare? Addestrarla. Praticate con essa. Usatela per contemplare.
Non fatevi spaventare dalle cose. Non attaccatevi. Sviluppare il samādhi
solo per restare lì seduti e attaccarsi a stati di beatitudine mentale non è il
vero scopo della pratica. Dovete ritrarvi. Il Buddha disse che questa è una
battaglia che deve essere combattuta, che non bisogna solo nascondersi in
una trincea cercando di evitare i proiettili del nemico. Quando è tempo di
combattere, dovete realmente uscire allo scoperto a fucile spianato. Alla fine
dovete venir fuori da quella trincea. Non potete restare lì a dormire, quando
è tempo di combattere. La pratica è così. Non potete consentire alla vostra
mente solo di nascondersi, di strisciare nell’ombra.
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Sīla e samādhi sono il fondamento della pratica, ed è essenziale svilup-
parli prima di ogni altra cosa. Dovete addestrare voi stessi e investigare in
accordo con il modello monastico e con i modi di praticare che ci sono stati
tramandati.

Sia come sia, vi ho descritto la pratica a grandi linee. In quanto praticanti
dovreste evitare di essere preda dei dubbi. Non dubitate del modo di
praticare. Quando c’è felicità, osservate la felicità. Quando c’è sofferenza,
osservate la sofferenza. Dopo aver instaurato la consapevolezza, fate lo sforzo
di distruggerle entrambe. Lasciatele andare. Mettetele da parte. Conoscete
gli oggetti mentali e continuate a lasciar andare. Non importa se volete
fare la meditazione seduta o quella camminata. Se continuate a pensare
non importa. La cosa importante è sostenere momento dopo momento la
consapevolezza della mente. Se siete catturati dalla proliferazione mentale,
mettete tutto insieme e contemplatela nel suo insieme come se fosse una
cosa sola e interrompetela laddove essa sorge, dicendo: « Tutti questi miei
pensieri, tutte queste mie idee e immaginazioni sono solo proliferazione
mentale e nulla di più. È tutto aniccā, dukkha e anattā. Nulla di tutto questo
è certo. » Disfatevene lì per lì.
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capitolo cinquantasette

I GABINETTI E IL SENTIERO

INTRODUZIONE

(di Ajahn Jayasāro)

Questo discorso, originariamente offerto in laotiano, è stato tradotto in thai-
landese per la biografia di Luang Por Chah,Upalamani. È un discorso molto
intenso che ho integralmente accolto con particolare favore nella biografia
in thailandese e, solo in parte, in questa traduzione degli Insegnamenti
perché nulla di simile era fruibile nelle lingue occidentali. La maggior parte
del lavoro di raccolta dei discorsi di Ajahn Chah è stato focalizzato sugli
insegnamenti riguardanti la meditazione e la saggezza: nella vita quotidiana
al Wat Nong Pah Pong questo tipo di discorsi di Dhamma era in realtà
piuttosto raro e, quando veniva offerto, era molto apprezzato. Le quotidiane
istruzioni e la maggior parte dei discorsi riguardavano infatti quello che noi
chiamiamo korwat, regolamentazioni monastiche che sottolineano il lato della
pratica concernente sīla.

Questo è in parte dovuto al fatto che i monasteri della Tradizione della Foresta
e soprattutto i monasteri di Ajahn Chah di venti anni fa avevano, in ragione
del gran numero di novizi, una composizione e una natura differenti rispetto
a oggi. I novizi adolescenti di allora tendevano a essere piuttosto energici
e chiassosi e, come ben si può immaginare, ciò influiva in modo piuttosto
significativo sull’atmosfera del monastero. Gli abati avevano il problema di
cercare di amministrare una comunità nella quale circa la metà di coloro che
la componevano non erano poi così interessati a essere dei bhikkhu.
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I monaci della mia generazione conoscono numerose storie relative a novizi
disubbidienti, difficili, indisciplinati e antipatici. Benché al Wat Pah Pong
la percentuale dei novizi fosse un po’ più bassa, essi comunque esercitavano un
influsso insieme ai monaci che ricevevano un’ordinazione solo temporanea e
che potevano perdere tempo senza in realtà sapere il motivo per cui si trovavano
lì, in quanto la loro ordinazione altro non era che un gesto per mostrare
gratitudine ai propri genitori.

Appena giunsi al Wat Pah Pong rimasi sorpreso, perché mi aspettavo che
fosse un luogo di addestramento, un monastero davvero inflessibile. Cer-
tamente lo era, ma fui sorpreso dal numero di monaci e di novizi che
non sembrava apprezzare quel che succedeva, e non si impegnava poi molto
nell’addestramento impartito da Ajahn Chah. Questo significava che molti
degli insegnamenti, invece di essere raffinati discorsi sulla natura del samādhi
e dei jhāna e così via, sottolineavano piuttosto il korwat paṭipadā.* Nei
monasteri – che si trattasse del Wat Pah Pong o di un monastero affiliato – vi
era in una tempesta di desana, ossia di discorsi di Dhamma, che travolgeva
e scuoteva le persone. In seguito, per qualche giorno tutto procedeva in
modo particolarmente rigoroso. Poi, gradualmente, le cose si deterioravano
di nuovo, finché si verificavano uno o due eventi davvero gravi, e si sapeva
che ci sarebbe stato un altro di questi impetuosi desana. Ognuno sarebbe così
nuovamente stato di sostegno per se stesso. Uno schema, questo, che si ripeteva
in continuazione.

Fu Ajahn Chah a offrire i più incisivi e migliori discorsi di tal genere. Questo
ha una forza notevole. È da rimarcare il fatto che non sia stato pronunciato
agli inizi della sua attività, allorché aveva quaranta o cinquant’anni e ancora
molta forza e vigore. Fu invece pronunciato verso la fine del suo magistero,
quando tra i monaci occidentali ricorreva un’immagine nonnesca dell’ ajahn:
si trattava, però, di una grande banalizzazione. Le fotografie che si vedono nei
libri e che lo ritraggono sorridente e gentile raffigurano certo Ajahn Chah, ma
la storia non sta tutta qui. Ritengo che questo discorso trasmetta una buona
immagine di tutto ciò. Èmolto difficile rendere il tono di uno di questi discorsi.
Nei discorsi di Dhamma c’è il contenuto di quel che viene detto, ma ci sono
anche tutta una serie di segni non verbali, come pure l’intero contesto delle

*La pratica delle osservanze monastiche.
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relazioni tra l’insegnante e i suoi studenti. Sono cose, queste, che non possono
essere riprodotte nel testo a stampa. Quando chi non ha mai vissuto in un
monastero della Tradizione della Foresta con un kruba ajahn* sente uno di
questi discorsi, gli sembra quasi di ascoltare delle parole di un bullo insolente,
eccessive e sopra le righe. Perciò si deve davvero fare lo sforzo di mettersi nei
panni di chi vive in un monastero della Tradizione della Foresta quando le
cose iniziano a degenerare un po’, e arriva il momento che il maestro rimetta
in riga le persone.

Aparte il progetto diAjahnLiem** di un’area coperta per la tintura delle vesti
monastiche, non c’èmolto lavoroda fare. Quando sarà finita, lavare e tingere
gli abiti sarà più comodo. Quando lui va a lavorare, mi piacerebbe che tutti
andassero a dargli una mano. Quando la nuova tettoia per la tintura sarà
finita, non ci sarà molto altro da fare. Sarà il momento di tornare alla nostra
pratica delle osservanze monastiche, ai fondamenti del regime monastico.
Praticate queste osservanze come si deve. Se non lo farete, sarà un vero e
proprio disastro. Di questi giorni la pratica delle osservanze connesse agli
alloggi, senāsana-vatta, è davvero pessima. Comincio a dubitare sul fatto
che conosciate il significato di queste parole, senāsana-vatta. Non fate finta
di non vedere le condizioni in cui si trovano le kuṭī nelle quali vivete e dei
gabinetti che utilizzate. Laici di Bangkok, di Ayutthaya, di tutta la nazione
mettono a disposizione dei fondi per le nostre necessità. Alcuni inviano
per posta del denaro per la cucina del monastero. Siamo monaci, pensa-
teci. Non venite in monastero per diventare ancor più egoisti di quanto lo
eravate quando vivevate nel mondo: sarebbe una disgrazia. Riflettete con
attenzione sulle cose che usate quotidianamente: i quattro generi di prima
necessità, ossia l’abito, il cibo in elemosina, una dimora e le medicine. Se
non prestate attenzione a come usate questi generi di prima necessità, non vi
comportate da monaci.

*kruba ajahn (thailandese: ครูบาอาจารย)์. Si tratta di un appellativo per monaci
importanti della Tradizione Thailandese della Foresta.

**È l’attuale abate del Wat Pah Pong, subentrato ad Ajahn Chah dopo la sua morte per
volere dello stesso Ajahn Chah.
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La situazione relativa alle dimore è particolarmente grave. Le kuṭī sono
in condizioni pessime. È difficile dire in quali di esse vivano dei monaci
e quali non siano abitate. Ci sono termiti che si arrampicano sui pali di
cemento e nessuno fa nulla. È proprio una disgrazia. Appena tornato
sono andato a fare un giro d’ispezione: è stato straziante. Mi dispiace per
i laici che hanno costruito queste kuṭī affinché ci viviate. Tutto quello che
volete fare è andarvene in giro con le vostre ciotole e i vostri glot in spalla
alla ricerca di posti in cui meditare, non avete idea di come prendervi cura
delle kuṭī e delle proprietà del Saṅgha. È scioccante. Abbiate un po’ di
rispetto per i sentimenti dei donatori. Durante l’ispezione ho visto pezzi di
stoffa che sono stati usati nelle kuṭī e poi gettati via benché ancora in buone
condizioni. C’erano delle sputacchiere utilizzate e poi non correttamente
riposte. Qualcuno aveva pure urinato in alcune senza poi svuotarle. È
disgustoso, nemmeno i laici lo fanno. Se voi praticanti diDhammanon siete
neanche in grado di gestire delle sputacchiere, che speranza avete nella vita?

La gente porta tazze per WC nuove di zecca in offerta. Non so se le abbiate
mai pulite o no, ma ci sono topi e gechi che vanno a cacarci. Topi, gechi e
scimmie, tutti quanti insieme le usano. I gechi non passano mai la ramazza
e neanche le scimmie lo fanno. Siete allo stesso loro livello. L’ignoranza
non può scusare una cosa del genere. Tutto quello che usate in questa vita
è di supporto alla pratica. Il venerabile Sāriputta teneva il posto nel quale
viveva immacolatamente pulito. Se da qualche parte vedeva della sporcizia,
prendeva una scopa e puliva. Se succedeva durante la questua, usava un
piede. Il luogo in cui un vero monaco praticante vive è diverso da quello
di una persona ordinaria. Se la vostra kuṭī è un disastro totale, lo sarà pure
la vostra mente.

Questo è un monastero della Tradizione della Foresta. Durante la stagione
delle piogge al suolo cadono rami e foglie. Al pomeriggio, prima di spazzare,
accatastate i rami secchi o trascinateli nella foresta. Spazzate per bene i
bordi dei sentieri. Se siete sciatti e spazzate solo in modo superficiale, le
kuṭī e i sentieri andranno completamente in rovina. Tempo addietro ho
fatto realizzare dei sentieri per lameditazione camminata separati dai sentieri
che conducevano alle kuṭī. Ogni kuṭī aveva il proprio sentiero. Dalle
kuṭī ognuno usciva sul proprio sentiero, eccetto coloro che abitavano più
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lontano, dietro. Ognuno andava e tornava dalla propria kuṭī su un sentiero
del quale si prendeva cura. Le kuṭī erano pulite e ordinate. Oggi non è così.
Vi invito a fare una camminata fino all’estremità superiore della terra del
monastero per vedere i risultati del lavoro che ho fatto in una kuṭī e nell’area
a essa circostante. È un esempio.

Per quanto concerne lemodifiche alle kuṭī, non lavorate troppoper cambiare
cose che non necessitano di essere riparate. Si tratta di dimore del Saṅgha,
che il Saṅgha vi ha assegnato. Non è giusto apportare modifiche sulla base
della vostra fantasia. Dovreste prima chiedere il permesso o consultarvi con
unmonaco anziano. Alcuni non capiscono cosa ciò implichi e si sopravvalu-
tano. Pensano che si tratti di una miglioria, ma quando si arriva al dunque
realizzano una cosa brutta e inopportuna. Alcuni sono solo degli ignoranti.
Prendono il martello e iniziano a piantare chiodi nel legno delle pareti, e
prima di rendersene conto hanno distrutto il muro. Non so chi sia stato,
perché a fatto compiuto i colpevoli sono scappati via. Se qualcuno entra,
quel che si vede ha un aspetto orribile.

Prendete in considerazione con cura il nesso tra la pratica di meditazione
e una dimora pulita, ordinata e piacevole. Se nella vostra mente c’è solo
desiderio o avversione, cercate di concentrarvi proprio su questo, è su questo
che dovete perfezionarvi, meditateci, eliminate le contaminazioni proprio
dove esse si trovano. Sapete che cosa ha un aspetto piacevole e che cosa non
lo ha? Se cercate di fingere di non saperlo, è una vergogna, siete in difficoltà.
Le cose peggioreranno di giorno in giorno. Pensate alla gente che da ogni
provincia del paese viene a vedere questo monastero.

La dimora di un praticante di Dhamma non è grande, è piccola ma pulita.
Se un Essere Nobile abita in pianura, quel posto diviene fresco e gradevole.
Quando se ne va a vivere sulle alture, quelle alture diventano fresche e grade-
voli. Perché dovrebbe essere così? Ascoltate bene. Perché il suo cuore è puro.
Non segue la sua mente, segue il Dhamma. È sempre consapevole del suo
statomentale. Però, arrivare a questo livello è difficile. Quando è ilmomento
di spazzare, vi dico di spazzare verso l’interno, verso il centro del sentiero,
ma voi non lo fate. Devo starmene lì in piedi e gridare: « Verso l’interno!
Verso l’interno! »O forse non lo fate perché non sapete cosa significa “verso
l’interno”? Forse non lo sapete. Forse siete così da quando eravate piccoli.
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Mi sono inventato parecchie spiegazioni. Quando ero bambino passavo
davanti alle abitazioni della gente e spesso sentivo i genitori che dicevano ai
loro figli di cacare ben lontani da casa. Non lo faceva mai nessuno. Appena
si trovavano poco distanti da casa, ecco fatto. Poi quando c’era cattivo odore,
tutti si lamentavano. È la stessa cosa.

Alcuni non si rendono proprio conto di quello che fanno, non portano le
cose fino a una conclusione. Che si tratti di questo o di quello, sanno cosa
c’è bisogno di fare, ma sono troppo pigri per farlo. Lo stesso avviene con
la meditazione. Alcuni non sanno cosa fare, e appena lo spieghi lo fanno
subito bene. Altri, però, anche dopo che lo hai spiegato continuano a non
farlo: è che hanno deciso di non farlo. Prendete in seria considerazione che
cosa significhi per unmonaco addestrare lamente. Distinguetevi daimonaci
e dai novizi che non praticano, siate diversi dai laici. Andate e riflettete
su quello che significa. Non è così facile come mi sembra che pensiate.
Fate domande sulla meditazione, sulla mente tranquilla e sul Sentiero che
conduce al Nibbāna, però non riuscite a tenere pulito il sentiero fino al
gabinetto e alla vostra kuṭī. È una cosa davvero oscena. Se continuate così le
cose si deterioreranno costantemente. Le osservanze stabilite dal Buddha a
riguardodelle dimore diconodi tenerle pulite. Un gabinetto è compreso tra i
senāsanā. È infatti considerato una piccolissima kuṭī, e non dovrebbe essere
lasciato sporco e trasandato. Seguite l’ingiunzione del Buddha e rendetelo
un luogo piacevole da usare, così che da qualsiasi punto di vista lo si guardi
non offenda gli occhi.

Ehi! Quel novizio giovane, laggiù. Perché stai già sbadigliando? È mattino
presto. A quest’ora di solito dormi o che altro? La testa ti ciondola di
qua e di là come se stessi per morire. Che c’è che non va? Quando devi
ascoltare un discorso, sei intontito. Ho notato che non ti senti così quando
è ora di mangiare. Se non fai attenzione, quale beneficio potrai mai ottenere
dall’essere qui? Come riuscirai a migliorare te stesso?

Chi non pratica è solo un peso per il monastero. Quando vive con l’inse-
gnante è solo un peso per l’insegnante, rende le cose difficili e gli appesantisce
il cuore. Se volete stare qui fatelo per bene. Oppure pensate che essere
monaci significhi stare a perdere tempo? Portate le cose fino al limite, scavate
fino a quando raggiungete la roccia. Se non praticate, le cose non andranno
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meglio da sole. La gente manda soldi per la cucina da tutta la nazione per
pensare alle vostre necessità, e voi che fate? Lasciate i gabinetti sporchi e non
spazzate le vostre kuṭī. Cos’è questa storia? Riponete le cose, prendetevi
cura di esse. Urinate nelle sputacchiere e le lasciate dove le avete usate. Se
avete una zanzariera che non vi piace, la gettate via. Se i laici lo vedessero, si
sentirebbero sfiduciati: « Per quanto si sia poveri, quali che siano i nostri
stenti, riusciamo a comprare un po’ di stoffa da offrire ai monaci. Ma loro
vivono come dei re. Stoffe davvero in ottimo stato, senza un solo strappo,
sono sparse ovunque, gettate via. » Perderebbero tutta la loro fede.

Non c’è bisogno di impartire discorsi di Dhamma e di esporre gli insegna-
menti. Quando i laici arrivano e vedono un monastero bello e curato,
sanno che i monaci che stanno qui sono diligenti e conoscono le osservanze
monastiche. Non c’è bisogno di lusingarli o di fare chissà che cosa. Quando
vedono le kuṭī e i gabinetti, sanno che tipo dimonaci vive qui. Tenere le cose
pulite è un modo di proclamare il buddhismo.

Quando ero un giovane novizio al Wat Ban Gor fu costruito un vihāra* e
furono acquistate più di cento sputacchiere. Per l’annuale Phra Vessandara
Ngan** c’eranomoltimonaci in visita e le sputacchiere erano state usate come
recipienti per il succo di betel. Questo Ngan è una festa per accumulare
meriti e commemorare l’ultima vita del bodhisatta: quando tutto era finito le
sputacchiere sporche erano state accantonate ovunque, nei posti più bizzarri
della sala. Un centinaio di sputacchiere, ognuna di esse piena di succo di
betel, nessuna era stata svuotata. Quando mi sono imbattuto in queste
sputacchiere ho pensato: « Se questa non è una cosa terribile, allora nulla
lo è. » Le avevano riempite con il succo di betel e poi le avevano lasciate lì,
fino all’anno successivo. Poi le tiravano fuori, grattavano via un po’ di incro-
stazioni giusto per far capire che si trattava di sputacchiere e ci sputavano
di nuovo dentro. Questo è il tipo di kamma che ti fa rinascere all’inferno!
Una cosa assolutamente inammissibile. Monaci e novizi che si comportano

*vihāra. Un’abitazione, un luogo in cui dimorare. Di solito si riferisce al luogo in cui
dimorano i monaci, ossia un monastero.

**Come si dice nel testo, il Phra Vessandara Ngan (in thailandese พระเวสสันดร) è una
festa che ogni anno commemora l’ultima vita del bodhisatta, un termine utilizzato
per descrivere il Buddha prima che diventasse il Buddha, dalla prima aspirazione alla
buddhità, anche nelle vite precedenti, fino al pieno Risveglio.
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in questo modo non hanno alcuna cognizione di ciò che è bene e di ciò che
è male, di corto e lungo, di giusto e sbagliato. Sono pigri e inetti, ritengono
che siccome sono monaci e novizi possono prendere le cose alla leggera, e,
senza rendersene conto, si trasformano in cani.

Li avete visti? Li avete visti quegli anziani con i capelli grigi che vi rendono
omaggio quando alzano i loro contenitori di bambù per mettere il riso nelle
vostre ciotole? Quando vengono qui a offrire il cibo si prostrano e poi si
prostrano ancora. Date un’occhiata a voi stessi. È quello che mi ha indotto a
lasciare il monastero del villaggio: gli anziani che vengono a offrire del cibo
e che si prostrano continuamente. Me ne stavo seduto a ripensarci. Cosa c’è
di così buono in me che induce la gente a prostrarsi così tanto? Ovunque
vada, la gente solleva le mani in añjali. Perché? Che cos’è che mi rende
degno di tutto questo? Quando ci pensavo mi vergognavo, mi vergognavo
di affrontare i miei sostenitori laici. Non era giusto. Se non pensate a questo
e non fate qualcosa ora, quando lo farete? Avete una buona opportunità
e non la state cogliendo. Guardate dentro tutto questo, se non mi credete.
Pensateci su veramente.

In altri miei insegnamenti ho già menzionato Chao Khun Nor del Wat Tep-
sirin. Durante il regno di re Vajiravudh era un paggio del sovrano. Quando
nel 1925 il re morì, si fece monaco. L’unica volta che lasciò la sua kuṭī fu per
una riunione formale del Saṅgha. Non scendeva al piano di sotto neanche
per ricevere gli ospiti laici.* Viveva nella sua kuṭī insieme aunabara. Durante
tutta la sua vita da monaco non andò mai in tudong. Non ne aveva bisogno,
era irremovibile. Voi andate in tudong fino a quando vi vengono le vesciche
ai piedi. Andate su per le montagne e poi scendete verso il mare e quando
ci arrivate non sapete in quale altro luogo andare. Andate alla cieca in cerca
del Nibbāna con la mente confusa, infilando il naso ovunque possiate, e in
qualsiasi posto andiate vi lasciate alle spalle gabinetti sporchi. Siete troppo
presi a cercare il Nibbāna per pulirli. Siete ciechi o che altro? Lo trovo
incredibile.

Per arrivare all’Illuminazione e al Nibbāna sono necessarie molte altre cose.
La prima è prendersi cura per bene dei luoghi in cui si dimora. È necessario

*Molto spesso in Thailandia le kuṭī sono capanne a palafitta poste all’altezza di un piano
dal suolo.
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costringervi a farlo, o che altro? Se non foste davvero ostinati e recalci-
tranti non sarebbe stato necessario arrivare fino a questo punto. In questo
momento chi si prende cura delle cose lavora fino allo sfinimento. Coloro
ai quali non potrebbe importare meno restano indifferenti. Non guardano,
non prestano attenzione, non ne sanno nulla. Che cosa si deve fare con gente
come questa?

I problemi che affiorano con i beni di prima necessità quali le dimore, il
cibo in elemosina e l’abito monastico sono come le mosche cavalline. Puoi
scacciarle per qualche tempo, ma dopo che hanno ronzato lì attorno per un
po’ tornano a posarsi nello stesso posto. Questi giorni ognuno di voi sta
lasciando l’equivalente di unooduepiatti di avanzi. Non soperchéprendiate
una quantità di cibo così grande. Un pezzo di riso glutinoso è sufficiente a
riempire la pancia. Prendete quanto basta. Invece prendete più di quanto
riusciate a mangiare e quel che resta va a marcire in una fossa. Questi giorni
gli avanzi ammontano a una dozzina di ciotole grandi. È vergognoso che
non conosciate la capienza del vostro stomaco. Prendete quel che riuscite a
mangiare. Per quale ragione prenderne di più? Se gli avanzi di ognuno di voi
sono sufficienti per la colazione di tre o quattro laici, e anche di più, allora
è troppo. Com’è possibile che chi non ha moderazione possa comprendere
come addestrare la propria mente? Quando state praticando la meditazione
seduta e la vostra mente è in subbuglio, dove andrete a prendere la saggezza
per pacificarla? È spaventoso che non siate nemmeno a conoscenza di cose
basilari come la quantità di cibo di cui avete bisogno. Se non conoscete i
vostri limiti, siete come quell’uomo avido di cui si parla in quella storia, che
cercòdi portare fuori dalla foresta un tronco talmente grandedamorire sotto
il suo peso.

Bhojane mattaññutā significamoderazione nell’assunzione di cibo. Jāgariyā-
nuyoga significa sforzarsi senza indulgere nel piacere di riposare. Indriyasaṃ-
vara significa contenere gli occhi, gli orecchi, il naso, la lingua, il corpo e
la mente al fine di evitare che sorgano pensieri di soddisfazione e d’insod-
disfazione. Tutte queste pratiche sono finite fuori dalla finestra. È come
se non aveste né occhi, né orecchi, né bocca, non so di quale genere di
spirito famelico siate il risultato. Non ramazzate le vostre dimore. Se non
comprendete quel che fate, più praticate più degenerate.
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Più passa il tempo più diventate golosi. Dovete conoscere i vostri limiti.
Pensate a quella volta, quando stavamo costruendo il bòht * e ci portarono
del caffé. Ho sentito che qualcuno si lamentava: « Oooh! Basta! Basta! Ne
ho bevuto così tanto da sentirmi male. » Che lo dica un monaco è una cosa
assolutamente disgustosa! Berne così tanto fino ad aver voglia di vomitare.
Sette o otto tazze ognuno. A che cosa stavate pensando? Significa farsi
prendere troppo dalle cose. Pensate di esser diventati monaci per mangiare
e bere? Se invece era una specie di gara, si trattava di una follia. Dopo aver
finito, le tazze le lasciaste lì, allineate in una lunga fila, e altrettanto avvenne
con i bricchi. Nessuno lavò nulla. Solo i cani non rassettano dopo aver
mangiato. Quel che sto dicendo è che se foste stati veri monaci e veri novizi
i bricchi sarebbero stati tutti lavati. Questo comportamento indica tutte le
abitudini malsane che stanno dentro di voi. Chi si comporta così porta con
sé la sua mediocrità ovunque vada.

Vi dico tutto questo affinché sia di nutrimento per le vostre riflessioni.
Osservate davvero il modo in cui state vivendo in questi giorni. Vedete
qualcosa che necessiti di essere migliorato? Se continuate a essere come ora,
i monaci che si dedicano veramente alla pratica non saranno in grado di
sopportarlo. Se ne andranno tutti, e chi non lo farà non vorrà parlare con
voi, e il monastero ne soffrirà. Quando il Buddha entrò nel Nibbāna non
portò con sé i modi di praticare che conosciamo. Li lasciò qui per tutti noi.
Non c’è bisogno di complicare la situazione parlando di cose troppo lontane
da noi. Concentratevi solo su quello che potete vedere qui, sulle cose che
facciamo ogni giorno. Imparate a vivere insieme in armonia e ad aiutarvi
reciprocamente. Sappiate quello che è giusto e quello che è sbagliato.

Gāravo ca nivāto ca santutthi ca kataññutā.** Questo argomento è impor-
tante e deve essere capito. Attualmente le cose sono andate molto al di là
dell’accettabile. Sono l’unico per il quale molti di voi mostrano un po’ di
rispetto. Non va bene essere così. E non va bene che abbiate paura di me.
La cosa migliore è venerare il Buddha. Se fate del bene solo perché temete
l’insegnante, allora non c’è speranza. Dovete aver paura degli errori, riverire

*Tempio per le riunioni formali del Saṅgha (in thailandese โบสถ)์.
**« Essere rispettosi e umili, soddisfatti e riconoscenti. » È una citazione dalMaṅgala
Sutta, Snp 2.4.
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il Dhamma insegnato dal Buddha ed essere soggetti al potere del Dhamma
che rappresenta il nostro rifugio. Il Buddha ci ha insegnato ad accontentarci
e ad avere pochi desideri, a essere contenuti e composti. Non fate il passo più
lungo della gamba, osservate quello che è a portata di mano. I laici pensano
che il Saṅgha del Wat Pah Pong pratichi bene e mandano denaro alla cucina
per acquistare del cibo. Lo date per scontato. A volte sto seduto a rifletterci –
sto criticando i bhikkhu e i novizi che non praticano, non quelli che lo fanno
– mi vergogno quando penso che le cose non stanno come pensano loro. È
come se ci fossero due buoi a tirare un carro. Quello furbo è imbrigliato più
vicino al giogo e lascia che sia l’altro che sta più avanti a sforzarsi. Il bue vicino
al giogo può andare avanti tutto il giorno senza stancarsi. Può continuare
ad andare avanti o può riposarsi, può fare quello che vuole, perché non sta
tirando alcun peso, non sta impiegando alcuna energia. Con un solo bue a
trascinarlo, il carro si muove lentamente. Il bue che sta dietro si gode il suo
sleale vantaggio.

Supaṭipanno: chi pratica bene. Ujupaṭipanno: chi pratica con integrità.
Ñāyapaṭipanno: chi pratica davvero per abbandonare le contaminazioni.
Sāmīcipaṭipanno: chi pratica molto correttamente. Leggetele spesso queste
parole. Descrivono le virtù del Saṅgha, le virtù deimonaci, le virtù dei novizi,
le virtù dei pah-kao, le virtù dei praticanti. Secondo me, se avete lasciato il
mondo per praticare in questo modo avete fatto bene.

Gli abitanti dei villaggi che vengono qui a porgervi omaggio hanno così
tanta fiducia in voi che quando comincia la raccolta del riso novello non
consentono alla famiglia di mangiarlo. La prima parte del raccolto è messa
da parte per il Saṅgha. Quando comincia la stagione dei manghi, ai bambini
non vengono dati quelli grandi. I genitori li fanno maturare e li conservano
per i monaci. Quando ero bambino, mi arrabbiavo con mia madre e con
mio padre per questo motivo. Non capivo la ragione per cui dovessero
avere così tanta fede. Non sapevano cosa succedeva in monastero. Però,
mi capitava spesso di vedere dei novizi che mangiavano furtivamente alla
sera. E se questo non è cattivo kamma, di che cosa si tratta allora? Parlare
e comportarsi in più modi malsani e poi accettare che la gente vi offra del
cibo: è un kamma che vi condurrà nel più profondo dei regni infernali. Qual
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è il bene che può provenire da questa cosa? Davvero, pensateci sul serio.
Attualmente la vostra pratica è un disastro.

Diffondere il buddhismo non è solo questione di esporre il Dhamma. Si
tratta di ridurre i desideri, accontentarsi, tenere pulite le vostre dimore.
Allora, che cosa sta succedendo? Ogni volta che qualcuno deve andare in
gabinetto è necessario che tenga il naso per aria, rivolto verso il soffitto.
L’odore è talmente cattivo che nessuno osa respirare normalmente. Che cosa
pensate di fare? Non è poi così difficile capire qual è il vostro problema.
Risulta ovvio appena si osservano le condizioni in cui sono i gabinetti. Pro-
vateci. Fate di questo monastero un buon monastero. Non c’è bisogno di
molto. Fate quel che è necessario fare. Prendetevi cura delle kuṭī e dell’area
centrale del monastero. Se lo fate, quando i laici entrano e vedono possono
sentirsi così ispirati da un’emozione religiosa da realizzare il Dhamma pro-
prio lì, in quello stesso momento. Non provate alcuna benevolenza per
loro? Pensate a quando si entra dentro una montagna, dentro una grotta,
a quell’emozione religiosa che sorge e che fa inclinare in modo naturale la
mente verso il Dhamma. Se la gente entra e vede solo monaci e novizi che
si comportano in modo sciatto, che vivono in kuṭī mal tenute e che usano
gabinetti sporchi, da dove può sorgere l’emozione religiosa?

Quando le persone sagge ascoltano uno che parla, capiscono subito qual è il
punto, basta una sola occhiata. Quando qualcuno comincia a parlare, i saggi
sanno immediatamente se si tratta di un egoista che accumula contamina-
zioni, se le sue opinioni sono in contrasto con ilDhammao con laDisciplina,
oppure se conosce il Dhamma. Se avete già praticato e per queste cose ci siete
passati, sono facili da vedere. Non dovete fare nulla di originale. Fate solo
le cose tradizionali, ravvivate le vecchie pratiche in declino. Se permettete
che si continui a degenerare, tutto cadrà in pezzi, e non sarete in grado di
ripristinare gli antichi livelli. Siate perciò determinati nella vostra pratica,
sia quella esteriore sia quella interiore. Non siate falsi. Monaci e novizi
dovrebbero vivere in armonia e fare tutto insieme.

Andate in quella kuṭī e guardate quello che ho fatto. Ci ho lavorato per
molte settimane. Un monaco, un novizio e un laico mi hanno aiutato.
Andate a guardare. È un lavoro fatto bene? Ha un aspetto gradevole?
Si tratta del modo tradizionale di prendersi cura delle dimore. Andate a
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guardare. Dopo aver usato il gabinetto si puliva con uno spazzolone. Prima
non c’era acqua nei gabinetti. I gabinetti che avevamo non funzionavano
bene come quelli che usiamo oggi. Erano però i monaci e i novizi a fun-
zionare bene, ed eravamo in pochi. Oggi i gabinetti funzionano bene, ma
non la gente che li usa. Sembra che non si possano avere queste due cose
contemporaneamente. Pensateci su davvero.

L’unico problema è che la mancanza di diligenza nella pratica conduce a un
completo disastro. Non conta quanto buono e nobile sia lo scopo, non lo
si può raggiungere se non si capisce qual è il metodo giusto. Altrimenti è
un completo sfacelo. Rammemorate il Buddha e fate in modo che la vostra
mente inclini verso il Dhamma. In esso vedrete il Buddha stesso. In quale
altro luogo potrebbe mai essere? Guardate solo il suo Dhamma. Leggete
gli Insegnamenti. In essi riuscite a trovare qualcosa di sbagliato? Focalizzate
la vostra attenzione sull’insegnamento del Buddha e lo vedrete. Pensate di
poter fare quello che vi pare perché il Buddha non può vedervi? Che follia!
Non state esaminando voi stessi. Se siete sempre pigri, come pensate di poter
praticare? Nulla può essere paragonato alla scaltrezza delle contaminazioni.
Non è facile vederla. Ovunque sorga la visione profonda, è subito seguita
dalla contaminazione. Non pensiate di poter continuare a perder tempo, a
mangiare e dormire, se nessuno si oppone.

Come potrebbe mai sfuggirvi il Dhamma se vi dedicaste realmente alla
pratica? Non siete né sordomuti né ritardati, siete in possesso di tutte le
vostre facoltà. Che cosa potete aspettarvi, se siete pigri e distratti? Se foste
ancora uguali a quando siete arrivati le cose non andrebbero così male, temo
solo che stiate peggiorando. Riflettete a fondo su questo. Chiedete a voi
stessi: « Perché sono venuto qui? Qui che cosa ci sto a fare? Vi siete
rasati i capelli, avete indossato l’abito color ocra. Per quale ragione? Avanti,
chiedetevelo. Pensate di averlo fatto solo per mangiare, dormire ed essere
distratti? Se è questo quello che volete, potete farlo nel mondo. Prendete
buoi e bufali, tornatevene a casa, mangiate e dormite, tutti riescono a farlo.
Se in monastero vi comportate in questo modo sventato e indulgente nei
riguardi delle vostre contaminazioni, non siete degni del nome di monaci e
di novizi. »
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Sollevate il vostro spirito. Non siate assonnati, indolenti e meschini. Rico-
minciate a praticare, immediatamente. Sapete quando arriverà la morte?
Anche i giovani novizi possonomorire, lo sapete. Non è solo Luang Por che
sta per morire. Anche i pah-kao. Tutti stiamo per morire. Che cosa resterà
quando arriverà la morte? Volete scoprirlo? Può darsi che domani riusciate
a fare quel che pensate, ma se vi capita di morire stanotte? Non conoscete
i vostri limiti. Le faccende da sbrigare servono per imparare a impegnarsi.
Non trascurate i doveri del Saṅgha. Non mancate agli incontri quotidiani.
Sostenete sia la vostra pratica personale sia i vostri doveri nei riguardi della
comunità. Potete praticare sia quando state lavorando sia quando state
scrivendo, innaffiando gli alberi o che altro, perché la pratica è quello che
state facendo. Non credete alle vostre contaminazioni e alla vostra brama.
Hanno già portato alla rovinamolta gente. Se credete alle contaminazioni vi
tagliate fuori da ogni bontà. Pensateci. Nel mondo le persone che si lasciano
andare finiscono per assuefarsi a droghe come l’eroina. Si arriva fino a quel
punto, ma la gente non vede il pericolo.

Se praticate con sincerità, il Nibbāna vi attende. Non limitatevi a starvene
seduti ad aspettare che venga da voi. Avete mai visto qualcuno che ci sia
riuscito in questo modo? Ovunque vediate di essere in torto, ponetevi
subito rimedio. Se avete fatto una cosa in modo non corretto, rifatela nel
modo giusto. Investigate. Dovete ascoltare, se volete trovare il bene. Se vi
addormentate mentre state ascoltando il Dhamma, i Guardiani degli Inferi
vi afferreranno le braccia e vi lanceranno nell’Inferno. Proprio all’inizio di
un discorso, durante l’invocazione in pāli, alcuni di voi già cominciano a
crollare. Non vi vergognate? Non vi sentite imbarazzati a sedere in quelle
condizioni di fronte ai laici? E quell’appetito da dove l’avete preso? Siete
degli spiriti famelici o che altro? I cani dopo aver mangiato sono almeno
ancora in grado di abbaiare. Tutto quel che riuscite a fare è starvene seduti
in preda al torpore. Sforzatevi un po’. Non siete soldati di leva nell’esercito.*

Appena il cappellano inizia a istruirli, la testa dei soldati inizia a inclinarsi
verso il petto: «Quando la smetterà? » Come credete di riuscire a realizzare
il Dhamma se pensate come un soldato di leva?

*Si intenda: non siete costretti ad ascoltare discorsi di Dhamma.
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I cantanti non riescono a cantare bene senza l’accompagnamentodi un flauto.
Lo stesso vale per gli insegnanti. Se i discepoli seguono gli insegnamenti e le
istruzioni del loro maestro con tutto il cuore, lui si sente pieno di energia.
Quando però impiega ogni genere di fertilizzanti ma la terra resta secca e
priva di vita, è terribile. Non prova gioia, perde l’ispirazione, si chiede perché
dovrebbe mai preoccuparsi tanto.

Prima di mangiare siate molto cauti. In occasione del Wan Phra* e comun-
que tutte le volte che avete la tendenza a sentirvi molto assonnati, non date
al vostro corpo alcun cibo, lasciate che sia qualcun altro a mangiare. Dovete
reagire. Non mangiate affatto. « Se ti comporti male, oggi non mangerai. »
Questo dovete dirgli. Se lasciate vuoto lo stomaco, la mente può essere
davvero serena. È il Sentiero della pratica. Potete stare là seduti fino al giorno
della morte senza riuscire a distinguere il nord dal sud, intontiti come degli
imbecilli, ma non ne ricaverete nulla, resterete ignoranti come lo siete ora.
Prendete in considerazione attentamente queste cose. Cosa dovete fare per
rendere la vostra pratica una “buona pratica”? Guardate. C’è gente che
viene da lontano, da altre nazioni, per vedere il modo in cui pratichiamo qui,
vengono qui per ascoltare il Dhamma e per addestrarsi. La pratica è per loro
di beneficio. Il vostro beneficio e il beneficio degli altri sono interdipendenti.
Non si tratta solo di fare le cose per mostrarle agli altri, ma anche a vostro
stesso beneficio. I laici si sentono ispirati quando vedono che il Saṅgha
pratica bene. Che cosa credete che penserebbero se venissero qui e vedessero
che i monaci e i novizi sono come delle scimmie? In cosa potrebbero mai
riporre le loro speranze?

Per quanto concerne l’esposizione del Dhamma, non dovete fare molto.
Alcuni discepoli del Buddha, come il venerabile Assaji, quasi non parlavano.
Con l’abito sobrio di color ocra, andavano a fare la questua con calma e
serenità, senza camminare né veloci né lenti. Sia che camminassero sia nei
movimenti, che andassero avanti o indietro erano misurati e composti. Un
giorno, quando il venerabile Sāriputta era ancora discepolo di un brāhmaṇo
chiamato Sanjaya, intravide il venerabile Assaji e fu ispirato dal suo compor-
tamento. Chiese al venerabile Assaji chi fosse il suo maestro e questa fu la

*Wan Phra (in thailandese วันพระ). Il giorno di osservanza lunare; in queste ricorrenze
la meditazione si protrae per tutta la notte.
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risposta che ricevette: « Il venerabile Gotama. » « Che cos’è che insegna e
che vi rende capaci di praticare in questomodo?»«Non insegnamolte cose.
Dice solo che tutti i dhamma sorgono in ragione di cause. Affinché cessino,
sono prima le loro cause a dover cessare. » Tutto qui. Era sufficiente. Egli
comprese. Questo bastò al venerabile Sāriputta per realizzare il Dhamma.
Molti di voi, invece, quando vanno a fare la questua sembrano un gruppo di
pescatori chiassosi che vannoapesca. Le vostre risate e il vostro fare scherzoso
si sentono da lontano. La maggior parte di voi non si rende conto di nulla,
sprecate il vostro tempo pensando a cose inutili e banali.

Tutte le volte che tornate dalla questua potete portare molto Dhamma con
voi, anche stando qui seduti a consumare il vostro pasto. Sorgono molte
sensazioni. Se siete composti e contenuti ne sarete consapevoli. Non c’è
bisogno di sedere in meditazione a gambe incrociate perché queste cose
succedano. Potete ottenere l’Illuminazione nella normale vita quotidiana.
Volete forse discutere a questo proposito? Un pezzo di carbone ardente non
si raffredda subito, appena viene tolto dal fuoco. In qualsiasi punto lo pren-
diate, è rovente. La consapevolezza conserva il suo stato di vigilanza come fa
il carbone con il suo calore, la consapevolezza di sé è sempre presente. Se le
cose stanno così, come potrebbe mai la mente essere preda dell’illusione?

Tenete il vostro sguardo fisso sulla mente. Ciò non significa guardarla senza
nemmeno battere le ciglia come dei matti. Significa monitorare costante-
mente le vostre sensazioni. Fatelo molto, concentratevi molto, sviluppate
molto questa attività: questo si chiama progredire. Voi non sapete che cosa
intendo con questo “tenere lo sguardo fisso sulla mente”, con questo tipo di
sforzo e di sviluppo. Sto parlando di conoscere lo stato della vostra mente
nel presente. Se nella vostramente sorgono la brama, ilmalanimo o qualsiasi
altra cosa, allora dovete sapere ogni cosa in relazione a quegli stati mentali.
La mente è come un bimbo che cammina carponi e il conoscere è come un
genitore. Il bimbo cammina carponi come sanno fare i bambini, e il genitore
lo lascia fare, ma nello stesso tempo lo tiene costantemente d’occhio. Se il
bimbo sta per cadere in una buca, in un pozzo oppure va verso il pericolo
nella giungla, il genitore lo sa. Questo genere di consapevolezza è chiamata
“Colui che Conosce, Colui che è Chiaramente Consapevole, il Radioso”.
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La mente non addestrata non comprende che cosa stia avvenendo, la sua
consapevolezza somiglia a quella di un bambino. Sapere che nella mente c’è
bramosia e non fare nulla, sapere che vi state approfittando di qualcun altro,
mangiare più del dovuto, sapere come alzare un peso dal lato più leggero e
lasciare chequalcun altro sollevi il latopiùpesante, sapere di aver avutopiùdi
un altro: sono tutti modi malsani di conoscere. La gente egoista ha questo
tipo di conoscenza. Trasforma il chiarore della consapevolezza in oscurità.
Molti di voi hanno la tendenza ad avere questo genere di conoscenza. Tutto
quello che sembra pesante lo lasciate stare e andate a cercare qualcosa di
leggero. Questo è il genere di conoscenza che possedete!

Noi addestriamo la nostra mente nello stesso modo in cui i genitori si pren-
dono cura dei loro figli. Si lascia che i figli vadano per la loro strada, ma se
stanno per mettere una mano nel fuoco, se stanno per cadere in un pozzo
oppure vanno verso un pericolo, si è pronti ad aiutarli. Chi può amare un
figlio come i genitori? I genitori amano i loro figli, per questo li sorvegliano
in continuazione. Nellamente hannouna costante consapevolezza, la svilup-
pano in continuazione. Un genitore non trascura un figlio, ma nemmeno gli
sta sempre addosso. I bambini non hanno conoscenza del modo in cui sono
le cose, per questo i genitori devono sorvegliarli, seguire i loro movimenti.
Quando sembra che stiano per cadere nel pozzo, lamadre li prende e li porta
da qualche altra parte, lontani dal pericolo. Poi i genitori tornano al lavoro,
ma continuano a tenere d’occhio i bambini e ad addestrare coscientemente
questa conoscenza e questa consapevolezza dei loro movimenti. Quando
corrono di nuovo verso il pozzo, la madre li prende e li riporta in un luogo
sicuro.

Far crescere la mente è la stessa cosa. Se così non fosse, come potrebbe il
Buddha prendersi cura di noi? Buddho significa “Colui che Conosce, il
Risvegliato, il Radioso”. Se la vostra consapevolezza è quella di un bambino
piccolo, comepotrete essere risvegliati e radiosi? Continuerete solo amettere
la mano nel fuoco. Conoscere la propria mente ma non addestrarla è forse
una cosa intelligente? La conoscenza mondana significa essere astuti, sapere
come nascondere i propri errori, come cavarsela con le cose. Questo è ciò
che il mondo ritiene buono. Il Buddha non è d’accordo. Che senso ha
guardare lontano, al di fuori di se stessi? Guardate invece vicino, proprio
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qui. Guardate la vostra mente. Questa sensazione sorge e non è salutare,
questo pensiero sorge ed è salutare. Dovete conoscere quando la mente
è in uno stato salutare e quando non lo è. Abbandonate quel che non è
salutare e sviluppate quel che è salutare. È così che deve essere, se volete cono-
scere. Avviene prendendosi cura della pratica, incluse le norme riguardanti
la propria dimora.

Al mattino dovete innanzitutto alzarvi velocemente, appena sentite il suono
della campana. Chiudete la porta e le finestre della kuṭī e prendete parte ai
canti del mattino. Svolgete i lavori di gruppo. Attualmente, invece, che cosa
succede? Quando vi alzate dovete affrettarvi, la porta e le finestre della kuṭī le
lasciate aperte, e delle vesti restano sulla corda dei panni. La pioggia vi coglie
del tutto impreparati. Appena comincia a piovere oppure sentite un tuono,
siete costretti a farvi tutta la strada di corsa per tornare indietro. Ogni volta
che uscite dalla kuṭī, chiudete la porta e le finestre. Se la vostra veste è fuori,
sulla corda dei panni, portatela dentro e riponetela ordinatamente. Non
vedo molti che lo fanno. Portate la veste per la balneazione* nei pressi della
vostra kuṭī affinché si asciughi. Durante la stagione delle piogge mettetela
nella kuṭī.

Non sono necessarie molte vesti. Ho visto dei bhikkhu andare a lavare gli
abiti monastici mezzi sepolti dalla stoffa. Se non è per questa ragione, è
perché stavano andando ad accendere un qualche falò. Quando di vesti se ne
hannomolte èuna seccatura. Avetebisogno solodi un jeewon, di un saṅghāti,
di uno o due sabong.** Non so che cosa sia quel gran mucchio disordinato

*In thailandese pahapnamfon (ผ้าอาบน้ำฝน). Si tratta di un pezzo di stoffa rettangolare,
avvolto alla vita e usato direttamente a contatto con la pelle sotto il sabong. Questo
stesso termine thailandese viene utilizzato anche per indicare in pāli il vassika-sāṭikaṃ,
che nel Vinaya è un indumento che, analogo al pahapnamfon, viene utilizzato solo
durante il Ritiro delle Piogge per lavarsi sotto la pioggia o in un fiume onde evitare la
nudità.

**La veste monastica dei monaci theravādin che copre la parte superiore del corpo è un
ampio rettangolo di stoffa (in pāli: uttarā-saṅgha; in thailandese jeewon, จีวร) che si
avvolge attorno al corpo e che spesso viene messo ad asciugare dall’umidità e dal sudore
al ritorno della questua. Vi è poi la parte inferiore della veste, un rettangolo più piccolo
indossato dalla vita in giù (in pāli: antara-vāsaka; in thailandese: sabong, สบง). Oltre
alla veste superiore e a quella inferiore vi è una veste esterna a doppio strato (in pāli:
saṅghāti; in thailandese สังฆาฏ) che in genere viene portata ripiegata lungo la spalla
sinistra in situazioni cerimoniali.

752



I gabinetti e il Sentiero

di roba che vi portate in giro. Nei giorni dedicati al lavaggio dell’abito
monastico, alcuni di voi arrivanodopo tutti gli altri, quando l’acqua già bolle,
ovviamente perché così vanno a lavare solo le loro cose. Quando hanno
finito, si affrettano ad andarsene e non aiutano a riordinare. Ci manca poco
che gli altri li uccidano, lo capite? Quando tutti si aiutano a vicenda per
preparare le schegge del legno dell’albero del pane e per far bollire l’acqua, è
una cosa orribile che qualcuno si nasconda da qualche parte per non essere
visto.

Lavare uno o due pezzi di stoffa a testa non dovrebbe essere un grande
problema. Però, da quei “steng steng steng” che sento, pare che stiate
abbattendo un albero enorme per costruire il pilastro di una casa, invece di
scheggiare del legno di albero del pane. Siatemoderati. Se le schegge di legno
le usate solo una o due volte e poi le gettate via, come faremo a procurarci
questo legno? E poi la cottura delle ciotole. Continuate a mettere legna sul
fuoco fino a che le ciotole si spaccano, e poi le gettate via. C’è un mucchio
di ciotole scartate ai piedi dell’albero di manghi. Perché lo fate? Se non
sapete come si cuociono le ciotole, chiedete. Chiedete a unmonaco anziano.
Consultatelo. Ci sono stati dei bhikkhu che sono andati ugualmente avanti
a cuocere le ciotole in qualche modo, anche se non erano a conoscenza del
giusto modo di farlo. Quando la ciotola si rompeva, andavano a chiederne
un’altra. Come si fa a essere così malaccorti? Sono tutte azioni sbagliate e
kamma cattivo.

Badate agli alberi del monastero al meglio delle vostre possibilità. Per evitare
che vadano bruciati rami e foglie, in nessun caso accendete dei fuochi nei
pressi degli alberi. Abbiate cura degli alberi. Non consentoneanche ai laici di
accendere dei fuochi per scaldarsi nelle mattinate della stagione fredda. Una
volta, quando alcuni lo fecero comunque, successe che la loro testa si riempì
di pulci. Peggio ancora, la cenere si sparse ovunque e insudiciò tutto. Solo
dei rudi pescatori si comportano così.

Quando ho fatto un giro per dare un’occhiata intorno al monastero, nella
foresta ho visto lattine, scatole di detersivi e involucri di saponette gettati al
suolo. Sembrava più il cortile di unmattatoio che unmonastero nel quale la
gente si reca a rendere omaggio. Non è di buon auspicio. Se gettate qualcosa,
fatelo nel posto giusto, in modo tale che tutta l’immondizia possa essere
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portata via e incenerita. Ma ora che cosa succede? Appena vi trovate fuori
dell’area in cui si trova la vostra kuṭī, lanciate la vostra spazzatura fuori, nella
foresta. Siamomonaci, praticanti del Dhamma. Fate le cose in un bel modo,
bello all’inizio, bello nel mezzo, bello alla fine. Bello nel senso in cui ci inse-
gnò il Buddha. Questa pratica riguarda l’abbandono delle contaminazioni.
Se invece ne accumulate altre, significa che state percorrendo un sentiero
differente da quello del Buddha. Egli le contaminazioni le elimina, voi ve
ne accollate altre. È totale follia.

La ragione non è difficile da capire. È solo che non riflettete con sufficiente
continuità per chiarire le cose. Affinché la riflessione sulla nascita, sull’in-
vecchiamento e sulla morte abbia qualche reale effetto, deve essere condotta
fino al punto che quando al mattino vi svegliate, rabbrividite. Riconoscete
il dato di fatto che la morte può arrivare in qualsiasi momento. Potreste
morire domani. Potreste morire oggi. Se è così, non potete limitarvi ad
andare avanti spensieratamente. Dovete svegliarvi. Praticate la meditazione
camminata. Se avete paura di morire, allora dovete cercare di realizzare il
Dhamma nel tempo che avete a disposizione. Se però non meditate sulla
morte, vincerà la paura.

Forse agli incontri del mattino non ci sarebbe nessuno se la campana non
suonasse così forte e tanto a lungo, e non so quand’è che potreste recitare
qualche canto. Alcuni di voi si svegliano all’alba, afferrano la ciotola e si
affrettano subito per fare un corto giro per la questua. Tutti escono dal
monastero solo quando hanno voglia di farlo. Invece dovete parlare tra voi
per stabilire chi, nel giro per la questua, fa un tragitto e chi ne fa un altro. Per
stabilire a che ora dovrebbero partire coloro che vanno a Ban Glang, a che
ora dovrebbero partire quelli che vanno a Ban Gor, a che ora dovrebbero
partire gli altri che vanno a Ban Bok. Che questi orari siano il vostro punto
di riferimento. Quando la campana suona, avviatevi subito. Ora, coloro
che si avviano per primi restano in piedi ad attendere ai margini del villaggio
e quelli che si avviano dopo devono correre per raggiungerli. A volte un
gruppo ha appena attraversato il villaggio e, quando sta per uscirne, ecco
che arriva un secondo gruppo. Le persone non sanno che cosa mettere nelle
ciotole dei monaci del secondo gruppo. Se si va avanti così è un disastro.
Decidete chi percorre una strada e chi ne percorre un’altra. Se qualcuno è
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malato o ha qualche problema e vuole cambiare strada, che lo dica. Ci si può
mettere d’accordo per fare le cose. Che cosa pensate di fare, di seguire i vostri
desideri? È una disgrazia totale! Vi starebbe proprio bene ricevere solo uno
scalpello durante la questua.*

Se avete bisognodi dormire di piùnon restate svegli fino a tardi la sera. Quale
attività tanto impegnativa svolgete, da necessitare di dormire così tanto?
Sforzarvi a praticare la meditazione seduta e quella camminata non è che vi
faccia perdere così tanto sonno. Il sonno ve lo fa invece perdere il tempo
trascorso a indulgere alla socializzazione. Quando avete fatto abbastanza
meditazione camminata e vi sentite stanchi, andate a dormire. Dividete il
vostro tempo nel giusto modo tra le attività per il Saṅgha e le attività legate
alla pratica individuale in modo da poter riposare a sufficienza.

Durante la stagione calda, alcuni giorni, ad esempio quando c’è molta umi-
dità, possiamo prenderci una pausa dai canti della sera. Dopo aver tirato l’ac-
qua dal pozzo, potete fare il vostro bagno e praticare nel modo che preferite.
Se volete fare la meditazione camminata, arrivate subito al dunque. Potete
farla per tutto il tempo che volete. Provateci. Anche se fate la meditazione
camminata fino alle sette, avete ancora tutta la notte davanti a voi. Non c’è
alcuna ragione per perdere il sonno. Il problema è che non sapete gestire il
vostro tempo. Dipende da voi. Alzarvi tardi o presto dipende da voi. Come
potete riuscire a realizzare qualcosa se non addestrate e non correggete voi
stessi? L’addestramento è indispensabile. Se vi addestrate, queste piccole
cose non saranno una difficoltà. Con esse ci giocherete. Fate in modo che la
vostra pratica sia di beneficio per voi stessi e per gli altri.

Addestratevi bene nella pratica. Se sviluppate la vostra mente, la saggezza è
destinata a sorgere. Se nella camminata jongrom** ci mettete il cuore, dopo
che avrete percorso il sentiero per tre volte il Dhamma fluirà con forza. Voi
invece vi trascinate su e giù in uno stato di sonnolenza, con la testa appesa.
Statemi a sentire, voi che avete il collo rotto. Si dice che se andate nella

*Lo scalpello può essere usato come arma. Uno scalpello messo nella ciotola durante la
questua verrebbe interpretato come unaminaccia di violenza nei riguardi di un bhikkhu.

**jongrom. Parola thailandese (จงกรม, เดินจงกรม) per il termine pāli caṅkama; indica la
meditazione di solito eseguita andando avanti e indietro su di un sentiero prestabilito –
lungo circa 15 metri e largo circa 1 metro, delimitato all’inizio e alla fine da un oggetto o
da un albero – mentre si focalizza l’attenzione su di un oggetto di meditazione.
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foresta o in montagna gli spiriti vi prenderanno, lo sapete? Se quando state
seduti vi sentite assonnati, alzatevi! Fate un po’ di meditazione camminata,
non restate lì seduti. In piedi, camminando o seduti, dovete vincere la
sonnolenza. Se sorge qualcosa e non fate niente per risolvere il problema
o per migliorare voi stessi, come potrà andare meglio?

Mentre state camminando sul jongrom, imparate il Pāṭimokkha ripetendolo
a memoria. È davvero piacevole, e rende pure sereni. Addestratevi. Andate
a fare la questua verso Ban Gor, mantenete la vostra attenzione su voi stessi,
tenetevi lontani da coloro ai quali piace chiacchierare. Lasciateli andare
avanti, loro camminano svelti. Non parlate con i chiacchieroni. Parlate
molto con il vostro cuore, meditate molto. La gente che ama parlare tutto
il giorno somiglia agli uccelli che ciarlano. Non tollerate alcuna sciocchezza.
Indossate l’abito inmodoordinato e avviatevi per il vostro giroper la questua.
Appena cominciate a camminare con la vostra andatura, iniziate a recitare a
memoria il Pāṭimokkha. Ciò rende la mente disciplinata e radiosa. È una
specie di manuale. Non è che debba diventare un’ossessione. Semplice-
mente, quando lo avrete imparato a memoria, il Pāṭimokkha illuminerà la
vostra mente. Quando camminate, focalizzate l’attenzione su di esso. Lo
imparerete presto e sorgerà automaticamente. Addestratevi in questomodo.

Addestrate voi stessi. Dovete addestrarvi. Non state a perder tempo.
Quando vi comportate così, siete come cani. Un cane vero, però, èmeglio. A
notte fonda quando gli si passa vicino abbaia. Voi non fate neanche questo.
« Perché ti interessa solo dormire? Perché non ti alzi? » Dovete insegnare
a voi stessi ponendovi queste domande. Durante la stagione fredda alcuni
di voi si avvolgono nell’abito e, nel bel mezzo della giornata, se ne vanno a
dormire. Non fatelo.

Quando andate in gabinetto, prima prostratevi. Prostratevi al mattino
quando suona la campana, prima di andare a fare la questua. Prostratevi
dopo il pasto, dopo aver lavato la vostra ciotola e aver riunito tutte le vostre
cose, prostratevi prima di tornare nella vostra kuṭī. Non lasciatevi sfuggire
queste occasioni. La campana suona quando si deve tirare acqua dal pozzo:
prostratevi prima di lasciare la vostra kuṭī. Se ve ne dimenticate, e avete
già camminato fino all’area centrale del monastero prima di esservene resi
conto, tornate indietro e prostratevi. Dovete portare a questo livello il vostro
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addestramento. Addestrate il vostro cuore e la vostra mente. Non limitatevi
a lasciar andare. Tutte le volte che vi dimenticate di prostrarvi, tornate
indietro e prostratevi. Come potrete dimenticarvene se siete diligenti fino a
questo punto, e sapete che poi dovete camminare avanti e indietro? Qual
è ora il vostro comportamento? « Mi sono dimenticato. Non fa niente.
Non importa. » Ecco perché il monastero è in queste condizioni. Mi sto
riferendo ai vecchi metodi tradizionali. Sembra che siano svaniti. Non so
come le chiamiate queste cose oggigiorno.

Tornate alle vecchie abitudini, alle pratiche ascetiche. Quando sedete ai
piedi di un albero, prostratevi. Anche se lì non c’è un’immagine del Bud-
dha, prostratevi. Se lo fate, la vostra consapevolezza è lì. Quando siete
seduti, mantenete una postura corretta, non state seduti aggrappandovi alle
ginocchia come dei matti. Stare seduti in questo modo è l’inizio della fine.
Addestrare voi stessi non vi farà morire. È solo pigrizia, questo è il problema.
Non lasciate che vi entri nella testa. Se siete davvero insonnoliti, allora
mettetevi distesi, ma fatelo con consapevolezza, rammentando a voi stessi di
alzarvi quando vi svegliate. Siate severi con voi stessi: « Se non lo farò, che
possa finire all’inferno! » Uno stomaco pieno rende davvero stanchi, e la
stanchezza vi fa sembrare che mettersi distesi sia una cosa meravigliosa. Se
siete sdraiati comodamente e a vostro agio, quando sentite il suono della
campana e vi dovete alzare, vi arrabbiate. Potreste perfino desiderare di
uccidere chi suona la campana. Contate. Dite alla vostra mente: « Se
arrivo fino al tre e non mi alzo, che io possa finire all’inferno. » Dovete
dirlo seriamente. Dovete afferrare la contaminazione e ucciderla. Non basta
prendere in giro la propria mente.

Leggete le biografie dei grandi maestri. È gente strana, vero? Sono diversi.
Riflettete con attenzione a questa differenza. Addestrate la mente in modo
corretto. Non dovete fare affidamento su nessun altro. Scoprite da voi
stessi i giusti mezzi abili per addestrare la mente. Se comincia a pensare a
cose mondane, soggiogatela subito. Fermatela. Alzatevi. Cambiate postura.
Dite a voi stessi di non pensare a quelle cose, ci sono cose migliori alle quali
pensare. È essenziale che non si ceda neanche un po’ a quei pensieri. Non
pensiate di poterla prendere alla leggera e che sarà la vostra pratica a occuparsi
di queste cose. Tutto dipende dall’addestramento.
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Alcuni animali sono in grado di trovare il cibo di cui hanno bisogno e di
tenersi in vita perché sono veloci e abili. Guardate le lucertole. E le tartaru-
ghe? Le tartarughe sono così lente che potreste chiedervi come facciano a
sopravvivere. Non lasciatevi ingannare. Gli esseri hanno una loro volontà,
hanno i lorometodi. Con lameditazione seduta e lameditazione camminata
è la stessa cosa. I grandimaestri avevano i lorometodi,maper loro era difficile
comunicarli. Come quell’anziano che viveva a Piboon. Tutte le volte che
qualcuno affogava, era lui a immergersi per cercare il cadavere. Continuava
a immergersi a lungo – fino a quando il sole non faceva seccare le foglie di
un ramo spezzato – e trovava sempre i cadaveri. Quando affogava qualcuno,
lui era l’uomo giusto. Quando gli chiesi come riuscisse a farlo, disse che lo
sapeva fare, ma che non riusciva a spiegarlo a parole. Ecco com’è, si tratta di
una questione personale. È difficile da comunicare, dovete imparare a farlo
da soli. Addestrare la mente è la stessa cosa.

Sbrigatevi con questo addestramento! Ve lo dico, ma non vi sto dicendo
che il Dhamma è una cosa da rincorrere, o che possa essere realizzata solo
mediante uno sforzo fisico, andando avanti senza dormire e digiunando.
Non si tratta di arrivare allo sfinimento, si tratta di rendere lamente “proprio
giusta” per il Dhamma.
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capitolo cinquantotto

UN MESSAGGIO DALLA THAILANDIA

Questo messaggio di Ajahn Chah fu inviato ai suoi discepoli
in Inghilterra mentre egli risiedeva in una filiazione monastica,

chiamata “La Grotta della Luce del Diamante”, immediatamente
prima che la sua salute peggiorasse gravemente durante

il Ritiro delle Piogge del 1981.

Quest’anno sono venuto fino al Wat Tham Saeng Pet per il Ritiro delle
Piogge, soprattutto per cambiare aria poiché non sono stato molto bene.
Con me ci sono alcuni monaci occidentali: Santa, Pabhakaro, Pamutto,
Michael e il sāmaṇera Guy. Ci sono pure alcuni monaci thailandesi e un
piccolo gruppo di laici abili nella pratica. Si tratta di un periodo per noi
piacevole e provvidenziale. In questo momento la mia malattia si è placata,
e perciò mi sento sufficientemente bene per registrare questo messaggio per
voi.

A causa di questa malattia non posso venire in Inghilterra e, per questo,
sentire vostre notizie da alcuni sostenitori laici che stannoquimi ha sollevato
e reso davvero felice. Quel che più mi fa piacere è che ora Sumedho possa
ordinare dei monaci.* Questo dimostra che i vostri sforzi di impiantare il
buddhismo in Inghilterra hanno avuto successo. Mi fa anche piacere vedere i
nomideimonaci e dellemonache che conosco e cheora vivono conSumedho
a Chithurst: Anando, Viradhammo, Sucitto, Uppanno, Kittisaro e Amaro.

*È un riferimento alla nomina ufficiale di Ajahn Sumedho come precettore da parte delle
autorità ecclesiastiche thailandesi.
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Anche le mae chee* Rocana e Candasiri. Spero che siate tutti in buona
salute, che viviate insieme in armonia, che collaboriate e cheprogrediate nella
pratica del Dhamma.

Sia in Inghilterra sia qui in Thailandia ci sono dei sostenitori che mi hanno
aiutato a tenermi aggiornato sugli ultimi sviluppi. Da loro ho saputo che
i lavori di costruzione a Chithurst** sono stati completati, e che ora lì si
vive molto meglio. Chiedo spesso di questo, perché ricordo che i miei sette
giorni di soggiorno lì furono piuttosto difficili! (Risata.) Ho sentito che
la sala di meditazione e le altre aree principali sono ora state portate tutte
a termine. Con meno lavoro da svolgere, ora la comunità potrà applicarsi
di più alla pratica formale. So pure che alcuni dei monaci più anziani sono
stati spostati per la fondazione di monasteri affiliati. Si tratta di una prassi
normale, ma che può condurre al predominio dei monaci più giovani nel
monastero principale. Così è in passato avvenuto al Wat Nong Pah Pong.
Ciò può indurre delle difficoltà nell’insegnamento e nell’addestramento dei
monaci, e in queste situazioni è perciò davvero importante che ci si aiuti
reciprocamente.

Ho fiducia nel fatto che Sumedho non consenta a queste cose di pesare su
di lui! Si tratta di piccole cose, del tutto normali, che non costituiscono
affatto un problema. Ci sono indubbiamente delle responsabilità. Però, si
può anche vedere le cose come se non ce ne fossero. L’abate di unmonastero
può essere paragonato a un bidone per la spazzatura: chi viene infastidito
dalla spazzatura, predispone un bidone, con la speranza che la gente ci
metta dentro la spazzatura. In realtà, quel che avviene è che la persona che
predispone il bidone finisce col diventare anche colui che la spazzatura la
raccoglie. Così stanno le cose. Lo stesso succede al Wat Nong Pah Pong.
Lo stesso succedeva ai tempi del Buddha. Nessuno butta la spazzatura nel
bidone, e così dobbiamo farlo da noi stessi, e tutto finisce per essere gettato
nel bidone dell’abate! Chi si trova in questa posizione deve vedere lontano,
essere profondo e incrollabile nel bel mezzo di ogni cosa, deve avere costanza

*Monaca novizia che segue gli Otto Precetti, forma monastica tradizionale femminile
diffusa in Thailandia.

**Si allude alla costruzione di Cittaviveka, il primo monastero della Tradizione della
Foresta del lignaggio di Ajahn Chah fondato in Occidente.
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e perseveranza. Di tutte le qualità che sviluppiamo nella nostra vita, la
paziente sopportazione è quella più importante.

È pur vero che la realizzazione di un’opportuna dimora a Chithurst è stata
condotta a termine. La costruzione di un edificio non è complicata, un paio
d’anni ed è fatta. Quel che tuttavia non è stato condotto a termine è il lavoro
di mantenimento e di manutenzione: ramazzare, pulire e così via sono cose
che dureranno per sempre. Costruire un monastero non è difficile, ma è
difficile conservarlo. Allo stesso modo, non è difficile ordinare i monaci, ma
lo è addestrarli pienamente alla vita monastica. Tuttavia, ciò non dovrebbe
essere considerato un problema perché è fare quel che è difficile che reca
beneficio. Fare solo quel che è facile non è molto utile. Per questa ragione,
al fine di nutrire e mantenere il seme del buddhismo che è stato piantato a
Chithurst, dovete tutti quanti impegnarvi con energia, collaborando gli uni
con gli altri.

Spero che quel che ho detto oggi possa esprimere un sentimento di calore
e di supporto. Ogni volta che incontro dei thailandesi che hanno contatti
con l’Inghilterra, chiedo se sono stati a Chithurst. Da quel che loro mi
dicono, pare che ci sia un gran interesse nei riguardi di quella filiazione
monastica. Inoltre, gli stranieri che vengono qui e che spesso visitano il Wat
Pah Nanachat, hanno pure notizie di voi in Inghilterra. Vedo che c’è una
relazione di stretta collaborazione tra il Wat Pah Pong, il Wat Pah Nanachat
e il Wat Chithurst, e questo mi rende felice.

Questo è tutto quello che ho da dirvi, oltre al fatto che i miei sentimenti di
gentilezza amorevole sono con tutti voi. Che voi possiate star bene ed essere
felici, che possiate vivere insieme in armonia, collaborazione e solidarietà.
Che le benedizioni del Buddha, del Dhamma e del Saṅgha possano radicarsi
profondamente nel vostro cuore. Possiate tutti voi stare bene.
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Abhidhamma. (1) Nei discorsi del Canone in pāli questo termine indica
semplicemente il “Dhamma più elevato”, nonché un tentativo siste-
matico di definire gli insegnamenti del Buddha e di comprendere le
loro correlazioni. (2) Terza parte del Canone in pāli, composta di
trattati analitici basati su elenchi di categorie estratte dai discorsi del
Buddha.

ācariya. Insegnante, mentore, maestro; → ajahn; → kalyāṇamitta.

adhiṭṭhāna. Determinazione, decisione, risolutezza, impegno o intento che
rivolge la mente in una certa direzione. È una delle dieci perfezioni;
→ pāramī.

ajahn (thai: อาจารย)์. Il termine deriva da ācariya, in pāli, letteralmente
“insegnante”; spesso vieneutilizzatoper unmonacooper unamonaca
con più di dieci anni di vita monastica.

ājīvaka. Una scuola di contemplativi contemporanea del Buddha, i cui
seguaci ritenevano che la volontà degli esseri non fosse in grado di
indirizzare le loro azioni e che l’universo fosse guidato dalla sorte.

akusala. Non salutare, nocivo, maldestro, non meritorio; → kusala.

Ālāra Kālāma. Il maestro che insegnò al bodhisatta la meditazione nella
sfera del “senza forma” sulla “base del nulla” quale più alta fruizione
della vita santa.

*Si è cercato quanto più possibile di rispettare la forma corretta sia dal punto di vista
grammaticale che tecnico di termini e concetti in italiano; i sostantivi in lingua pāli sono
in genere allo stato tematico, mentre la forma nominativa, singolare o plurale, è indicata
tra parentesi tonde qualora essa corrisponda a quella di solito ricorrente. Per alcune
integrazioni ci si è avvalsi del glossario contenuto inLa Rivelazione del Buddha, I: I testi
antichi, a cura di R. Gnoli, Milano 2007 (I Meridiani. Classici dello Spirito).
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anāgāmin, anāgāmī. “Chi è senza ritorno”, ossia chi ha divelto tutte e
cinque le catene inferiori (→ saṃyojana) che legano la mente al ciclo
della rinascita, e che dopo la morte apparirà in uno dei mondi di
Brahmā, per poi entrare nel→Nibbāna, senza mai tornare in questo
mondo.

anāgārika (thai: pah-kao,ผ้าขาว,ปะขาว). Letteralmente, “non cittadino”,
ossia “senza casa”. Un postulante che ha assunto gli Otto → Precetti
e spesso vive con i → bhikkhu, oltre a sostenere la sua pratica di
meditazione, li aiuta in alcuni lavori che il Vinaya impedisce loro di
svolgere.

ānāpānasati. Letteralmente, “consapevolezza dell’inspirazione e dell’espi-
razione” o consapevolezza del respiro. Questa pratica di medita-
zione consiste nel mantenere l’attenzione e la consapevolezza sulle
sensazioni del respiro.

anatta, anattā. Non-sé, non sostanziale, impersonale; → tilakkhaṇa.

anicca, aniccā. Incostante, instabile, impermanente; → tilakkhaṇa.

añjali. È un gesto di rispetto consistente nel congiungere le mani al petto al
cospetto di qualcuno; oggigiorno è ancora diffuso nei paesi buddhisti
e in India.

antara-vāsaka. → veste monastica.

ānupubbi-kathā. Istruzione graduale. Il metodo d’insegnamento del
Dhamma da parte del Buddha che conduce progressivamente i suoi
ascoltatori per mezzo di argomenti via via più avanzati: la generosità
(→ dāna), la virtù o moralità (→ sīla), i paradisi, gli svantaggi dei
piaceri sensoriali, la rinuncia (→ nekkhamma) e le Quattro Nobili
Verità (→ ariya-sacca).

anusaya. Predisposizione; tendenza latente. Ci sono sette tendenze mag-
giori latenti, verso le quali la mente torna in continuazione: verso la
passione sensoriale (kāma-rāganusaya), l’avversione (patighānusaya),
le visioni errate (dhiṭṭhānusaya), il dubbio (vicikicchānusaya), l’or-
goglio (mānusaya), la passione per il divenire (bhava-rāganusaya),
l’ignoranza (avijjānusaya); → saṃyojana.
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arahant. Letteralmente, un “Meritevole”; una persona la cui mente è libera
dalle contaminazioni (→ kilesa), che ha abbandonato tutte e dieci le
catene (→ saṃyojana), sia le cinque inferiori sia le cinque superiori
che legano la mente al ciclo della rinascita, il cui cuore è libero dagli
influssi impuri (→ āsava), e che perciò non è destinato a un’altra
rinascita. È anche un titolo del Buddha e il livello più alto dei suoi
Nobili Discepoli.

ārammaṇa. Oggettomentale, oggetto di riferimento di unmetodomedita-
tivo.

ariya. Nobile; chi ha ottenuto la visione trascendente in uno dei quattro
livelli dell’Illuminazione, il più alto dei quali è quello dell’→ arahant ;
i tre precedenti stadi sono: → sotāpanna; → sakadāgāmin; → anāgā-
min. Tutti insieme costoro formano la categoria delle Nobili Persone;
→ ariya-puggala.

ariya-puggala. Letteralmente, “Nobile Persona”; chi ha percorso almeno
il primo sentiero inferiore dei quattro Nobili Sentieri (→ magga) o
conseguito il Frutto (→ phala) di essi. Si paragoni quanto detto in
relazione a → puthujjana.

ariya-sacca, ariya-saccāni. Nobile Verità. Le Quattro Nobili Verità costi-
tuiscono il primo e centrale insegnamento del Buddha riguardo
alla sofferenza, alla sua origine, alla sua cessazione e al Sentiero che
conduce a tale cessazione (dukkha-nirodha-gāminī-paṭipadā). La
completa comprensione della Quattro Nobili Verità equivale alla
fruizione del Nibbāna.

asaṅkhata-dhamma. Si veda il suo opposto → saṅkhata-dhamma.

āsava. Influsso impuro, macchia, fermentazione o effluenza. Le quattro
qualità che macchiano la mente: brama sensoriale, visioni errate,
divenire e ignoranza.

asekha. Una persona (puggala) oltre l’addestramento, ossia un → arahant.

asubha. Non bello, da intendersi come repulsivo, ripugnante e sporco. Il
Buddha raccomandò la contemplazione di questi aspetti del corpo
come antidoto alla lussuria.
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atta, attā. Io o sé, sostanziale, personale; a volte con il senso di anima; si veda
il suo opposto (→ anatta).

avijjā. Non conoscenza, ignoranza; consapevolezza offuscata; confusione
(→ moha) sulla natura della mente. La principale radice del male e
della continua rinascita.

āyatana. Le basi sensoriali. Le basi interne sono gli organi dei sensi: occhi,
orecchi, naso, lingua, corpo e mente. Le basi esterne sono i loro
rispettivi oggetti.

bala. Forza, potere. Si riferisce a cinque facoltà: fede/fiducia (→ sad-
dhā), energia (→ viriya), consapevolezza (→ sati), concentrazione
(→ samādhi), saggezza (→ paññā); queste facoltà vengono coltivate
per spezzare le cinque catene secondarie (→ saṃyojana).

bhante. Epiteto, “venerabile signore”; viene spesso utilizzato quando ci si
rivolge a un monaco buddhista.

bhava. Esistenza; divenire; una “vita”. Stati dell’esistenza che si sviluppano
nella mente e possono essere sperimentati come mondi interiori e/o
come mondi a livello esterno. Tre sono i livelli del divenire: il livello
dei sensi, il livello della forma e il livello dell’assenza di forma.

bhāvanā. Meditazione, sviluppo o coltivazione. Termine spesso utilizzato
per far riferimento a citta-bhāvanā, allo sviluppo della mente, o a
paññā-bhāvanā, sviluppo della saggezza; → kammaṭṭhāna.

bhava-taṇhā. Bramosia di divenire, di essere.

bhikkhu. Un monaco buddhista; un uomo che ha rinunciato al suo ruolo
in famiglia per vivere a un livello più alto di virtù (→ sīla) in accordo
con il → Vinaya in generale, e con le regole del → Pāṭimokkha;
→ parisā; → Saṅgha; → upasampadā.

bhikkhunī. Una monaca buddhista; una donna che ha rinunciato al
suo ruolo in famiglia per vivere a un livello più alto di virtù
(→ sīla) in accordo con il → Vinaya in generale, e con le regole del
→ Pāṭimokkha; → parisā; → Saṅgha; → upasampadā.
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bhikkhu-saṅgha. La comunità dei monaci buddhisti; → Saṅgha.

bodhi. Risveglio; → Illuminazione.

bodhi-pakkhiya-dhamma. Le parti del Risveglio, ossia i trentasette fat-
tori che contribuiscono al Risveglio: (1) i quattro fondamenti della
consapevolezza (→ satipaṭṭhāna); (2) i quattro tipi di retto sforzo
(→ sammappadhāna); (3) le quattro basi del potere psichico (→ idd-
hipāda); (4) le cinque facoltà spirituali (→ indriya); (5) i cinque
poteri (→ bala); (6) i sette fattori del Risveglio (→ bojjhaṅga); (7) il
→ Nobile Ottuplice Sentiero (magga); →magga.

bodhisatta (sanscrito: bodhisattva). Un essere che si impegna per raggiun-
gere il Risveglio; è il termine utilizzato per descrivere il Buddha prima
dell’Illuminazione, dall’iniziale aspirazione allaBuddhità fino al pieno
Risveglio.

bojjhaṅga. I sette fattori del Risveglio: consapevolezza (→ sati); investi-
gazione dei dhamma o stati mentali (→ dhamma-vicaya); energia
(→ viriya): gioia (→ pīti); tranquillità (passaddhi); concentrazione
o raccoglimento (→ samādhi); equanimità (→ upekkhā).

brahmacariyā. Letteralmente, comportamento di Brahmā, “condotta divi-
na”, vita pura; il termine è di solito riferito alla vita monastica per
enfatizzare il voto del celibato.

brāhmaṇa. (1) Brāhmaṇo, membro della casta dei brāhmaṇi, “sacerdote”.
(2) La casta dei brāhmaṇi la quale in India ha per molto tempo rite-
nuto che, per nascita, i suoi componenti fossero degni del più alto
rispetto. Il Buddha utilizzò il termine “brāhmaṇo” per applicarlo a
coloro che fossero riusciti a raggiungere il fine della vita religiosa, la
Liberazione, per mostrare che il rispetto non è frutto della nascita,
dell’appartenenza a una razza o a una casta, bensì di una conquista
spirituale. In senso buddhista, è sinonimo di → arahant.

brahmavihāra. Le quattro dimore “divine” o “sublimi” che si ottengono
per mezzo dello sviluppo di un’illimitata → mettā (benevolenza,
gentilezza amorevole), → karuṇā (compassione), → muditā (gioia
empatica e di apprezzamento) e → upekkhā (equanimità).
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Buddhasāsana. La dottrina del Buddha; si riferisce in primo luogo agli inse-
gnamenti, ma anche a tutte le infrastrutture religiose, grosso modo
alla religione buddhista, al buddhismo nel suo complesso.

Buddha, Buddho. Letteralmente, “Risvegliato”, “Illuminato”. Questa
parola viene anche usata per la meditazione, recitando interiormente
Bud- nel corso dell’inspirazione e -dho durante l’espirazione.

caṅkama. Letteralmente, “camminata avanti e indietro”, per indicare la
meditazione di solito eseguita andando avanti e indietro su di un sen-
tiero prestabilito – lungo circa 15metri e largo circa 1metro, delimitato
all’inizio e alla fine da un oggetto o da un albero – mentre si focalizza
l’attenzione su di un oggetto di meditazione.

cetanā. Intenzione, volizione. È l’atto mentale che precede l’azione e che ha
conseguenze sul → kamma.

cetasika. Fattore mentale che accompagna il → citta o mente; → vedanā;
→ saññā; → saṅkhāra.

ceto-vimutti. Liberazione della mente-cuore; → vimutti.

chanda. Desiderio, aspirazione, preferenza. È un termine neutro, che può
riferirsi a desideri sia salutari sia non salutari.

Cinque Precetti. → Precetti.

citta. Mente-cuore; stato di coscienza.

Colui che Conosce. La qualità della presenza mentale, quella facoltà della
mente che, se rettamente coltivata, conduce alla Liberazione. Sotto
l’influsso dell’ignoranza indotta dalle contaminazioni, le cose si cono-
scono in modo erroneo. Addestrando Colui che Conosce per mezzo
della pratica del→NobileOttuplice Sentiero, si ottiene la conoscenza
risvegliata del Buddha.

dāna. L’atto di donare, liberalità, generosità; fare offerte, elemosine. Speci-
ficamente, offrire ai monaci i quattro beni di prima necessità (cibo,
abiti, riparo e medicinali). Più in generale, la tendenza a donare,
senza attendersi alcun genere di ricompensa da chi ha ricevuto. Dāna
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è il primo tema del sistema di addestramento graduale del Buddha
(→ ānupubbī-kathā), la prima delle dieci → pāramī, uno dei sette
tesori (→dhana) e la primadelle tre basi delle azionimeritorie (→ sīla;
→ bhāvanā).

danta, dantā. Dente, una delle → trentadue parti del corpo.

devadūta. “Messaggero divino”; nome simbolico per la vecchiaia, la
malattia e la morte e per il → samaṇa (asceta mendicante).

Dhamma. Èun termine difficilmente traducibile e con unnotevole numero
di significati. Indica sia la dottrina del Buddha, la realtà delle cose,
l’ordine che governa l’universo, la legge morale; sia, in senso tecnico
e con la lettera minuscola, il fenomeno tanto fisico quanto mentale,
oppure solo lo stato mentale, l’oggetto mentale, la caratteristica o la
qualità.

dhamma mondani. Le otto condizioni mondane di guadagno e perdita,
lode e biasimo, felicità e sofferenza, fama e discredito.

dhamma-savaṇa. L’ascolto o lo studio del Dhamma.

dhamma-vicaya. Investigazione dei dhamma o stati mentali.

Dhamma-Vinaya. “Dottrina e Disciplina”, il nome attribuito dal Buddha
a ciò che insegnava.

dhana. Tesoro. I dhana sono le sette qualità della fiducia o fede (→ saddhā),
della virtù o moralità (→ sīla), della consapevolezza (→ sati), del fer-
vore ascetico (tapo), dell’apprendimento (ajjhesanā), della generosità
(cāga o → dāna); della saggezza (mati o → paññā).

dhātu. Elemento, proprietà. Terra (nel senso di solidità), acqua (liquidità),
fuoco (calore) e vento (movimento). I sei elementi comprendono,
oltre ai quattro appena menzionati, anche lo spazio e la coscienza.

dhutaṅga. Pratica ascetica volontaria che i praticanti possono intraprendere
di tanto in tanto, oppure come impegno a lungo termine, al fine di
coltivare l’accontentarsi e purificare il → sīla. Per i monaci le pratiche
di questo genere sono tredici; due riguardano l’abito, cinque il cibo,
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cinque la dimora, e una la postura (conosciuta come il dhutaṅga dello
sforzo): (1) usare solo vesti abbandonate (paṃsukūla); (2) usare un
solo gruppo delle tre vesti che compongono l’abito monastico (tecī-
varika); (3) fare la questua (piṇḍapāta); (4) non saltare neanche un
donatore o un’abitazione che si trovano sulla via della questua (sapa-
dānacārika); (5) non mangiare più di una volta al giorno (ekāsanika);
(6)mangiare solo dalla ciotola dell’elemosina, mettendo tutto assieme
(pattapiṇḍika); (7) non accettare altro cibo dopo la questua (khalu-
pacchābhattika); (8) vivere nella foresta (āraññika); (9) abitare sotto
un albero (rukkhamūla); (10) vivere a cielo aperto, senza un riparo
(abbhokāsika); (11) abitare nei cimiteri (susānika); (12) accontentasi del
luogo in cui si dimora (yathāsantatika); (13) rinunciare a stare distesi
(nesajjika).

Dieci Precetti. → Precetti

diṭṭhi. Visione, opinione, convinzione, concezione. In generale il termine è
associato a una “visione errata”; infatti, nel Canone in pāli la parola
diṭṭhi da sola ha quasi sempre questo significato. I principali tipi di
diṭṭhi sono due: sammā-diṭṭhi, la Retta Visione, il primo fattore del
→ Nobile Ottuplice Sentiero, emicchā-diṭṭhi, la visione errata.

dosa. Avversione, odio. Uno dei principali inquinanti; → kilesa.

dukkha. “Dis-agio”, “difficile da sopportare”, insoddisfazione, sofferenza,
insicurezza, instabilità, tensione; è una delle Tre Caratteristiche di
tutti i fenomeni condizionati; → tilakkhaṇa.

ekaggatā. Unificazione mentale; il quinto fattore dell’assorbimentomedita-
tivo. È la qualità mentale che consente all’attenzione di rimanere rac-
colta e focalizzata sull’oggetto scelto per la meditazione. Raggiunge la
completa maturazione con lo sviluppo del quarto livello dei→ jhāna.

Entrata nella Corrente (pāli: sotāpatti). Evento tramite il quale si diviene
→ sotāpanna, il primo stadio dell’ → Illuminazione.

fondamento della consapevolezza. → satipaṭṭhāna.
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glot (thai: กลค). Ombrello con una zanzariera tutt’intorno all’estremità,
utilizzato dai monaci che intraprendono i → dhutaṅga sia per la
meditazione sia come riparo; viene appeso ai rami degli alberi così
da potercisi sedere sotto, al riparo dagli insetti; è un termine diverso
rispetto a quello utilizzato per l’ombrello dei laici, rom (in thailandese
ร่ม).

gotrabhū. “Cambio di lignaggio”. Il passaggio da una condizione di essere
ordinario (→ puthujjana) a quella di Nobile Persona (→ ariya-
puggala).

gotrabhū-citta. Stato di coscienza del cambio di lignaggio (→ gotrabhū).

gotrabhū-ñāṇa. “Conoscenza del cambio di lignaggio”: intravedere il
→ Nibbāna con la transizione dalla condizione di essere ordinario
(→ puthujjana) a quella di Nobile Persona (→ ariya-puggala).

hiri-ottappa. Coscienza morale e timore di compiere cattive azioni. Questi
due stati mentali, detti “i guardiani del mondo”, sono associati a tutte
le azioni abili e salutari. Hiri è un freno interiore il quale ci fa astenere
dal compiere azioni che metterebbero a rischio il rispetto per noi
stessi. Ottappa è una salutare paura di compiere azioni non salutari
che potrebbero recare danno a noi stessi o agli altri; → kamma.

iddhipāda. Base del potere psichico; sentiero del successo spirituale. I
quattro iddhipāda sono lo zelo (→ chanda), lo sforzo (→ viriya),
l’applicazione della mente (→ citta) e l’investigazione (→ vīmaṃsā).

Illuminazione (pāli: bodhi). L’Illuminazione o Risveglio si realizza
quando le Quattro Nobili Verità (→ ariya-sacca) vengono comple-
tamente comprese e realizzate. Sono trentasette i fattori che contri-
buiscono alRisveglio (→ bodhi-pakkhiya-dhamma). Quattro sono le
Nobili Persone negli stadi dell’Illuminazione: → sotāpanna, → saka-
dāgāmin, → anāgāmin, → arahant. Solo chi raggiunge l’ultimo
stadio dell’Illuminazione ha divelto tutte le catene (→ saṃyojana) che
lo legano a ulteriori rinascite; → saṃsāra; → vaṭṭa.

indriya. Le cinque facoltà spirituali: la fiducia (→ saddhā), lo sforzo
(→ viriya), la consapevolezza (→ sati), la concentrazione
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(→ samādhi) e la saggezza (→ paññā). Nei sutta questo
termine può essere riferito anche alle sei basi sensoriali (āyatana);
→ bodhi-pakkhiya-dhammā.

jhāna. Assorbimento mentale; uno stato di forte concentrazione focaliz-
zata su una singola sensazione fisica (che conduce a un rūpa-jhāna),
oppure su di una nozione mentale (che conduce a un arūpa-jhāna).
Lo sviluppo dei jhāna sorge dalla temporanea sospensione dei cin-
que impedimenti (→ nīvaraṇa) attraverso lo sviluppo di cinque
fattori mentali: applicazione dell’attenzione (→ vitakka), manteni-
mento dell’attenzione (→ vicāra), gioia (→ pīti), felicità (→ sukha)
e unificazione della mente (→ ekaggatā).

jongrom (thai: จงกรม, เดินจงกรม). Parola thailandese per il termine pāli
→ caṅkama.

kalyāṇajana. Una persona buona, un essere virtuoso.

kalyāṇamitta. Amico spirituale, maestro che consiglia o insegna il
Dhamma.

kāmacchanda. Desiderio sensoriale; uno dei cinque impedimenti o osta-
coli (→ nīvaraṇa) per il progresso spirituale.

kāmataṇhā. Bramosia sensoriale.

kamma. Atto intenzionale compiuto per mezzo del corpo, della parola o
della mente, il quale conduce sempre a un effetto (kamma-vipāka).

kammaṭṭhāna. Letteralmente, “base di lavoro” o “luogo di lavoro”,
metodo meditativo. Il termine si riferisce all’“occupazione” di un
meditante: più precisamente la contemplazione di alcuni temi di
meditazione, per mezzo della quale si può sradicare il potere eser-
citato sulla mente dagli inquinanti (kilesa), dalla brama (taṇhā) e
dall’ignoranza (avijjā). Nella procedura dell’ordinazione monastica,
a ogni nuovo monaco è insegnata la contemplazione di cinque parti
del corpo: capelli (kesā), peli (lomā), unghie (nakhā), denti (dantā)
e pelle (taco). In modo esteso, questo kammaṭṭhāna comprende
trentadue temi di meditazione (→ trentadue parti del corpo), i quali
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includono le ossa, il sangue, alcuni organi interni del corpo e vari altri
liquidi umorali; → kāyagatāsati.

kāmupādāna. → upādāna.

karuṇā. Compassione; empatia; l’aspirazione a trovare una via che sia dav-
vero salutare per se stessi e per gli altri. È una delle quattro dimore
divine; → brahmavihāra.

kasiṇa. Oggetto esterno dimeditazione utilizzato per sviluppare il samādhi,
ad esempio un piatto con dell’acqua, la fiamma di una candela o un
disco colorato.

kāyagatāsati. Consapevolezza immersa nel corpo. Si tratta di un termine
che, a seconda dei sutta, può essere riferito a varie pratiche meditative,
per esempio mantenere la mente attenta al respiro, essere consapevoli
della postura del corpo, essere consapevoli di quel che si sta facendo
con il corpo, analizzare il corpo nelle sue varie parti, analizzare il
corpo nelle sue varie componenti fisiche (→ dhātu), contemplare il
dato di fatto che il corpo è inevitabilmente soggetto alla morte e alla
dissoluzione.

kesa, kesā. → Trentadue parti del corpo.

khandha, khandhā. Aggregato, insieme di elementi col quale ci si iden-
tifica; le componenti fisiche e mentali della personalità e dell’espe-
rienza sensoriale in generale. I khandhā sono le cinque basi dell’at-
taccamento (→ upādāna): forma (→ rūpa), sensazione (→ vedanā),
percezione (→ saññā), formazioni mentali (→ saṅkhāra) e coscienza
(→ viññāṇa).

khanti. Pazienza, sopportazione. È una delle Dieci Perfezioni (→ pāramī ).

kilesa, kilesā. Contaminazione; inquinante mentale; fattore mentale che
oscura e contamina la mente. L’avidità (→ lobha), l’avversione
(→ dosa) e la confusione (→ moha) sono le tre principali radici
(→ mūla) non salutari le quali si esprimono sotto varie forme che
includono l’attaccamento, la malevolenza, la rabbia, il rancore, l’i-
pocrisia, l’arroganza, l’invidia, l’avarizia, la disonestà, la vanagloria,
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l’ostinazione, la violenza, l’orgoglio, la presunzione, la fissazione,
l’ipocrisia.

kusala. Salutare, abile, buono, meritorio. Un’azione caratterizzata da que-
sta qualità morale (kusala-kamma) produce alla fine risultati felici e
favorevoli. L’azione caratterizzata dal suo opposto (akusala-kamma)
conduce al dolore. Entrambe sono azioni intenzionali; → kamma.

kuṭī. La piccola dimora del monaco buddhista; una capanna.

lobha. Avidità, desiderio non salutare. Una delle tre radici (→ mūla) non
salutari presenti nella mente (→ kilesa).

lokavidū. “Conoscitore del mondo”, un epiteto del Buddha.

loma, lomā. → Trentadue parti del corpo.

Luang Por (thai: หลวงพ่อ). “Venerabile padre”; è un’espressione utilizzata
in Thailandia per rivolgersi ai monaci anziani.

magga. Sentiero. Più specificamente, il Sentiero che conduce alla cessazione
della sofferenza e della tensione. I quattro sentieri trascendenti – o
meglio il sentiero con quattro livelli di affinamento – sono i sentieri di
“Chi è entrato nella Corrente” (→ sotāpanna), di “Chi torna una sola
volta” (→ sakadāgāmin), di “Chi è senza ritorno” (→ anāgāmin) e del
“Meritevole” (→ arahant); → Nobile Ottuplice Sentiero; → phala;
→ Nibbāna.

mahat, mahā-. “Grande, importante, superiore”. Nella gerarchia ecclesia-
stica thailandese è il titolo acquisito dopo aver sostenuto determi-
nati esami in lingua pāli, avendo completato un programma di studi
almeno fino al terzo anno.

mahāthera. “Grande anziano”; titolo onorifico automaticamente conferito
a un bhikkhu con almeno venti anni di vita monastica; → thera.

majjhimā-paṭipadā. Via di Mezzo; → Nobile Ottuplice Sentiero.

māna. Presunzione, orgoglio. Èunadelle cinque catene superiori (→ saṃyo-
jana).
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Māra. Letteralmente, “Colui che fa morire”, divinità che cerca di indurre il
Buddha e i meditanti alla distrazione.

mettā. Gentilezza amorevole, benevolenza, cordialità, amichevolezza. Una
delle quattro dimore divine (→ brahmavihāra) e una delle dieci
perfezioni (→ pāramī ).

moha. Confusione; ignoranza (→ avijjā). Una delle tre radici (→ mūla)
non salutari della mente.

muditā. Gioia empatica e di apprezzamento. Il provare piacere per la
felicità e il successo degli altri. È una delle quattro dimore divine
(→ brahmavihāra).

mūla. Letteralmente, “radice”. Le condizioni fondamentali della mente che
determinano la qualità morale, ossia salutare (→ kusala) o non salu-
tare (→ akusala), delle azioni intenzionali (→ kamma). Le tre radici
non salutari o contaminazioni (→ kilesa) sono l’avidità (→ lobha),
l’avversione (→ dosa) e la confusione (→ moha); le tre radici salu-
tari della generosità (→ dāna), amorevolezza (→ mettā) e saggezza
(→ paññā) sono i tre contrari di esse.

nāga. Categoria di esseri non umani dalle fattezze serpentine; elefanti; uno
degli epiteti del Buddha.

nakha, nakhā. → trentadue parti del corpo.

nāma. Fenomeno mentale. È un termine che può riferirsi alla sensazione
(→ vedanā), alla percezione (→ saññā), all’intenzione o volizione
(→ cetanā) e all’attenzione (manasikāra). Alcuni commentatori
utilizzano questo termine per far riferimento ai quattro aggregati
(→ khandha) mentali.

nāma-dhamma, nāma-dhammā. Fenomeno mentale; → nāma.

ñāṇadassana. Conoscenza e visione, anche all’interno delleQuattroNobili
Verità (→ ariya-sacca).

ñāyapaṭipanna, ñāyapaṭipanno. Coloro la cui pratica è connotata dalla
conoscenza della Verità.
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nekkhamma. Rinuncia; libertà dal desiderio sensoriale. Una delle dieci
perfezioni (→ pāramī ).

Nibbāna. (sanscrito: Nirvāṇa) La Liberazione finale da ogni sofferenza,
lo scopo della pratica buddhista. La libertà della mente dagli
influssi impuri (→ āsava), dagli inquinanti mentali o contaminazioni
(→kilesa) e dal ciclo della rinascita e del divenire (→ vaṭṭa), comepure
da tutto quello che può essere descritto e definito. Siccome questo
termine indica anche lo spegnimento di un fuoco, esso reca con sé
pure il senso di acquietamento, raffreddamento e pace. Secondo i
principi della fisica insegnata ai tempi del Buddha, un fuoco ade-
risce al suo combustibile; quando si è spento, è libero. In alcuni
contesti il “Nibbāna totale” (→ Parinibbāna) indica l’esperienza del
→ Risveglio; in altri, addita il transito finale di un → arahant.

nibbidā. Disincanto, stanchezza; voltare abilmente le spalle al mondo
condizionato del → saṃsāra per volgersi verso l’incondizionato, il
trascendente, il → Nibbāna.

nimitta, nimittaṃ. Segno mentale, immagine o visione che può sorgere
durante la meditazione. Uggaha-nimitta si riferisce alle immagini che
sorgono spontaneamente durante lameditazione. Paribhāga-nimitta
è un’immagine riflessa che può essere soggetta a una manipolazione
mentale.

nirodha. Cessazione, dispersione, arresto.

nīvaraṇa. Impedimento o ostacolo alla pratica meditativa della concentra-
zione e al progresso spirituale. Essi sono cinque: il desiderio sensoriale
(→ kāmacchanda), la malevolenza (vyāpāda, abhijjhā), la pigrizia e il
torpore (thīna-middha), l’agitazione e l’ansia (uddhacca-kukkucca), il
dubbio (vicikicchā).

Nobile Ottuplice Sentiero. Gli otto fattori della pratica spirituale che con-
ducono alla cessazione della sofferenza: Retta Visione, Retta Inten-
zione, Retta Parola, Retta Azione, Retti Mezzi di Sussistenza, Retto
Sforzo, Retta Consapevolezza e Retta Concentrazione. È anche
detto “Via di Mezzo” (majjhimā-paṭipadā) insegnata dal Buddha;
→magga.
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Nobili Verità. → ariya-sacca.

ogha. “Inondazione”; un altro termine per indicare i quattro influssi impuri
(→ āsava) della brama sensoriale (→ kāma), del divenire (→ bhava),
della visione errata (→ diṭṭhi) e dell’ignoranza (→ avijjā).

opanayika, opanayiko. “Che conduce all’interno”, degno di essere realiz-
zato e condotto all’interno della mente; un attributo del Dhamma.

Otto Precetti. → Precetti.

Ottuplice Sentiero. → Nobile Ottuplice Sentiero.

pabbajjā. Nei testi buddhisti inpāli indica il passaggiodalla vita laica a quella
dimonaco privo di dimora, e può essere reso con l’“abbandono” della
vita laica. Pabbajjā è, appunto, un termine utilizzato nella prima
ordinazione d’ingresso nel Saṅgha, tramite la quale si diventa novizi o
sāmaṇera; → upasampadā.

paccatta, paccattaṃ. Da sperimentare individualmente e personalmente
(veditabba) da parte dei saggi (viññūhi).

Pacceka-buddha. Un Buddha solitario. Una persona che, come il Buddha,
ha conseguito il → Risveglio senza beneficiare dell’insegnamento di
un maestro, ma che non possiede sufficienti → pāramī per inse-
gnare agli altri la pratica che conduce all’Illuminazione e, dopo averla
realizzata, vive in solitudine.

pahkao. → anāgārika.

paññā. Saggezza, discernimento, visione profonda. Una delle dieci perfe-
zioni (→ pāramī ).

paññā-vimutti. → vimutti.

paramattha-dhamma. “Verità o Realtà Ultima”, il Dhamma o i dhamma
descritti in termini di significato ultimo, non di mera convenzione.

pāramī. “Perfezione”. Un gruppo di dieci qualità sviluppate attraverso
molte vite da un → bodhisatta: generosità (→ dāna), virtù (→ sīla),
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rinuncia (→ nekkhamma), discernimento/saggezza (→ paññā), ener-
gia/costanza (→ viriya), pazienza/sopportazione (→ khanti), since-
rità (→ sacca), determinazione (→ adhiṭṭhāna), gentilezza amorevole
(→mettā) ed equanimità (→ upekkhā).

Parinibbāna. Nibbāna completo o definitivo, un termine associato alla
morte fisica del Buddha.

pariyatti. Comprensione teorica delDhamma, ottenutamediante la lettura,
lo studio, l’apprendimento; → paṭipatti, → paṭivedha.

paṭiccasamuppāda. Coproduzione condizionata, genesi interdipendente.
Una tabella che descrive il modo in cui i cinque aggregati (khandha) e
le sei basi sensoriali (āyatana) interagiscono dopo il contatto (phassa)
con l’ignoranza (avijjā) e con la brama (taṇhā) per condurre alla
tensione e alla sofferenza (dukkha).

Pāṭimokkha. Il codice fondamentale della disciplina monastica, che viene
recitato ogni due settimane in lingua pāli e che consiste di 227 regole
o precetti per i → bhikkhu e di 331 per le → bhikkhunī ; → Vinaya.

paṭipadā. Strada, via, sentiero; i mezzi per raggiungere lo scopo o la desti-
nazione finale, il → Nibbāna. Di solito in riferimento alla “Via di
Mezzo” (majjhimā-paṭipadā), il → Nobile Ottuplice Sentiero che
conduce alla cessazione della sofferenza, in quanto Sentiero della pra-
tica descritto dalle Quattro Nobili Verità (dukkha-nirodha-gāminī-
paṭipadā); → ariya-sacca.

paṭipatti. La pratica del Dhamma, opposta alla mera conoscenza teorica;
→ pariyatti, → paṭivedha.

paṭivedha. Realizzazione diretta, in prima persona, del Dhamma;
→ pariyatti, → paṭipatti.

phala. Frutto. Più specificamente, il Frutto di uno dei quattro Sentieri della
trascendenza o livelli dell’ → Illuminazione; →magga.

phassa. Contatto sensoriale; → paṭiccasamuppāda.

pīti. Gioia. Il terzo fattore dell’assorbimento meditativo (→ jhāna).
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Precetti. Le linee guida morali (→ sīla) per azioni e pensieri salutari. I
Cinque Precetti per i laici consistono nell’astenersi da uccidere altri
esseri (I); astenersi dal prendere ciò che non è dato (II); astenersi da
una condotta sessuale scorretta (III); astenersi dal mentire (IV); aste-
nersi dall’assunzione di sostanze intossicanti (V). Per gli→ anāgārika,
si hanno gli Otto Precetti; oltre a quelli appena menzionati, fermo
restando che il precetto relativo ai costumi sessuali si trasforma in
astensione da qualsiasi attività sessuale consapevole, si aggiungono i
seguenti: astensione dall’assunzione di cibo dopo mezzogiorno (VI);
astensione dal danzare, cantare o comunque da intrattenimenti e
distrazioni, nonché dall’uso di ogni genere di abbellimenti del corpo
quali collane, orecchini e anelli, come pure da cosmetici e profumi
(VII); astensione dal dormire in letti lussuosi o comunque ampi e
troppo comodi (VIII). Per il → sāmaṇera si hanno Dieci Precetti:
ai suddetti Otto se ne assommano altri due, o meglio uno, relativo
all’astensione dall’usare oro e argento o comunque valori in genere
e denaro (X); l’altro è il risultato della suddivisione del VII precetto:
qui il VII contempla l’astensione dal danzare, cantare o comunque
da intrattenimenti e distrazioni, mentre l’VIII comporta l’astensione
dall’uso di ogni genere di abbellimenti del corpo quali collane, orec-
chini e anelli, come pure da cosmetici e profumi; il IX corrisponde
all’VIII, l’astensione dal dormire in letti lussuosi o comunque ampi e
troppo comodi. Per i → bhikkhu i precetti o regole sono 227 e per le
→ bhikkhunī sono 331; tali precetti sono dettagliatamente esposti nel
→ Pāṭimokkha.

puthujjana. Una persona comune, ordinaria, non illuminata; un essere
“mondano” che non ha ancora realizzato alcuna → Illuminazione;
→ ariya-puggala, →magga.

quattro basi dell’attaccamento. → upādāna.

quattro fondamenti della consapevolezza. → satipaṭṭhāna.

Quattro Nobili Verità. → ariya-sacca

Retta Visione. → sammā-diṭṭhi.

779



Ajahn Chah Insegnamenti

Risveglio. → bodhi.

rūpa. Fenomeno fisico; dato sensoriale. Il significato basilare di questo
termine è “forma”. È usato in vari contesti differenti, in ognuno dei
quali assume sfumature diverse. Nell’elenco degli oggetti dei sensi, è
indicato come oggetto del senso della vista. Come uno dei → khan-
dha, è riferito ai fenomeni fisici, in quanto la visibilità o la forma sono
le caratteristiche che definiscono i fenomeni fisici. Quest’ultimo è
pure il significato che esso veicola quando viene usato in opposizione
ai fenomeni mentali (→ nāma).

rūpa-dhamma. Il mondo fisico, opposto a nāma-dhamma;→ rūpa, nāma.

sabhāva. Letteralmente, “natura propria”. Principio o condizione della
natura, qualcosa che è come veramente è; → sabhāva-dhamma.

sabhāva-dhamma. Fenomeno condizionato della natura; qualsiasi feno-
meno, proprietà o qualità in quanto sperimentata in se stessa e di
per se stessa. Nella Tradizione Thailandese della Foresta si riferisce
ai fenomeni naturali e alla visione profonda che sorge durante lo
sviluppo della pratica del Dhamma; → sabhāva.

sacca. Verità, sincerità. Una delle dieci perfezioni (→ pāramī ).

sacca-dhamma. Verità Ultima; → sacca.

saddhā. Fiducia, fede. Una fiducia nel Buddha che fa sorgere la volontà di
mettere in pratica il suo insegnamento. La fede diviene incrollabile
allorché si raggiunge la condizione di→ sotāpanna, coincidente con il
primo stadio dell’ → Illuminazione.

sādhu. È un’esclamazione che significa “Bene!” e che esprime apprezza-
mento o che si è d’accordo.

sakadāgāmin, sakadāgāmī. Il secondo stadio dell’Illuminazione, “Chi
torna una sola volta” a esistere in forma umana prima di conseguire
l’Illuminazione, dopo aver distrutto le prime tre catene inferiori e
attenuato le altre due (→ saṃyojana) che legano lamente al ciclo della
rinascita.
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sakkāya-diṭṭhi. Convinzione che induce l’identificazione con il sé, con l’io.
L’opinione che erroneamente identifica ogni → khandha come “sé”.
È la prima delle dieci catene (→ saṃyojana); l’abbandono di sakkāya-
diṭṭhi è una delle caratteristiche di “Chi è entrato nella Corrente”
(→ sotāpanna).

samādhi. Concentrazione, unificazione dellamente, stabilitàmentale; stato
di calma concentrata che risulta dalla pratica di meditazione.

samaṇa. Un contemplativo. Letteralmente, chi abbandona gli obblighi
convenzionali della vita sociale per un modo di vivere più in sintonia
con la natura.

sāmaṇera. Letteralmente, “piccolo → samaṇa”, un monaco novizio che
osserva Dieci→ Precetti ed è candidato per l’ammissione nell’Ordine
dei → bhikkhu; → pabbajjā, → upasampadā.

sāmañña-lakkhaṇa. Indica che tutto è identico nei termini delle TreCarat-
teristiche (→ tilakkhaṇa), ossia impermanenza (→ anicca), carattere
insoddisfacente (→ dukkha) e non-sé (→ anatta).

samāpatti. “Ottenimento”. Termine che indica i quattro assorbimenti
immateriali, o i Frutti del Sentiero nei vari stadi dell’→ Illuminazione.

samatha. Calma concentrata, tranquillità; → samādhi, → jhāna.

sāmīcipaṭipanna, sāmīcipaṭipanno. Colui la cui pratica è connotata da
completa rettitudine o integrità.

sammā-diṭṭhi. Retta Visione, il primo fattore del → Nobile Ottuplice
Sentiero, il Sentiero che conduce al Nibbāna. Nel suo significato
più alto, avere Retta Visione significa comprendere leQuattroNobili
Verità (→ ariya-sacca).

sammuti. Realtà convenzionale, convenzione, verità relativa, supposizione;
tutto quello che viene condotto a esistenza da parte della mente.

sammuti-sacca. Realtà convenzionale, dualistica o nominale; la realtà dei
nomi, delle determinazioni.
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sampajañña. “Chiara comprensione”, consapevolezza di sé, autoramme-
morazione, attenzione, consapevolezza, presenza mentale, compren-
sione profonda. Sampajañña è spesso usato in coppia con sati. Si
potrebbe dire che sati assiste come testimone con una consapevolezza
cheosserva,ma è esente daogni constatazione, osserva semplicemente;
sampajañña è invece un genere di consapevolezza che constata, è più
circostanziata, meno immediata, più “dialogata”; → sati.

saṃsāra. Flusso del Divenire o dell’Esistenza; un vagare perpetuo, il conti-
nuo processo del nascere, invecchiare e morire. Ciclo dei fenomeni
condizionati, sia mentali sia materiali; → vaṭṭa.

samudaya. Origine, originazione, il sorgere; causa.

saṃyojana. Catena che lega la mente alla ruota della rinascita (→ vaṭṭa). Le
cinque catene inferiori sono la convinzione che conduce all’identifi-
cazione con il sé, con l’io (→ sakkāya-diṭṭhi); il dubbio (→ vicikic-
chā); l’attaccamento ai riti e alle cerimonie/osservanze (→ sīlabbata-
parāmāsa); il desiderio per gli oggetti dei sensi (→ kāma-rāga); la
malevolenza (→ vyāpāda). Le cinque catene superiori: il desiderio per
la forma (rūpa-rāga); il desiderio per i fenomeni privi di forma (arūpa-
rāga); la presunzione (→māna); l’agitazione (uddhacca); l’ignoranza
(→ avijjā). Il → sotāpanna ha sradicato le tre catene sakkāya-diṭṭhi,
vicikicchā e sīlabbata-parāmāsa; il → sakadāgāmin ha solo attenuato
le due catene kāma-rāga e vyāpāda; l’→ anāgāmin ha del tutto
distrutte queste ultime due catene; un → arahant ha eliminato le
restanti cinque catene superiori; → anusaya, → saṃsāra, → vaṭṭa.

Saṅgha. A livello convenzionale (→ sammuti), questo termine indica la
comunità dei monaci buddhisti e delle monache; a livello ideale,
indica quei seguaci del Buddha che, laici o monaci, hanno raggiunto
almeno l’“Entrata nella Corrente” (→ sotāpanna), il primo dei sen-
tieri (→ magga) trascendenti che culminano nel → Nibbāna, e
costituiscono così l’ → ariya Saṅgha.

saṅghāti. → veste monastica.
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saṅkhāra. Formazione; fenomeno condizionato. Il termine può essere
riferito più specificamente alle formazioni di pensiero all’interno della
mente, uno dei cinque → khandha.

saṅkhata-dhamma. Fenomeno condizionato, realtà convenzionale, in
contrapposizione con l’incondizionato (asaṅkhata-dhamma), ossia il
→ Nibbāna.

saññā. Percezione; atto del riconoscere in base a un ricordo; → khandha.

sāsana. Insegnamento, dispensazione, dottrina ed eredità del Buddha; la
scuola spirituale buddhista; → Dhamma-Vinaya.

sati. Consapevolezza, presenza mentale, attenzione; il termine, molto
importante nella pratica meditativa buddhista, può significare anche
“memoria”.

satipaṭṭhāna. Fondamento della consapevolezza. I quattro satipaṭṭhāna
sono esposti dettagliatamente nel Mahāsatipaṭṭhāna Sutta (D. 22.).
Essi consistono nella contemplazione del corpo (→ kāya), la contem-
plazione delle sensazioni (→ vedanā), la contemplazione della mente
(→ citta), la contemplazione degli oggetti mentali (→ dhamma). Tali
fondamenti vanno visti in sé e per sé man mano che si presentano.

sekha. Chi si sottopone all’addestramento spirituale; il termine si riferisce
ai sette ariya-sāvaka o → ariya-puggala che non sono ancora diven-
tati → arahant. Tutti gli esseri non nobili sono classificati come
n’eva sekha nāsekha, ossia né in addestramento né non addestrati;
→ asekha.

Sette Fattori del Risveglio. → bojjhaṅga.

Siddhattha Gotama. Il nomeproprio del Buddha storico; nei testi canonici
più antichi si menziona il Buddha solo con il nome di Gotama.

sīla. Virtù,moralità; precetto. Purezzamorale la quale evita che si compiano
azioni non salutari. Si riferisce pure ai precetti dell’addestramento
che consentono di astenersi da azioni nocive. Sīla è il secondo argo-
mento nell’addestramento graduale (→ anupubbī-kathā), una delle
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dieci → pāramī, il secondo dei sette tesori (→ dhana) e il primo dei
tre livelli delle azioni meritorie.

sīlabbata-parāmāsa. → saṃyojana.

sīla-dhamma. Un altro modo per indicare gli insegnamenti morali del
buddhismo. A livello personale, “virtù (e conoscenza) della verità”.

sotāpanna. “Chi è entrato nella Corrente” e ha così conseguito il primo
livello dell’Illuminazione; il sotāpanna ha abbandonato le prime tre
catene (→ saṃyojana) che legano la mente al ciclo della rinascita ed
è perciò “Entrato nella Corrente” che inesorabilmente fluisce verso
il → Nibbāna; egli non rinascerà più di sette volte, e solo nel regno
umano o in altri più elevati.

sukha. Piacere; benessere; soddisfazione, felicità. Durante la meditazione,
una qualità della mente che raggiunge pienamaturità con lo sviluppo
dei → jhāna.

supaṭipanna, supaṭipanno. Colui che pratica bene.

sutta. Letteralmente, “filo”. Un discorso o sermone del Buddha o dei disce-
poli suoi contemporanei. Dopo la morte del Buddha i sutta furono
trasmessi oralmente per vari secoli e infine messi per iscritto nello Sri
Lanka. Secondo le cronache singalesi, il Canone in pāli fu redatto
nel periodo in cui regnò il sovrano Vaṭṭagamaṇi, tra il 29 e il 17 a.C.
Più di 10.000 sutta sono presenti nel Sutta-Piṭaka, una delle principali
raccolte scritte del buddhismo del Therāvada (→Tipiṭaka). I sutta in
lingua pāli sono considerati come le più antiche testimonianze degli
insegnamenti del Buddha.

Sutta-Piṭaka. → sutta.

taco. → Trentadue parti del corpo.

taṇhā. Letteralmente, “sete”. Bramosia per gli oggetti dei sensi, per
l’esistenza o per la non esistenza; → bhava, → lobha.

Tathāgata. Letteralmente, “così andato”, “così venuto”. Un termine uti-
lizzato nell’antica India per una persona che ha realizzato il più alto
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scopo spirituale. Nel buddhismo indica di solito il Buddha, anche se
talvolta può essere riferito ai suoi discepoli divenuti → arahant.

thera. Letteralmente, “anziano”; chi è monaco da almeno dieci anni.

tilakkhaṇa. Letteralmente, “Tre Caratteristiche”. Le qualità di tutti
i fenomeni: impermanenza (→ anicca), carattere insoddisfacente
(→ dukkha) e non-sé (→ anatta).

Tipiṭaka. Il Canone buddhista in pāli. Letteralmente, i “tre canestri”, in
riferimento alle tre principali suddivisioni del Canone: il → Vinaya-
Piṭaka (le regole disciplinari), il → Sutta-Piṭaka (i discorsi) e l’
→Abhidhamma-Piṭaka (i trattati filosofici).

tiratana. La “Triplice Gemma”, composta dal Buddha, dal Dhamma e
dal Saṅgha, ai quali tutti i buddhisti si rivolgono come a dei rifugi;
→ tisaraṇa.

tisaraṇa. Il “Triplice Rifugio”, il Buddha, il Dhamma e il Saṅgha; → tira-
tana.

Tre Caratteristiche. → tilakkhaṇa.

Trentadue parti del corpo. Un tema di meditazione il quale prevede che
si investighino le parti del corpo, quali i capelli (kesā), i peli (lomā), le
unghie (nakhā), i denti (dantā), la pelle (taco) e così via, in rapporto
al loro essere non attraenti (→ asubha) e insoddisfacenti (→ dukkha).
La contemplazione di queste cinque parti del corpo costituisce la
prima tecnica meditativa insegnata a un monaco o a una monaca
appena ordinati dal loro precettore.

tudong (thai: ธุดงค์). La pratica ascetica di errare a piedi, nelle campagne,
in pellegrinaggio o alla ricerca di posti tranquilli per ritiri solitari,
vivendo di elemosina.

ujupaṭipanna, ujupaṭipanno. Colui la cui pratica è retta o diretta.

upacāra samādhi. “Concentrazione di accesso”; un livello di concentra-
zione precedente i → jhāna.
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upādāna. Attaccamento, aggrapparsi, aderire; è il sostegno per il divenire
e la nascita. Le quattro basi dell’attaccamento sono kāmupādāna,
l’attaccamento agli oggetti dei sensi; sīlabbatupādāna, l’attaccamento
a riti e osservanze; diṭṭhupādāna, l’attaccamento alle opinioni; e
attavādupādāna, l’attaccamento all’idea del sé.

upāsaka. Un fedele laico.

upasampadā. Accettazione; ordinazione piena di un → bhikkhu o di una
→ bhikkhunī ; → pabbajjā.

upāsikā. Una fedele laica.

upekkhā. Equanimità. È una delle quattro dimore divine (→ brahmavi-
hāra) e una delle dieci perfezioni (→ pāramī ).

uposatha. Giorno di osservanza lunare, corrispondente alle fasi lunari,
durante il quale i laici buddhisti si riuniscono per ascoltare il
→ Dhamma e per osservare gli Otto → Precetti. Negli uposatha di
luna piena e di luna nuova i monaci si riuniscono per recitare le regole
del → Pāṭimokkha.

uttarā-saṅgha. → veste monastica.

vaṭṭa. “Ciò che gira”, quel che va avanti, o è consueto, ossia dovere, servizio,
consuetudine. In contesto buddhista si riferisce al ciclo della nascita,
della morte e della rinascita. Ciò indica sia la morte sia la rinascita
degli esseri viventi sia lamorte e la rinascita degli inquinanti (→ kilesa)
all’interno della mente; → saṃsāra.

vedanā. Sensazione. Può essere dolorosa (dukkha-vedanā), piacevole
(sukha-vedanā), o né dolorosa né piacevole (adukkham-asukha-
vedanā); → khandha.

veste monastica. La veste monastica dei monaci theravādin che copre la
parte superiore del corpo è un ampio rettangolo di stoffa (in pāli
uttarā-saṅgha; in thailandese jeewon, จีวร) che si avvolge attorno al
corpo e che spesso vienemesso ad asciugare dall’umidità e dal sudore al
ritorno della questua. Vi è poi la parte inferiore della veste, un rettan-
golo più piccolo indossato dalla vita in giù (in pāli antara-vāsaka; in
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thailandese sabong,สบง). Oltre alla veste superiore e a quella inferiore
vi è una veste esterna a doppio strato (in pāli saṅghāti; in thailandese
สังฆาฏ)ิ che in genere viene portata ripiegata lungo la spalla sinistra in
situazioni cerimoniali.

Via di Mezzo. → Nobile Ottuplice Sentiero.

vibhavataṇhā. Bramosia per la non esistenza; desiderio di non divenire, di
non essere.

vicāra. Mantenimento dell’attenzione. Nella meditazione il vicāra è il fat-
tore mentale che consente all’attenzione di muoversi intorno all’og-
getto di meditazione prescelto e di esplorarlo. Il vicāra, assieme al
fattore che a esso si accompagna (→ vitakka), raggiunge la piena
maturità con lo sviluppo dei → jhāna.

vihāra. Un’abitazione, un luogo in cui dimorare. Di solito si riferisce al
luogo in cui dimorano i monaci, ossia un monastero.

vijjā. Conoscenza genuina, più specificamente facoltà cognitiva sviluppata
tramite la pratica di meditazione e il discernimento.

vīmaṃsā. Investigazione, indagine; → iddhipāda.

vimutti. Liberazione, libertà dalle formazioni e dalle convenzioni della
mente. Nei sutta si parla di Liberazione per mezzo del discernimento
o saggezza (paññā-vimutti), quando si descrive la mente di un → ara-
hant, che è libera da → āsava, nonché di ceto-vimutti (Liberazione
per mezzo della consapevolezza), che viene utilizzata per descrivere la
soppressione mondana dei → kilesa durante la pratica dei → jhāna e
delle quattro dimore divine (→ brahmavihāra).

Vinaya. Il codice della disciplina monastica buddhista; letteralmente, “che
conduce fuori”, perché l’osservanza delle regole “conduce fuori” dagli
stati non salutari della mente. Si può aggiungere che esso “conduce
fuori” anche dalla vita famigliare e dall’attaccamento al mondo. L’es-
senza delle regole per i monaci è contenuta nel → Pāṭimokkha. L’u-
nione tra il Dhamma e il Vinaya rappresenta il cuore del buddhismo:
“Dhamma-Vinaya”, “la Dottrina e la Disciplina”, è la definizione
attribuita dal Buddha al suo stesso insegnamento.
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viññāṇa. Coscienza, cognizione; l’atto di conoscere i dati sensoriali e gli stati
mentali che si presentano; → khandha.

vipassanā. Visione profonda di natura intuitiva dei fenomeni fisici e men-
tali, e del loro sorgere e scomparire, vedendoli per quello che in realtà
sono in sé e per sé, nei termini delleTreCaratteristiche (→ tilakkhaṇa)
e in termini di sofferenza (→ dukkha), di origine della sofferenza e di
cessazione della sofferenza (→ ariya-sacca).

vipassanūpakkilesa. “Contaminazione della visione profonda”. Espe-
rienza intensa che può verificarsi durante la meditazione e che può
indurre a pensare che si sia raggiunta la fine del Sentiero. L’elenco
tradizionale comprende dieci elementi: l’aura (obhāsa), la conoscenza
(ñāṇa), la gioia (pīti), la tranquillità (passaddhi), la felicità (sukha), la
risolutezza (adhimokkha), lo spronare la mente (paggaha), l’evidenza
(upaṭṭhāna), l’equanimità (upekkhā), l’attaccamento alle apparenze
(nikanti); → vipassanā.

viriya. Perseveranza, energia. È una delle dieci perfezioni (→ pāramī ), dei
cinque poteri (→ bala) e delle cinque facoltà (→ indriya); → bodhi-
pakkhiya-dhamma.

vitakka. Applicazione dell’attenzione. Nella meditazione il vitakka è il
fattore mentale per mezzo del quale l’attenzione viene condotta sul-
l’oggetto di meditazione prescelto. Il vitakka, assieme al fattore che
a esso si accompagna (→ vicāra), raggiunge la piena maturità con lo
sviluppo dei → jhāna.

yarm (thai: ย่าม). Borsa tipica utilizzata dai monaci.
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