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BUDDHA, DHAMMA, SANGHA

Quando le persone ci chiedono: “Cosa & necessario fare per
diventare buddhisti?”, rispondiamo che abbiamo preso rifu-
gio nel Buddha, nel Dhamma, nel Sangha. E per prendere
rifugio recitiamo una formula in lingua pali:

Buddham saranam gacchami
Prendo rifugio nel Buddha

Dhammam saranam gacchami
Prendo rifugio nel Dhamma

Sangham saranam gacchami
Prendo rifugio nel Sangha.

Man mano che procediamo nella pratica, e cominciamo a
realizzare la profondita degli insegnamenti buddhisti, pren-
dere questi rifugi diventa una vera gioia - anche solo recitarli
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e fonte di ispirazione per lamente. Sono monaco da ventidue
anni, eppure mi piace ancora recitare “Buddham saranam gac-
chami”, a dire il vero ancor piti di quanto non mi piacesse ven-
tuno anni fa. All’epoca, infatti, queste parole non avevano
per me alcun significato, le intonavo perché dovevo farlo,
perché faceva parte della tradizione. Prendere rifugio nel
Buddha semplicemente a livello verbale non vuole affatto
dire che si stia prendendo rifugio in qualcosa: anche un pap-
pagallo potrebbe essere addestrato a dire “Buddham saranam
gacchami”, e questo avrebbe per lui altrettanto poco signifi-
cato quanto lo ha per molti buddhisti. Queste parole sono
intese perché ci si rifletta sopra, perché le si osservi e ci si
interroghi sul loro significato: cosa vuol dire “rifugio”, cosa
vuol dire “Buddha”? Quando diciamo: “Prendo rifugio nel
Buddha”, cosa intendiamo? Come possiamo utilizzare tutto
questo in modo che non sia un insieme ripetuto di sillabe
prive di senso, ma qualcosa che ci aiuta davvero a ricordare,
a darci una direzione, ad accrescere la nostra devozione e
dedizione al sentiero del Buddha?

La parola “Buddha” & una parola meravigliosa, significa
“colui che conosce”, e il primo rifugio & nel Buddha in quanto
personificazione della saggezza. Una saggezza non perso-
nificata risulta per noi troppo astratta: non siamo capaci
di concepire una saggezza priva di corpo, priva di anima, e
cosl, poiché la saggezza sembra avere sempre una qualita
personale, utilizzare il Buddha come suo simbolo & molto
utile.

Possiamo usare la parola Buddha per riferirci a Gotama,
il fondatore di quello che oggi & noto come buddhismo, il
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saggio storico che raggiunse il Parinibbana in India 2.500 anni
fa, colui che insegno le Quattro Nobili Verita e I'Ottuplice
Sentiero, insegnamenti da cui traiamo beneficio ancor oggi.
Tuttavia, quando prendiamo rifugio nel Buddha non vuol
dire che stiamo prendendo rifugio in un qualche profeta
storico, main cio che vi & di saggio nell’universo, nelle nostre
menti, in cid che non & separato da noi ma che é piti reale di
qualsiasi cosa si possa concepire con la mente o di cui si possa
fare esperienza attraverso i sensi. Senza una “saggezza-
di-Buddha”, sarebbe assolutamente impossibile una vita di
una qualche durata nell’'universo; ¢ la “saggezza-di-Buddha”
che protegge. Noi la chiamiamo “saggezza-di-Buddha”, altri
possono utilizzare termini diversi - in fin dei conti si tratta
solo di parole, e noi utilizziamo quelle della nostra tradizione.
Non litigheremo sulle parole pali, sulle parole sanscrite, o su
quelle ebraiche, greche, latine, inglesi o di altro tipo - stiamo
solo usando I'espressione “saggezza-di-Buddha” come sim-
bolo convenzionale che ci aiuti a ricordare di essere saggi, di
essere vigili, di essere svegli.

Nel nord-est della Thailandia molti monaci della fore-
sta usano la parola “Buddho” come oggetto di meditazione.
La utilizzano come una sorta di koan. Prima calmano la
mente seguendo le inspirazioni e le espirazioni usando le sil-
labe BUD-DHO, poi iniziano a contemplare: “Cosa & Buddho,
‘colui che conosce’? Cosa ¢ il conoscere?”.

Quando andavo in tudong (errare a piedi) percorrendo
il nord-est della Thailandia mi piaceva fermarmi presso il
monastero di Ajahn Fun. Ajahn Fun era un monaco molto
amato e profondamente rispettato, I'insegnante della Fami-
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glia Reale, ed era cosi popolare che riceveva ospiti in con-
tinuazione. Io mi sedevo presso la sua kuti (capanna) e lo
stavo ad ascoltare mentre teneva alcuni dei suoi straordinari
discorsi di Dhamma, tutti incentrati sul tema “Buddho” -
da quanto potevo capire, insegnava solo questo. Riusciva
a trasformare questa pratica in una meditazione davvero
profonda, adatta sia a un contadino analfabeta che a un ari-
stocratico thailandese elegante ed educato all’occidentale.
La parte principale del suo insegnamento non consisteva nel
ripetere solo meccanicamente “Buddho”, ma nel riflettere e
investigare, nel risvegliare la mente a osservare in profon-
dita “Buddho”, “colui che conosce”, investigando realmente
il suo inizio e la sua fine, sopra e sotto, cosi che la propria
attenzione vi aderisse completamente. Quando si faceva
cosl, la parola “Buddho” diventava qualcosa che risuonava
nellamente. Lasiinvestigava, la si osservava, la si esaminava,
prima di pronunciarla e dopo averla pronunciata, e a un
certo punto si cominciava ad ascoltarla, e a sentire al di 1a
del suono, fino a quando si sentiva il silenzio.

Un rifugio & un luogo in cui si & al sicuro, e cosi quando
delle persone superstiziose si recavano dal mio maestro
Ajahn Chah chiedendogli medaglioni avvolti da incantesimi
o piccoli talismani che li proteggessero da proiettili, coltelli,
fantasmi e cosi via, lui rispondeva: “Perché volete queste
cose? La sola vera protezione ¢ prendere rifugio nel Buddha.
Prendere rifugio nel Buddha e sufficiente”. Ma di solito
la loro fede nel Buddha non era altrettanto forte di quella
in questi sciocchi medaglioni. Loro volevano qualcosa di
bronzo o di creta, timbrato e benedetto. Questo vuol dire
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prendere rifugio nel bronzo e nella creta, prendere rifugio
nella superstizione, prendere rifugio in cio che & davvero
insicuro e non ci puo essere realmente d’aiuto.

Al giorno d’oggi nella Gran Bretagna moderna le per-
sone sono in genere pil sofisticate, non prendono rifugio
negli amuleti magici, prendono rifugio in cose come la West-
minster Bank - ma anche questo vuol dire prendere rifu-
gio in qualcosa che non offre alcuna sicurezza. Prendere
rifugio nel Buddha, nella saggezza, significa avere un luogo
sicuro. Quando c’e la saggezza, quando agiamo saggiamente
e viviamo saggiamente, siamo realmente al sicuro. Le con-
dizioni intorno a noi potrebbero cambiare, non abbiamo
alcuna garanzia su quale sara il tenore di vita, o se la West-
minster Bank superera questo decennio. Il futuro rimane
sconosciuto e misterioso, ma nel presente, prendendo rifu-
gio nel Buddha, abbiamo la presenza mentale che ci consente
di riflettere sulla vita e imparare da essa mentre la viviamo.

Saggezza non vuol dire conoscere tante cose sul mondo;
non abbiamo bisogno di andare all’'universita e raccogliere
informazioni sul mondo per essere saggi. Saggezza vuol dire
conoscere la natura delle condizioni mentre ne facciamo
esperienza. Non consiste nel farsi catturare e assorbire per
forza d’abitudine dalle condizioni dei nostri corpi e delle
nostre menti, reagendo condizionati dalla paura, dalla pre-
occupazione, dal dubbio, dall’avidita e cosi via, ma vuol dire
usare quel “Buddho”, “colui che conosce”, per osservare
che queste condizioni sono mutevoli. E proprio I'atto del
conoscere quel cambiamento cio che chiamiamo Buddha e
in cui prendiamo rifugio. Non abbiamo la pretesa che quel
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Buddha sia “me” 0 “mio”. Non diciamo “Io sono Buddha”, ma
piuttosto “Prendo rifugio nel Buddha”. £ un modo per sotto-
mettersi umilmente a quella saggezza, essendo consapevoli,
essendo svegli.

Benché in un certo senso prendere rifugio sia qualcosa
che facciamo continuamente, la formula pali che utilizziamo
¢ un richiamo per la memoria, perché dimentichiamo, per-
ché prendiamo abitualmente rifugio nella preoccupazione,
nel dubbio, nella paura, nella rabbia, nell’avidita e cosi via.
Limmagine del Buddha ha una funzione simile; quando ci
inchiniamo di fronte ad essa non immaginiamo che sia qual-
cosa di diverso da un’immagine di bronzo, un simbolo. E
un modo di riflettere che ci rende un po’ pitt consapevoli
del Buddha, del nostro rifugio nel Buddha, nel Dharma, nel
Sangha. Limmagine del Buddha siede con grande calma
e dignita, non in trance ma pienamente vigile, con uno
sguardo colmo di consapevolezza e gentilezza, non scalfita
dalle condizioni mutevoli intorno ad essa. Sebbene I'imma-
gine sia fatta di bronzo, mentre noi abbiamo questi corpi
di carne e sangue, e quindi per noi & molto piu difficile,
pur tuttavia € un richiamo. Alcune persone assumono un
atteggiamento bigotto rispetto alle immagini del Buddha,
ma qui in Occidente non ho trovato che costituiscano un
pericolo. 1 veri idoli in cui crediamo e che veneriamo, e
che ci ingannano continuamente, sono i nostri pensieri, le
nostre opinioni e convinzioni, i nostri amori e odi, la nostra
arroganza e presunzione.

Il secondo rifugio & nel Dhamma, nella verita ultima o
realta ultima. Il Dhamma é impersonale; non cerchiamo in
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alcun modo di personificarlo, di trasformarlo in una qualche
sorta di deita personale. Quando recitiamo in pali il verso sul
Dhamma, diciamo che esso & “sandihitthiko akaliko ehipassiko
opanayiko paccattam veditabbo vififiihi”. Dato che il Dhamma
non ha attributi personali, non possiamo nemmeno dire
che sia buono o cattivo, o dotato di qualsiasi altra qualita
superlativa o di paragone: esso ¢ al di la delle concezioni
dualistiche della mente.

Percio quando descriviamo il Dhamma o vi alludiamo
lo facciamo attraverso parole come “sandihitthiko”, che
vuol dire immanente, qui-e-ora. Questo ci riporta al pre-
sente; avvertiamo un senso di immediatezza, di attua-
lita. Si potrebbe pensare che il Dhamma sia un qual-
cosa che & “la fuori”, qualcosa da ricercare altrove, ma
sandihitthikodhamma vuol dire che & immanente, qui-e-ora.

Akalikadhamma significa che il Dhamma non e vincolato
da alcuna condizione temporale. La parola akala significa
senza tempo. La nostra mente concettuale non e in grado
di concepire qualcosa che sia senza tempo, perché le nostre
concezioni e percezioni sono condizioni basate sul tempo,
perod cio che possiamo dire e che il Dhamma & akala, non
condizionato dal tempo.

Ehipassikadhamma & un richiamo ad andare a vedere, a
volgersi o dirigersi verso il Dhamma. Vuol dire guardare,
essere consapevoli. Non e che preghiamo il Dhamma di
venire, o aspettiamo che ci batta sulla spalla; dobbiamo impe-
gnarci attivamente. E come nel detto di Gesli: “Bussate e vi
sara aperto”. Ehipassiko vuol dire che dobbiamo mettere in
atto lo sforzo di volgerci verso la verita.
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Opanayiko vuol dire che porta verso I'interiorita, verso la
pace all'interno della mente. Il Dhamma non ci spinge verso
cio che e affascinante o eccitante, verso le romanticherie o
I'avventura, ma conduce al Nibbana, alla calma, al silenzio.

Paccattam veditabbo vififiithi vuol dire che possiamo cono-
scere il Dhamma solamente attraverso I'esperienza diretta.
E come il sapore del miele, se lo assaggia qualcun altro conti-
nueremo a non conoscerne il sapore. Potremmo conoscerne
la formula chimica, o essere in grado di recitare tutto cio
che di poetico & stato scritto sul miele, ma solo quando
lo assaggeremo personalmente sapremo davvero com’®. E
lo stesso con il Dhamma: dobbiamo assaggiarlo, dobbiamo
conoscerlo direttamente.

Prendere rifugio nel Dhamma vuol dire prendere un
altro rifugio sicuro. Non si prende rifugio in una filosofia
o in concetti intellettuali, in teorie, idee, dottrine o cre-
denze di qualche tipo. Non ci rifugiamo in una credenza nel
Dhamma, o in Dio, o in qualche forza 1a fuori nello spazio,
oppure in qualcosa che & “al di 1a” o & separato, qualcosa
che dovremo incontrare prima o poi nel futuro. Le descri-
zioni del Dhamma ci tengono ancorati al presente, nel qui
e ora libero da vincoli temporali. Prendere rifugio & un
modo di riflessione immediato, immanente nella mente; non
consiste nel ripetere come pappagalli “Dhammam saranam
gacchami”, pensando “I buddhisti dicono cosi per cui lo devo
dire anch’io”. Noi ci volgiamo verso il Dhamma, siamo consa-
pevoli adesso, prendiamo rifugio nel Dhamma adesso, come
un’azione immediata, un riflesso immediato dell’essere il
Dhamma, essere quella stessa verita.
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La nostra mente, nel suo elaborare continuamente con-
cetti, tende sempre a fuorviarci, portandoci nel divenire.
Pensiamo: “Praticherod la meditazione cosl un giorno mi
illuminero. Prenderd i Tre Rifugi per diventare buddhista.
Voglio diventare saggio. Voglio sfuggire alla sofferenza e
all'ignoranza ed essere diverso”. Questa & la mente concet-
tuale, la mente desiderante, la mente che ci trae sempre in
inganno. Invece di pensare continuamente secondo la pro-
spettiva del divenire in futuro qualcosa, prendiamo rifugio
nell’essere Dhamma nel presente.

Limpersonalita del Dhamma costituisce un problema
per molte persone, perché la religione devozionale tende a
personificare tutto, e chi viene da questo tipo di tradizioni
non si sente a suo agio se non in una qualche forma di
relazione personale. Ricordo che un giorno un missionario
cattolico francese venne nel nostro monastero per praticare
la meditazione. Si trovo un po’ in difficolta con I'approccio
buddhista, perché disse che era come una “gelida operazione
chirurgica”, non c’era una relazione personale con Dio. Non
si puo avere una relazione personale con il Dhamma, non si
pud dire “Ama il Dhamma!”, o “Il Dhamma mi amal!”; non
ce n’¢ alcun bisogno. Abbiamo bisogno di una relazione
personale solo con cid che non siamo, come una madre o
un padre, un marito o una moglie, qualcosa di separato da
noi. Ma non abbiamo bisogno di prendere rifugio nel papa
o nella mamma, in qualcuno che ci protegga e ci ami, e
che ci dica carezzandoci la testa: “Ti amo qualsiasi cosa tu
faccia. Andra tutto bene”. 1l Buddha-Dhamma e un rifugio
che rende maturi, & una pratica religiosa completamente
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matura e sana, in cui non andiamo piu alla ricerca di un
padre o di una madre, perché non abbiamo pit bisogno di
diventare qualcosa di diverso. Non abbiamo pili bisogno di
essere amati e protetti da qualcuno, perché possiamo amare
e proteggere gli altri, e questo & tutto cio che conta. Non dob-
biamo pit chiedere o implorare nulla dagli altri, che si tratti
di persone o persino di una divinita o forza che percepiamo
come separata da noi, a cui dobbiamo rivolgere preghiere
e chiedere di guidarci. Rinunciamo a tutti i nostri tentativi
di concepire il Dhamma in questo o quel modo, in qualsiasi
modo, e lasciamo andare il nostro desiderio di avere una
relazione personale con la verita. Dobbiamo essere quella
verita, qui e ora. Essere quella verita, prendere quel rifugio,
richiede che ci si risvegli nell'immediato, richiede che si
sia saggi adesso, che si sia Buddha, che si sia Dhamma nel
presente.

1l terzo rifugio e il Sangha, che vuol dire un gruppo.
“Sangha” puo essere il Bhikkhu-Sangha, I'ordine dei monaci,
oppure 1'Ariya-Sangha, il gruppo degli Esseri Nobili, tutti
coloro che conducono una vita virtuosa, facendo il bene e
astenendosi dal fare il male con azioni o parole. Prendere
rifugio nel Sangha con la frase “Sarigham saranam gacchami”
significa che prendiamo rifugio nella virtl, in cio che e
buono, virtuoso, gentile, compassionevole e generoso. Non
prendiamo rifugio in quelle parti della nostra mente che
sono meschine, malevole, crudeli, egoiste, invidiose, piene
di odio e di rabbia, anche se non c’e¢ dubbio che questo & cio
che spesso tendiamo a fare per incuria, quando non riflet-
tiamo e non siamo vigili, e quindi reagiamo semplicemente
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alle condizioni. Prendere rifugio nel Sangha vuol dire, a
livello convenzionale, fare il bene e astenersi dal fare il male
con azioni o parole.

Tutti noi abbiamo intenzioni e pensieri sia buoni che cat-
tivi. I sankhara (i fenomeni condizionati) sono cosi: alcuni
sono buoni e altri no, alcuni sono neutri, alcuni sono meravi-
gliosi e altri molto sgradevoli. Nel mondo le condizioni sono
mutevoli. Non possiamo pensare solo i pensieri migliori e
pili elevati, e provare soltanto i sentimenti migliori e piti gen-
tili; i pensieri e i sentimenti buoni e cattivi vanno e vengono,
ma noi prendiamo rifugio nella virtl piuttosto che nell’odio.
Prendiamo rifugio in cio che in tutti noi ha I'intenzione di
fare il bene, che & compassionevole, gentile e amorevole
verso noi stessi e verso gli altri.

1l rifugio del Sangha & dunque un rifugio molto pratico
per vivere quotidianamente in questa forma umana, in que-
sto corpo, in relazione ai corpi degli altri esseri e al mondo
fisico in cui viviamo. Quando prendiamo questo rifugio evi-
tiamo di agire in qualunque modo possa essere causa di divi-
sione, disarmonia, crudelta, meschinitd o cattiveria verso
qualsiasi essere vivente, inclusi noi stessi, il nostro corpo e
la nostra mente. Questo vuol dire essere “supatipanno”, uno
che pratica bene.

Quando siamo consapevoli e attenti, quando riflettiamo
e osserviamo, cominciamo a vedere che agire spinti da
impulsi crudeli ed egoistici arreca soltanto danno e infelicita
a noi stessi e agli altri. Non ci vuole chissa quale potere
di osservazione per constatarlo. Chi ha incontrato qual-
che criminale, persone che hanno agito egoisticamente e

11
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con malvagita, trovera che sono costantemente impauriti,
ossessionati, paranoici, sospettosi. Hanno bisogno di bere
molto, di assumere droghe, di tenersi occupati in ogni sorta
di attivita, perché vivere con se stessi & orribile. Passare
cinque minuti da soli con se stessi senza droghe o alcol, o
senza fare qualcosa, sembrerebbe loro un inferno senza fine,
perché a livello mentale il risultato kammico della malvagita
e terribile. Anche se non venissero mai catturati dalla polizia
o mandati in prigione, non bisogna pensare che la farebbero
franca. In realta, a volte la cosa pili gentile da fare & proprio
metterli in prigione e punirli: li fa sentire meglio. Io non
sono mai stato un criminale, ma nel corso della mia vita
sono riuscito a dire qualche bugia e a fare qualche azione
meschina e cattiva, e i risultati sono sempre stati spiacevoli.
Ancor oggi, quando ci ripenso, non sono ricordi gradevoli,
non sono cose che vorrei raccontare a tutti, né mi procurano
gioia quando mi tornano in mente.

Quando meditiamo realizziamo che dobbiamo essere
completamente responsabili per il modo in cui viviamo. Non
possiamo in alcun modo incolpare qualcun altro di qualcosa.
Prima che cominciassi a meditare ero solito incolpare la
gente e la societa: “Se solo i miei genitori fossero stati degli
arahant pieni di saggezza e illuminati, io starei bene. Se solo
gli Stati Uniti avessero un governo davvero saggio e compas-
sionevole che non facesse mai errori, mi desse sostegno e
mi apprezzasse in pieno. Se solo i miei amici fossero saggi
e incoraggianti, e gli insegnanti saggi, generosi e gentili. Se
tutti intorno a me fossero perfetti, se la societa fosse perfetta,
se il mondo fosse saggio e perfetto, allora io non avrei tutti

12
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questi problemi. Ma hanno tutti fallito nei miei confronti”.
I miei genitori avevano alcuni difetti, e in realta hanno fatto
alcuni errori, ma quando ora ripenso al passato, non ne
avevano fatti nemmeno troppi. All’epoca, quando cercavo
di incolpare gli altri, e mi davo da fare per trovare le colpe
dei miei genitori, dovevo davvero impegnarmi per riuscirci.
La mia generazione era molto brava a incolpare di tutto gli
Stati Uniti, e non era affatto difficile, perché gli Stati Uniti
fanno molti errori. Ma quando meditiamo non possiamo
pilt continuare a mentire cosi a noi stessi. Ci rendiamo
improvvisamente conto che non importa cio che qualcun
altro ha fatto, o quanto sia ingiusta la societa, o come siano
stati i nostri genitori, non possiamo piu passare il resto della
nostra vita a incolpare qualcuno altro - € un’assoluta perdita
di tempo. Dobbiamo accettare la totale responsabilita per
la nostra vita, e viverla. Se anche davvero i nostri genitori
fossero stati tremendi, se fossimo cresciuti in una societa
spaventosa che non ci avesse offerto alcuna opportunita,
non importa ugualmente. Non possiamo incolpare nessun
altro per la nostra sofferenza attuale se non noi stessi, la
nostra ignoranza, il nostro egoismo, la nostra presunzione.
Nella crocifissione di Gesu possiamo vedere un esem-
pio straordinario di un uomo in preda al dolore, denudato,
deriso, totalmente umiliato e poi giustiziato pubblicamente
nel piu orribile e atroce dei modi, il quale perd non ha
mai incolpato nessuno: “Padre, perdona loro perché non
sanno quello che fanno”. Questo ¢ un segno di saggezza,
vuol dire che anche se le persone ci stanno crocifiggendo,
inchiodando alla croce, flagellando, umiliando in ogni modo,

13
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¢ la nostra avversione, la nostra autocommiserazione e auto-
centratura che sono il problema, la vera sofferenza. Non &
nemmeno il dolore fisico che fa davvero soffrire, & 'avver-
sione. Ora, se Gesu Cristo avesse detto: “Vi maledico per cid
che mi state facendo!”, sarebbe stato solo un altro criminale
e sarebbe stato dimenticato dopo pochi giorni.

Riflettete sul perché tendiamo facilmente a incolpare gli
altri per la nostra sofferenza. Potrebbe essere anche giusti-
ficabile, perché forse c’¢ qualcuno che ci sta maltrattando,
o sfruttando, o non ci sta capendo, o ci sta facendo cose
tremende. Non neghiamo tutto cio, ma non ce ne curiamo
pit. Perdoniamo, lasciamo andare questi ricordi, perché
prendere rifugio nel Sangha vuol dire, qui e ora, fare il bene
e astenerci dal fare il male con azioni o parole.

Che possiate dunque riflettere su tutto cio, e vedere
davvero il Buddha, il Dhamma e il Sangha come un rifugio.
Considerateli come opportunita per riflettere e contemplare.
Nonsi tratta di credere nel Buddha, nel Dhamma, nel Sangha
- non si tratta di avere fede in concetti - ma piuttosto di usarli
come simboli per la consapevolezza, per risvegliare la mente
qui e ora; per essere qui e ora.
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Tendiamo a non accorgerci dell’ordinario. Siamo consa-
pevoli del nostro respiro solo quando ¢ diverso dal solito,
per esempio se abbiamo 'asma o abbiamo fatto una lunga
corsa. Ma con anapanasati prendiamo il respiro ordinario
come oggetto di meditazione. Non cerchiamo di prolun-
garlo o accorciarlo, o di controllarlo in qualche modo, ma
rimaniamo semplicemente con la normale inspirazione e la
normale espirazione. Il respiro non & qualcosa che creiamo
o immaginiamo, & un processo naturale dei nostri corpi
che continua finché c¢’é vita, che ci si concentri su di esso
oppure no. Dunque € un oggetto sempre presente; possiamo
rivolgergli la nostra attenzione in qualsiasi momento. Non
abbiamo bisogno di qualifiche speciali per osservarlo. Non
abbiamo nemmeno bisogno di essere particolarmente intel-
ligenti - tutto cid che dobbiamo fare & essere appagati dal
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respiro, essere consapevoli di una inspirazione e di una espi-
razione. La saggezza non scaturisce dallo studio di grandi
teorie e filosofie, ma dall’osservazione dell’ordinario.

1 respiro e privo di qualita particolarmente eccitanti o
avvincenti, e questo puo causarci irrequietezza e avversione.
Desideriamo sempre “ottenere” qualcosa, trovando qualcosa
che ci interessi e ci assorba senza alcuno sforzo da parte
nostra. Se ascoltiamo della musica, non pensiamo: “Devo
concentrarmi su questa musica ritmica emozionante ed ecci-
tante”: e che non possiamo farne a meno, perché il ritmo
e cosi coinvolgente da catturarci completamente. Il ritmo
della nostra normale respirazione non & né interessante né
coinvolgente: & tranquillizzante, e la maggior parte delle
persone non ¢& abituata alla tranquillitd. Quasi tutti sono
attratti dall’idea della pace, salvo poi trovare I'effettiva espe-
rienza deludente o frustrante. Vogliono uno stimolo, qual-
cosa che li seduca. Con andpanasati stiamo con un oggetto
che ¢ piuttosto neutro - non abbiamo forti sentimenti di
apprezzamento o antipatia per il nostro respiro - e notiamo
semplicemente I'inizio di un’inspirazione, la sua parte cen-
trale e la sua fine, poi 'inizio di un’espirazione, la sua parte
centrale e la sua fine. Il ritmo gentile del respiro, essendo
pil lento del ritmo del pensiero, induce alla tranquillita;
cominciamo a smettere di pensare. Non cerchiamo pero
di ottenere qualcosa dalla meditazione, di raggiungere il
samadhi o i jhana. Se la mente, infatti, cerca di raggiungere o
conseguire qualcosa, invece di contentarsi umilmente di un
respiro, non riesce poi a rallentare e a diventare calma, e ci
sentiamo frustrati.
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All'inizio la mente divaga. Quando ce ne accorgiamo,
allora con molta gentilezza la riportiamo sul respiro. Ci
poniamo con un atteggiamento di infinita pazienza e di
disponibilita a ricominciare sempre. Le nostre menti non
sono abituate a essere tenute a freno; sono state educate
ad associare una cosa all’altra e a formarsi opinioni su
tutto. Poiché siamo abituati a usare il nostro ingegno e la
nostra capacita di pensare in modi intelligenti, tendiamo a
diventare molto tesi e irrequieti se non lo possiamo fare, e
quando pratichiamo anapanasati proviamo resistenza e fasti-
dio. Siamo come un cavallo selvaggio a cui sono stati messi
per la prima volta i finimenti, e che si ribella contro cio che
lo imbriglia.

Quando la mente divaga, ci irritiamo e scoraggiamo, e
proviamo negativita, avversione nei confronti di tutta la
faccenda. Se, in preda alla frustrazione, cerchiamo con la
volonta di forzare la mente a diventare tranquilla, riusciamo
a conservare questa condizione solo per poco e poi la mente
riparte in un’altra direzione. L'atteggiamento giusto nei con-
fronti di anapanasati ¢ dunque di grande pazienza, come se
disponessimo di tutto il tempo del mondo, lasciando andare
o mettendo da parte tutti i problemi mondani, personali o
finanziari. In questo lasso di tempo non c’é nient’altro che
dobbiamo fare tranne osservare il nostro respiro.

Se la mente divaga durante 'inspirazione, allora mettete
pitl impegno in questa fase. Se la mente divaga durante
I'espirazione, allora e su questa che metterete pitt impegno.
Continuate a riportarla indietro. Siate sempre pronti a rico-
minciare da capo. All'inizio di ogni giornata, all'inizio di
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ogni inspirazione, coltivate la mente del principiante, senza
portare niente di vecchio nel nuovo, senza lasciare tracce,
come in un grande falo.

Una inspirazione e la mente divaga, allora la riportiamo
indietro - e questo e gia di per sé un momento di presenza
mentale. Stiamo addestrando la mente come una brava
mamma educa il suo bambino. Un bimbo piccolo non sa cosa
sta facendo; si allontana senza farci caso, e se la mamma si
arrabbia con lui, lo sculaccia e lo picchia, il bambino si spa-
venta e diventa nevrotico. Una brava mamma lascia libero
il bambino tenendolo d’occhio, e se si allontana lo riporta
indietro. Con quella stessa pazienza, non stiamo cercando
di “fustigarci”, odiando noi stessi, il nostro respiro, odiando
tutti quanti, arrabbiandoci perché non riusciamo a trovare
la tranquillita con anapanasati.

A volte diventiamo troppo seri su ogni cosa; totalmente
privi di gioia, contentezza o senso dell'umorismo, repri-
miamo sempre tutto. Rallegrate la mente, fatela sorridere.
Siate rilassati e a vostro agio, senza la pressione di dover
ottenere qualcosa di speciale. Non c’¢ niente da conseguire,
niente di eccezionale, niente di speciale. Cosa potete dire di
aver fatto oggi per guadagnarvi la giornata? Solo un’inspira-
zione consapevole? Assurdo! Ma & piu di quanto la maggior
parte della gente puo dire di aver fatto.

Non stiamo combattendo le forze del male. Se vi sentite
maldisposti verso anapanasati, notate anche questo. Non
vivetelo come qualcosa che dovete fare, ma lasciate che sia
una gioia, qualcosa che vi piace davvero. Quando pensate
“Non ci riesco”, riconoscete che si tratta di resistenza, paura
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o frustrazione, e poi rilassatevi. Non trasformate questa
pratica in qualcosa di difficile, in un compito gravoso. I
primi tempi dopo I'ordinazione ero mortalmente serio, con
un atteggiamento arcigno e rigido, come un vecchio palo
rinsecchito, e mi capitava di ritrovarmi in stati mentali tre-
mendi, pensando: “Devo riuscirci... devo riuscirci...”. Fu
allora che imparai a contemplare la pace. Dubbio e irre-
quietezza, scontento e avversione, ma presto fui in grado di
riflettere sulla pace, ripetendo ipnoticamente questa parola
fino ad autorilassarmi. Cominciavano i dubbi su me stesso -
“Non sto concludendo niente, ¢ inutile, voglio pero ottenere
qualcosa” - ma ero in grado di sentirmi in pace con tutto
cid. Questo e un metodo che potete utilizzare. Cosi, quando
siamo tesi ci rilassiamo, e poi riprendiamo andpanasati.
All'inizio ci sentiamo terribilmente goffi, come quando
si impara a suonare la chitarra. Quando cominciamo a
suonare le nostre dita sono cosi legate che sembriamo un
caso senza speranza, ma dopo che lo abbiamo fatto per un
po’ diventiamo piti abili ed & piuttosto facile. Stiamo impa-
rando a osservare cid che accade nella nostra mente, cosi
ci accorgiamo quando diventiamo irrequieti e tesi, oppure
apatici. Lo riconosciamo: non cerchiamo di convincerci che
le cose stanno diversamente, siamo pienamente consape-
voli di come sono per davvero. Sosteniamo I'impegno per
un’inspirazione. Se non siamo in grado, allora lo sosteniamo
almeno per mezza inspirazione. In questo modo non cer-
chiamo di diventare subito perfetti. Non siamo costretti
a fare tutto giusto secondo un’idea preconcetta di come le
cose dovrebbero andare, ma lavoriamo con i problemi che
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ci sono. Se abbiamo una mente distratta, allora & saggezza
riconoscere che la mente va di qua e dila: questa é retta com-
prensione. Pensare che non dovremmo essere cosi, odiarci o
scoraggiarci perché capita che siamo fatti in questo modo:
questa & ignoranza.

Non cominciamo come yogi perfetti, non facciamo le
posizioni di Iyengar prima di riuscire a fletterci e toccarci
le dita dei piedi, sarebbe il modo piut sicuro per farci male.
Possiamo anche guardare tutte le posizioni del libro Teoria e
pratica dello Yoga, e vedere Iyengar che si avvolge le gambe
intorno al collo nelle posizioni piui straordinarie, ma se pro-
vassimo a farle ci porterebbero di corsa in ospedale. Perciod
cominciamo cercando di piegarci un pochino di piu dalla
vita, esaminando il dolore e la resistenza che incontriamo,
imparando ad allungarci gradualmente. E lo stesso con ana-
panasati: riconosciamo com’e adesso e partiamo da li, soste-
niamo I'attenzione un po’ piti a lungo, e cominciamo a capire
cos’e la concentrazione. Non ripromettetevi prestazioni
da Superman se non siete Superman. Proclamate: “Starod
seduto e osservero il respiro tutta la notte”, poi quando non
ci riuscite vi arrabbiate. Stabilite dei periodi che siete sicuri
di poter mantenere. Sperimentate, lavorate con la mente
fino a che non saprete come sforzarvi e come rilassarvi.

Dobbiamo imparare a camminare cadendo. Osservate i
bambini: non ne ho mai visto uno che riuscisse a camminare
di colpo. I bambini imparano a camminare gattonando, reg-
gendosi alle cose, cadendo e poi tirandosi su nuovamente. E
lo stesso con la meditazione. Impariamo la saggezza osser-
vando l'ignoranza, facendo un errore, riflettendo e poi pro-
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seguendo senza mollare. Se ci pensiamo troppo, sembra
impossibile. Se i bambini pensassero molto non impare-
rebbero mai a camminare, perché quando guardi un bam-
bino piccolo che cerca di camminare sembra un caso senza
speranza, dico bene? Quando ci pensiamo, la meditazione
pud apparire completamente impossibile, ma tiriamo dritto
e pratichiamo. E facile quando siamo pieni di entusiasmo,
davvero ispirati dall'insegnante o dall'insegnamento, ma
I'entusiasmo e I'ispirazione sono condizioni impermanenti,
ci conducono alla disillusione e alla noia.

Quando siamo annoiati, dobbiamo davvero mettere ogni
impegno nella pratica. Quando siamo annoiati vogliamo
girarci da un’altra parte e rinascere in qualcosa di affasci-
nante ed eccitante. Ma comprensione profonda e saggezza
richiedono che si debbano sopportare e attraversare con
pazienza i momenti di calo, in cui ci sentiamo disillusi o
depressi. Solo in questo modo possiamo smettere di raf-
forzare il ciclo dell’abitudine, e arrivare a comprendere la
cessazione, arrivare a conoscere il silenzio e il vuoto della
mente.

Se leggiamo dei libri che suggeriscono di non mettere
alcuno sforzo nella pratica, lasciando semplicemente che
tutto avvenga in modo naturale e spontaneo, potremmo pen-
sare che tutto quel che dobbiamo fare & stare seduti senza
far niente - salvo poi scivolare in uno stato di passivita e
apatia. Nella mia pratica personale mi resi conto che se mi
ritrovavo in uno stato di torpore era importante mettere
un certo sforzo nella postura. Mi accorsi che era del tutto
inutile impegnarsi in modo solo passivo. Quindi mi tiravo
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su ben eretto, spingevo in avanti il torace e mettevo energia
nella posizione seduta; oppure facevo la posizione verticale
sulla testa o quella della candela sulle spalle. Anche se nei
primi tempi non avevo moltissima energia, riuscivo pero lo
stesso a fare qualcosa che richiedesse dello sforzo. Imparavo
asostenerlo per alcuni secondi e poi lo perdevo di nuovo, ma
era sempre meglio che non fare nulla.

Piti imbocchiamo la via facile, la via della minore resi-
stenza, pill seguiamo solo i nostri desideri, pitt la mente
diviene trascurata, distratta e confusa. E facile pensare,
e piu facile stare seduti e pensare tutto il tempo che non
pensare: & un’abitudine che abbiamo acquisito. Anche il
pensiero “Non dovrei pensare”, & solo un altro pensiero. Per
evitare i pensieri dobbiamo esserne consapevoli, dobbiamo
fare lo sforzo di osservare e ascoltare, prestando attenzione
al flusso nelle nostre menti. Invece di pensare alla nostra
mente, la osserviamo. Invece di venire catturati dai pen-
sieri, continuiamo a riconoscerli. Il pensiero & movimento, &
energia, va e viene, non € una condizione permanente della
mente. Quando lo riconosciamo semplicemente come tale,
senza valutarlo o analizzarlo, il pensiero comincia a rallen-
tare e a fermarsi. Non si tratta di annichilimento: & permet-
tere alle cose di cessare. E compassione. Man mano che il
pensiero ossessivo abituale inizia a svanire, cominciano ad
apparire grandi spazi che nemmeno sapevamo esistessero.

Assorti nel respiro naturale rallentiamo ogni cosa e cal-
miamo le formazioni kammiche. Questo & cid che inten-
diamo con samatha o tranquillita: giungere al luogo della
calma. La mente diventa malleabile, agile e flessibile, e il
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respiro pud diventare molto sottile. Portiamo la pratica
di samatha solo fino al punto di upacara samadhi (concen-
trazione d’accesso), non cerchiamo di assorbirci completa-
mente nell’'oggetto ed entrare nei jhana. A questo punto
siamo ancora consapevoli sia dell’oggetto che del suo con-
torno. Lagitazione estrema, nelle sue diverse forme, &
diminuita considerevolmente, ma possiamo ancora operare
usando la saggezza.

Con la facolta della saggezza ancora funzionante, inve-
stighiamo, e questa & vipassana - osservare attentamente
e riconoscere che la natura di qualsiasi cosa si stia speri-
mentando ¢ impermanente, insoddisfacente e impersonale.
Anicca, dukkha e anatta non sono concetti in cui crediamo,
ma caratteristiche che possiamo osservare. Investighiamo
I'inizio di un’inspirazione e la sua fine. Osserviamo cos’e un
inizio, non pensando a cosa ¢ ma osservando, consapevoli
con pura attenzione dell’inizio di un’inspirazione e della sua
fine. Il corpo respira completamente da solo: 'inspirazione
condiziona I'espirazione e 'espirazione condiziona I'inspira-
zione, noi non possiamo controllare nulla. 1l respiro appar-
tiene alla natura, non appartiene a noi - € non-sé. Quando
vediamo questo, stiamo facendo vipassand.

Il genere di conoscenza che acquisiamo dalla medita-
zione buddhista ci rende umili. Ajahn Chah la definisce la
conoscenza del lombrico - non ti rende arrogante, non ti fa
montare la testa, non ti fa sentire che sei qualcuno o che hai
ottenuto qualcosa. In termini mondani, questa pratica non
sembra molto importante o necessaria. Nessuno scrivera
mai il titolo di giornale “Alle otto di questa sera il Venerabile
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”|

Sumedho ha inspirato”! Ad alcuni sembra che sia molto
importante pensare a come risolvere tutti i problemi del
mondo - come sistemare tutto cid che non va e aiutare ogni
persona del Terzo Mondo. Rispetto a queste cose osservare
il respiro sembra irrilevante, e la maggior parte della gente
pensa: “Perché sprecare il tempo facendo questo?” Ci sono
state persone che si sono confrontate con me in proposito,
dicendomi: “Cosa fate voi monaci seduti li tutto il tempo?
Cosa state facendo per aiutare 'umanita? Siete solo degli
egoisti, vi aspettate che la gente vi porti il cibo mentre
voi non fate che stare seduti a guardare il respiro. State
scappando dal mondo reale”.

Ma cos’e il mondo reale? Chi sta davvero scappando, e
da cosa? Cosa dovremmo affrontare? Scopriamo che quello
che le persone chiamano il mondo reale & il mondo in cui cre-
dono, il mondo verso il quale hanno degli obblighi, oppure
il mondo che conoscono e che & loro familiare. Ma quel
mondo ¢ una condizione della mente. Meditare vuol dire
confrontarsi per davvero con il mondo reale, riconoscendo
e prendendo atto di com’e veramente, invece di credergli, o
di giustificarlo, o di cercare mentalmente di annichilirlo. 1
mondo reale opera secondo lo stesso schema di sorgere e ces-
sare del respiro. Non stiamo teorizzando circa la natura delle
cose, prendendo in prestito dagli altri delle idee filosofiche
e cercando di usarle per razionalizzare; osservando il nostro
respiro stiamo in realta osservando la natura per come essa
e. Quando osserviamo il respiro stiamo in realta osservando
la natura; comprendendo la natura del respiro possiamo
comprendere la natura di tutti i fenomeni condizionati. Se
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cercassimo di comprendere tutti i fenomeni condizionati
nelle loro infinite varieta, qualita, caratteristiche temporali,
e cosi via, sarebbe troppo complesso; le nostre menti non ne
avrebbero la capacita. Dobbiamo imparare dalla semplicita.
Quindi con una mente tranquilla diventiamo consape-
voli dello schema ciclico, vediamo che tutto cio che sorge
cessa. Questo ¢ il ciclo che prende il nome di samsara, la
ruota di nascita e morte. Osserviamo il ciclo “samsarico”
del respiro. Inspiriamo e poi espiriamo: non possiamo avere
solo inspirazioni o solo espirazioni, I'una condiziona l’altra.
Sarebbe assurdo pensare: “Voglio solo inspirare. Non voglio
espirare. Rinuncio all’espirazione. La mia vita sara solo
una costante inspirazione”. Sarebbe assolutamente ridicolo.
Se vi dicessi cosi pensereste che sono matto; ma questo &
proprio cio che fa la maggior parte della gente. La gente e
proprio sciocca quando vuole rimanere attaccata solo all’ec-
citazione, al piacere, alla giovinezza, alla bellezza e al vigore.
“Voglio solo cose belle e non voglio avere niente a che fare
con cio che & brutto. Voglio piacere, godimento e creativita,
ma non voglio noia o depressione”. E talmente assurdo,
come se mi sentiste dire: “Non sopporto le inspirazioni. Non
ne faro pitt”. Quando osserviamo che I'attaccamento alla bel-
lezza, al piacere sensoriale e all'amore porta sempre all’affli-
zione, allora il nostro atteggiamento diventa di distacco. In
questo non c’¢ annichilimento o desiderio di distruggere, ma
semplicemente lasciar andare, non-attaccamento. Non cer-
chiamo la perfezione in nessuna parte del ciclo, ma vediamo
che la perfezione ¢ insita nel ciclo nel suo insieme, inclu-
dendo la vecchiaia, la malattia e la morte. Cio che ha origine
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nell’increato raggiunge il suo apice e poi ritorna all’increato,
e questa e perfezione.

Quando cominciamo a vedere che tutti i sankhara hanno
questo schema di sorgere e cessare, iniziamo a volgerci al
nostro interno, verso I'incondizionato, la pace della mente,
il suo silenzio. Iniziamo a fare I'esperienza di sufinata, il
vuoto, che non & l'oblio o il nulla, ma una quiete chiara e
vibrante. Possiamo anzi volgerci verso il vuoto, piuttosto
che verso le condizioni del respiro e della mente. Allora
abbiamo una prospettiva sulle condizioni, e non vi reagiamo
pit ciecamente.

C’¢il condizionato, I'incondizionato e il conoscere. Cos’e
il conoscere? E memoria? Consapevolezza? E “me”? Non
sono mai riuscito a scoprirlo, ma posso essere consape-
vole. Nella meditazione buddhista stiamo con il conoscere:
essendo consapevoli, essendo svegli, essendo Buddha nel
presente, sapendo che tutto cio che sorge cessa ed & non-
sé. Applichiamo questo conoscere a tutto, sia il condizionato
che I'incondizionato. E trascendere, essendo svegli invece
che cercando di scappare, e tutto questo nella nostra attivita
quotidiana. Abbiamo le quattro normali posture - seduti, in
piedi, camminando, distesi - non c’e bisogno di stare sulla
testa, o di fare un salto mortale all’indietro, o chissa cos’altro.
Usiamo le quattro posture normali e il respiro ordinario,
perché ci stiamo dirigendo verso quanto vi & di pit ordina-
rio, l'incondizionato. Le condizioni sono straordinarie, ma
la pace della mente, I'incondizionato, & cosi ordinario che
nessuno lo nota mai. E sempre presente, ma non ce ne
accorgiamo mai perché siamo attaccati a cio che & miste-
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rioso e affascinante. Veniamo presi dalle cose che sorgono
e cessano, le cose che stimolano e deprimono. Veniamo
catturati da come le cose appaiono - e dimentichiamo. Ma
ora, meditando, stiamo ritornando a quella fonte, a quella
pace, in quella posizione del conoscere. Allora il mondo
viene compreso per quello che ¢, e non ne veniamo pit tratti
in inganno.

La realizzazione del samsara e la condizione per il Nib-
bana. Riconoscendo i cicli dell’abitudine e non essendo
pit fuorviati né da loro né dalle loro qualita, realizziamo
il Nibbana. La conoscenza-di-Buddha riguarda solo due
cose: il condizionato e I'incondizionato. E una compren-
sione immediata di come sono le cose proprio ora, senza
avidita o attaccamento. In quel momento possiamo essere
consapevoli delle condizioni della mente, delle sensazioni
corporee, di cid che stiamo vedendo, udendo, gustando, toc-
cando, odorando e pensando, e anche del vuoto della mente.
1l condizionato e l'incondizionato sono cid che possiamo
realizzare.

Linsegnamento del Buddha e dunque un insegnamento
molto diretto. La nostra pratica non e “diventare illuminati”,
ma essere nel conoscere, adesso.
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FELICITA, INFELICITA E NIBBANA

1l fine ultimo della meditazione buddhista ¢ il Nibbana. Ci
orientiamo verso la pace del Nibbana, allontanandoci dalle
complessita della sfera sensoriale, dai cicli infiniti dell’abitu-
dine. 11 Nibbana & una meta realizzabile in questa vita, non &
necessario aspettare fino al momento della morte per sapere
se e reale.

I sensi e il mondo sensoriale sono governati da nascita
e morte. Prendiamo ad esempio la vista: dipende da cosi
tanti fattori, se & giorno o notte, se gli occhi sono sani oppure
no, e cosl via. Eppure ci attacchiamo moltissimo ai colori,
alle figure e alle forme che percepiamo con gli occhi, e ci
identifichiamo con essi. Poi ci sono le orecchie e i suoni:
quando udiamo dei suoni piacevoli cerchiamo di trattenerli,
e quando udiamo dei suoni spiacevoli cerchiamo di allonta-
narcene. Con lolfatto ricerchiamo il piacere di profumi e
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odori gradevoli, cercando di sottrarci a quelli sgradevoli. E lo
stesso con i sapori: ricerchiamo i sapori deliziosi e facciamo
di tutto per evitare quelli cattivi. E con il tatto: quanta
parte della nostra vita trascorriamo cercando di sfuggire al
disagio e al dolore fisico, alla ricerca di sensazioni fisiche
appaganti? Infine c’¢ il pensiero, la coscienza discriminante:
puo arrecarci molto piacere o molta angoscia.

Questi sono i sensi, il mondo sensoriale. E il mondo
composto di nascita e morte. La sua stessa natura & dukkha, &
imperfetto e insoddisfacente. Non potremo mai trovare feli-
cita, gioia o pace perfette nel mondo sensoriale, che portera
sempre ad afflizione e morte. Il mondo dei sensi € insoddisfa-
cente, dunque ci fa soffrire solo quando pensiamo ci debba
soddisfare. Ci fa soffrire quando pretendiamo che ci dia piu
di quanto possa dare, cose come sicurezza e felicita durature,
amore e certezze durature, sperando in una vita fatta di
solo piacere e senza sofferenza. “Se solo potessimo fare a
meno di infermita e malanni e riuscissimo a sconfiggere la
vecchiaial”.

Mi ricordo che vent’anni fa negli Stati Uniti la gente era
fiduciosa che la scienza moderna sarebbe stata in grado di
eliminare tutte le malattie. Si diceva: “Tutte le malattie men-
tali sono dovute a squilibri chimici. Se soltanto riusciamo
a trovare le giuste combinazioni chimiche e le iniettiamo
nel corpo la schizofrenia scomparira”. Non ci sarebbero pil
stati mal di testa o mal di schiena. Avremmo gradualmente
sostituito tutti i nostri organi interni con dei begli organi di
plastica. Ho persino letto in una rivista medica australiana
come sperassero di sconfiggere la vecchiaia! Con la crescita
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della popolazione mondiale avremmo continuato ad avere
sempre pitt bambini, e nessuno sarebbe invecchiato o morto.
Pensate che caos sarebbe stato!

Il mondo sensoriale ¢ insoddisfacente ed & cosi che
dev’essere. Quando costituisce un attaccamento, ci porta
all’afflizione - perché attaccamento vuol dire che vogliamo
che sia soddisfacente, vogliamo che ci appaghi che ci renda
contenti, felici e al sicuro. Ma osservate la natura della feli-
cita: quanto a lungo si puo rimanere felici? Cos’e la felicita?
Si potrebbe supporre che sia come ti senti quando ottieni cio
che desideri. Qualcuno dice qualcosa che ti e gradito, e ti
senti felice. Qualcuno dice qualcosa che approvi, e ti senti
felice. 11 sole splende e ti senti felice. Qualcuno prepara
del buon cibo e te lo serve, e sei felice. Ma quanto a lungo
puoi restare felice? Dobbiamo sempre dipendere dal fatto
che il sole splenda? In Inghilterra il clima e molto variabile:
in questo paese una felicita che dipendesse dal fatto che
il sole splenda sarebbe ovviamente molto impermanente e
insoddisfacente!

Infelicita & non ottenere cid che vogliamo: volere la
presenza del sole quando fa freddo, & umido e piove; quando
le persone fanno cose che non approviamo; se abbiamo di
fronte del cibo che non & delizioso, e cosi via. La vita diventa
noiosa e opprimente quando siamo infelici con cio che ci
offre. Cosi felicita e infelicita dipendono molto dal fatto che
si ottenga cio che si vuole, o che siriceva cio che non si vuole.

Ma per la maggior parte delle persone lo scopo della loro
vita e la felicita. La Costituzione Americana mi sembra che
parli del “diritto al perseguimento della felicita”. Ottenere
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cio che vogliamo, cio di cui riteniamo avere diritto, diventa
lo scopo della nostra vita. Ma la felicita porta sempre all'in-
felicita, perché ¢ impermanente. Quanto a lungo si pud
davvero essere felici? Cercare di organizzare, controllare e
manipolare le condizioni in modo da ottenere sempre cio che
desideriamo, udire sempre cid che vogliamo udire, vedere
sempre cio che vogliamo vedere, cosi da non dover mai
provare infelicita o afflizione, & un’impresa impossibile. E
impossibile, no? La felicita & insoddisfacente, & dukkha. Non
¢ qualcosa da cui dipendere, o da trasformare nello scopo
della propria esistenza. La felicita sara sempre deludente,
perché dura cosi poco e poi & seguita dall’'infelicita. Dipende
sempre da cosi tante condizioni. Ci sentiamo felici quando
siamo in buona salute, ma i nostri corpi umani sono sog-
getti a rapidi cambiamenti e quella salute puo svanire molto
velocemente. Allora ci sentiamo terribilmente infelici, per-
ché siamo malati e abbiamo perso il piacere che provavamo
quando ci sentivamo pieni di energia e vigore.

Percio lo scopo del Buddhismo non é la felicita, perché
comprendiamo che la felicita & insoddisfacente. 1l vero obiet-
tivo si trova lontano dal mondo sensoriale. Non si tratta di
un rifiuto del mondo sensoriale, ma avendolo compreso cosi
bene non lo ricerchiamo pili come un obiettivo in sé. Non
ci aspettiamo piu che il mondo sensoriale ci appaghi. Non
pretendiamo pit che la coscienza sensoriale sia altro che
una condizione esistente da utilizzare in modo abile secondo
il tempo e il luogo. Non proviamo pil attaccamento nei
suoi confronti, esigendo che I'impatto dei sensi sia sempre
piacevole, affliggendoci e angosciandoci quando & spiace-
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vole. 1l Nibbana non & uno stato di assenza, una trance
in cui ci si annulla completamente. Non € una inesistenza
o0 un annichilimento: & come uno spazio. E entrare nello
spazio della mente in cui non c’¢ pill attaccamento, in cui
non si e pill tratti in inganno dall’apparenza delle cose. Non
si pretende pitt nulla dal mondo sensoriale, lo si riconosce
semplicemente mentre sorge e svanisce.

Essere nati nella condizione umana vuol dire che dob-
biamo inevitabilmente sperimentare vecchiaia, malattia e
morte. Un giorno una giovane donna venne al nostro mona-
stero in Inghilterra con il suo bimbo piccolo il quale da una
settimana si era ammalato, squassato da un’orribile tosse. La
donna sembrava terribilmente depressa e angosciata. Men-
tre era seduta nella sala d’accoglienza il bambino in brac-
cio alla madre diventd paonazzo, cominciando a strillare e
tossire orribilmente. La donna disse: “Venerabile Sumedho,
perché deve soffrire cosi? Non ha mai fatto del male a
nessuno, non ha mai fatto qualcosa di sbagliato. Allora per-
ché? Cos’ha fatto in una vita precedente per dovere soffrire
cosi?”. Stava soffrendo perché era nato! Se non fosse nato
non avrebbe dovuto soffrire. Quando nasciamo dobbiamo
aspettarci queste situazioni. Avere un corpo umano vuol
dire che dobbiamo sperimentare malattia, dolore, vecchiaia
e morte. Questa & una riflessione importante. Possiamo
presumere che forse in una vita precedente quel bambino si
divertisse a soffocare cani e gatti, o qualcosa di simile, e che
in questa vita dovesse pagare per quello che aveva compiuto,
ma sarebbe solo una congettura che non ci aiuterebbe vera-
mente. Cio che possiamo sapere ¢ che si tratta del risultato
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kammico per il fatto di essere nati. Ognuno di noi deve
inevitabilmente sperimentare malattia e sofferenza, fame
e sete, il processo di invecchiamento dei nostri corpi e la
morte. E la legge del kamma. Cid che ha inizio deve avere
una fine; cid che nasce deve morire; cio che & unito si deve
separare.

Questo non vuol dire essere pessimisti: stiamo osser-
vando le cose per quello che sono, dunque non ci aspettiamo
che la vita sia diversa da quella che &. In questo modo
la possiamo affrontare, sopportandola quando ¢ difficile e
rallegrandocene quando e piacevole. Se comprendiamo la
vita possiamo goderne, senza esserne le vittime impotenti.
C’e cosi tanta sofferenza nell’esistenza umana perché preten-
diamo che la vita sia diversa da quella che &! Abbiamo tutte
queste idee romantiche, che incontreremo la persona giusta,
ci innamoreremo e vivremo per sempre felici e contenti, non
litigheremo mai e avremo una relazione meravigliosa. Ma...
e la morte? Allora pensiamo: “Beh, forse moriremo contem-
poraneamente”. Questa & una speranza, dico bene? Si spera,
e poi ci si dispera quando la persona amata muore prima di
te, o scappa con lo spazzino o il commesso viaggiatore.

Si puo imparare moltissimo dai bambini piccoli, perché
non nascondono cid che provano, ma esprimono soltanto
cio che sentono in quel momento: quando sono infelici
cominciano a piangere, e quando sono felici ridono. Qualche
tempo fa sono andato assieme a un laico a casa sua. Quando
siamo arrivati, la sua figlioletta era felicissima di vederlo.
Poi lui le ha detto: “Devo portare il Venerabile Sumedho
all’Universita del Sussex per un discorso”. Mentre stavamo
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uscendo dalla porta la bimba divento tutta rossa in volto
e comincio a strillare disperata, cosi il padre le disse: “Va
tutto bene, sar6 di ritorno entro un’ora”, ma la bambina
non era abbastanza grande da capire: “Tornero entro un’o-
ra”. Uimmediatezza della separazione dalla persona amata
significava angoscia immediata.

Osservate quante volte nella nostra vita soffriamo in
questo modo nel doverci separare da qualcosa che ci piace
o da qualcuno che amiamo, o nel dover lasciare un posto
in cui ci piace stare. Quando si & veramente consapevoli si
puo riconoscere quella sensazione del non volersi separare,
e quella sofferenza. Da adulti, se sappiamo che possiamo
tornare, possiamo lasciarla andare subito, sapendo pero che
¢ pur sempre li. Dallo scorso novembre a marzo ho viaggiato
in tutto il mondo e, arrivando in un aeroporto, ho sempre
trovato qualcuno che mi salutava con un “Salve!”. Poi, alcuni
giorni dopo, c’era un “Arrivederci!”, e sempre quell’auspi-
cio “Ritorna”, e io dicevo “Si, tornerd”... impegnandomi per
I'anno successivo a rifare la stessa cosa. Non siamo capaci
di dire “Addio per sempre” a qualcuno che ci piace, non &
vero? Diciamo “Ci rivediamo”, “Ti telefono”, “Ti scriverd”,
“Al nostro prossimo incontro”. Abbiamo tutte queste frasi
per nascondere la sensazione di tristezza e di separazione.

Nella meditazione stiamo osservando, notando sempli-
cemente cos’e davvero la tristezza. Non stiamo dicendo che
non dovremmo sentirci tristi quando ci separiamo da qual-
cuno che amiamo; & solo naturale sentirsi cosi, giusto? Ma
ora, come meditanti, cominciamo a essere testimoni della
tristezza in modo da comprenderla invece di reprimerla,
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immaginarla pitt grande di quanto non sia, o semplicemente
ignorarla.

In Inghilterra le persone tendono a reprimere la tri-
stezza quando qualcuno muore. Cercano di non piangere
o mostrare la loro commozione, non vogliono dare spetta-
colo, si danno un contegno. Poi quando iniziano a meditare
capita che si ritrovino improvvisamente a piangere sulla
morte di qualcuno scomparso quindici anni prima. Non ave-
vano pianto allora, e si ritrovano a farlo quindici anni dopo.
Quando qualcuno muore non vogliamo ammettere il nostro
dolore facendone un dramma, perché pensiamo che pian-
gendo ci mostreremmo deboli, o saremmo di imbarazzo per
gli altri. Cosi tendiamo a reprimere e a trattenere, senza rico-
noscere la natura delle cose per come sono realmente, senza
riconoscere la difficolta della nostra condizione umana, e
imparare da quella. Quando meditiamo permettiamo alla
mente di aprirsi, lasciando che tutto cio che & stato sop-
presso e represso divenga conscio, perché quando le cose
diventano consce trovano il modo di cessare invece di venire
nuovamente represse. Permettiamo che le cose facciano il
loro corso fino a quando non si estinguono, permettiamo che
se ne vadano da sole invece di respingerle. Di solito ci limi-
tiamo ad allontanare da noi determinate cose, rifiutando di
accettarle o riconoscerle. Se ci sentiamo turbati o irritati con
qualcuno, se siamo annoiati o sorgono emozioni spiacevoli
ci mettiamo a guardare la bellezza di un fiore oppure il cielo,
leggiamo un libro, guardiamo la TV, facciamo qualcosa. Non
siamo mai del tutto consapevolmente annoiati o arrabbiati.
Non riconosciamo la nostra afflizione o la nostra delusione,
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perché possiamo sempre rifugiarci in qualcos’altro. Pos-
siamo sempre andare al frigorifero, mangiare dolci e pastic-
cini, ascoltare la radio. E cosi facile immergersi nella musica,
lontano dalla noia e dall’afflizione, assorti in qualcosa che &
eccitante, interessante, tranquillizzante, o bello. Guardate
quanto siamo dipendenti dalla televisione o dalla lettura.
Oggigiorno ci sono cosi tanti libri che alla fine dovranno
essere bruciati, ovunque libri inutili, tutti scrivono qualcosa
senza avere nulla che meriti di essere detto. Le stelle del
cinema d’oggi - a dire il vero non molto gradevoli - scrivono
le proprie biografie e fanno soldi a palate. Poi ci sono le
rubriche di gossip: la gente fugge dalla noia della propria
esistenza, dal tedio e dallo scontento per la propria vita,
leggendo i pettegolezzi sulle stelle del cinema e i personaggi
pubblici.

Non abbiamo mai veramente accettato la noia come
stato consapevole. Non appena la mente 'avverte comin-
ciamo a cercare qualcosa di interessante, qualcosa di pia-
cevole. Ma nella meditazione permettiamo alla noia di esi-
stere. Ci permettiamo di essere annoiati in totale consape-
volezza, ci concediamo di essere pienamente depressi, scoc-
ciati, gelosi, arrabbiati, disgustati. Tutte le esperienze odiose
e sgradevoli che abbiamo represso ed escluso dalla coscienza
senza mai guardarle veramente cominciamo invece ad acco-
glierle nella coscienza, non piu come problemi della per-
sonalita, ma solo per compassione. Mossi da gentilezza e
saggezza, permettiamo che le cose seguano il loro corso natu-
rale fino alla cessazione, invece di continuare a perpetuarle
nei soliti cicli ripetitivi dell’abitudine. Se non troviamo il
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modo di lasciare che le cose seguano il loro corso naturale,
allora stiamo sempre controllando, intrappolati in qualche
sterile abitudine mentale. Quando siamo stanchi e depressi
non siamo in grado di apprezzare la bellezza delle cose,
perché non le vediamo mai veramente per quelle che sono
davvero.

Mi ricordo un’esperienza che ho avuto durante il mio
primo anno di meditazione in Thailandia. Trascorsi quasi
tutto I'anno da solo in una piccola capanna, e i primi mesi
furono davvero terribili. Continuavano a venirmi in mente
tutti i generi di cose: ossessioni, paure, terrore e odio. Non
avevo mai provato cosi tanto odio. Non mi ero mai consi-
derato una persona che odiava la gente, ma durante quei
primi pochi mesi di meditazione mi sembrava di odiare tutti.
Non riuscivo a pensare nulla di positivo su nessuno, tanta
era I'avversione che stava affiorando alla coscienza. Poi un
pomeriggio cominciai ad avere questa strana visione (a dire
il vero pensai che stavo impazzendo): vidi delle persone che
uscivano camminando dal mio cervello. Vidi mia madre
che usciva dal mio cervello incamminandosi verso il vuoto
e scomparendo nello spazio. Poi fu il turno di mio padre e
mia sorella. Vidi realmente queste visioni che camminando
mi uscivano dalla testa. Pensai “Sono pazzo! Mi & partito il
cervello!”, perd non era un’esperienza spiacevole.

Quando la mattina seguente mi svegliai e mi guardai
intorno, tutto quello che vidi mi sembro meraviglioso. Tutto,
anche i dettagli meno belli, era meraviglioso. Ero sbalordito
e incantato. La capanna era una struttura primitiva, che
nessuno avrebbe potuto definire bella, ma mi sembro un
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palazzo. Fuori, gli alberi spelacchiati mi apparvero come la
piltt incantevole delle foreste. I raggi del sole, penetrando
dalla finestra, andavano a colpire un piatto di plastica, e il
piatto di plastica mi sembro stupendo! Quella sensazione di
bellezza rimase con me per circa una settimana, poi, riflet-
tendoci sopra, compresi improvvisamente che questo & il
modo in cui le cose sono realmente quando la mente & lim-
pida. Fino a quel momento avevo guardato attraverso una
finestra sporca, e col passare degli anni mi ero cosi abituato
a quel sudiciume e a quella sporcizia sulla finestra che non
me ne accorgevo nemmeno pit,, avevo creduto che le cose
fossero semplicemente cosi.

Quando ci abituiamo a guardare attraverso una finestra
sporca, tutto sembra grigio, sudicio e brutto. La meditazione
¢ un modo per pulire la finestra, purificando la mente, per-
mettendo che le cose emergano alla coscienza e lasciandole
andare. Poi con la facolta della saggezza, la saggezza-di-
Buddha, osserviamo come sono realmente. Questo non vuol
dire essere attaccati alla bellezza, alla purezza mentale, ma
vuol dire comprendere davvero. Vuol dire riflettere saggia-
mente sul modo in cui opera la natura, cosi da non esserne
pitt indotti a crearci delle abitudini per la vita a causa della
nostra ignoranza.

La nascita significa vecchiaia, malattia e morte, ma que-
sto riguarda il corpo, non sei tu. Il corpo umano non e
realmente tuo. Non importa quale sia il tuo aspetto, se sei
sano o malaticcio, se sei bello oppure no, se sei nero, bianco
o altro, & tutto non-sé. Questo & quello che intendiamo con
anatta, che il corpo umano appartiene alla natura, segue
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le regole della natura: nasce, cresce, invecchia e muore.
Ora, questo possiamo anche comprenderlo razionalmente,
ma emotivamente abbiamo un grandissimo attaccamento
nei confronti del corpo. Quando meditiamo cominciamo a
vedere questo attaccamento. Non prendiamo la posizione
per cui non dovremmo provare attaccamento, dicendo: “Il
mio problema & che sono attaccato al mio corpo. Non dovrei
esserlo. E un male, non & vero? Se fossi una persona saggia
non avrei questo attaccamento”. Questo e di nuovo iniziare
partendo da un ideale. E come se cercassimo di scalare un
albero cominciando dalla cima, dicendo: “Dovrei essere in
cima all’albero. Non dovrei essere quaggit”. Ma per quanto
ci piacerebbe essere in cima, dobbiamo accettare umilmente
che non & cosl. Per cominciare, dobbiamo stare vicini al
tronco dell’albero, 1a dove ci sono le radici, osservando le
cose pit grossolane e ordinarie, prima di poterci cominciare
arapportare con qualcosa sulla vetta dell’albero.

E cosi che si riflette saggiamente. Non si tratta soltanto
di purificare la mente, attaccandosi poi alla purezza. Non si
tratta soltanto di cercare di raffinare la coscienza in modo da
riuscire a indurre degli stati di elevata concentrazione ogni
volta che ne abbiamo voglia, perché anche i piti raffinati stati
di coscienza sensoriale sono insoddisfacenti, dipendono da
cosl tante altre cose. 11 Nibbana non dipende da nessun’altra
condizione. Le condizioni di qualsiasi sorta, che siano brutte,
sgradevoli, belle, raffinate o altro, sorgono e cessano, manon
interferiscono con il Nibbana, con la pace della mente.

Non stiamo respingendo il mondo sensoriale per una
forma di avversione, perché se cerchiamo di annichilire i
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sensi, cercando di disfarci di cid che non ci piace, questa
diventa un’altra abitudine che acquisiamo senza rendercene
conto. Ecco perché dobbiamo essere molto pazienti.

La nostra esistenza da esseri umani & un’esistenza da
trascorrere in meditazione. Considerate il resto della vostra
vita, anziché questo ritiro di dieci giorni, come il tempo
della meditazione. Potreste pensare: “Ho meditato per dieci
giorni. Pensavo di essere illuminato ma quando tornato a
casa per qualche motivo non mi sono sentito pit illuminato.
Mi piacerebbe tornare e fare un ritiro pit lungo in cui mi
possa sentire pitt illuminato dell’'ultima volta. Sarebbe piace-
vole avere uno stato di coscienza piu elevato”. In effetti, pitt
la tua esperienza ¢ raffinata, piu la vita quotidiana ti potra
sembrare grossolana. Voli in alto, e poi quando torni alla
routine mondana della tua vita in citta & anche peggio di
prima, non & cosi? Dopo aver toccato certe vette, la vita quo-
tidiana sembra molto pitt banale, triviale e spiacevole. La via
alla saggezza derivante da retta comprensione non consiste
nel seguire le proprie preferenze verso cio che e raffinato
rispetto a cid che & grossolano, ma nel riconoscere che sia
la coscienza raffinata che quella grossolana sono condizioni
impermanenti, sono insoddisfacenti - la loro natura non ci
soddisfera mai - e sono anattd, non sono cio che siamo, non
ci appartengono.

Dunque quello del Buddha & un insegnamento molto
semplice. Cosa potrebbe essere pitt semplice di: “Cio che
nasce deve morire”? Non si tratta di una nuova e straor-
dinaria scoperta filosofica, & qualcosa che anche i popoli
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primitivi e illetterati sanno bene. Non c’é bisogno di andare
all’'universita per saperlo.

Quando siamo giovani pensiamo: “Ho ancora davanti
a me tanti anni di giovinezza e felicita”. Se siamo belli
pensiamo: “Saro giovane e bello per sempre”, perché sembra
cosl. Se abbiamo vent’anni, ci stiamo divertendo, le vita
¢ meravigliosa, e qualcuno ci dice: “Un giorno morirai”,
potremmo pensare: “Che persona deprimente. Meglio non
invitarlo pili a casa”. Non vogliamo pensare alla morte,
vogliamo pensare a quanto sia stupenda la vita, a quanto
piacere ne possiamo ricavare.

Ma in quanto meditanti riflettiamo sul fatto che si invec-
chia e si muore. Questo non vuol dire essere ossessionati
morbosamente dalla morte o essere deprimenti, ma consi-
derare I'intero ciclo dell’esistenza. In questo modo, quando
conosciamo quel ciclo, siamo pili attenti a come viviamo. La
gente fa cose orribili perché non riflette sulla propria morte.
Non riflettono e valutano con saggezza, si limitano a seguire
le proprie passioni ed emozioni del momento, cercando di
ricavarne piacere, salvo poi sentirsi arrabbiati e depressi se
la vita non da loro cio che vogliono.

Riflettete sulla vostra vita e sulla vostra morte, e sui
cicli della natura. Basta che osserviate cio che vi rallegra
e cio che vi deprime. Notate come possiamo sentirci molto
positivi o molto negativi, come vogliamo attaccarci alla bel-
lezza, o alle sensazioni piacevoli, o all'ispirazione. E davvero
piacevole sentirsi ispirati, non e vero? “Il Buddhismo e la
pitt grande di tutte le religioni”, oppure “Quando ho sco-
perto il Buddha ero cosi felice, & una scoperta meravigliosa!”.
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Quando incontriamo qualche dubbio e siamo un po’ depressi,
ci mettiamo a leggere un libro che ci ispiri, e siamo di nuovo
carichi. Maricordatevi, anche I'entusiasmo e una condizione
impermanente. E come diventare felici, devi continuare
a fare qualcosa per mantenere questo stato, e quando fai
ripetutamente quel qualcosa, dopo un po’ non ti rende pit
felice. Quanti dolci puoi mangiare? All'inizio ti rendono
felice - e poi ti fanno star male.

Percio dipendere solo dall'ispirazione religiosa non
basta. Se ti attacchi all'ispirazione, quando ti sarai stufato
del Buddhismo mollerai tutto per andare alla ricerca di qual-
cosa di nuovo che ti ispiri. E come attaccarsi all'aspetto
romantico delle relazioni: quando scompare cominci a cer-
care qualcuno che ti susciti lo stesso tipo di romanticismo.
Anni fa in America incontrai una donna che era stata sposata
sei volte, e aveva solo trentatre anni. Le dissi: “Si potrebbe
pensare che dopo la terza o la quarta volta avresti imparato.
Perché continui a sposarti?”. Mi rispose: “E per il roman-
ticismo. Non mi piace il rovescio della medaglia, ma adoro
'aspetto romantico”. Almeno ¢ stata onesta, anche se non
particolarmente saggia. Il romanticismo e una condizione
che porta alla disillusione.

Romanticismo, ispirazione, eccitazione, avventura:
tutte queste cose arrivano a un apice e poi condizionano
i loro opposti, proprio come un’inspirazione condiziona
un’espirazione. Pensate solo se inspiraste tutto il tempo.
E come avere un’avventura romantica dopo l'altra, no?
Quanto a lungo si puo inspirare? Linspirazione condiziona
I'espirazione, entrambe sono necessarie.  La nascita

43



Il Conoscere ¢ Adesso

condiziona la morte, la speranza condiziona la disperazione
e l'ispirazione condiziona la disillusione. Percio, quando
ci attacchiamo alla speranza incontreremo la disperazione.
Quando ci attacchiamo all’eccitazione, ne derivera la noia.
Quando ci attacchiamo al romanticismo, ne scaturiranno
disillusione e divorzio. Quando ci attacchiamo alla
vita, ne conseguira la morte. Percio riconoscete che
¢ l'attaccamento a causare la sofferenza, attaccarsi alle
condizioni e pretendere che siano piu di cio che sono.

Per tante persone una gran parte della vita sembra tra-
scorrere nell’attesa e nella speranza che accada qualcosa
- aspettarsi e anticipare un qualche successo o piacere -
oppure nella preoccupazione e nella paura che qualcosa di
doloroso o spiacevole sia in agguato dietro I'angolo. Magari
si spera di incontrare qualcuno da amare veramente, o di
fare qualche esperienza straordinaria, ma aggrapparsi alla
speranza conduce alla disperazione.

Attraverso una saggia riflessione cominciamo a com-
prendere quali sono le cose che creano sofferenza nella
nostra vita. Vediamo che in realta siamo noi i creatori
di quella sofferenza. A causa della nostra ignoranza, non
avendo compreso con saggezza il mondo sensoriale e le sue
limitazioni, ci siamo identificati con tutto cid che & insod-
disfacente e impermanente, e che pud portarci solo all’af-
flizione e alla morte. Non c’¢ da stupirsi che la vita sia
cosi deprimente! Lo ¢ a causa dell’attaccamento, perché ci
identifichiamo e ci rispecchiamo in tutto cio che per sua
natura e dukkha: insoddisfacente e imperfetto. Ora, quando
smettiamo di farlo, quando lasciamo andare, questa ¢ illumi-
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nazione. Siamo esseri illuminati, non attaccati pitt a nulla,
non identificati pitt con nulla, non piu tratti in inganno
dal mondo dei sensi. Comprendiamo il mondo sensoriale,
sappiamo come coesisterci. Sappiamo come usare il mondo
dei sensi per un agire compassionevole, per un dare gioioso.
Non pretendiamo piu che sia qui per soddisfarci, per farci
sentire tranquilli e al sicuro o per darci qualcosa, perché non
appena pretendiamo che ci debba soddisfare ne ricaviamo
solo afflizione.

Quando non ci identifichiamo pitt con il mondo senso-
riale in quanto “me” o “mio”, e lo vediamo come anattd, pos-
siamo godere dei sensi senza ricercarne I'impatto o dipen-
dere da questo. Non pretendiamo piti che le condizioni siano
qualcosa di diverso da cid che sono, cosi quando cambiano
possiamo sopportare pazientemente e serenamente il lato
spiacevole dell’esistenza. Possiamo umilmente sopportare
malattia, dolore, freddo, fame, fallimenti e critiche. Se
non siamo attaccati al mondo possiamo adattarci al cam-
biamento, qualunque esso sia, che sia per il meglio o per il
peggio. Se siamo ancora attaccati non possiamo adattarci
facilmente; stiamo sempre lottando, resistendo, cercando
di controllare e manipolare tutto, e poi ci sentiamo fru-
strati, spaventati o depressi in presenza di questo mondo
cosl ingannevole e pauroso. Se non hai mai contemplato
veramente il mondo, se non ti sei mai dato il tempo per
conoscerlo e comprenderlo, questo stesso mondo diventa
un luogo spaventoso. Diventa come una giungla: non sai
cosa c’e dietro il prossimo albero, cespuglio o dirupo: un
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animale selvaggio, una tigre feroce mangiatrice di uomini,
un terribile drago o un serpente velenoso.

Nibbana vuol dire venire via dalla giungla. Quando ci
orientiamo verso il Nibbana stiamo muovendo verso la pace
della mente. Benché le condizioni della mente possano non
essere affatto serene, la mente stessa & sempre un luogo in
pace. Qui stiamo facendo una distinzione tra la mente e le
condizioni della mente. Le condizioni della mente possono
essere felici, afflitte, esultanti, depresse, amorevoli o piene
d’odio, preoccupate o in preda alla paura, dubbiose o anno-
iate. Vanno e vengono nella mente, ma la mente stessa, come
lo spazio in questa stanza, rimane esattamente cosi com’e.
Lo spazio in questa stanza non ha una qualita che esalti o
deprima, giusto? E esattamente cosi com’¢. Per concentrarci
sullo spazio nella stanza dobbiamo distogliere I'attenzione
dalle cose che vi si trovano. Se ci concentriamo sulle cose
presenti nella stanza diventiamo felici o infelici. Diciamo:
“Guarda che bell'immagine di Buddha”, oppure se vediamo
una cosa che pensiamo sia brutta diciamo: “Oh, che cosa
orribile e disgustosa”. Possiamo passare il tempo a guardare
la gente nella stanza, pensando se questa o quell’altra per-
sona ci piace oppure no. Possiamo formarci un’opinione sul
fatto che le persone siano in questo o in quest’altro modo,
ricordare cosa ci hanno fatto in passato, congetturare su
cosa faranno in futuro, vedere gli altri come possibili fonti di
dolore o gratificazione per noi. Tuttavia, se distogliamo da
loro la nostra attenzione questo non vuol dire che dobbiamo
scacciare tutti dalla stanza. Se non ci concentriamo su nes-
suna delle condizioni o non ce ne facciamo assorbire, allora

46



Felicita, Infelicita e Nibbana

abbiamo una prospettiva, perché lo spazio nella stanza non
hauna qualita che esalti o deprima. Lo spazio pud contenerci
tutti quanti, tutte le condizioni possono andare e venire al
suo interno.

Spostandoci dentro di noi, possiamo applicare tutto que-
sto alla mente. La mente & come uno spazio, c’e posto
per tutto oppure niente. Non ha veramente importanza se
¢ piena o non contiene nulla, perché una volta che cono-
sciamo lo spazio della mente, la sua vacuita, abbiamo sempre
la giusta prospettiva. Nella mente possono arrivare e poi
andarsene eserciti oppure farfalle, nuvole cariche di pioggia
oppure niente. Ogni cosa puo venire e attraversarla, senza
che noi cadiamo nella trappola di una cieca reazione, di una
disperata resistenza, del controllo o della manipolazione.

Cosi quando dimoriamo nella vacuita delle nostre menti
stiamo mettendo in atto una nuova prospettiva. Non ci
stiamo disfacendo delle cose, ma non ci stiamo piu facendo
assorbire nelle condizioni che esistono nel presente, e non
ne stiamo creando delle nuove. Questa & la nostra pratica
del lasciar andare. Lasciamo andare la nostra identificazione
con le condizioni, vedendo che sono tutte impermanenti e
non-sé. Questo & quello che intendiamo con meditazione
vipassand. Vuol dire guardare davvero, essere testimoni,
ascoltare, osservando che tutto cid che viene deve andare.
Che sia grossolana o raffinata, buona o cattiva, qualun-
que cosa che viene e va non & cid che siamo. Non siamo
buoni, non siamo cattivi, non siamo maschi o femmine, belli
o brutti. Queste sono le condizioni mutevoli presenti in
natura, che sono non-sé. Questa e la via buddhista all’illu-
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minazione: orientarsi verso il Nibbana, orientarsi verso la
spaziosita o la vacuita della mente invece di essere preda
delle condizioni.

Ora potreste chiedere: “Beh, se io non sono le condizioni
della mente, se non sono un uomo o una donna, questo o
quello, allora cosa sono?”. Volete che vi dica chi siete? Mi
credereste se lo facessi? Cosa pensereste se corressi fuori e
cominciassi a chiedere in giro “chi sono”? E come cercare di
vedere i propri occhi: non puoi conoscere te stesso, perché
sei te stesso. Puoi solo conoscere cid che non sei - e questo
risolve il problema, non & vero? Se conosci cid che non
sei, allora non si solleva neppure la questione di chi tu sia.
Se dicessi: “Chi sono? Sto cercando di trovarmi”, e comin-
ciassi a cercare sotto I'altare, sotto il tappeto, sotto la tenda,
pensereste: “Il Venerabile Sumedho ¢ andato proprio fuori
di testa, & diventato matto, sta cercando se stesso”. “Sto
cercando me stesso, dove sono?” & la domanda piu stupida
che ci sia. Il problema non e chi siamo, ma il nostro credere
e identificarci in cid che non siamo. E li la sofferenza, & li
che proviamo infelicita, depressione e afflizione. E la nostra
identificazione con tutto cid che non siamo che & dukkha.
Quando ti identifichi con cio che e insoddisfacente, sarai
insoddisfatto e scontento... & ovvio, no?

Cosl il cammino del buddhista & un lasciar andare, piut-
tosto che un andare alla ricerca di qualcosa. Il problema
e il cieco attaccamento, la cieca identificazione con I'appa-
renza del mondo sensoriale. Non c’¢ bisogno di disfarsi del
mondo sensoriale, ma occorre imparare da esso e osservarlo,
senza permettergli piut di trarci in inganno. Continuare a
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penetrarlo con la saggezza-di-Buddha, continuare a usare
questa saggezza-di-Buddha in modo da trovarsi sempre piu
a proprio agio con 'essere saggi, invece di cercare di diven-
tare saggi. Semplicemente ascoltando, osservando, essendo
vigili, essendo consapevoli, la saggezza emergera con sem-
pre maggiore chiarezza. Vi troverete a usare la saggezza
in relazione al vostro corpo, in relazione ai vostri pensieri,
sentimenti, ricordi ed emozioni, in relazione a tutte queste
cose. Le vedrete e ne sarete testimoni, permettendo che vi
attraversino, e lasciandole andare.

E a questo punto non avrete altro da fare che essere saggi,

momento per momento.
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